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LA ESFERA

o DE LA VIDA `1 SE PUEDE COMES CON UNA LEYQUF 

L
a vieja anécdota de la reina María Antonie-
ta, arbitrista inconsciente que solucionaba
con bizcochos el hambre que el pueblo te-

nía de pan, vendría muy á cuento para los días
actuales y los más peligrosos que se sucederán
si cuantos produjeron el conflicto actual de Eu-
ropa no hubiesen sabido que una de las inme-
diatas consecuencias de la conflagración era el
encarecimiento y falta de las subsistencias y la
posible hambre del pueblo.

Así, del mismo modo que en los primeros mo-
mentos cada nación combatiente buscó hombres
y armas, buscó también
trigo y ganado y legum-
bres.

Las que se vieron cer-
cadas llegaron á la in-
cautación de cuantos ví-
veres poseían y á la re-
glamentación de su con-
sumo; las que contaron
con playas libres, corno
Italia, constituyeron un
verdadero granero nacio-
nal. El hambre ha sido
uno de los factores que
más han influido en esta
guerra. Los estados ma-
yores han contado con
ella como han contado
con la organización de
sus ejércitos. El error de
Inglaterra ha estado en
que creyó que entre sus
poderosos aliados esta-
ba el hambre alemana. Y
el hambre alemana no ha
surgido porque una ley
sabia prohibió que el
pueblo alemán se queda-
se un día sin tener qué
comer.

Claro es que no era
una ley romántica ni can-
dorosa, á la española,
como aquel artículo de la
Constitución de Cádiz,
que mandaba que todos
los españoles fuesen jus-
tos y benéficos, sino una
ley á la alemana, de pre-
visión, de organización,
de responsabilidades. La
ley se ha cumplido y el
pueblo alemán no ha pa-
decido hambre. Ha llega-
do esa previsión á impe-
dir no sólo que faltaran
los víveres precisos, sino
que éstos encarecieran in-
justamente.

Así, nosotros, españo-
les, que creemos que no
estamos en guerra, ve-
mos con asombro cómo
teniendo todas nuestras
fronteras abiertas y li-
bre enteramente el mar
que nos rodea y cómo
habiéndonos donado es-
te pasado estío la Pro-
videncia con la mayor cosecha de trigo que re-
cuerdan las gentes, se nos amenaza con el en-
carecimiento del pan, y cómo dejando de expor-
tarse quinientos mil hectólitros de vino, aun ha-
biendo sido escasa la vendimia, se aumente el
precio del alcohol. Se nos dice que las dificulta-
des de aprovisionamiento de carbón y la subida
del precio de los fletes producen esta conmoción
económica, y entonces recordamos que un in-
forme del sabio ingeniero D. Luis Adaro probó
recientemente que hay, sólo en las minas de
Asturias, filones para satisfacer durante 700
años el consumo español.

¿Por qué, pues, encarécese la vida en España?
Más precisamente dicho: ¿Cómo los Gobiernos
españoles no encuentran arbitrios para contra-
rrestar la serie de sucesos económicos que la
guerra va creando? El hecho es muy complejo
y vale la pena de unos comentarios.

El primer error del Estado español, que per-
dura ya diecisiete meses y lleva camino de no
corregirse, es el de creer y asegurar á la nación
que España no está en guerra. No hay, en todo
el mundo, un palmo de terreno que esté en paz.

No asistiremos los españoles, combatiendo, á la
guerra, pero sufriéndola, padeciéndola, á merced
de ella toda nuestra vida nacional, ¿quién puede
dudarlo? Pues esta nación que está en guerra no
ha tenido una sola medida de gobierno para la
guerra. Pudimos aprovecharla para enriquecer-
nos y engrandecernos, como han hecho los Es-
tados Unidos y la Argentina y, en condiciones
de intermediarios, Suecia y Holanda, y aparte
unas cuantas iniciativas individuales, algunas
de ellas fracasadas, España ha permanecido
cruzada de brazos, sin acudir al inmenso mer-

D. ÁNGEL URZÁIZ
Ministro de Hacienda

cado donde se fundían y dilapidaban ríos de oro.
Por no variar, no ha variado el Estado espa-

ñol ni la arquitectura de sus presupuestos. El
primer efecto de la guerra en España fué el de
trastrocar brutalmente casi todas las cifras nor-
males de los ingresos del Erario. Del primer
envite, en los seis meses del año 1914, la guerra
produjo á la Hacienda española una pérdida de
cuatrocientos millones. Pues la Hacienda, intan-
gible, solemne, hierática, creyó que no debía in-
mutarle esta realidad económica y mantuvo ante
las Cortes para 1915 los presupuestos que había
calculado en Febrero del año anterior, cuando
nadie podía predecir la honda perturbación que
iba á l.adecer el inundo.

Fué entonces cuando surgió la necesidad de
una ley de subsistencias. Sin ella el pueblo es-
pañol hubiese conocido el hambre aquel invier-
no, por la sencilla razón de que no había en
España trigo bastante para el consumo del año.
La cosecha nacional había sido escasa; se ha-
bían cerrado los mares Por donde solía venir á
Barcelona el trigo de Rusia y de Rumania; la
Argentina estaba vendiendo su cosecha á Italia

y los Estados Unidos trasladaban sus paneras
á Inglaterra y Francia. Frente á estas realidades,
las doctrinas sistematizadas en los libros no
tienen valor ninguno. En plena normalidad
puede sostenerse la teoría de que el Estado no
debe ser comerciante ni intermediario ni aprovi-
sionador; cuando el cañón zumba como viene
zumbando año y medio, cuando se destruyen
nacionalidades y desaparece de los mares la
mitad de los elementos de tráfico, cuando que-
dan aislados de la convivencia mundial territo-
rios productores de tan enorme extensión como

Rusia, el Estado debe ser-
lo todo, hasta ama de
cría de los niños desam-
parados, hasta incubado-
ra de las nuevas genera-
ciones que han de repa-
rar todo el daño de la gue-
rra. La ley de subsisten-
cias no fué un proyecto
de gobierno; nace en una
campaña de prensa; fue-
ron unos artículos míos
—el Sr. Bugallal y el Di-
rector de Aduanas lo han
reconocido varias veces
—los que la engendran.

Creo recordar que no le
pareció mal más que á
dos altas autoridades en
Economía: al Sr. Eche-
garay y al actual ministro
de Hacienda.

Y, sin embargo, hay un
hecho que prueba su
error: todo el trigo que
el Gobierno compró y
trajo por su cuenta des-
de los Estados Unidos
ha sido consumido por
el mercado nacional, y
fué su avalancha. in p s p e-
perada para los acapara-
dores, la que impidió el
encarecimiento que ya co-
menzaba.

Ahora, para este año,
el Sr. Urzáiz cree inútil
esta ley, aunque también
quiere intervenir en los
abastecimientos de dis-
tinto modo. Yes posible
que tenga razón, en pri-
mer lugar, porque la úl-
tima cosecha fué mucho
mayor que la anterior, y
en 'segundo porque se es-
lá produciendo en el mun-
do el raro fenómeno de
que la vida se está aco-
modando á las anormali-
dades de la guerra.

Pero el problema de las
subsistencias, y, en ge-
neral, del precio de la
vida en relación con la
cuantía y precio del tra -

FOT. BIEDNA	 bajo, ¿queda limitado á
la abundancia de trigo
y á la licitud de exportar

los g-neros que la nación necesita consumir?
No. El Sr. Llrzáiz tendrá que rectificar sus opi

-nicnes de inhibicionismo ó individualismo. La
guerra crea un derecho ocasional, limita la liber-
tad del ciudadano y aminora su fuero sobre las
propiedades que ha adquirido. Esos navieros
que han vendido sus buques á las naciones en
guerra han ejercido, sin duda un legítimo dere-
cho que es punible, que debiera castigarse. Así
también, al grito de los obreros pidiendo trabajo
que ahora repercute en las calles madrileñas,
seguirá el vocerío de las muchedumbres que
pidan pan si la guerra llega al próximo invierno.
Parece esto absurdo; pero alrededor de ese ab-
surdo ha venido girando la gobernación de Es-
paña desde que comenzó la guerra. No se ha te-
nido una sola previsión, porque nuestros sabios
gobernantes confiaban en que la contienda iba á
terminar en seguida... Sin duda la Providencia,
como en el cuento gitano, está siempre al quite
en los asuntos de España, porque si ésto no es
vivir entregados al azar que venga el Sr. Urzáiz
y nos lo diga...

Dtornsto PÉREZ
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O OBRE las barbe-() S cheras del alto-
^	 zano, la ermita

`	 enjalbegada parece

O	 la sonrisa del paisa-
je. La vieja capulina

,%	 del Abad Antón se re-
moza y acicala para

^	 recibirá sus rome-
` ros, como una virgen

zagalica renueva sus
tocas esperando al
novio pastor. Y. co-
nio sonríe el sol del
invierno cariñosa-
mente, bajo su hala-

O
	 go ríen los blancos

muros y hasta el sen-
/	 dero pedregoso quie-

re reir y torna sus
„	 guijarros ceñudos en
J	 cristalinos diaman-

()	 tes donde el rayo so-
)	 lar descompone su
U	 luz y salta el iris.

Es tiesta de guar-
r	 dar y en el ambiente
U campesino reina un

()
	 silencio solemne. La

yunta del gañán re-
(lJ )	 posa en la cuadra,

yace el arado en el
A	 porche de la quinte-
J	 ria y rumian las ove-

o
jas en los cercados.

A	 La tierra goza de paz,
U	 y el campo está solo

O	 y callado. En estas
horas de quietud,

l ì 	place al espíritu so-

O 
lazarse en el reposo
de la ermita abando-
nada.

O Un cercadillo ena-
^ 1	no circunda el recin-

to de San Antón y

o
	 guarda un huerto,

donde otras veces
O	 descansé largas ho -

`)
ras en la compaña

,\	 del santero y á la
sombra de un olivo

¡¡¡
¡	

joven. Y allí he reno-
vado en este día d
O^calma los recuerdos

o	
de nuestros colo-
quios. El santero mu-
rió poco ha. Bien se

( advierte en el huerto
^	 de la ermita, que, ba-

U	 jo el cuido del bien-
() aventurado, lucía co-

mo un parque. Por
los rincones, perdu-
ra desde el otoño el

/`	 légamo de las hojas
I1	 caídas. Brota la hier-

ba montaraz en loo
paseíllos y desfalle-
cen en cambio, las

^}	 plantas de los tablares por falta de salud y de
riego. Hogaño los rosales no mostrarán al sol

`	 la opulencia de sus capullos, ni la hiedra mecerá
J sus tallos, ni los lirios alzarán sus copas de

O
zafiro. En la ruina del huerto se salvaron por
gracia de su condición silvestre, los tomillos

((,	 y los cantuesos, que al soplo de la brisa tras-
;` cienden aromas. Antoñico el santero tenía sus
(Iamores en la ermita. Muy joven fuese al claustro,
osegún la inclinación de su alma. Muy joven sa-

lió de él, sin que hubiera torcido su vocación.^^ 
Cogiéronle sin votos los días de la Gloriosa y

(j	 maldiciendo la mudanza de los li_mpos, amén
de disparar sus buenas Feladi/las sobre la hor-

^O	 da revolucionaria—según su decir—dejóse ex-
pulsar del convento y marchó á ver al Papa, que
no pudo favorecerle con otros bienes que buena(} 
copia de lamentaciones. Y luego de peregrinar
por Tierra Santa, sentó sus reales en la ermita

/j/	 del Santo Abad, que se alza en la planicie man-
chega, no lejos del camino de Montiel.

"Con el santo y la limosna", cuadro de Rodríguez Acosta

Yo conocí al santero cuando ya hubo tras-
puesto la cumbre de los doce lustros. Todavía
se le llamaba Antoñico, el hermano Antoñico. Y
Antoñico se llamó hasta la muerte. Era alto y
cenceño, rapado de barbas y de intenciones, bo-
nachón en su pensamiento corno en sus actos,
aunque sagaz y ladino para el logro de una
buena limosna. No vestía sayales sino ropillas
de paisano sobre la pulida camisola, mal avení-
da con el capote que colgaba en sus hombros,
muy abundante en juarda. Así, para recibir al
viandante, dejaba el capotón en el poyo del ho-
gar, con lo que aparecíase pulcro y limpio, como
correspondía á su natural ceremonioso y corte-
sano.

Antoñico vivía de la caridad. Ala mañana des-
cendía al cercano lugar y oficiaba de monacillo
en la primera misa de la parroquia. Allí, con sus
maneras devotas, suscitaba la piedad de las filo-
menas y recogía sus primeros socorros. Des-
ayunábase en la buñolería de la plaza con su

buena rosca de tallo,
rociada por un trago
de lo fuerte. Tomaba
el primer sol de la
alborada paseando
por la glorieta y re-
partía á los chavales
medallas y escapu-
larios. Algo más tar-
de llegábase á las
puertas de los labri-i
gos farfullando lati-

	

nes, y no faltaba mo-	 O
	za casadera que pa-	 (}

	

gara con hidalguísi- 	 t)
ma largueza la do-
nación de algún ro-
sar¡o engarzado por
el santero con el más
fino alambre y hue-

	

sos de aceitunas del 	 ¡\

	

huerto de Gctsetna-	 1/

	

ní. Cuentan que An-	 (}

	

toñico trájose buen	 V
repuesto de su pe-
regrinación á Pales-

	

tina: pero aseguran	 ¡\

	

otros vial pensados	 1f

	

que aquel gentil oli-	 ///

	vo, que él criaba en	 ¡¡
la ermita, no era aje-
no

	 lJ

	

 al comercio de	 (
rosarios.

A medio día, el
	hermano Antoñico	 S

tornaba á la capilla

	

del altozano y era su	 tJ
quehacer preferente
dar gracias á su pa-

	

trón por la copiosa	 (^

	

colecta del humilde	
osiervo.

En 

	

E ausencia del	 (`/1J

santero, no era ex-
iraño que los chicue-
los

	 f1

	

 distrajeran su	 1/

	

ocio pisoteando	
()

	

aquellos macizos del	 ¡^
jardín, cortando va- 1
ras del manzano y Q
del olivo y menos-
preciando

	 ^}
 con su

mala crianza los ta-
piales del huerto.

Anloñíco gozába-
se en reparar los da-
ños de la granujería
celebrando sus gra- O
cias infantiles y ala-
bando al Señor que r)

	

tantas distracciones	 1
le deparaba...	 (}

Y allí su vida sen- `)
cillota transcurría)
sin duelos.

	

No pocas veces, el 	 ^1

	

santero salía al pa-	 /
so de los mendigos
para recomendarles
paciencia en los tra-

	

bajos mundanales, otorgándoles graciosamente	 O
la profecía de celestiales compensaciones.

No pocos ratos, volcaba las migas de su yan-
tar á la orilla de un vecino navajo, y llenábalo de
agua en el estío si los besos del sol lo secaban.
Y platicando con las avecillas que parloteaban
sus mejores trinos acudiendo al convite, el san-

	

tero aguardaba la hora santa del crepúsculo	 ^1
para recogerse.

	

¡Y las gentes de perversa calaña le tenían por 	 O

	

vago! Murió el santero... Los rosales no han de 	 /`

	

florecer al conjuro de la primavera, los lirios 	 ^f

	

mueren en la paz del huerto y las aceitunas de	
QGetsemaní caen á tierra, vareadas por manos

pecadoras. Pasan los mendigos por el sendero

	

tronando maldiciones. Y como no hay una mano	 ^)
piadosa que corte el hielo del navajo, acuden las
palomas y las pajarillas, miran alrededor y vue-
lan sedientas hacia el río, piando una elegía...

FEDi RICO ROMERO
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LA CASCADA, cuadro de José Llaneces
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¡Qué bonita está la Sierra
hajo el Sol de la mañana,

us cumbres coronadas por la nieve,
as riscos relucientes por la escarcha!

hc escalado las alturas de los montes
caballero en una jaca,

indo los efluvios mañaneros
roles y tornillos derramaban.
he bebido e i los regalos cristalinos

de las húmedas cañadas
encuentran los rebaños su reposo,
tienen sus espejos las zagalas.

le corr ido iras las hábiles vulpejas
por las lóbregas barrancas,

ocultan sus nidales los lobeznos,
esconden su rencor las alimañas.

le subido hasta las cúspides bravías
el Sol y la alba nieve se besaban,
fingen áureas músicas los céfiros

za:izan los idilios de las águilas.

a paz de los barbechos amarillos

de la mística llanu r a castellana
se sentían cantinelas pastoriles
que elevábansz hasta el cielo cual plegarias.

De la torre de la próxima abadía
vino el lento repicar clz una campana,
y á su ruido se espantaron las palomas
que en los bla:-cos palomares se arrullaban,
y veloces remontáronse aturdidas,
al volar batiendo palmas.

¡Qué bonita está la sierra
bajo el Sol de la mañana.
quá paisajes los que muestra,
qué secretos los que calla!

En las cimas gigantescas de las cumbres
sentí locas sensaciones ignoradas
viendo un cielo tan azul sobre mi frente,
vi_ndo un campo tan feraz bajo mis plantas.

Y en in¡ pecho de centauro redivivo
senti todas las potencias agolpadas,
y por mi alma galoparon las pasiones
corso potros desbocados por las Pam:as

Y soñé con el amor de una bravía
recia moza castellana,
que tuviese el sano olor de los cantuesos
y tuviese el mirar vivo de las águilas.

Una moza que inspirase mis car Ligas
más alegre que las gráciles serranas
que escucharon en Navalagamella
los decires del Marqués de Saniillana.

En la sierra el corazón se torna recio
como encina de corteza centenaria.
En las cumbres nos invade ese optimismo
que es corno un caudal de amor que se derrama
con reir de regatuelos
y con música de esquilas en el alma.

¡Qué boni'a está la 5 ierra
bajo el Sol de la mañana,

con sus cunil res coronadas por la nieve,
con sus riscos relucientes por la escarcha!

MIGUEL GE CASTRO
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Al verte, un sentimiento nostálgico me agobia	 Tu Giralda, g tu Alcáaar, g tu Torre de[ Oro,ante el sol que te enciende, que al de mi patria igualo. 	 y tu Puente de Triana.. ¡Toda eres un tesoro!

iSeui[la, al esperarte eres como un regalo! 	 Pero es la gloria tuya tu evocador ambient,iSeuilla, a( recordarte eres como una novia!

La elocuencia de( po`vo, (a vos de (a patina, 	 ambiente de leyendas y de
sueño en 

es, ()echo
la historia

elocuencia
	 en	 para cruzar tu r o con un sueño en (a mente,piedra sorprende en ti el via{zro;	 una trona en el (a Jo y un amor en el pecho.pero tu encanto efunde en (o impalpable, pero

tu becbiao vuela sobre la cúpula g (a ruina.	 FOT. CASTELLÁ	 Manuel S. PICHARDO
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NTRE los más ilustres mantenedores del
teatro cómico durante el último tercio
del siglo xix y primeros años del xx,

cuéntase Vital Aza, tan fácil, castizo y ele-
gante poeta humorístico, como prosista se-
veramente correcto y de encantadora ame-
nidad.

Así como no pocos de nuestros autores
dramáticos han triunfado más por su habili-
dad como hombres de teatro que por sus
aptitudes como literatos, propiamente di-
chos, Vital Aza ha sido de los más equili-
brados, uniendo en sus comedias á la des-
treza y habilidad en idear el Plan y trazar
el argumento, la belleza y la amenidad de
la forma literaria.

Si se escribiera el manual del perfecto
autor dramático, podï ían ponerse como mo-
delos los diálogos de las comedias de Vital
Aza, lo mismo en prosa que en verso. Tanto
sobresale en esta dificil labor, que en mu-
chas de sus obras el asunto es lo de me-
nos, y lo principal, lo importante, lo que en-
canta y regocija y deleita al auditorio, pro-
duciendo el éxito brillante y excepcional, es
el rovaie. la forma, el diálogo, siempre na-
tural, correcto, ligero y chispeante.

Recuerdo á este propósito que una noche,
representándose San Sebastián mártir en
el teatro de la Comedia, vf á Ricardo Zama-
cois en una butaca de una de las úliimas
filas; me senté á su vera, y el afamado actor
me dijo:

--Aquí estoy pasando el rato y esperando
que pase algo en el escenario.

Cuando esto me decía iba más de me-
diada la representación del segundo ac-
to.., y aún duraba la exposición del asun-
to y la pintura de los caracteres. Zamacois
añadió:

—No pasa nada, y, sin embargo, ¡qué bo-
nita, qué graciosa y qué interesante resulta
la comedia!... Pocos poseen, como Vital
Aza, el secreto de entretener y divertir al
público, con la forma y con el ingenio, mon-
tando una comedia, casi sin asunto, en la pun-
ta de un alfiler...

En efecto, San Sebastián mártir es una de las
obras más bonitas, graciosas é interesantes de
este eminente autor. En la época de su estreno
se hizo muchas noches. dió bastante dinero y en
seguida se metió en el repertorio. Sería injusto
no consignar que el actor Ramón Rossell, con su
claro talento y su gracia inagotable, contribuyó
no poco á tan satisfactorio resultado.

No obstante el mérito indiscutible de esta
obra, para mi gusto, El sombrero de copa es la
mejor y más importante comedia de Vital Aza.
En San Sebastián mártir y en otras muchas
producciones de este autor, el asunto es lo de
menos, como queda dicho, y lo principal el ro-
paje literario. En EI sombrero de copa, por el
contrario, el mérito esencial, el valor positivo,
está en el asunto, en el plan, en el argumento,
en la marcha y desarrollo de la acci:ín, tan inte-
resante como ingeniosa, siendo de alabar al pro-
pio tiempo, como en todas sus obras, la belleza
y la gracia del diálogo. El sombrero de copa
pertenece al género de las llamadas comedias de
enredo. Para contar detalladamente su argumen-
to, se necesitaría un espacio que no consiente
la índ )le de estas semblanzas.

Esta comedia está trad.jcida al alemán, al ita-
liano y al portugués. El arreglo italiano, hecho
por Novelli, se estrenó en el mismo teatro de la
Comedia, por la compañía de dicho eminente ac-
tor en la primavera de 1888. El original en cas-
tellano se había estrenado el 17 de Diciembre
de 1887. Dicho sea con la natural satisfacción—
por más que las comparaciones sean odiosas—,
nuestros actores quedaron por encima de los
italianos en la interpretación de El sombrero de
copa.

Mientras tanto, decían algunos de nuestros
críticos que los actores españoles debían apren-
der á hacer comedias de los actores italianos...

Huelgan los comentarios.
Aunque, en justicia, los que deben holgar son

los críticos aludidos.
co q

Nació Vital Aza en Pola de Lena (provincia de
Oviedo), el 28 de Abril de 1851, de una familia
acomodada. Muy joven, cuando aún no contaba

D. VITAL AZA
Ilustre autor cómico	 POT. COMP

veinte años, sus padres lo enviaron á Madrid á
estudiar Medicina. No tenía ninguna afición á di-
cha carrera, no obstante lo cual la estudió, sino
con entusiasmo con decoro, sin ser suspendido
en ninguno de sus exámenes, hasta obtener el
título de médico, que jamás utilizó.

Las aficiones del joven Vital iban por otro
lado y pronto las exteriorizó. En 1874, cuando
apenas contaba veintitrés años y estudiaba la
carrera de médico (que nunca ejerció), estrenó
su primera obra escénica en Variedades (un tea-
tro que hubo en la calle de la Magdalena) con
éxito satisfactorio: era una pieza en un acto y se
ti ulaba Basta de matemáticas. Aquel éxito le
alentó y le afirmó en la idea de no ser más que
autor dramático.

Después estrenó en el mismo teatro otras pie-
cecitas, siempre con éxito feliz, entre ellas Apro-
bados y suspensos, pasillo cómico de mucha
gracia y, sobre todo, de una naturalidad y de
una verdad asombrosas, lo cual no es extraño.
porque pintaba lo que había visto, teniendo la
suerte de encontrar y copiar fielmente el lado ri-
sible, que tienen hasta las cosas más serias.
Este pasillo y el sainete titulado Horas de con-
sulta, tuvieron gran resonancia y afirmaron só-
lidamentesu reputaci.n de comediógrafo festivo
de verdadera importa cia.

Poco después de haber estrenado sus prime-
ras producciones en Variedades, se inauguró la
Comedia y para este teatro escribió algunas
obras que gustaron mucho. De las estrenadas
en aquella época, merece:1 citarse Calvo y Co'..-
pañia, Llovido del cielo y Con la música á otra
parte, en dos actos, y La ocasión la pintan cal-
va, Noticia fresca y De tiros largos, en uno.

Con su amigo y compañero Miguel Ramos Ca-
rrión, colaboró mucho. Ambos ilustres autores
se completaban á maravilla. A la suprema habi-
lidad, á la insuperable maestría de Ramos para
idear un plan firme y trazar un argumento de
verdadera consistencia, se unían la espontanei-
dad, la gracia y la frescura de Vital Aza, á quien
han igualado pocos en lo correcto. ligero y chis-
peante del diálogo. La prueba de lo admirable-
mente que se completaban, está en el hecho, va-
rias veces demostrado, de ser más notables y
más perfectas las obras que escribían en cola-
boración que las que producían separada é indi-

vidualrnente: sobre todo, aquellas daban
más dinero.

Para donde más obras escribieron en co-
laboración Vital Ara y Ramos Carrión,
fué para Lara. Allí estrenaron Robo en des-
poblado, La almoneda del tercero, El pa-
drón municipal, Li señor gobernador, El
oso nnucrto, Zaragüeta, y no recuerdo si
algunas más, todas ellas en dos actos. Las
que más gustaron y más provecho dieron
á la empresa, fueron E/padrón municipal,
El señor gobernador y Zaragüeta, esta úl-
tima especialmente. También escribieron
juntos comedias y zarzuelas para otros tea-
tros. debiendo citarse, con encomio, entre
las últimas. El rey que rabió, Los lobos
marinos y La calandria.

Tamoién colaboró Vital Aza, aunque no
tan asiduamente como con Ramos, con José
Estremera, José Campo-Arana, Eusebio
Blasco y Miguel Echegaray. No obstante
estas colaboraciones, él solo realizó por su
parte una labor considerable, no solatnente
por la cantidad, sino también por la calidad.
Además de tres comedias en tres actos, San
Sebastián mártir, El sombrero de copa y
LI señor cura, escriuió seis en dos actos, y
veintisiete en uno. En total, solo y en co-
laboraciún, ha escrito más de sesenta obras.
Entre las que compuso sin ayuda de veci-
no, hay no pocas que son verdaderas jo-
yas del teatro contemporáneo, de las cuales
merecen citarse La rebotica, Perecito, Ll-
vido d.'l cielo y La praviana.

Escribía sus comedias, indistintamente
en verso ó en prosa, según el asunto, y es
de justicia consignar que en una ú otra
forma resultaban agradabilísimas y siem-
pre espontáneas y graciosas, siendo de
admirar su facilidad pasmosa y su correc-
ció^t extremada.

Además de su copiosa labor escénica,
Vital Aza publicó cuatro lomos de bellas

"}	 poesías humorísticas, que se titulan, res-
pectivamente, Todo en broma, Bagatelas,

Ni fu) ni fá y Pamplinas, y uno en prosa titulado
Plutarquillo. En la buena época de Madrid Có-
rnico, colaboró asiduamente en dicho sema-
nario.

rrn

Era Vital Aza lo que se llama un niño grande,
más aplicable á él que á otros ese dicho vulgar,
no solo por la nobleza de su alma y la ingenui-
dad de su carácter, sino también por su elevada
estatura: era un gigante, y, tan grande como su
cuerpo, era su co-azón. Modesto, sencillo, for-
mal y pundonoroso hasta la exageración, bené-
volo con las debilidades ajenas y encontrando
disculpa ó atenuaci5n á toda fa ta, y dotad)
peregrino ingenio en la conversación particular,
su trato resultaba encantador. No creo que tu-
viera enemigos... á no ser los que proporciona
el éxito brillante y continuado, que son los fra

-casados, los envidiosos y los impotentes.
Era Vital Ara sumamente aprensivo. Como

era m dico, se timaba el pulso frecuentemente,
veía complicaciones en la más leve dolencia, y
al sentir la menor molestia física se creía enfer-
mo de gravedad. Llevaba siempre los bolsillos
atestados de pastillas de todas clases y buen
número de específicos, que ofrecía de buen
grado al que en su presencia se quejaba de
algo...

Al extrañar alguien que colaborase con otros
escritores pudiendo escribir solo, explicaba con
varias razones las ventajas de la colaboración.
En primer lugar (decía), se comparte la respon

-sabilidad, y, si sale mal y fracasa una obra, hay
á quien echarle la culpa, y eso siempre es un
consuelo.

Además, como en los estrenos hay con quien
compartir el miedo, se toca á ¡llenos y no se su-
fre tanto...

Murió Vital Aza en Madrid el 13 de Diciembre
de 1912, á la edad de sesenta y un años. No es-
tando conforme (como el que esto escribe) con
las nuevas orientaciones del teatro, había deja-
do de escribir hacía algunos años.

Realmente la vida del autor dramático, en su
plenitud, es muy corta, y, producir en la deca-
dencia, es contraproducente.

Funsctsco FLORES GARCIA
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C
uaNDO empezaba á anochecer, mamá Dolo-
res, arrastraba su sillón de cuero junto á
las vidrieras del balcón, guardaba sus

grandes gafas con armazón de oro, en el estu-
che de madera y tras cruzar beatíficamente sus
manos gruesas y carnosas sobre el augusto
vientre, dátase á rezar, bisbiseando, una intermi-
nable serie de oraciones. Y casi todas las tardes,
cuando mamá Dolores, encaminaba mentalmente
sus preces «por los que están en pecado mortal»,
sonaban rotundos tres golpes de timbre en la
cancela y á poco entraba en la estancia, muy re-
cogida, humilde y silenciosa, Doña Juanita la
maestra.

La luz del crepúsculo, encendía bellamente los
cristales, melaba la torre de la iglesia vecina y
dentro de la habitación, recargada de cuadritos
insignificantes, de plata repujada, de muebles
cómodos, llenaba el espejo de una luz fría en la
que la imagen de Doña Juanita era como una
sombra muy
antigua, muy
confusa, que se
iba desvane-
ciendo...

Daba las bue-
nas tardes con
un murmullo
casí impercep-
tib!e y luego de
mirar en torno
suyo, sentába-
se sin pronun-
ciar palabra,
esperan do entre
dulces suspiros
á aue la señora
diese fin á su
piadosa tarea.
Espera larga,
ciertamente,
porque mamá
Dolores, no de-
jaba pecador ni
príncipe cristia-
no sin el ampa-
ro de un padre-
nuestro.

Cuando el re-
zo concluía em-
pezaban los sa-
ludos y tras los
suspiros que
servían para
romperel emba-
razo del momen-
to, daba Doña
Juanita comien-
zo á la inacaba-
ble relación de
sus desventu-
ras. Como unos veLiticuatro abriles contaría la
maestra y era linda y pálida; en los ojos negros
había una honda resignación, una humildad de
can maltratado que les daban un gran interés y
en los labios exangües una sonrisa dulce y tris-
te. Se tocaba con una mantilla verdinegra y gas-
tada y á lo largo del vestido, lustroso ya por
tantos años de limpieza, asomaba sus hilachas
implacables la señora Miseria. Era viuda y man-
tenía á su madre y á una niña dulce y pálida
como ella.

—¡Quince duros, Doña Dolores, y aún no
pude cobrarlos!

Mi madre gruñe y llora sin hacerse cargo de
las cosas... Mi hija calla, pero cada día está
más pálida, más consumida...

Y la pobre Doña Juanita, pugnaba por conte-
ner el llanto que al fin desbordaba en gruesos
lagrimones sobre la cera de sus mejillas. A la
señora se le hinchaba el pecho con un suspiro
tremendo, y tras un «vaya por Dios, Señor=; so-
corría llena de un divino amor de caridad, á la
atribulada maestra con lucientes monedas de
plata que ella acogía, llena de v.rgüenza, entre
sus manos martirizadas por la aguja.

Y así casi todos los primeros yúltinios de mes.
ra

Mamá Dolores—todos la llamaban así—á más
de sus achaques y su caudal, tenía un hijo como
de unos veinte años que era el encargado de per-
turbar la paz de su espíritu. Se llamaba Antón y
era mozo galán muy metido en amoríos y picar-

días. Frecuentemente, Bábase el caso de que el
tal mozo encontrase á la maestra y su madre en
quejumbrosa charla y entonces, enemigo de la-
mentaciones, sacaba sus marrullerías y encau-
zaba la plática por las veredas de lo pintoresco
logrando á veces distraer y hasta hacer reir á
las atribuladas señoras. Y sucedió, que á fuerza
de dirigirse á la maestra al relatar un lance de
picardía, fué dándose cuenta de que eran bellos
los ojos de Doña Juanita y de que los labios
exangües estaban más que pidiendo un dulce
calor de besos.

Y sucedió más. Sucedió que un día, tras mu-
cho pensar y medir el peligro, decidióse á
hablar á la afligida maestra con ánimo de poner
remedio definitivo á todas sus cuitas. Y ya pues-
to en vías de pecado puso en práctica sus atre-
vidos propósitos no sin antes sentir un vago te-
mor, una comezón que no le dejaba reposar.

Roja de indignación y de vergüenza interrum-

pió la atribularla maestra al atrz\id3 ga:án. Bc-
biéndose las lágrimas anduvo por las calles
hasta su mísera vivienda y allí, en la soledad y
el desamparo de su cuarto, lloró libremente su
miseria y su humillación. Lloró por sus años
mozos inútil--s y truncados tan acerbamente;
lloró por su madre achacosa á quien los años y
los pesares trocaron el juicio y lloró por su hija
tan inocente, tan débil, tan desamparada.

—Señor, Señor, ¡hasta cuándo!
Y arrodillada, sintiendo el dolor de la carne y

del espíritu, Doña Juanita, rezó largamente, fer-
vorosamente, con una ansiedad de fe que la es-
tr_mecía.

Pero el milagro no se hizo porque son estos
tiempos de perdición y Dios nos ha dejado de su
rmano.

q 00

Es cosa sabida que el diablo no descansa. Y
no sabemos bien si por ser diablo ó por matar
el tiempo dió en inquietar á la pobre Doña Jua-
nita con la imagen de su galanteador. Así que
cerraba los párpados al sueño como por artes
de encantamiento aparecíasele Antón tan presu-
mido y galán, tan rendido y enamorado, que ella
sentía cómo el corazón se le llenaba de ternura
movido por tanto amor y sumisión. Y de tanto
soñar dormida quedó con la costumbre tan arrai-
gada, que despierta eran los sueños mucho más
locos y disparatados.

Ello fué que nuestra cuitada maestra llegó á
confesarse un día que Antón era mozo muy gen-

til y bien valía los suspiros que le costaba. Lina
vez convencida del dulce mal que padecía, se
alarmó tanto, que lloró y rezó desesperadamen-
te en aquel cuartito obscuro que era su santua-
rio. Luchaba entre su amor y su honestidad, en-
tre el dolor de la miseria presente y el bienestar
futuro, entre el recuerdo de su hija y el de sus
años mozos llenos del tedio infinito de su viu

-dez. Era una batalla interior que la consumía,
que la dejaba más pálida, más demacrada,
más llena de una sorda desesperación irreme-
diable.

Y parejasá estas inquietudes, corrían las otras,
las de la vida cotidiana, las de aquellos quince
duros que el Ayuntami--nto no pagaba nunca.

—¿Qué hacer, Señor, qué hacer?
Como no había otra solución, Doña Jua-

nita tomó su mantilla y luego de prenderse
con gran cuidado ante el espejo, tomó el ca-
mino de la casa de mamá Dolores.

Si al menos
no estuviera él
—pensaba.

Cuando ma-
má Dolores re-
zaba por los ca-
minantes extra-
viados, hizo su
entrada lantaes-
tra. Contó sus
desventuras en-
tre sollozos y
suspiros y la
señora, luego
dealabará Dios
que asi prueba
á sus elegidos,
buscó en su fal-
triquera el con-
suelo á tanta
desgracia.

Antón, tras la
puerta, oyó,
conmovido
hondamente, el
relato de aque-
lla vicia macera-
da por todos
los dolores, por
todas las an-
gustias y sintió
el remordimien-
to de aquella
declaración que
fué como un in-
sulto, como una
nueva humilla-
ción que la cui -
tada Doña Jua-

nita hubo de soportar. Y arrepentido de su mal-
c!aa, quiso expiar su culpa. Hablaría de nuevo á
la maestra.

Esperó en el portal.
Cuando la desventurada vió como en acecho

á su galán se sintió tan estremecida, tan trémula,
que tuvo que apoyarse para no caer. Esperaba
la repetición de aquella escena tan recordada y
tan maldita y el alma se le salía por los ojos en
una llama de pasión. Antón la detuvo. Quiso
hablar pero no pudo y entonces, lleno de azo-
ramiento, alargó á la maestra un l:apel que ella
estrujó nerviosamente entre sus manos.

Voló más que anduvo para llegar á su casa.
Precipitadamente se escondió en su cuarto. Le
temblaba el alma, le dolía el corazón...

—A ver, á ver...
Cayó abrumada, vencida, loca de indignación

y de despecho y ¡entonces sí que lloró desespe-
radamente con sollozos que la estremecían que
la ahogaban!...

Lloró do rabia, de vergüenza, de desesperanza.
En el suelo, roto en pedazos minúsculos, ha-

bía un papel azulado en uno de cuyos trozos se
leía: «El Banco de España pagará...»

[•1•111

Doña Juanita murió algunos años después y
yo sé que todas las almas buenas que sepan su
historia rezarán por ella.

F. MARTÍNEZ-CORBALÁN
DIBUJO DE LOYGORIII
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DÓNDE nos lleva el amor? Adonde lo lleva-
mos. Niño y ciego, necesita Cupido la tu-
toría y un lazarillo...

Yo tengo una amiguita adorable, con su cabe-
llera negra, y sus ojos dorados y sombríos, y
la boca encarnada, blanca y riente. Agudo y
breve cl rostro como una almendra, y no agu-
jereó sus lóbulos ningún joyero, y así añade á
su belleza el encanto de esta particularidad. Me-
nuda la figura, armoniosa, rítmica, equilibrada,
grácil, estatuita de vitrina. Pero sobre todo la
distingue su ligereza en las palabras, las ntira-
das, los ademanes, brincos y suspiros y risas y
lágrimas. Veinte años. Elige sus sombrerillos,
botinas, paraguas y bolso, con el cuidado con
que un poeta busca las rimas de sus versos.
Uno de sus mayores atractivos consiste en que
la ardillesca damita no ignora su valor, y de ahí
fluyen los caprichos de una petulancia enterne-
cedora. Por ejemplo: no quiere ret r atarse, teme-
rosa de aparecer momificada, y odia el teléfono,
que enronquece su voz.

Seguramente pensáis, mis lectores estimados,
que la damisela no pasa de ser un bibelot, el
eterno muñeco precioso cuanto inútil. Todo lo
contrario. Admiremos la paradoja en la cual
vive la señorita Chori-buru. (Chorr-buru, nom

-bre con que sus camaradas designamos á la he-
roína de mi historia; significa en vascuence, ca-
beza de pájaro.) La amable silueta parisiense,
que debería llamarse con un diminutivo aniñado
Fili ó Lil, reside en una levítica ciudad norteña,
y arrastra un patronímico solemne como un ves-
tido de cola. La delicada criatura á quien con-
servaríamos en el estuche de un abanico, hace

de madrecita de algunos, bastantes hermanillos
pequeñuelos, rebeldes y destrozones. Divina-
mente atolondrada, y sin embargo escribe unas
cartas calurosas y profundas, con letra (irme. Y
la apasionan los novelistas rusos, y la música
del violonchelo. Y entre las alegrías, prefiere la
melancólica de recostarse en las hierbas, balo
los árboles centenarios, y soñar oyendo el silbo
de los mirlos. Finalmente, diríase que la casca-
belera muchachita no puede inspirar sino amo-
ríos fugaces, noviazgos comparables á una caja
de dulces, á las pompas de jabón. ¡Ay. no! Aquel
que haya escuchado una terneza de Chori-buru,
ya quedó en un embrujamiento para siempre.
Así jurarían fidelidad los nardos, las magnolias,
el lucero de la tarde y las golondrinas. Creo que
un beso suyo amordazaría la conciencia del ga-
lán más orgulloso...

Me preguntaba una vez la adorable amiga:
«¿Adónde nos lleva el amor?» Respondí: «adon-
de lo llevamos».

La maravillosa morenica languidecía en un
idilio provinciano, allá en la modorra de la ca-
pital nórdica, á lo largo de una serie de tardes
de domingo. Era su cortejo, uno de esos buenos
muchachos universitarios, ni tan privilegiados
que tengan alas, ni tan desheredados que les
cuelguen plomos en los pies. El mozo devora li

-bros, asiste á una covachuela burocrática, des-
cuida sus ropas, bosteza en los cafés; transcu-
rre el tiempo, y no resuelve el problema de los
dineros, y se va dilatando el matrimonio. La te-
rrible situación del noviazgo oficial podría de-
cirse que se extendió sobre la pareja como el
musgo en las piedras inmóviles. En esto surge

el forastero con su leyenda romántica. Al paso
de la morenica, se descubre el intruso anhelado
y su chambergo había pertenecido á Cyrano. Ya
adivináis los capítulos que siguen. Durante va-
r¡os rieses, y desde diversas tierras, y estados
de alma, el personaje mosqueteril se comunica
con la niña. Acaban enamorándose el uno de!
otro, con una t remenda fogosidad. Reclamaba
ella en sus pliegos: «¡Habladme el idioma que
me es familiar sin que lo haya oído nunca!» Por
último, la señorita Chori-buruvino á Madrid, y
yo la saludé una mañana en el Museo del Prado,
una mañana que su galán quiso que la morenica
aprendiese á llorar en las mujeres pintadas por
Van der Veyden... ¿Recordáis el Descendimien-
to, con sus plañideras santas, sublimes?...

Entonces tornó á preguntarme la adorable
amiga: «¿Adónde nos lleva el amor?» «Siempre,
siempre nos lleva adonde lo llevamos».

Al cabo de unas semanas, la maravillosa mo-
renica ha vuelto á juntarse con su cortejo pro-
vinciano. En adelante, el hogar á base de pan-
tuflas y nómina, con unos pañales encima de la
mesa de comer, con un calendario que ordena el
regocijo y la tristeza, con la inevitable lámpara
patriarcal. Yo no me explicaba la inesperada
tranformación, y á mi vez he interrogado á la
adorable amiga: «¿Adónde nos lleva el amor?»

Contestó Chori-buru, ya cambiado en una
burguesila que teme las desventuras de la
bohemia más ó menos sentimental: «Adonde lo
llevamos. Niño y ciego, necesita Cupido la
tutoría y un lazarillo.»

Fr_DERtco GARCÍA SANCHÍZ
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para este I-I ; in-
cipe es como si
un mundo de
sueños se Ira-
cara mágica-
mente en un
inundo de rea-
lidiades. Había
nacido en la ex-
patriación y en
el destrona-
miento. Otra
dinastía vivía
en el palacio de
I?elgrado; una
dinastía que es-
candalizaba á
Europa con las
liviandades de
un rey exone-
rado y con la
iniolez de su
hijo soberano.
Pero aun así,
volver á la pa-
iria, recobrarla
realeza era co-
mo la visión le-
jana de una fe-
licidad que se
alejaba cada
cha más. Había
subido al tála-
mo real una
mujer de talen-
to, que iba á
con sol i dar el
dominio, que

berbia y de va-	
iba á recobrar

niri,ri9 t)rnii P 	 Servios de dlohacz en el mercado 	
el cariño y la
fe de su pue-
blo.	 eu..an

Petersburgo, en un internado que recordaría acaso el de jack de
Daudet, en la escuela de Derecho, en la escuela militar, este mozal-
bete sufría advirtiendo las burlas de sus camaradas burgueses. No
hay nada más ridículo que la realeza, el derecho divino sin la san-
ción de la realidad, sin trono ni séquito, ni uniformes, ni lista civil.
Así pasó la infancia de este Príncipe.

En la dinastia expatriada se confiaba en que el Milanovitch que de-
tentaba el trono, degenerado, hijo de un alcohólico y mujeriego y ju-
gador, y vesánico, y de una austera y mística y soñadora é histérica
no llegaría á tener hijos. Entonces la familia Karageorgovitch sería
aclamada de nuevo por el pueblo y el ejército, que recordaría sin
duda, el derecho divino del fundador de esta dinastía. Un montaraz,
hombre del pueblo, que había luchado contra el turco, que había le-
vantado partidas, organizado ejércitos, que había saqueado é incen-
diado y había hecho tem,.¡ar las montañas con el eco de su valor, de
su temeridad, acaso de su crueldad tambi n.

Pero surgía en la historia de Servia inesperadamente aquella mu-
jer llamada Draga, que venía del pueblo taml;in, como el primer
Karageorgovitch, aunque no con estrépito y armas de guerra, sino
con el suave murmurio y las flechas del amor, y no sólo se apoderaba
del corazón del Rey y escalaba las gradas d:l Trono, sino que fecun-
daba en su seno el germen de un nuevo Rey... ¡Ah! por aquells días
debieron de ser crueles las burlas de los camaradas en el internado,
en la escuela de Derecho y en la escuela mi:itar. A medida que las
esperanzas y las posibiadades disminuían era más difícil encontrar
judíos que dieran dinero para una revolución; los Zares trataban
cada vez con mayor despego á aquellos huéspedes enojosos, reyes
sin corona, monarcas sin dinero, unidos de un derecho divino discu-
tible... Fué preciso un esfuerzo por encima de la conciencia, paraObr. ros ser p hs á bordo de un buq :e

I Äcpoco más de un año, en Julio del catorce, el Príncipe Alean-
dro, heredero del trono de Servia, veraneaba en Vrniatchké-
Baniz, el Vichy eslavo, y recibía la visita de un famoso escri-

tor ruso, Breschko-Breschkovsky novelista, aventurero, correspon-
sal de periódicos en las últimas guerras orientalzs y en la de Tripo-
litania. El Príncipe Alejandro saboreaba entonces la vanidad y lo
soberbia de las dos victorias militares que su pueblo había consegui-
do. Se condensaban en él todos los éxitos de aquella campaña, termi-
nada con una enorme conquista de territorios que hacía cinco siglos
estaban en poder de Turquía. Joven, casi un niño, había marchado al
frente de las tropas, había asistido á los combates, había entrado de
los primeros en las poblaciones asaltadas y el candoroso pueblo
embriagado de gloria militar le había coronado con el laurel de unas
palabras que perdurarían en la Historia: Alejandro el Macedonro...

Ante el escritor ruso, el Príncipe servio habló como el poderoso
dueño de un trono imperial: «No tiene mérito ninguno que yo haya
demostrado valor. Mi abuelo Karageorge sembraba el pánico entre
los turcos apenas aparecía frente á ellos. Mi padre, S. M. el Rey
Pedro, ganó la cruz de la Legión de Honor combatie d ) en las filas
francesas contra los prusianos. En realidad, el valor, como la co-
bardía, es here-
ditai io y más
aún que eso, un
don del cielo...
Yo no quiero
que mi país ten-
ga el militaris-
mo por ideal,
pero la verdad
es que estamos 
rodeados de
naciones que
nos odian y ne-	 a

cesitamos te-
ner la garantía
de un ejército
bastante fuerte	 ^
jara hacernos
respetar,..'

Y luego :l
Príncipe se 
complace en	 , 's
recordar los	 LI .	 T,
detalles de la
pasada guerra;	 ,^
la bravura de
sus scldados y
como ante su
avalancha se
fueron rindien  
do Komnano-~
vo, Prizrend,^, >v
Bitol, Okhrida,
Uskub, Mitrar
vitza...

Tenía enton-
ces el caudillo
veinte años.
¿Cómo no en-
loquecer de so-
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los honores, é hizo retemblar con el estruendo de la dilapidación de	 °^N

,. 	una noche las vidrieras de un restaurant, que antaño mirara desde la	 Dn^F
GcG
GG

calle iluminadas, con envidia de mozalbete pobre...
i'	 ¡Pobre Servia! Muchedumbre de pastores, madereros, carboneros, 	 9

traginantes; manada de gentes rudimentarias que no sabían del pre- 	 D, í!)

c
.x cio de su independencia más que la 	 bruta:idad	 del	 turco que I,i de-

tr	 '!	 tentara; que no sabían de la libertad más sino que entre ellos había
habido esclavos hasta hace poco; que no conocían de la vida más que

Bifurcación del Donau, delante de Orsowa

1	 CV IIJC^ . 111 9 U

no acabara de
borrarse el re-
cuerdo de aquel
bravo guerrille-
ro que había lo-
grado convertir
la pelliza de un
pastor en un
manto real. Y
una noche el
palacio real de
Belgrado fué
asaltado, se
profanó la al-
coba y el Rey y
la Reina fueron
asesinados...

¡Oh, qué in-
dignación la de
Inglaterra! Reti-
r.i su embala-
dor de aauel!a
corte bárbara y
juró que no re-
conocería áu:la
dinastía que
asaltaba un tro-
no manchado
de sangre, sin
que lis regici-
das fuesen cas

-tigados... He
aquí que rápi-
damente han
cambiado las
cosas. La pobre
Servia, la pobre

la parvedad--con que un suelo rocoso y pobre con:rtbula a mantener-
la, ¿con qué espanto ha tenido que abandonar sus campos, sus
apriscos, sus casas, é ir huyendo por sus montañas, de cresta en
cresta, de barranco en barranco hacia el sur extranjero, hacia Alba-
nia poblada de enemiga gente; huyendo ante el tronar de los caño-
nes, ante el hambre cru,I, ante la muerte implacable?...

Y ahora, el viejo Rey Pedro, con su perlil de aguilucho y cl mo-
zalbete orgulloso, que paladeó en su mocedad el soberbio placer de
la victoria, y que soñaba con quedar en las historias con el suntuoso
apelativo: Alejandro el Macedonio, tendrán que emprender por el
mundo la triste y burlesca peregrinación de los reyes sin corona,
monarcas sin dinero y ungidos de un derecho divino discutible. Na-
die les hablará de la sangre humana que por ellos se ha derramado,
pero en cambio algún día, la fina perspicacia del camarero de un res

-taurant parisién les amargue un minuto de vida:
—¡Ah, ustedes fueron reyes de Servia!... Yo conozco el dinero de

ese país... ¡Corría aquí cada juerga el Rey Milano!
Dijérase que esta guerra litiga, ante todo, más que el derecho de

los reyes y la conformación de las fronteras, la calidad inisnia de los
soberanos aue
están al frente
de los pueblos.
Crisol enorme
donde gesta
una vida nue-
va, nos mara-
villamos vien-
do cómo todas
las ideas por
las que luchó y
padeció I,1 Hu-
inanidad, han
fracasado y có-
mo se forja al-
go imprevisto,
algo que no co-
nocemos ni po-
demos adivi-
nar. Será la Era
nueva en las
páginas de la
I-listoria.

¿Cómo po-
dria imaginar
que todo esto
había de venir
al mwtdo por
sus ambicio-
nes, aquel es-'
tudi.jntillo po-
bre que en las
calles de San
Petersburgo
miraba con en-
vidia las vidrie-
ras iluminadas
che los restau-
rants en ties

-tas?
...,, y..	 -_	 __	 --

¡lía una noción
rudimentaria de	

Una revista de reclutas servios

su independen-
cia y no sabía más, se vió en pocos años arrastrada á una guerra
en la que la sangre del pueblo, derramada 1 camente, borró las man-
chas que había en el trono y suavizó las austeridades de Inglaterra;
organizada militarmente luego para servir las ambiciones de este jo-
ven Príncipe, que como Na; • oleón, había en su mocedad llevado ejér-
citos á la victoria; y, al cabo, piedra de escándalo, acusada de haber
perpetrado un nuevo regicidio y haber encendido la guerra europea,
lanzarse á pelear de nuevo en busca de más amplios territorios y des-
hacerse, al fin, arrasada y destruida... Nuestro Jorge Manrique pre-
guntaría ahora á esa dinastía de pastores bravíos, guerrilleros auda-
ces y príncipes sin escrúpulos qué se hi.:ieron todas aquellas gran-
dezas militares, qué aquellos ejércitos cue vencieron á los turc2s y á
los búlgaros, qué aquellos propósitos de conquista en los territorios
vecinos...

Acaso en estos días trágicos. cua:-.do se huía aceleradamente
por los caminos, ante una muchzdum )re enloquecida por el te-
rror; viendo cómo las manos que antes aplaudían se cerraban airada
y amenazadoramente y cómo los labios que antes vitoreaban, malde-
cían ahora, los ojos enrojecidos por el insomnio y por la fiebre, ha-
yan fingido la silueta de un fantasma, la silueta de aquella dolorida
Reina Draga asesinada en el tálamo real de esta nación que se ha des-
hecho...

Pero, ¿no espanta el dolor de este pobre pueblo, sacrificado á las
ambiciones de este mozalbete que creía que el valor era en su cora-
zón un don especial del ciclo? Después de sus primeras victorias, ge-
neralisimo á los veinte años de un ejército que arrebató á los turcos
su dominio de cinco siglos, se proporcionó el placer de volver á San
Petersburgo á que le viesen hijo d , reyes y caudillo glorioso los que
le habían conocido estudiante. Se hizo recibir por el Zar con todos

MÍNIMO ESPAÑOL
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L origen del pri-
vilegio conce-
dido á deter-

minados lugares
para impedir que la
acción de las leyes
humanas consuma-
se su obra de cas

-ligo en la persona
de los delincuentes
que lograban po-
nerse á su amparo,
es tan antiguo como
los principios del
rudimentario Dere-
cho cn que mucho
más larcle funda-
mentáronse los le-
gisladores para eri-
gir la obra filosófi-
co-social que hoy
sirve de protección
y de garantía á las
gentes y de freno á
las pasiones.

Antes que dere-
cho fué una cos-
tumbre que hizo ne-
cesaria la barbarie
con que se procedía
para castigar los
delitos en aquellas
primitivas edades
en que, no existien

-do códigos que re-
gularan deberes y
atribuciones y pro-
legiesen á los hom-
bres contra la in-
justicia y el abuso,
imperaba la volun-
tad del poderoso y
del fuertz-, sin tra-
bas ni obstáculos
de ningún g =nero,
impuesta de manera
tan absoluta que á
ella vivían someti-
dos los humildes.

Pero aun antes
que costumbre es-
tablecida por las
primeras manifes-
laciones d;l s:nti-
miento de equidad
fué medio de que
se valieron los fun-
dadores de ciuda-
des para poblar las
tierras conquista-
das ó en que pací-
ficamente decidie-
ron establecer sus
dominios, pues
concediendo inmu-
nidad y protección
á los que se refu-
giaban en ellas,
acogíanse á este
beneficio cuantos
tenían que temer al-
gún castigo ó re-
presalia de sus con-
terráneos.

De los primitivoo
tiempos de Grecia
data indudablemen-	 uno de los arcos
te ese privilegio,	 que se

como lo demuestra
el nombre que lo
distingue, del griego asj ,lo, que quiere decir re-
fugio inviolable.

En tiempos del paganismo fueron estos refu-
gios los altares, los templos y demás lugares
consagrados por la religión. Sábese que en Ate-
nas eran asilos el altar de la Misericordia y los
tem;-los de Teseo, de Hércules y de Minerva; en
la Lacedemonia el templo de Palas, y en Efeso
el de Diana. El criminal que buscaba refugio en
estos sitios sagrados librábase de toda persc -
cución mientras permanecía en ellos, pero si los
abandonaba volvía á ser perseguido. Aunque la

santidad del asilo era inviolable, recurríase fre
-cuentemente á medios indirectos para hacer que

el refugiado lo abandonara por su voluntad, bien
privándole de alimentos, bien cercando el templo
y aun incendiándole.

El concepto que del Derecho tuvieron los ro-
manos era contrario á la institución del asilo, y
únicamente concedieron el privilegio á las ves-
tales, quienes podían salvar la vida al senten-
ciado que encontraran en su camino y deman-
dase su protección.

Entre los cristianos, el derecho de asilo no se

limitó á las piedras
del altar ni á los
muros del templo.
El sacerdote podía
amparar al culpa-
ble en su huída,
aunque ambos se
encontrasen muy
lejos del sagrado
recinto.

El tin del asilo
cristiano era opo-
ner la clemencia y
la misericordia á la
dureza y severidad
de la ley. Fundose
este principio, que
la Iglesia quiso in-
troducir en el Dere-
clio común, en las
palabras de San
Agustín: «El casti-
go, como el perdón,
no tienen más que
un objeto: corregir
al delincuente.»

Pudo el cristia-
nismo obtener del
poder civil privile-
gios é inmunidades
análogas al antiguo
derecho de asilo,
y cumpliendo su
misión de suavizar
los rigores de la
ley, llegó á conse-
guir fuera consigna-
do y sancionado en
el Fuero Juzgo. Uno
de los concilios de
Toledo acordó am-
pliar hasta treinta
pasos de las pare-
d:s de los templos
el asilo á que po-
dían acogerse los
criminales, y que
únicamente el sa-
cerdote pudiera en-
tregarlos, pero á
condición de que
se respetara su
vicia.

Desde el siglo vi
al xi llegó á exten-
derse tanto este de-
recho por virtud de
nuevos cánones y
leyes que llegó á
ser bastante para
eludir la acción de
la justicia abrazar-
se á una cruz.

Efecto de tan ex-
cesiva extensión
llegó á constituir un
abuso y se hizo ne

-cesario establecer
limitaciones.

En un breve pon
-tutelo de 1772 se

ordenaba á tcdos
los prelados que en
término de un año
señalasen en sus
respectivas juris

-dicciones uno ó
dos lugares en que
únicamente habría
de ser respetada la

inmunidad y considerando que no á todos los
cielitos podía concederse el derecho de asilo, ex-
cluyéronse algunos de los que ofrecían caracte-
res más graves. A medida que los progresos filo-
sóficos y sociales fueron estableciendo leyes
que consolidaban el derecho, fué aminorando el
privilegio de la Iglesia, que había de desaparecer
en cuanto la institución de la Justicia constitu-
yera para la sociedad la más sólida garantía de.
orden y para todos el más positivo amparo y el
más seguro asilo.

JUAN BALAGUER

de la calle de la Canongia vieja, en Segovia, que con otros tres ya d2sapareciclos, cerraan el barrio
llamó Claustro y que á semejanza de las Iglesias tuvo derecho de Asilo para delincuentes

FOT. A. B NiLL:\
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ticia de la tierra. El crimen castigando al cri-
men.. Paradoja monstruosa.

Mucho se ha clamado contra los bárbaros
procedimientos de la Inquisición española—ga-
rrotes, tabletas, clepsidras enloquecedoras—.
Sin embargo el Parlamento de París, tuvo tam-
bién su Torquemada. Era la locura de la época,
la locura religiosa, que ha durado cuatro siglos,
cuatro siglos sangrientos y que aún enarca un
rastro cenagoso en algunos espíritus. Aún tene-
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"La noche de San Bartolomé", cuadro de Francisco Dubois, que se conserva en el Museo Arlaud, de Lausana (Suiza)

L
A Humanidad es como un monstruo que se
 complace en desgarrar sus propias entra-

ñas. Y así, cuando escucho que esta gue-
rra es la cumbre de la crueldad, pienso que es
á lo su+^o, una de las páginas más sangrientas
de la Historia, pero que el futuro contemplará
más cruentas carnicerías y crímenes mayores.
Porque esta Humanidad zurda, sensual y triste,
está irremediablemente loca.

Tengo ante mis ojos un viejo grabado que co-
pia un cuadro pintado en madera, por Francisco
Dubois d'Amiens. Es la matanza de la Noche de
San Bar/olomé. Es una pintura un poco tosca
y un poco ingenua, que da la macabra impresión
de esos teloncillos sangrientos, que de feria en
feria cuentan un romancero truculento de horri-
bles asesinatos y de patíbulos. ¿Cuántos cien-
tos de hugonotes fueron acuchillados en aquella
noche tremenda? Tal vez cl que lleva el registro
de las atrocidades de los hombres, nos podría
contestar exactamente. Sólo nos han dicho que
aquellos asesinatos se perpetraron en nombre de
un fanatismo.

Un poco más allá tengo un grabado que repre-
senta á Calvino, el heresiarca de Ginebra, que
mandó quemar á Miguel Serves. Sus ojos aluci-
nantes como dos brasas, brillan junto á la cor

-vina nariz. Ambas estampas son las dos fases
de la misma crueldad. Son dos pretextos distin-
tos de la misma locura homicida de la Humnani-
dad; son la herencia de Caín, que como una
maldición milenaria, tiene su continuación á tra-
vés de los siglos y de los siglos...

Las religiones y las ciencias, todas las ideas
humanas, que quieren ser como la antorcha del
futuro, se llenan de sangre por la locura de la
Humanidad. La cruz de Cristo, que era todo
amor y lodo dulcedumbre, chorrea sangre, des-
de hace veinte siglos. El Fanatismo la Estupi-
dez y la Crueldad, manchan de cieno rojo los
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más puros emblemas de la vida. Los ciclones 	 • p

	

bárbaros de las bajas pasiones, apagan los fa-	 truosa,

	

ros del alma y así la noche espiritual será 	 que es
eterna.	 muerte

	

Al crimen sigue la pena que impone la jus- 	 -Los herejes iconoclastas". (De un grabado antiguo)

mos el honor de poseer algunos distinguidos
inquisidores, repartidos en el cuerpo social. Es
la herencia de cuatro centurias, el producto de
una ideología petrificada, que no ha tenido tiem-
po de renovarse.

Tan cruel fué Calvino como Torquemada y
ambos tan fanáticos como Savonarola, y todos
como el Papa Sorgia unos falsificadores de las
palabras del Rabí. Errores, fanatismos, libertina-
jes y crueldades, todo flotante en un mar de san-
gre. Esta es la síntesis de cuatrocientos años.

Hay una fuerza irónica y fatal en la vida, que
hace que tornen los bárbaros, cuando el progre-
so, que es la paz, la armonía, la ciencia y el arte
florecen sobre los escombros de los pueblos.
Esa fuerza fatal corta el camino de la Humani-
dad hacia la luz, hacia ese inefable y misterioso
futuro, al destino adonde marcha esta larga ca-
dena de criaturas, materia lamentable, que el do-
lor de las infinitas encarnaciones ha de trocar
en esencia divina y luminosa.

Y siendo el destino lógico, llegar al conoci-
miento de los misterios por una constante labor
milenaria ¿qué representación pueden tener es-
tas inmensas catástrofes que retrasan el adveni-
miento del fin? Parece realmente que existen las
dos potencias del Bien y del Mal, luchando en
el corazón de la Humanidad, dando carne viva
y sangrante al símbolo del Angel y del Demonio.

Reyes y apóstoles, ideales religiosos y políti-
cos, y estos otros pretextos de exterminio que
se llaman honor patrio y expansión mercantil,
sólo son representaciones de la locura de la Hu-
manidad. Es asombroso cómo se juegan la vida
los hombres, la vida que es lo más precioso y
lo más definitivo, por la mixtificación de una
idea, por un error sanguinario.

Y no tiene remedio. A esta guerra que es la
continuidad de las anteriores atrocidades de la
Historia, seguirán otras atrocidades más horren-
das orque e1 genio del mal, por paradoja mons-

aprovechará los elementos del progreso
la vida para fabricar la apoteosis de la

E. CARRERE
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ACE mucho tiempo que no os hablo de los detalles que acompañan,
completándola, á toda lo//elle de buen gusto. Ya sabéis por mis
manifestaciones de otras veces que mi opinión concede al detalle en

la indumentaria una importancia esencial. Para juzgar del espíritu de una
mujer yo no me dejo nunca deslumbrar por la riqueza ó el acierto de su
traje. Busco siempre el peinado, el adorno, el pañuelo, el bolsillo, algo.
en fin, que obligado á complementar y siendo de la exclusiva elección y
del libre albedrío de la interesada dé la norma de su delicadeza y acuse
francamente la índole de su distinción.

Hablaros de los detalles que integran un buen conjunto en toda lo//elle
femenina es imposible en el reducido espacio de que dispon..o hoy y por
eso trataré ligeramente de los bolsos, que son, den-
tro de su aparente insignificancia algo de lo que más
importancia tiene para nosotras, no sólo en su rela-
ción con el indumento. .0Quien quiera que fuese el que resucitó la costum-
bre del bolsillo ó limosnero, tuvo una ocurrencia
plausible. A las metamórfosis sufridas desde su re-
aparición, copiando primeramente el estilo antiguo,
reclamando después en la forma y
en el tamaño una absoluta indepen-
dencia y siendo grandes, grandísi-
tnos, medianos ó excesivamente pe-
queños, ha seguido una adaptación
de ferma y dimensiones muy atina-
da y de proporción justa, porque de
entre las diferentes hechuras y ta-
maños han ido quedando las va-
rias

	 ^^
 que respondían al destino que

tienen y á los fines que están llamados á cumplir. Las formas más usua-
les son las del bolsillo entrelargo, de picos redondeados, y aun las
redondas completamente habiendo desaparecido las cuadradas cuya du-
reza de líneas no coincidían bien con la delicada sensibilidad nuestra.

Estos bolsillos se confeccionan en moaré listado y faya, como última
novedad, teniendo las boquillas de metal, de concha, de oro, de nácar y
forradas tam'.)ién de la misma tela. Los de teatro deben ser de terciopelo,
en armonía de color con el traje y no llevan cierre ninguna. Unicamente
unas largas cintas de seda pasadas por el mismo terciopelo ó por anillas
de pasamanería que con el peso de los gemelos hacen un fruncido artís-
tico por todo cierre. Estos bolsillos son á la vez que indispensables

para nuestros momentáneos arreglos, guarda y refu-
gio de nuestras confidencias.

¡Cuántas veces la seda de su forro ha sentido el
temblor nervioso de nuestras manos diminutas opri-
miendo con cariño la hoja de fino papel emisario
feliz de una dulce promesa de amor! ¡Cuántas veces
ha sufrido en su blanda cárcel de seda los rigores
del cautiverio el billetito perfumado en que llevaba

nuestra respuesta un mundo de
ilusiones! El bolsillo es todo un

:IIIrtIkb\	
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misterio y su fondo un enigma don-
de vive y late el secreto indescifra-
ble para los demás de los tesoros
de ternura que encierra el alma fe-

'1 menina.—ROSÀLINDA
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COVADONGA.-CLAUSTRO DEL PATIO DE LA HOSPEDERIA, EN LA ANTIGUA BASÍLICA
Fot. Campúa
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UN PINTORESCO PAISAJE DE LOS ALREDEDORES DE BARCELONA 	 Fot. Espinal
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LAS VUELTA-5 DE SAN ANTON
(ROMANCE)

Hoy no hay carros en la Corte
ni coches si se pagaran
en fuerza de ser urgentes
con un ojo de la cara,

pues las mulas que les sirven
van orondas y galanas
siendo tronos de sus mozos,
(que á fe que no se cambiaran

por un califa de Córdoba),
á bendecir la cebada
dejando por cada asperges
las dos partes de la carga.

Miren aquel que ahora llega
sobre una torda rodada,
que más se parece á Baco
que á un simple mozo de cuadra.

Cuando subiera, traía
dos anegas de cebada
so la mula y ahora trae
presa entre pecho y espalda

poco menos de una arroba
del rico zumo de Arganda.
Esotro que agora cruza
en una yegua alazana

miren que viene hecho Iodos
desde los pies á la cara
porque metióse en peleas
con dos moros de la Mancha,

sobre quién primero dellos
llegábase á la ventana
á tomar las bendiciones
del santo de la Tebaida.

Aquel viejo, que un pollino
más que conducir arrastra
del cabestro, es un truhán
que tuvo grande humorada.

Fué esotro día llevado
por toda la villa, en facha,
á lomos de aquese asnillo
ardiendo en lapos la espalda

y cuando salió del trance
compró el asno que fué ara
de su cruz y traela agora
como ofrenda de sus mañas...
.................

Pero, quedo, que aquí llega
por reina desta bullanga
aquesa usía que tiene
sangre y corazón de maja.

El calesero que guía
y va sentado en la vara,
es un Dieguillo de Noche
matador de reses bravas
que en el pecho de la usía
ha visto lucir el alba...

DIEGO SAN LOSE

DIBUJO DE NIARfv
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DE LA GUERRA CRUEL

LA TRINCHERA ABANDONADA

v esta lucha tenaz
y perenne que se
ha estereotipado

en el Norte de Francia,
en el último rincón bel-
ga y en la abrupta zo-
na lorenesa de los
Vosgos, y que en tie-
rras de Oriente ha ad-
quirido, asimismo, ca-
racteres de inquebran-
table estabilidad, cuan-
do el cañón ha enfo-
cado su objetivo béli-
co, la rapidez del fuego
graneado, la ininte-
rrumpida lluvia de
sprhanells y la poten-
cia destructora de los
modernos explosivos,
barre en la zona ba-
tida todo hálito de vi-
da y en escasos mi-
nutos es un montón de
ruinas lo que fuá ba-
rrera de marciales am-
biciones.

Revolotean los pá-
jaros de guerra para
escudriñar desde las
alturas las posiciones
rivales y cuando las
descubren vuelan so-
bre ellas en rápidos
giros para marcar á
su artillería la situa-
ción del blanco esco-
gido; horquillan las
baterías el blanco fijo
que les señalaron los
aviones y cuando lo-
gran la certeza de sus
disparos, concentran
sus mortíferos fuegos
sobre el pequeño es-
pacio en que preten-
den abrir brecha, pre-
parando así el avan-
ce seguro de su infan-
tería.

Quiébranse en tro-
zos las alambradas
que en ei glasis de las
trincheras eran defen-
sas accesorias para
entorpecer la marcha
de los asaltantes; por
efecto de la explosión
los alambres se re-
tuercen, la erizada ma-
Va de la tupida red se
alabea encurvándose;
los sacos terreros que
formaban protector pa-
rapeto se rasgan por
dar suelta á la com-
primida tierra que nie-

El proyectil explosi-
vo se emplea con pre-
ferencia para destruir
obstáculos ó el mate-
rial enemigo y se utili-
za también contra el
personal que avizora
la situación bélica á cu-
bierto de un abrigo del
terreno ó artificial,
contra las masas de
caballería, contra las
localidades y contra
los bosques.

Entre las curiosida-
des de esta gran gue-
rra está la anulación
de las fortificaciones
de plazas y el encum-
bramiento de las trin-
cheras en pleno cam-
po. Las plazas fuertes
fronterizas son y se-
rán apoyo y amparo
de la movilización y
concentración de los
ejércitos.

Dice Von Bernhardi
en su libro acerca de
la guerra contemporá-
nea (Von heuiigen
Kriege): =En general
se cae en la tentación
de mirar las plazas
fuertes exclusivamente
como medio de defen-
sa y aun de defensa
próxima; han nacido,
en efecto, de la idea
primordial de proteger
al país en que se en-
cuentran. Seria, sin
embargo, un error in-
terpretar de este modo
la importancia de las
plazas fuertes en la
guer'-s moderna.

La guerra, muy sen-
cilla en su origen, ha
llegado á ser la obra
de un mecanismo enor-
me y complicado. La
fortificación ha perdi-
do desde hace mucho
tiempo el carácter limi-
tado de protección lo-
cal y su función de
auxiliar de la defensa.
Tiene un valor opera-
tivo considerable para
la dirección general de
la guerra moderna.»

En cambio la fortifi-
cación á flor de tierra
ha adquirido una im-
portancia bélica extra-
ordinaria, porque las

Explosión de una granada sobre las trincheras anZto-francesas, en Flandes 	
trincherue forman alo
bre el suelo un dédalo
de paralelas y trans-

versales que permiten abandonar el trozo batido
mientras dura el tenaz bombardeo que lo destro-
za y aniquila y acudir á él, con vertiginosa rapi-
dez, cuando la infantería enemiga creyendo su-
ficientemente preparado el ataque se lance á to-
mar posesión de las humeantes ruinas.

Los combatientes han buscado protección á
las granadas explosivas minando el suelo y ca-
vando bajo la tierra galerías de minas en las que
no sólo adquieren amparo de los proyectiles ene-
migos, sino que les sirve también de avance trá-
gico en la ruta de su rival para combatir en las
entrañas de la tierra, como sangrienta y dura-
mente se pelea en la superficie del suelo, en el
aire y en el mar, sin augurios de paz, ni espe-
ranzas de tregua.

¡Eterna discordia!
CAPITÁN FONTIBRE

ve y endurecieron
en las invernales jor-
nadas.

Los proyectiles explosivos que lanza el 75
francés están cargados con 60 partes de cresili-
ta y 40 de melinita. Esta última es el ácido picri-
co fundido, es decir, una combinación de fenol y
ácido nítrico. Pesa el proyectil explosivo 5 kilo-
gramos 300 gamos. La parte superior de la car

-ga está completada por unas capas de melinita
pulvurulenta en la cual se aloja la espoleta de
percusión y el detonador, que permite al proyec-
til penetrar en la masa que trata de destruir an-
tes de estallar. Produce el proyectil abundante
humo negro que facilita la observación de los
disparos.

Los efectos de los proyectiles explosivos son
enormes: en plena tierra abren un agujero inmen-
so, deshacen el cemento.

Sólo el acero en forma redondeada resiste, en
parte, su dura acción.

Carece este proyectil de la potencia incendia-
ria que caracteriza al sprhanell, pero emite, por
el contrario, gases de efectos asfixiantes que ha-
cen ineficaz toda defensa en la zona batida.

Los artilleros franceses llaman á la granada
explosiva el proyectil amarillo; tal es el enrare-
cimiento del aire que con la explosión se produ-
ce, que provoca una verdadera asfixia.

Es este proyectil de acero cromado; estalla
por el fondo, y la proyección mortal es hacia
atrás de su punto de caída.

El cuerpo del proyectil se quiebra en miles de
pedazos que tienen una fuerza de penetración
considerable.

Aún son más potentes los explosivos emplea-
dos por los alemanes en sus proyectiles del 77 y
en la gruesa artillería aplicada á campo libre por
vez trrimera en esta ruda y tenaz pelea mundial.
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Bellísima señorita malagueña, que ha regresado á su país, después de haber permanecido una larga temporada en el extranjero

FOT. KAULÀK
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la hermosa, la ciudad del arte, la de
ambiente lumínico cargado de aromas, jar-
dín voluptuoso, dulce y poético arrullado

por las azuladas ondas del mar latino. Entre los
bellos calificativos que á tu nombre engarzas,
clos son los más usuales, los más conocidos,
los que te distinguen de toda otra población es-
pañola: la ciudad de las flores, la ciudad del Tu-
r ¡a. Estos dos nombres, flores y '1 urja, traen
impresos en su mente cua'itos viajeros llegan á
tu majestuosa mansión para conocerte. De flores
puedes ofrecerles el inmenso jardín que te rodea
y embriagarles con su aroma. La hermosura de
polícromo campo, siempre fresco y florido, y la
bella realidad de tu paisaje, colman la fantasía
del que te contempla, satisfecho de reconocer
cuan justamente ostentas el galano títu,o de ciu-
dad de las flores,
jardín de España.
Por el contrario,
cuando el viajero
esparce su vista por
el anchuroso y en
juro cauce del Tu-
ria, aprisionado por
altos y potentes
muros pétreos, su-
fre enorme decep

-ción. Ni uno solo
de los que por pri-
mera vez le ven, ex-
hausto del precio-
so elemento, deja
de lazar una ex-
clamación de triste
sorpresa. ¿Este es
el Turia? ¡Si está
seco!...

Efectivamente, el
Turia llega tan mer-
mado á la ciudad,
sobre todo en la
época actual, que
bien puede decirse
que no existe. Es
un río que, á ve-
ces, no va á dar
en el mar. Muere
antes. Su an.ho'e-
cho, en los alrede-
dores de la capital,

es aprovechado para toda clase de sports y ejer-
cicios militares. En su dilatado y arenoso cauce
está establecido el tiro de pich.Sn y el micado
de ganad.)s. Numerosas familias de gitanos
buscan asilo debajo de los amplios arcos de sus
sólidos puentes; pero ese Tui la seco que defrau-
da est,ticamente las ilusiones del forastero, es
el noble y bendito sino de laboriosidad regida
por la ciencia que honra á este activo pueblo. La
sequedad del río es otra gloria valenciana, acaso
la más digna de alabarse por ser obra del hom

-bre, que ha sabido aprovechar el rico venero
que le donó la naturaleza para convertir los
eriales en vergeles, los a dor sos y sedientos
eamos en parajes suaves y Iuzanos.

El Turia ó Guada a\ iar, que cutre profundas
gargantas y rápidas penuientes se pre_ipita des-

Mercado de ganados, estab'ecico en la maré.n del Turia

de la ingente Muela de San Juan hasta la suave
llanura valentina, sufre enormes sangrías que
dan fertilidad y belleza á esta tierra. Una nrara-
vil'osa red de canales distribuye sabiamente las
aguas hasta los más recónditos lugares, ento-
nando éstas, al pasar, con suave murmullo, un
himno á la vida y al trabajo.

¡Hermoso país, que no tiene un puñado de
tierra ociosa! ¡Paradisíaca tierra cuyas aguas
fertilizan es van mezcladas con el sudor de la
frente de sus moradores!

Sin embargo, el manso y apacible Turia suele
á menudo dar pruebas d su bravura inundando
la huerta y llegando á la ciudad con :an inmen-
so caudal que los altos pretiles de sus distan-
ciadas márgenes se declaran impotentes para
contenerlo. Numerosas crecidas tenemos ano-

tadas, mas no es
este el momento
oportuno de hablar
de el as. Una de las
más notables ocu-
rrió en 10 de No-
viembre de 1897.

Con que ya lo
sabes, amado via-
jero: cuando visi-
tes el jardín de Es-
paña y veas el Tu-
ria que bordea la
capital cubierto el
cauce de arena ar-
dcrosa sin un hilito
de agua que lo sur-
que, descúbrete an-
te él y salúdale co-
mo al héroe que
yace moribundo
p r haber dado la
sangre á su patria.
¡Ojalá que la mayor
parte de los ríos es-
pañoles llegaran
secos á su término
por idénticas razo-
nes que muere el
Turia exangüe á
los pies de su ama-
da ciudad!

FOT. OóMEZ DURÁN	 Ramón Velasco Pajares
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PRECIOSO SAGRARIO DEL ALTAR MAYOR DE LA CATEDRAL DE AVILA 
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MÀDPID EN LA NOCh E o LA CUESTA DE LA VEGA

A Cuesta de

G L la Vega es,

^C
	 en los ano-
^ checeres veranie-

gos, como un
blanco camino de
ensueño. Desde
su trozo máximo

rv veis el palacio de
los Reyes, mudo,
enorme, sin luz en
las ventanas, y la
cúpula de San

en Francisco el
Grande que alza
al	 cielo	 su	 cruz
para	 que	 la roja

1 luminosidad	 del
la	 ¡r-crepúsculo	

G cunde y	 parezca
nacer de ela, e -
mo en un milagro.

G como cuando los
guerreros cavilo-
sos á las puertas
de sus tiendas de

,-u tela miraban á	 lo
alto,	 y en lo alto,
más	 allá	 de	 las

c
nubes que se ha-
bían separado pa-
ro formar un fon -

}
0 do de	 apoteosis,
a veían también lu-

T ¡r una cruz fulgu-
^v rante, y unas ma -
l7„ gicas palabras

que ofrecían el se
creio	 de	 la	 vic-

C loria.
Por este blanco

•u camino,	 entre	 el
palacio y la igle-
sia donde se ar-
man caballeros;

G por este blanco
camino que se
hunde en una [ron-
da donde anida el
suave misterio de

a
la noche,	 pasa la
pareja de enamo-
rados ó el hombre

que vuelve
G

rudo
de la labor diaria.

C Podía pasar tam-

0
bién	 el	 guerrero
salido de la man-
sión real, ó la pa-

,-
^a

reja de frailes que
volviesen hacia el
templo, después

,- de postular por el
llano. En el llano,

ap lejos,	 entre	 las
sombras, unos
puntitosde luz ira-

C zan dos rectas pa-
,-u ralelas. ¿Por qué

están esas	 luces
allí,	 lejos	 de	 la
ciudad,	 perdidas.
como caídas en-
tre las	 matas de
empolvado	 lomi-
llo que imagináis
en el campo?...

^ Quizás hay otro
bl	 llpue	 o	 a	 t,	 pero

G	 vosotros no que- mos guardaa sus	 DDO.
reis romper con tat sospecha la paz adivinada y los árboles cabecean como reverenciando, qu¡- riquezas, ó negras como pintadas por la misma

p^en la llanura.—Procesión	 de aldeanos: Santa zás como asintiendo á la charla del hermano, noche sin luna; cuando la extraña mariposa en-
Comp ña; río en que tiemblan, á una y otra mar- Rompe el muro una verja y junto á la verja, traba en	 nuestr a casa y volaba en	 torno á la	 p°^{

las esirellitas del cielo>—, queréis pensar,
G

gen, tras la que permanece un centinela, se acurruco luz, pensábamos	 a¿De qué peligro huirá, la azo-	 JnI1
Y como la noche es gran amiga de la Fantasía, la vivienda del guarda del Campo del Moro. rada?... »	 n/
el pueblo desaparece y sus luces son lo que Ahora el guarda conversa con alguien sentado Y nos parecían	 trágicas las sombras del jar- 	 pO
queréis:	 procesión,	 milagro,	 reflejo: égloga ó en	 los escalones, y por	 la puerta abierta sale din que se asomaban al vano	 de la ventana

G	 misterio suave.., hasta el paseo enarenado un	 plano de luz. Los abierta...
Sobre un muro—en este recodo del camino— jardines y el bosque de la regia finca están som- Ahora, cuando se cierre la puerta del guarda y 	 pí^

u	 la alta y negra silueta de unos árboles recorta bríos.	 En el	 plano de luz juegan los hijos del el plano de luz sz borre en la arena y crezcan los
el cielo. Al otro lado, los árboles de una alame- guardián; el más pequeño, á veces mira atenta- ruidos del bosque, este centinela del Campo del
da pública dialogan con sus hermanos los del mente las sombras y torna en una nerviosa ca- Moro sentirá también una leve inquietud... 	 pJ

1
	jardín real, en un susurro lodo lleno de conc¡den- rrera hacia el paterno regazo. Algún misterio va

W^xcesuao FERNÁNDEZ FLÓREZ 	 DFcias. Y, á veces, cuando el soplo del aire es más Baba entonces bajo las negras copas ó entre la J

^
a	 fuerte, sz aumenta el rumor, como una leve risa, maraña de maleza, y su almita sensible lo entre- nnjuro vr. nt:CxiMo RAMOS	 p^j
n

vió. Los niños tic-

	

nen su espíritu	 p^
abierto á los mis-
terios, y esa in-
quietud que tre-
pa por nosotros
cuando una no-
che nos sorpren-
de en un bosque,

	

es en ellos confu- 	 p^'
sa revelación de
brujerías: las al-
mas de las cosas
que han de estar
inmóviles y yer-
tas á la luz del

	

sol, ante nuestros	 p^
ojos curiosos, an-
dan por la obscu-
ridad, y las de los

	

niños, que han Ile-	 u^
gado ayer del mis- Ori
terio, que tienen
aún la vaga im-
presión reciente B-
de sus correrías
sobrenaturales,
antes de encar-

	

nar, las adivinan	 DI
y oyen su llama-
miento. Cuando 5
infantes ¿Trabéi s
atravesado una 
noche la umbría
de un jardín'?...
¿Recordáis toda ñ^J

	

aquella riqueza de	 pF
vocecitas, de cu-

	

chicheos, aque-	 j

	

Ilas luces micros-	 p^
cópicas que se en-
cendían y apaga-
ban entre las ra-
mas; aquel espec-
tro blanco, hecho

	

de niebla, que se	 ^F
alzaba del cauce
del río; aquel sua-

	

ve y múltiple rui- 	 p.
cullo de. un mun-

	

do en v¡da, en vi-	 0
	da oculta, de cuen-	 pO

to de magia?...
¡Cómo quisinlQs
entonces ser es-
padaña ó sauce ó
humilde musgo u'
escondido para pO

	sorprender el se-	 ;l

	

crelo nocturno del	 ñl

	

jardín y dialogar	 0
con nuestro ved-
no el junco ó el V

	álamo ó la hierbe-	 pi
cilla, en ese fen

-guaje que dicen
las leyendas que
tienen las plan-
las!...

	

Después, cuan-	 nl
do una extraña
mariposa de la
noche, de alas
blancas como ne- p^
vadas, ó de oro

	

como si dejasen	 ;%

	

en ellas su polvi-	 p^{
llo las cuevas
donde los -no- pI
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El Hospital Provin.ial

Patio-jardín del Hospital 	 FOT. SALAZAR
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Tortos los años al llegar esta época se renue-
va en Madrid el mismo conflicto. Quedan
centenares de obreros sin trabajo. Ni el Es-

tado, ni el Ayuntamiento pueden hacer nada prác-
tico en su favor y han de limitarse á facilitar al-
gunas papeletas de socorro, de caridad. Los
hospitales no admiten más enfermos. Duermen
los pobres en la calle y todo el que tenga una
mesa y un lecho, aunque sean humildes, ha de
sentir cierto remordimiento por la parte de culpa
que acaso le corresponda en esa triste desigual-
dad social.

—Pero en Londres—se nos dice—, la diferen-
cia es mucho mas horrible. Hay allí barrios,
grandes corno ciudades, en que reina la miseria.
¡Y qué miseria! No es fácil imaginarla aquí en
Madrid donde todavía no sufrimos el contragol-
pe de la civilización. —El argumento, sin embar-
go, no puede convencernos á nosotros.¿Les
convencerá á los pobres? A los que no comen
y van descalzos sobre el arroyo, sin oficio ni
beneficio, porque no se lo han dado ni han sa-
bido encontrarlo; á los que esperan un jornal y
no ]lega; á los que prefieren morirse en un rin-
cón antes de mendigar y conocen la amargura
de su inutilidad además de la de su pobreza; á
todas esas víctimas ¿les convencerá de que no
deben quejarse si no hallamos remedio á su mal
el argumento de que todavía ocurren casos ¡nos
espantosos que los suyos en Londres, en París
y en Berlín?

Como la piedad anda en estos tiempos bas-
tante desacreditada y los sentimientos humani-
tarios muy en baja, será preciso invocar sola-
mente razones de otro orden. Por ejemplo: la
desorganización del trabajo y de la beneficencia
y la mala administración de los intereses del Es-
tado y del Municipio. Corrigiendo los defectos
que están á la vista. Madrid no tendría todos los
años el mismo problema. Apelemos, pues, á la
fórmula de la época y vamos á organizar bien
en Madrid y su provincia las obras públicas y
la beneflciencia.

Está, en primer término, el problema de los
hospita'es. Es ya clásico el conflicto que surge
todos los inviernos cuando llega un enfermo
grave á la puerta de un hospital y los médicos
no pueden darle cama. ¿Faltan hospitales? No.
Faltan asilos. Preguntad á quien esté bien infor-
mado sobre el asunto y os dirá que durante el
invierno se refugian en los hospitales muchos
menesterosos cuya enfermedad no es otra sino
la pobreza. En definitiva, el hambre. Algunos
que, en comiendo, sanan; y otros que si llegan
á estar realmente enfermos, de enfermedades
graves, es por haber sufrido la intemperie y la
escasez más de lo que les perrni.ia su resisten-
cia corporal. Trasladando esa clase de enfermos

asilos algo semejante á lo que ocurre con las
cárceles. Están privados de toda relación social.
Constituyen un inundo aparte. Entrar en un asi-
lo ó en una cárcel es caer en un pozo. Salir de
ellos es encontrarse solo, en un medio social
extraño, tan abandonado y tan desorientado
como si se cayera en las montañas de la luna.
Por eso Madrid, á conciencia ó por buenos sen-
timientos, no se desprende del vicio de dar li-
mosna. Este rarísimo genio democrático é indi-
vidualista inspirador de nuestras costumbres,
buenas y malas, practica á la antigua las obras
de misericordia y sólo ve la mano que le tienden
y la voz que le implora.

Si tuviera confianza en la organización social
—de cualquier orden—obedecería los consejos
de las autoridades, entregaría la limosna á las
instituciones encargadas de administrarla. Pero
va á ser precisa una expiación de muchos años
en pago de pasadas culpas. La caridad particu-
lar sabe demasiado; tiene ya bastante experien-
cia. Todo el que haya paseado por los claustros
del Hospital general, después de descansar los
ojos—ifuerte será quien no los sienta alguna vez
arrasados en lágrimas por el espectáculo de
tanto dolor!—en aquel apacible jardín y en aque-
llas beJísimas fuentes gemelas que cantan toda-
vía la gloria del rey Carlos 111. habrá visto las
cartelas sobre las columnas del patio y en esas
caricias los nombres de ilustres donadores, gra

-cias á cuyas caridades pudo edificarse el Hos-
pital. Muchos, desde 1 :s días del emperador
Carlos V á los de Doña Isabel II, aspiraron á
agrandarle. otros á dotar sus salas y á mejorar
sus servicios. Pasada la primera mitad del si-
glo xix parece que la tradición se interrumpe.
¿Qué camino ha seguido la caridad inagotable
de los españoles, puesto que aquí ya no se pue-
de hablar solamente de los madrileños ni cabe
suponer que cair.:'.ian en un siglo los sentimien-
tos de una raza? ¿Qué ha pasado? Se ha creado
sin duda instituciones separadas, independien-
tes. Pero acaso lo más importante sea el divor-
cia de todo lo oficial; en suma, la descon-
fianza.

Volverá á recogerse en una administración
firme y honrada el fruto de la caridad particular,
porque se nota ya reacción en ese sentido. Se
organizará la ben:ficencia. Se llegará á separar-
la en absoluto del problema del trabajo porque
nada hay más i imoral ni menos administrativo
que dar jornales á título de limosna. Cuando ese
caso llegue, Madrid, que no tiene las complica-
ciones interiores de otras grandes ciudades,
podrá ver con menos temor la llegada del in-
vierno.

Luis BELLO

á los asilos podrían cumplir normalmente su mi-
sion los hospita'es, aun en los inviernos más
rigurosos. Lo único necesario, de toda necesi-
dad, es uno—ó varios—hospitales de epidemias.
No los hay en Madrid, cuando ya todas las
grandes ciudades del mundo han comprendido
la conveniencia de prevenir esas situaciones ex-
cepcionales. Con los hospitales que tenemos--
bien dotados—con nuevos asilos y con un buen
hospital de epidemias, la capital de España cum-
pliría el deber social de asistencia que hoy tiene
liarlo descuidado.

Madrid es caritativo. A pesar de cuantas pro-
pagandas se intenten dará lim sna en medio de
la calle. Aun los más convencidos de que c in
ello se fomenta la vagancia, la explotación de
los niños y la mendicidad por oficio, diremos:—
¡Por si acaso!--Y echaremos mano al bolsillo.
Luego, nosotros no podemos tener confianza en
las organizaciones benéficas. Sabido es que no
hay bastantes asilos; que los que hay no pue-
den presentarse como modelos; que el régimen
no se ajusta al carácter de nuestros pobres. Y,
por último, sabemos también que ocurre con los
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ONTR la afirmación demasiado gratuita y
 , ligera de los que aseguran no existir dibu-

servido para afianzar los prestigios y ampliar
la popularidad de =Tito=.

La firma de «Tito» se asoma constantemente
á las páginas de los semanarios más importan-
tes, al pie de caricaturas regocijadas, hilarantes,
dotadas de un contagioso poder cómico. Pocos
caricaturistas españoles merecen con tanta jus-
ticia como «Tito» el título de maestro en el gé-
nero. Dotado de una observación agudísima. de
un ingenio inagotable avalora y realza más aún
estas condiciones en el dominio de la técnica, y
con una cultura vastísima. Ve rápidamente al
aspecto ridículo, grotesco de las cosas y de los
episodios y de ahí nacen estas páginas de mu-

DIBUJOS DE "TITO"

chedumbre que en Francia Marcel Capy y en
España él, dibujan de un modo inimitable.

Y, sin embargo, estos dibujos intranscenden-
les, creados con apariencias de frívolo propósi-
to de hacer reir, no dan la norma exacta del
temperamento de «Tito».

El sabe que la misión de la caricatura ha de
ser más afirmativa, más transcendental, orienta-
da hacia demoledores y revolucionarios propó-
sitos. Muchas veces se ha dicho—pro siempre
es ocasión de repetirlo en España—que el lápiz
del caricaturista debe ser látigo y piqueta y tea
incendiaria (purificadora, diríamos mejor).

«Tito» lo comprende y lo siente así. Prueba
de ello son sus otros dibujos, los que no pue-
den 1 egar á todas las revistas, los que nos ru-
borizan de la infamia de ser hombres... Dibujos
que se han publicado en periódicos malditos ya
de antemano v sujetos á la intervención policía-
ca y judicial. Algunos de estos dibuios había en
su exp )sición de Arte Moderno. ¿Será necesa-
rio decir que nos parecían los más admirables y
los más representativos del temperamento noble,
generoso y rebelde de «Tito=?

Son páginas acedas, obscurecidas por el pe-

EXORISTO S.ALMERbti
("CITO")

sitmsmo. Tienden conco un puño que amenaza
ó una mano que implora--según—la vida mise-
rable á la vida feliz. Llnas veces son episodios
de los sin hogar y si.i familia; otras veces reba-
ños humanos que se hunden en las entrañas de
la tierra ó arrancan los adoquines para un mo-
tín: otras, bordean cn su audacia agresiva los
límites del Código Penal...

Y no obstante, quien le juzgara por estos di-
bujos confundiría lamentablemente la psicología
de (Tito». Es un romántico, un incurable senti-
mental, un enamorado del ensueño. Y, sobre
todo, un hombre bueno.

Su único crimen se reduce al que cometía
conscient -mente Emilio Zola: cá decir en voz
alta lo que los demás dicen en voz baja».

000

«Tito»—este pseudónimo que algunos han
plagiado é incluso firmado del mismo modo
buscando una confusión favorable para ellos y
molesta para el autor de La fauna nacional—es
contracción del diminutivo fan filiar Exoristito.

«Tito se llama gel nacido fuera de su patria-
Exoristo—=. Hijo de D. Nicolás Salmerón, nació
en París el año 1877 durante el destierro que
sufría aquel hombre admirable que prefirió ver
hundirse el ideal de toda su vida, la República,
á firmar una sentencia de muerte.

Exoristo Salmerón á esa edad en que los
otros niños empiezan á trazar los primeros pa-
lotes, ya dibajaba. Los correctores de estos in-
génuos dibujos y acuarelas eran el Dr. Simarro
y el artista catalán José Luis Pellicer, que, en
unión de otros emigrados. iban á comer los sá-
bados á casa del insigne filósofo.

Acaso alguna vez se decida (Tito' á escri -ir
sus r cuerdos de la infancia. Serán unos capí-
tulos interesantísimos de historia española, de
uno de los periodas más i •iteresantes de la vida
de España en sus épocas de turbulencia política.

Empezó á publicar caricaturas y dibujos en el
diario La justicia dura te los años 189,5 y
1894. Tenía que dibujar al revés con tinta lito-
gráfica sobre las planchas de zinc. En aquellas
caricaturas, como en las otras que pul licó en
1898 en el semanario Germinal, fundado y diri-
gido por su hermano Nicolás, latía el inflamado
entusiasmo de los moceriles fuegos. Era una
prolongación estiliiada, simplificada, accesible
á la comprensibilidad vulgar de los altos y sa-
nos ideales de D. Nicolás Salmerón y Alonso.

Des pués viene un lapso de tiempo en que Exo-
risto Salmerón abandona el dibujo satírico para
consagrarse á la pintura seria y al arte decora-
tivo. En estos aspectos pictóricos obtiene el
joven pintor resonantes triunfos.

cada vez más afirmativos y se consolida la re-
putación de los ya consagrados por el público.

El segundo Salón de Humoristas ha sida el
pretexto para que doctos é indoctas, críticos de
reconocido renombre ó maeses reparos de
ocasión repitieran que la caricatuï a no existe en
España.

Y esto lo decían cuando, sin periódicos salí-
ricos. luchanda con la inteligencia ajena, entre-
gados á sus propias fuerzas y á sus aisladas
abnegaciones, iban los caricaturistas españoles
imponiendo sus diferentes credos estéticos y
éticos.

Lo que sucede, y la miopía de los críticos in-
cipientes—porque los otros críticos, los respe-
tables por su cédula literaria y su historia ad-
mirable supieron verlo claramente—no pudo ver,
es que el ambiente español es aparentemente
hostil á la caricatura.

La po juico tiene gangrenado este aspecto—el
más espiritual del a: te pictórico—. Los periódi-
cos satíricos españoles se han limitado á las
caricaturas políticas. Pero inofensives, aludien-

(` do á defectos físicos, indumentarias y costum
-bres de los personajes y personajillos. La sátira

social demoledora no se consiente todavía...
También se tiene el criterio absurdo de que la

caricatura debe ser necesariamente grotesca,
como aq sellas in:olerables de la cabeza enor.ne
y el pie diminuto. No se explica la ge -te cómo
puede entrar el arte decorativo en la caricatura

p

	

	 y completar los bellos acordes cromáticos la
amargura ó el regocijo del asunto.

^` Poco á poco iremos dzmastrando con he-
chos innegables el error que padecen los que
desdeñan el humors mo español. Sucesivamente
irán desfilando por estas páginas nuestros hu-
mori5tas contemporáneos.

Hablemos hoy de «Tito».
Una reciente exposición en Arte Mcdzrno ha



^rti rtirti^rtirtir^r` ^r4^r^r` ^^r^
LÀ ~3s i Kip



K

LA ESFERA

^r^r^rti^tir4rtir^rtirtiltirtirtir^rtir^_ l^rtirtilütirtir^rtil^ltirti,^til^lti

IL.	

/ 
AJI1iiNiTi4	 ,‚'( 	r M4r	 ç

• +a te	 `  

Pero pronto vuelve á la caricatura política,
y en la colección de España Nueva liguran no
pocas notas audaces, vibrantes del ilustre ar-
tista. Poco á poco amplií su esfera de ac-
ción. El dualismo de si personalidad, en la
que de tal modo conviven lo inofensivamente re-
gocijado y lo ásperamente demoledor, le per-
mitía alternar sus dibujos revolucionarios de

CAMPESINOS

España Nueva y La Campana de Gracia con
sus planas humorísticas de Blanco y Negro y
Nuevo Mundo.

En 1915 fundó el semanario satírico Menipo,
en el que ha dejado notas enérgicas atrevidas,
junto á otras impregnadas de romanticismo...

Tal es la historia de este hombre bueno, de
eclesiástica traza, que pasa por la vida con un

CAUICATURA DL TILO

gesto de amargura impreso en el rasurado ros-
tro y que deja tras de sí una estela de risas jo-
cundas 6—lo que es más digno de alabanza—un
rastro de inquietud sentimental en los pocos es-
pañoles capaces de sentir rubor cuando les
muestran á esta pobre España tal como está de
engañada y de envilecida...

Su.vio LAGO
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s: LA COLECCION DE ANIMALES DE HIENBECK u(S) 

Reproducciones en cemento de animales prehistóricos, en el parque de Harenbeck León marino recibiendo su ración, de manos de un ::iarda

NADA más la-
mentable que
un Parque

Zoológico del gé-
nero celular, esas
tristes prisiones
dadas á las bestias
bravías por su de-
belador el hombre
y en las que entre
bostezos y reúma,
se exponen las seu-
do fieras á la mira-
da interrogante de
los chiquillos ó á la
curiosidad estulta
de niñeras y milita-
res sin graduación.
Es siempre el mis-
mo espectáculo de-
primente y poco
enaltecedor de la
especie humana; en
el Zoological Gar-
den de Londres; en
el Jardín de Plan-
tes de París, en el
Tiergarten de Ber-
lín, en nuestro po-
bre museo viviente
de criaturas selvá-
ticas instalado en
el Retiro, doquiera
que se enjauló al
libre habitante del
bosque inextrica-
ble, de la prade-
ra sin límites, de
la montaña inacce-
sible, del desierto
infinito, de las so-
ledades polares,
sólo vemos el lú-
gubre epílogo de
una vida animal: la
cautividad; la cau

-tividad que apa
-ga la lumbre de los

ojos, que amustia
las coloraciones
brillantes de los
plumajes y de las
pieles, que deforma
las líneas gallardas,
que entumece los
miembros, que ha-
ce doloroso el ru-
gido y apagado el
canto, que pone ge-
neralmente su veto
á la procreación ó
que degenera las



Lucha de monstruos prelii^toricos, reconstituida en uno de los lugares del parque destinados á enseñanza

TS. PARRONno	 La caverna de los leones en el famoso parque de Hagenbeck

LA ESFERA

que sólo conoce
por la árida pala-
bra del libro pura-
mente didáctico ó
por la narración
sugestiva pero casi
siempre falsa del
cuento ó de la no-
vela de viajes. El
león, la pantera y
el tigre viven de día
la vida libre del jun-
gle, cantadas con
acentos imperece-
deros por Rudyard
Kipling, cobijando-
se al véspero que
finge las serenas
noches indostáni-
cas, en profundas
cavernas, creadas
cabe las orillas de
un diminuto Gan-
ges por la imagi-
nación de un ar-
quitecto-poeta. Los
cuadrumanos cele-
bran sus inquietos
conciliábulos y sus
interminables festi-
nes vegetarianos,
entre las frondas de
u i paisaje africano;
las aves, en una do-
mesticidad que di-
jérase lograda por
artes magas, cru-
zan raudas el espa-
cio, pira venir á
posarse á los pies
de las mujeres y de
los niños, pico-
teando, gentiles, la
ofrenda que les
arrojan manos ami-
gas. Lagos espc-
jeantes y azules,
plenos de divina se-
renidad, reflejan en
sus aguas, surca-
das por cisnes ar-
gentados y evoca-

dores de las misti-
cas y sublimes es-
cenas del Santo
Grial, las suaves
lineas de un burgo
escocés ó la vege-
tación lujuriante de
una selva tropical.
Yno sólo aprende el
visitante del parque
Hagenbeck los se-
cretos del mundo
zoológico palpitan-
te y actual. Exper-
tos artistas, dirigi-
dos por palcontó-
logos ilustres, des-
cubren á los ojos
maravillados de las
generaciones de
hoy, las formas ex-
tinguidas de los
primeros poblado-
res del planeta, de
los horribles móns

-truos prediluvianos
cuyos restos pctri-
ficados va entre-
gando lentamente
la tierra á los Bran-
d e s exploradores
del arcano inicial...
Las reconstitucio-
nes científicas de
estos rudos esbo-
zos zoológicos,
son, quizá, lo que
más hiere la ima-
ginación en una rá-
pida visita al par-
que hamburgués,
llevándonos á aque-
llas edades pretéri-
las en que se des

-arrollaba el vasto
plan del Sumo Ha-
cedor preparando
el camino al adve-
nimiento del Hom

-bre, su criatura pre-
dilecta.

A. READER
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E
s imperdonable el que existiendo á contados kilóme-
tros de Madrid un lugar tan interesante como Ma-
queda—cuyo castillo figura entre los más afamados

de la provincia de Toledo—no sea objeto de la curiosidad
creciente excursionista.

Maqueda, hoy reducido á humilde caserío, conserva
restos de su esplendor medioeval, tales como el rollo, al-
gunas fantásticas ruinas y la gallarda torre que debió
formar parte de la muralla y que aún se mantiene en pie,
románticamente aislada é íntegra en sus detalles, como
ejemplo admirable de arquitectura mudéjar.

Los alarifes que trabajaron esta obra de mampostería y
ladrillo, conocían seguramente las construcciones ya típi-
cas en la imperial ciudad: podrían citarse muttitjd de ellas
sin salir de la hoy provincia de Toledo, singularmente
entre las edificaciones y restauraciones que datan de los
tiempos del arzobispo D. Pedro Tenorio.

Para los que recuerden la turbulenta historia de Casti-
lla durante la dinastía de los Trastamara—época en que
las luchas de bandería aconsejaron la creación de robus-
tas defensas en consonancia con la necesidad impuesta
por el continuo batallar y el progreso de las armas—el
castillo de Maqueda, amenazador sobre el llano, con la
recia masa de sus baluartes, la mordiente hilera de su al-
tnenado y la amplitud de su recinto, capaz de contener
un ejército y un pueblo, es el mejor emblema de aquellos
siglos rudos que la imaginación evoca afirmando en lo
íntimo la identidad esencial de una raza...

El histórico castillo de Maqueda pertenece al patrimonio
de los duqueses de ese título, cuyo nombre é historia es
una de las más limpias jaculatorias de nuestra nobleza y
de nuestra raza. Reseñaremos brevemente el origen de ese
título, con el cual fué favorecido el muy caballeresco é
ilustre ascendiente de la casa Maqueda, D. Diego de Cár-
denas, primer adelantado mayor del reino de Granada,
cuya rica y honorable prevenda la obtuvo de Carlos 1 en
el año 1550, fecha en la que fui creado ese título para
honra y premio de los servicios y actos realizados por
tan noble caballero y fiel vasallo, el mencionado don
Dingo de Cárdenas, hijo de D. Gutierre.

En el siglo x, el célebre arquitecto
Fatho- ben-1brahim, famoso constructor
de mezquitas en Toledo—construcciones
que fueron origen de su nombradía—,
hizo grandes trabajos de reparación en
la fortaleza de Maqueda, por orden de
Almanzor, quien consideraba como uno
de los más importantes baluartes en que
pudieran guarecerse sus tropas, la bra-
va y pétrea fábrica del castillo de Ma-

Estado actual del exterior del castillo	 POTS. SALVADOR

ta

\ de I re
despuépués, 

yaún
aún re-

cientes las obras
de reparación Ile-
vadas á cabo por

( ^ i	 orden del Monar-• ca musulmán, fue-
ron testigos sus
ingentes muros

^^ del sangriento
episodio guerrero
donde sufrió tre-
menda y san-
grienta derrota el
valí Obeidala por
las huestes de]
califa Hixem. Esta
batalla hizo diferir
algún tiempo la
emancipación del
reino toledano.

Esta misma for-
taleza, cuando un
siglo después fué

Vista de conjunto del castillo d 
	

logró ser
ser

e Maqueda	 fonso,
	 por
so l 

la única que pudo
resistir sin grave quebranto el ímpetu de las terribles a'garas de 1 )s
almohades allá en los años de 1196, en los que la amplia campiña
toledana se alumbró con las rojas luminarias del terrible incendio
que devoró los edificios de Escalona y Santa Olalla. Más tarde, la
recia fortaleza fué designada para albergue de Enrique 1, quien la
habitó bajo la tutela opresora de D. Alvaro de Lara. Y durante la
residencia del regio huzsped, la indignación popular, provocada
por las calumnias é insidias que hicieron circular contra la austera
virtud de la noble princesa Doña Berenguela y el terrible suplicio
de su inocente mensajero, promovieron un motín, en el cual en poco
estuvo no fué víctima del furor del populacho la persona de En-
rique 1.

En 1554, el recinto del castillo se tiñó nuevamente de sangre con
la inmolación del maestre de Calatrava, D. Juan Núñez de Prado,
responsable del cisma promovido contra su antecesor y que pagó
con exceso su culpa, pues fué sacrificado á la cruel venganza de
D, Pedro, quien pérfidamente lo atrajo con hipócritas y fementidas
cartas de amistad. La causa principal que provocó esta venganza
debiose á la estrecha amistad que unía al maestre D. Juan Núñez
de Prado con Alburquerque y la reina Doña Blanca, amistad que
aumentó el encono del terrible monarca D. Pedro.

Tal es el origen del ducal título de Maqueda.—F. M.
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