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DE LA VIDA QUE PASA 1-

1
SObRE eL CULTO DE LA ffURA k,

ie
o me extraña que haya en estos meses tan- se sintió en aquel 	 entonces	 limitado por la yo- tro país,	 por hallarse ya suficientemente pro- W-

- N tos españoles que sientan surgir en su pe- Juntad de Napoleón, «el espíritu del tiempo á c-
'cho una admiración no disimulada hacia el ballo», como le llamó Hegel, y tendió á satisfa- Hasta se me figura cada vez que hablo con al-

triunfo de la pura fuerza en los negocios p uma- cerse, y se satisfizo	 con la guerra de 1813 y la gún español de las nuevas generaciones, que ya
nos. Hay una razón permanente que excusa el derrota final de Napoleón. se halla excesivamente propagado. Una cosa es
culto de la fuerza. La fuerza es necesaria para Costa, en el fondo, era mucho más complica- pedir á Dios el pan nuestro de cada día, esto es,
todo, lo mismo para componer un soneto que do que Fichte. Quería	 la	 fuerza,	 pero también la energía estrictamente	 necesaria para servirle
para concebir una idea, que para fundar y sos- quería la justicia y seguramente concebía la jus- con la creación de cosas buenas, y otra distinta
tener un hospi'al. ticia en	 forma más compleja	 que Fichte, quien admirar la	 fuerza por la fuerza. Esto último es

El talento supone fuerza, aunque no sea me- venía á identificarla con la acción, mientras que una aberración. Esperemos, que será pasajera.
ramente fuerza; la bondad requiere fuerza para D. Joaquín sabía muy bien que muchas acciones La historia enseña que todo pueblo que ha ama-
realizarse,	 aunque	 tampoco	 sea	 meramente son injustas. Este	 ideal de la justicia no ha po- do la fuerza por si misma, se ha estrellado y
fuerza, y en cuanto al poderoso caballero don dido realizarse en la forma en que Costa lo con- desquiciado por aspirar á la realización 	 de em-

-t Dinero, no es más que una de las manifestacio- cebía, por la sencilla razón de que los caciques presas imposibles. Cada Imperio comenzó su -
^. nes de la fuerza. Se puede distinguir, si se quie- disponen de la fuerza, y mientras sigan	 dispo- ruina en el momento en que empezó á adorar su

re, entre la fuerza militar ó directa y la 	 fuerza niendo de ella, mientras no la malgasten en pla- propio imperio. Y es que la fuerza que resiste es, 1-
económica ó indirecta; pero, en el fondo, ambas ceres ó mientras no se cree en España una fuer- á la larga, mucho más fuerte que la fuerza que

1-fuerzas son una misma fuerza y son transmuta- za superior á la suya, no ha de esperarse que la agriede. Y además de más fuerte, más simpáti-
W-bles una en otra, ni más ni menos, que las fuer- empleen tontamente en suicidarse. ca, más fecunda en bondad.

zas naturales: calórico, luz, gravitación, electri- Pero el otro aspecto del ideal de Costa, el de ¿Por qué? Porque los hombres no descubren
cidad y magnetismo. utilizar los instrumentos modernos de la técnica la significación	 de	 la	 justicia y de la verdad, y 1-

Excusar una cosa no es, sin embargo, justif- en el aprovechamiento de las fuerzas naturales, de la belleza y de la bondad, sino cuando sus
carla. «Comprender es perdonara, suelen decir ese sí ha penetrado en el alma española. Y por voluntades se estrellan ante	 las voluntades de
los franceses. Dicen mal. Se puede comprender haber	 penetrado	 ha	 sido	 posible	 la	 renova- otros hombres. ti
una acción y condenarla. La fuerza no debe ser ción	 económica de España.	 Vivimos en	 una RADIIRo DE MAEZTLI
objeto de nuestro culto, porque el culto debemos tierra	 pobre,	 y	 no
reservarlo para aquellos bienes que pueden ser es probable que Ile- {
realizados, pero que también pueden escaparse gue á ser nunca Es-	 "
á la realidad, que deben ser, pero que pudieran paña una nación que'

1 no llegar á ser. No comparto el culto de la fuer- se distinga entre las	 ! i
za porque la fuerza no necesita de mí adoración otras por su riqueza.	 l

`para prevalecer en este mundo. Siempre ha pre- Pero ya no es nece- Z_

valecido y sea cualquiera mi actitud ante ella, sario :apenas	 predi	 r -< .::,rí4
siempre seguirá prevaleciendo. Y sería tan ri- car á	 las	 gentes la k_

dículo que pidiera yo á Dios en mis plegarias cI conveniencia de cul-	 r>' -
triunfo de la fuerza, como que le pidiese hacer tivar el	 suelo y ex- Ç. ¿
salir el sol por las mañanas. Lo único que le traer las riquezas del  : 
pido es que me de á mí la fuerza necesaria para subsuelo con arreglo
poder servirle. «El pan nuestro de cada día dé- á los	 =últimos ade-	 kr -
nosle hoy». La fuerza es un instrumento y nada tantos»,	 porque	 de
más. Como instrumento necesario no debemcs ello están ya sobrer _,
descuidar su posesión. Lo importante, empro, damente convenci-

1-no es la fuerza misma, sino el uso que de ella dos, y si algunos no	 .	 -
1-

hagamos. lo hacen, es porque
1-La razón histórica que explica este culto de la no sienten la menor

fuerza que de mis compatriotas se ha apodera- necesidad de hacerlo. .,;'	 .r
'

1-
do, ha de encontrarse en la amargura de aquel Con ello no digo
domingo en que se supo que la escuadra nor- que	 en	 estos	 dieci-
teamericana había hecho ejercicios al blanco con ocho años hayamos ; 
aquellos pobrecitos barcos de madera que se pasado á ser un pue-
fueron á pique en Cavile el mes de Mayo d: 1898. blo rico. Pero somos .- ti

: ¿Lo recordáis? Muchos españoles se fueron á más ricos que antes, ,,
los toros tan tranquilos. Pero otros se quedaron porque hemos apren-	 t, .	 1-

en sus casas para llorar de rabia ante la eviden- dido á trabajar me
.+cid de nuestra debilidad y carencia de armas jor, y dentro de unos	 }^ hyr	 `'r

•
1-

apropiadas para mantener lo que era nuestro. pocos años aún tra	 • 	 [ F 1-
De aquellas lágrimas surgió para España un bajaremos	 mucho	 t r MS

nuevo ideal, ó por lo menos la renovación de un mejor que ahora. Lo 	 pf>
"

r	 r`F ,

ideal viejo: el de ser fuertes. La voz de Costa era que digo es que el  2	 ,'
eso y no otra cosa. Un quejido ante nuestra de- ideal	 de	 la	 riqueza,  ry	 " 	

JJ bilidad y por tanto una excitación á la conquista que es el de la fuer   a	 r
de la fuerza, empleando para ello como instru- za, no necesita . a ser
mento las armas de los tiempos nuevos, los li- predicado	 en	 nues- ,
bros, las escuelas, la economía, la despensa y,

{	
-

1,sobre todo, la justicia. Por detrás de la escuel s r
y de la despensa se alzaba en la cabeza del no t^	 ,•. .'`
Cario de Graus la imagen del Justicia de Aragón r	 s

^.
, 	 ? ^t

con una espada implacable en la mano para ex :I

terminar á malhechores y á caciques. .
•	 Se ha dicho de Costa que era el Fichte espa

31 ñol. Con eso se ha creído honrará Costa. Otros
- críticos más comedidos han afirmado, en cam   ^,^

bio, que la figura de Fichte era mucho más gran  ;
de que la de nuestro Costa. No lo creo. En e l 'o	 rs ,y,,/

?t fondo lo que Fichie quería para Alemania era lo 1	 ' 	 -

^`:;:,.mismo que para España quería Costa, y que ;
puede resumirse en la palabra «fuerza». La filo-  t`'1'
solía de Fichte es muy complicada en cuanto al
vocabulario. Por eso es difícil de entender. Pero .• 	 -
una vez que se la entiende sucede con ella lo que
con todas las filosofías alemanas: que pueden
describirse en la mitad de una cuartilla y que •
hasta los porteros se asombran de su simpti-
cidad. tE

Toda	 la filosofía de Fichfe se reduce á decir.
que el Yo (con Y grande), se extiende al infinito,
y, sin	 embargo,	 se siente	 limitado, y que por

y

11 sentirse	 limitado tiende á satisfacerse, y se so-
J.-

'j tEtisface la acción. Es una filosofía de la acción v
aún podría decirse mejor que de la =hazaña». La
razón	 histórica que hizo popular esta 	 filosofía, tE

es también muy fácil de entender. El Yo alemán JO.^Ql11N costa	 niisujD DE GAMONAL
tE
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Gramática oficial .... 110
piedad esa lengua. De la misma manera que la
fisiología enseña á digerir.

¡Gramática oficial! Y ortografía oficial, por
supuesto. Y á los que nos obstinemos, como me
obstino yo, en escribir setiembre y oscuro é in-
conciente y suscritor, suprimiendo todos esos
perendengues ortográficos pedantescos, ¿qué se
nos hará?

Que la Real Academia Española de la Lengua
cuide con el mayor cuidado de la lengua oficial
y que la archive y la estudie, puede pasar, aun-
que tales estudios no son para corporaciones
así, pero que pretenda legislar en punto á len-
gua y decirnos si una expresión es ó no correc-
ta, es cosa por la que no se debe pasar. Una
Academia es algo intrinsecamente absurdo cuan-
do pretende ser un cuerpo legislativo. En lengua
no caben más leyes que las que, por abuso, se
llaman leyes de derecho consuetudinario, y esas
las da el pueblo que habla.

A poco llegaría la Academia hasta á preten-
der que fuesen oficiales las divertidisimas etimo-
logías de su Diccionario, en la décimalercia edi-
ción.

Cierto es que lic oído decir que las están
cambiando. Lo que me recuerda á un viejo cate-
drático de latín que conocí en mi pueblo, autor
de una gramática latina, que es un monumento
humorístico de primer orden y al cual autor y
catedrático le daba por las etimologías. Y las
sacaba ingeniosísimas y á tenazón. Sacar es la
palabra; se dedicaba á sacar etimologías. Impro-
visaba una y le decía yo: «pero, D. Francisco,
que esa no puede ser.., por esto y lo otro y lo
de más a¡lá», y me replicaba: «¡calle, pues puede
ser que tenga usted razón...! ¡no importa; saca-
ré otra!» Y sacaba otra y otras más. Y á las ve-
ces nos daba cinco ó seis á escoger. Era un
ejercicio como otro cualquiera.

¡Gramática oficial! No, lo que debería hacer la
Real Academia Española de la Lengua es dirigir-
se al señor ministro de Instrucción Pública y

D
ON Antonio Maura, como presidente de la
 Real Academia Española de la Lengua, ha

dirigido al señor ministro de Instrucción
Pública y Bellas Artes un escrito pidiendo que
se exija á todos los centros oficiales de España
el empleo, en los actos todos oficiales, de la
lengua oficial, que es el castellano. El tal escrito
está siendo muy comentado en toda España, y
muy particularmente en Cataluña.

No voy á comentarlo en ese respecto. Hace
unos años, cuando al ir S. M. el Rey á Barcelo-
na, acompañado del Sr. Maura toleró éste que
se dirigiera al Soberano de España el alcalde de
Barcelona en catalán y á nombre, dijo, de los
hijos de la ciudad ó naturales de ella, protesté
por mi parte contra ello, diciendo que el alcalde
de una ciudad no representa ni puede represen-
tar á los naturales ó indígenas de ella, sino á
sus vecinos, y éstos, en Barcelona, deben sa-
ber y saben de hecho todos ellos, el castellano,
la lengua oficial española, mientras que no todos
ellos saben el catalán. Y hasta pudiera darse el
caso de que el alcalde mismo no lo supiera,
pero no el de que ignorase el castellano.

La cuestión legalmente es de una claridad me-
ridiana. Y culturalmente soy de los que creen
que á los catalanes les conviene adoptar de co-
razón la lengua castellana, dejando de buscar
su personalidad colectiva por donde ahora la
buscan.

Pero no es de esto de lo que quiero deciros
ahora.

En el mismo citado escrito el presidente de la
Real Academia de la Lengua, dice: «Aunque las
vigentes (leyes) disponen que los textos didác-
ticos de la Academia sean obligatorios en los
establecimientos de enseñanza, la Academia no
ha exigido el riguroso cumplimiento de estos
preceptos, mientras para el mismo objeto se han
utilizado libros, si distintos de los suyos, siem-
pre castellanos. No era, sin embargo, inofensiva
aquella relajación, y convendrá corregirla uni-
ficando las enseñanzas con la gramáti-
ca oficial.» ¡Alto aquí! 	 1

¿Con que la Real Academia Española
de la Lengua no ha exigido el que se uti-
lice para la enseñanza del idioma nacio-
nal y oficial patrio sus textos didácticos?
¡Pues habría estado bueno que lo hubiese
exigido! ¡Tendría que ver que pretendiese
imponernos ese Epítome de disparates y
vaciedades—más vaciedades aún que dis-
parates, con haber tantos de éstos—donde
se encuentra, entre otras, la divertida es-
pecie de que en castellano todos los mo-
nosílabos son agudos! ¡No, no, no! Si la
Real Academia ha de pretender imponer-
nos textos didácticos oficiales, que los ha-
ga primero siquiera razonables y no esos
engendros que hace tiempo debió haber
recogido, v que son un baldón de igno-
minia para la cultura española. Aunque lo
mejor seria que no hiciese tales textos.
Que no debe ser esa su misión. Es decir.
su mision... su misión... ¿Cuál debe ser
la misión de la Real Academia Española
de la Lengua? Yo no lo sé, pero creo que
ninguna. O á lo sumo, elegir un senador
del Reino, como colegio electoral que es,
y pagar dietas á sus miembros.

Nos dice luego el señor presidente de
la Academia que convendría corregir la
relajación que cita «unificando las ense-
ñanzas con la gramática oficial». ¿Eso
más, Dios mío? Que haya lenguaje oficial
lo comprendo, ¿pero gramática oficial?
¿Qué es eso de gramática oficial? ¿En uué
consiste la oficialidad de la gramática?

¿Que á un funcionario público que en
un documento oficial escriba, v. gr.: «si
tendría espacio, me extendería, etc.», se le
amoneste llamándole la atención en que
se debe escribir en buen castellano si tu-
viera, en condicional, y no si tendría, en
potencial, lo comprendo, pero que encima
se le hada que ]lame á ambas formas pre-
térito imperfecto de subjuntivo?... ¡No, eso
no y mil veces no! Para hablar y escribir
correctamente el castellano, no es menes

-ter aprenderse qué sea eso del pluscuam-
perfecto.

;Gramática oficia¡! ¡Horror! Horror que
no verán los que persisten en creer que
la gramática de una lengua enseña á ha-
blar y escribir correctamente y con pro-

Bellas Artes, pidiéndole que donde en las escue-
las se dice asignatura d gramática castellana se
diga de lengua castellana, y que los maestros
enseñen la lengua y rto la gramática. «¿Y por
qué no las dos cosas, ó más bien la lengua tnc-
diante la gramática'?», roe dirá alguien. Pues por-
que enseñando gramática no enseñan la lengua
y no hace maldita la falta de aquélla para ense-
ñar ésta y unificarla. Para advertirlo á uno que
se dice haya y no haiga, no creo que haga falla
llamarle presente de subjuntivo ni de ningún
modo.

Y la experiencia enseña que enredados los
maestros en las hórridas ideologías escolás-
ticas de la gramática oficial, ni enseñan bien la
lengua ni saben ellos siquiera hablarla y escri-
birla bien. ¡Como que estoy por decir que nadie
habla ni escribe peor que los gramáticos ofi-
ciales!...

¡Unificar las enseñanzas de la lengua con la
gramática oficial! ¡Dios nos coja confesados! Y
seguirá aquello de: 'nominativo: el señor; geni-
tivo: del señor; dativo: á ó para el señor; acusa-
tivo: al señor; ablativo: en, cort, por, sin, de, so-
bre el señor». ¿Pretende el Sr. Maura acaso que
sigan entonteciendo á nuestros hijos, y luego á
nuestros nietos con eso de =en, con, por, sin,
de, sobre el señor?> ¿Y la revolución desde
arriba?

Ya sé que no he de lograr convencerá los más
de mis lectores, no ya de que se puede y se debe
enseñar la propia lengua sin eso que llaman gra

-mática, sino de que la tal pretendida gramática
es la causante de que se enseñe la propia lengua
mal. Llevo más de veinte años con esta cantine-
la y encuentro á los más muy refusos. Hay una
vulgaridad que hace mucho daño y es la de de-
cir de uno que no sabe gramática cuando se
quiere decir que no conoce bien y á conciencia
su propia lengua ó que la emplea mal.

¡No, gramática oficial no! Porque la gramática
oficial no es más que ideología, é ideología

mala. No, que no sigan pervirtiendo las
tiernas inteligencias de los niños espa-

J ñoles con esos embolismos de la defini-
ción del verbo y la clasificación de los

verbos irregulares y el en, con, por, sin,
de, sobre... ¡No, eso no! Y en todo caso,
si la Real Academia Española de la Len-
gua quiere que sus textos didácticos sean
de empleo compulsivo y preceptivo, que
los haga ó los encargue hacer, como Dios
manda. Y digo que los encargue hacer,
porque tengo entendido que el ya famoso
Epitome— epítome, repito, de vaciedades
y disparates, más vaciedades que dis-
parates—no lo escribió ningún académi-
co. Así como en el engendro de las eti-
mologías de la décimatercia edición del
Diccionario les ayudó, según en el pró-
logo se dice, uno que no era académico
de su Academia. No eran bastantes para
acumular tantos desatinos como allí hay.
¡Y ello sin tener en cuenta que el tal libro-
te habría de circular entre gentes que sa-
ben algo de filología románica! Aquí sí
que cabe aquello de: «¿qué dir<ín las na-
ciones extranjeras?» Lo que dijeron en-
tonces y sobre aquel vergonzosísimo
caso.

¡No, gramática oficial, no! ¿Aunque...
sabe el señor presidente de la Real Aca-
demia Española de la Lengua, qué es lo
verdaderamente revolucionario desde arri-
ba y lo verdaderamente conservador, ya
que la libertad se ha hecho conservadora?
Pues es suprimir, como cuerpo legislati-
vo y preceptivo, la tal Academia. Porque
el absurdo radica en la esencia misma de
la Acad_inia.

Es exactamente igual que la formen
unos ú otros, excelentes hablistas y es-
critores, ó doctos gramáticos y filólogos;
una Academia legisladora del idioma es
en sí y por sí -y aunque, ablativo al pare-
cer, no también con, de y sobre sí—un
contrasentido y un absurdo, corno lo es
una gramática oficial.

¡Lengua oficial... pase! ¡gramática ofi-
cia¡, no! ¡Que nos enseñen á decir si su-
piera.., y no si sabría... bien!, pero sin
pretérito imperfecto de subjuntivo, que

según la Academia, lo son ambas for-
, mas.

MIGUEL DE UNAMLINO

AL. Oi] O
Con voz ténue, vetada

por emoción muy honda, bajo la tu z discreta
dz la lámpara, así decía aquel poeta
viril á tina J'11JY1OSA PÚDICA, su adorada-

"No te impongan (os rasgos altivos de mi cara;
no temas la energía de mi mirar, que dona
espíritus hostiles con su fiijeaa cara:
iyo tengo perú( de águila... g entrañas de paloma!"

, Mi garra duerme oculta bajo plumón mullido
u sólo extrangulando víboras se contrae.
Mi boca nunca dice: y0 QUIERO; dice: PIDO!
Mi voluntad es fuerte, alas con dulsor atrae."

,, Mi voa conoce todos (os registros del clave;
mi beso es docto g no aja ni un pétalo de rosa.
j~ti instinto, en los problemas de amor, todo lo sab_,
con una ciencia arcana, profunda y misteriosa!"

"No mires si en mis sienes lag escarcha octubreña-
nuestras almas sin años hablan un mismo idioma.
)unta tu cara nívea con mi cara trigueña;
reclínate en mi hombro sin miedo; duerme... sueñat
yo tengo perfil de águila y entrañas de paloma."

Amado NC-RDO
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A V b GI N BEL T II C)IANO

TaL vez sólo cl Museo Imperial de Viena,
donde se conserva la maravillosa colección
que formara en Bruselas el archiduque Leo-

poldo Guillermo, puede competir con nuestro
Museo del Prado en la posesión de obras de
Ticiano Vecelli.

Así como para conocer á Velázquez y á Goya
es preciso visitar la pinacoteca madrileña, tam-
bién se encuentra en ella á Ticiano con todo su
esplendor y se puede seguir la trayectoria téc-
nica é ideológica de su vida.

Porque de este artista, de quien su malogrado
compañero el Giorgino dijo en cierta ocasión:
/n fino nel ventre di sua madre era pittore, se
conservan treinta y cuatro obras indiscutibles y
quince copias ó atribuidas á él sin contar el San
jerónimo en oración de Lorenzo Lotto, que,
atribuído primero á Tintoretto, se consideró
después nacido de los luminosos pinceles del
gran maestro de la pintura veneciana.

Hallamos no sólo lienzos de su primera épo-
ca, sino aquellos otros que creara en el apogeo
de su gloria. Aquí están, por no citar todos los
admirables lienzos, los retratos insuperables de
Carlos V y de Felipe II, La bacanal, l' dos Ve-
nus recreándose con la música, La c.. onda á
ta diosa del Amor. Danae recibiendo la lluvia
de oro, Salomé y La Gloria que, encargado por
Carlos V para el Monasterio de Yuste, acaso
influyera en el espíritu del Emperador para in-
clinarle á celebrar sus funerales en vida.

Sin embargo, no entra en el propósito de las
modestas charlas de nuestras visitas al Museo
del Prado, que inauguramos ho y , hablar ahora
cl_- las obras mitológicas ni de los retratos del
más ilustre discípulo de Bellini. Hemos sólo de
referirnos á sus Vírgenes.

Ticiano, conto Rubens, pintó muchos lienzos
de asunto religioso, pero también, como Rubens,
rara vez sus cuadros de tal género inspiran el
sentimiento dulce del misticismo. Era un alma
esencialmente pagana, un enamorado de las
magnificencias del color y de la alegría sensual
de las carnes desnudas...

Sin embargo, sus comienzos fueron de pintor
religioso. Durante la primera época de su vida,

los cuadros de Ticiano
eran inspirados en el
ejemplo de su maestro
Bellini y de sus co.idiscí-
pulos Palma el Viejo y
el Giorgino. Y también al
final de su vida tan ex-
tensa (sabido es que la
terrible peste de 1576, le
sorprendió á los noventa
y nueve años con los
pinceles en la mano) vol-
vió á los asuntos religio-
sos, como La Corona-
ción de Espinas que se
conserva en la Pinaco-
teca de Munich. Cuadro
éste de vejez, ya monó-
crono, como hijo de unos
ojos demasiado débiles,
es una réplica de la coni-
prsición hecha en 1560
que se conserva en el
Louvre y fué terminado
por Palma el joven, su
último discípulo.

La Virgen ha sido, no
obstante, para este ;ran
pagano de las Venus, so-
beranamente desnudas,
de las Danaes voluptuo-
sas, una de sus predilec-
ciones de pintor. Pero no
las interpretaba de un
modo superhumano,
idealizándolas con gra-
ve perjuicio del realismo
que la madre de Cristo
ha de tener para afianzar
la creencia en su vida te-
rrenal. Al contrario. Las
vírgenes de Ticiano son
mujeres contemporáneas
tic sus caballeros cubier-
tos de armiños, terciope- 	 "Virgen con el Ni
los, brocados y joyeles

del Renacimiento, de sus
cardenales, Papas y gue-
rreros, de sus nobles da-
mas, de su Bella, inmor-
tal como la Giocconda
de Leonardo.

Este natur alismo fuer-
te y sereno, de sus cua-
dros religiosos, indigna-
ba un poco á los partida-
rios del misticismo en-
ferm izo y de los éxtasis
ultraterrenos. Ticiano se
encogía de hombros y
seguía pintando Vírge-
nes que, cual la voluntad
divina lo quiso, vivieron
y sufrieron en la tierra
antes de ascender á los
cielos. Y precisamente
este momento de la As-
censión es el que dió
asunto á su obra maestra
de pintura religiosa.

En La Ascensión de /a
Virgen, el grandioso re-
tablo que, conto La Vir-
gen de la Familia Pesa-
ro, fué pintado para la
iglesia de los Frari y que
hoy se conserva en la
Academia de Venecia,
vése á la mujer adquirir
repentino carácter divi-
no, sobre la nube que
sostienen los ángeles,
mientras debajo de ella
los apóstoles alzan sus
manos en actitud de pia-
dosa estupefacción...

No menos interesante
es La Madona de las Ce-
rezas, del Museo Impc-
rial de Viena, que, gra-
cias á la hábil restaura-
ción de Erasmus Engert

ñ

etano	 en 1855 y en la que ir-

Ei

o Jesús", ira mento del cuadro "Asunto místico"

virtió seis años, se conserva intacta. La Mado-
na de las Cerezas es obra de juventud, denia-
siado influida en la composición por Bellini y
en el colorido por Palma el Vicjo, pero rica, no
obstante, en promesas de lo que luego había de
ser Ticiano.

También La Virgen con el Niño jesús y San
Antonio, que posee la Galería de los Oficios en
Florencia, es un espléndido lienzo, más afirma-
tivo aún del estilo ticianesco que La Madona de
las Cerezas. Hallamos las armonías cálidas y
esplendorosas; el hábil empleo de medios tonos
y de veladuras y, sobre todo, encontramos el
luminoso paisaje que luego había de ser tan ca-
racterístico en Ticiano y que había de dar la
norma de los fondos de retrato en los siglos
siguientes.

Citemos también la Virgen de la Santa fami-
lia de la Nacional Gallery, plena de nobleza y
de serenidad; la trágica expresión que tiene la
Virgen de El entierro de Cristo en el Louvre y
que tan indudable parentesco tiene con las Do-
lorosas del Prado; la estatuaria, casi leonardes-
ca, de la Virgen con el niño, de la Galería de
Viena; la plácida y tranquila de los dos cuadros
de idéntico asunto y ligera variante de coniposi-
ción —El matrimonio de Santa Catalina —que
se conservan el uno, en la Galería Pitti de Flo-
rencia, y el otro, en la Nacional Gallery de
Londres.

No es muy numerosa la serie de Vírgenes de
Ticiano ó atribuidas á él que posee el Museo
del Prado. Pero sí son de calidad suficiente
para conocer este aspecto del gran niaestro de
la escuela veneciana.

¡Qué conmovedora expresión de sufrimiento,
qué dramática actitud de imploración la una,
de contemplación la otra, tienen estas Doloro-
sas! No quiso el artista distraer la mirada con
exuberancias coloristas, ni con detalles secun-
darios de composición que completaran el mo-
mento trágico.

Basta esa actitud de la Madre ante el Hijo
muerto ó implorando al Todopoderoso para que
nos escalofríe la angustia de la terrible escena.

Srwto LAGO

'X. », \/	 /¼.1-	 'X,' '¼/\/./X"¼."¼.11 	 / /l/X/V.M/W^/\/^/^l^/^MMM.1/^MM/^M/^/^M/^/^ ^l
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MUERTE O  UN ACTOR INSIGNE	 ®^ v

J II	 ALL.AV¡
__	 .................................-	 -	 -	 -

U
V

EL telón cae...
Y esta vez para

v
siempre. Porque

•
V

la	 Intrusa	 ha	 sido	 cl
tramoyista que lo de-
jara caer separando al
actor	 del	 público,	 en

V uno de esos anchos
v silencios	 tan	 profun-

des que parecen crea-
V dos solamente para cl

eco de los corazones.
Y
•

Largo tiempo	 ace-
V chaba su venganza es-

¡a eterna enemiga	 de
la Vida.	 Pero detenía

V su esqu°letada	 mano

v
el íntimo	 regocijo	 de
admiración ante el ar-°

V Lisia que fingió ser su
esclavo	 tantas veces.

Porque el rostro de
V Tallaví era un espejo
Ç) donde Ella se asomó

demasiadas veces has-°
V la	 empañarle	 detiniti-	 .

v
vamente con su alien -
to de osario.°

V Pero nunca imagina-
mos	 que	 fuera	 tan

o pronto,	 con esa rapi -
V dez desconcertadora

v
de lo inesperado. Nos
parecía que este hom-•

V bre había conquistado
después de tanto mo-
rirse el	 derecho á	 le°

V inmortalidad.
No ya la que desafía

los siglos de la fama,°
V sino también	 la	 otra

•
perdurable de la carne,

•Li
como un	 constante
ejemplo de la euritmia
cte los	 ademanes,	 las

• pasionales inflexiones
del verbo y la movible

A
máscara de los gestos

• precisos.
Y sin embargo, puso

A
el pie en la barca que

• nunca retorna, en ple-
n na juventud, con aque-

lla temblorosa emo-
• ción del misterio, de lo
¡^ instintivo, de lo impre

visto, que le vimos sa -
• lir	 tantas	 veces	 á	 la
n escena.

José	 Tallaví	 no	 ha
e cumplido los cuarenta
n años y ha sido su exis-

tencia tan pródiga, tan
• atraída por todos los

vientos del espíritu que

n
deja	 tras de sí ese si-
lencio supremo de las
extraordinarias	 sinfo-

A
nías beethovianas.

Sin embargo, más le

bor, estos otros se

	

destacan por la corres-	 V
	tísima elegancia de su	 v

vestir, por la «tranqui-

	

lidad de buen tono>	 V
con que se mueven v

	

dentro del escenario, 	 °

	

no dentro de la obra.	 V

	

Tallaví, además de	 v

	

hacer ese teatro de	 •

	

frack que se escribió	 V

	

para otros, hacía tam-	 V

	

bién el grotesco de las	 °

	

situaciones vodeviles-	 V

	

cas y de los polichinc-	 v

	

las modernos, que lle-	 °

	

van ocultas las joro-	 V
bas de su sensibilidad.
Pero hacía también cl

	

otro género inaccesi-	 V

	

ble á los culpables de	 v

	

nuestra decadencia	 e
dramática. Porque ha

	

sido el actor más pro- 	 v
teico y más abdicador °
de su yo en los yos V
ajenos. De Olelo sal-
taba á La Chocolate-

	

rita; era hoy el vividor 	 V
de El gran tacaño, }, v

	al día siguiente lote-	 °

	

rrogaba la sombra in- 	 `t

	

feliz del rey de Dina-	 v

	

marca. ¡Cómo reían	 °
las damitas de los ver-

	

mús aristocráticos, las	 v

	

cómicas desventuras	 y

	

del señor de Caín, y	 V
qué honda huella deja-
ba luego en el espíritu

	

al interpretar el padre	 \j
de Magda, ó el Oswal-
do de Los espectros. •

Con los dedos de
una mano pueden ci-

	

tarse las obras estre-	 •

	

nadas por Tallaví. Ca-	 n
si ninguna ha sido un

	

éxito. Precisamente	 •
porque el multiforme
temperamenlo de Ta-

	

Ilaví no podía ser cla- 	 4
sificado en ese amane-
ramiento que hace ho -

	

mo géneas á todas las	 •
obras escritas sin más
ambición estética qué

	

aprovechar las cuali-	 •
dades físicas ó intelec-
tuales de un astor.

	En cambio elegía	 1.
aquellas que no repre-
sentarían solamente

	

un simple triunfo de la	 4
vanidad, sino la reen-

	

carnación en uno de	 n

	

esos linos universos	 (o
que ligan las razas y
pasan por encima del

	

tiempo como á través	 •
n ciñó	 el	 dolor	 la	 asfi- de	 los	 horizontes.	 Y
Å xiante armadura que le	 LI insigne actor	 TJosé	 allavi, que tia fallecido en Madrid el día 20de	 lacoronú	 rosas del a_tual	 FOT. BIEDMA	 no obstante ahora que

enmudeció para siem-
n alegría.	 Acaso	 esta pie y que sus ojos ce

^•^
breve y triunfal temporada del teatro Infanta Isa- antes de su revelación en Las vírgenes locas; garon en el deslumbrador espectáculo del más
bel fuera el primer éxito que le satisfaciera ple- mejor aún, antes de su primera consagración en allá,	 recordamos algo característico, insepara-

n namente. la breve temporada de la Princesa, cuando ahitó ble, de Tallaví: Su voz y su mirada.

A
A Tallaví se le regateó el elogio ó se le pro- la opinión con	 sus primeras representaciones Era una voz dulce y bronca á un tiempo mis-

digó inconscientemente. Soterradas iban las ma- de Los espectros, mo, que salía lánguidamente, que antes de cris-
las	 pasiones	 ajenas y le	 nublaban	 el	 aire	 la 3 Teatro de ingenio, de frivolidad,	 de picardía parse en ruidos sensuales ó de tartamudez en

n
contrarias nieblas de los que le temían como un un poco burda, ó de sumisas adulaciones á la las agonías, daba la sensación de una fontana

A
s peligro futuro. mediocridad de pensar. 	 . oculta, á cuyo rumor Venus acudía.

°
Hacían bien en temerle. Sobre el tablado de la Este teatro en que se complementan actores Su mirada parecía no ver. Tenía la fijeza extá-

española farándula	 nadie había pisado esce:ia- y autores sin	 ningún esfuerzo cordial, 	 sin que tica de los	 místicos. Parecía rubricar la aspira-
9 rios con más derecho á la gloria que José Talla- les broten como heridas incurables su	 pasado ción idealista de su cuerpo erguido sobre la pun-
n ví. Muertos Calvo y Vico, fué él quien	 resucitó emocional. Actores y autores contemporáneos ta de los pies.

n
° los impulsos románticos, las encendidas calen- juegan cuando más á los fuegos artificiales d. Ultimamente su actitud era la de un	 hombre

A
tu y as de la	 carne, quien	 supo abrir otra vez	 la

nobles
la palabrería y mientras los unos escriben las

de
que se oía llamar desde la otra ribera del Leteo...

jaula á los	 leones de la tragedia. obras	 tal modo que no les obscurezcan el
Muerto Tallaví,	 tornará el teatro á ser lo que diálogo con el	 personalismo enérgico de su la- José FRANCES

>.>.>*i•3 •>>•13 . .> .> ><>•>•>•>•> >•>•> C<C.C.<.<.<oC•C•C•<.<•C
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_José Tallaví, en "Hamlet", una de sus más admirables creaciones
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El príncipe de Asturias S. A. R. D. Alfonso, paseando á caballo	 ro'i. ca.a.xzEN

-;	 Un sport de rancio abolengo y de noble prosapia es, sin disputa, de entre todos los 	 por el dominio del arte de la equitación. En la mitología griega y aun más anterior,

	

que hoy se practican, el de la equitación. Este sport, dificil, gallardo y esencialmente	 en la religión India de Vichnú y en el antiquísimo imperio de los artecas, cuyo origen

	

viril, ha constituido en todas las edades un ejercicio aristocrático y superior, en 	 se pierde en la noche de los tiempos, obsérvase el dato curioso de que algunas divini-

	

el que han intervenid- episodios, aventuras, trágicos sucesos é inmortales triunfos y 	 dades y dioses de estos pueblos, eran honrados por parte de los mismos con el califica-.

	

glorias, de guerreros , príncipes, héroc y artistas, que han legado á la historia de los 	 tivo de .excelentes jinetes, lo cual demuestra cuan estimada y envidiada ha sido . ic m-^,	 hombres páginas de grandiosa bravura u .le increíbles audacias realizadas y logradas 	 pre entre los humanos el arte de la equitación. 	 K-y
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Al declinar la tarde sensual ele primavera,

entre incienso de rosas y azahares y jazmines

mis ensueños recorren la paz de los jardines

cal-algando en el regio corcel de, la quimera.

Se desliza á occidente la carr oza de lumbre

del sol—lluvia doreda con clara pedrería—,

hostia de oro que aguardan para su Eucaristía

las vírgenes de nieve que viven en la cumbre.

En esta hora romintica, misteriosa y silente,

en oriente la luna y el sol en cccidentc

son fieles amadores que acucien á la cita.

Dolorosa es la cita de los dos amadores:

las ramas y las flores, mecidas por la brisa.

entrechocan, se besan; escúchase la risa

que al rozarse producen las ramas y las flores.

I.I inundo esta en las redes de los amores preso...

Es el sagrado triunfo de la Naturaleza.

Solo el sol y la luna por el mismo camino

Nan marchando, cada uno cual triste peregrino,

arrastrando la carga del dolor tan profundo

dz perseguirse siempre. de llegar á encontrarse,

de andar eternamente sin que puedan besarse

desde el primer latido del corazón del mundo.

Es la hora del crepúsculo de la tarde, lo mismo

que una estrofa en que riman el sentimentalismo 	 Las aves se reclaman; la primavera empieza	 JOAQuíN VICENTA (lujo)

del amor y el deseo que en la carne palpita... 	 y el placer y el amor santifican el beso...	 on.nro nx PENADOS
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ARTÍSTICA :t EL PRIMER SALÓN DE HUMORISTAS DE BARCELONA

1
1
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"Deportistas", caricatura de Ramón Jon

Y
o no sé qué pensa-
rán los señores que
se obstinan en de-

cir que no existen hu-
moristas ni caricaturis-
tas españoles; ignoro si
tendrán la noble sinceri-
dad de confesar su equi-
vocación indiscutible
cuando vean que. á pe-
sar de sus afirmaciones,
tan faltas de solidez,
responden los humoris-
tas españoles con expo-
siciones cada vez más
numerosas é interesan-
tes, y con nuevos nom-
bres de caricaturislas en
los periódicos ilustra-
dos.

Ahora, por ejemplo,
se celebra en Barcelona
el Primer Salón de Hu-
moristas. No se trata de
un intento más ó menos
afortunado. Es ya una
realidad. Sirve para de-
mostrar cómo la ca ica-
tu:a española ha llega-

ti

"\'allmitjana y llorera", caricatura de Jaime Passaretl "Juegos de azar }• de amor", por Grau .iró

oalon de Humoristas
en Madrid, llega el éxito
del Salón de Humoris-
tas en Barcelona.

Débese la organiza-
ción de este último al
entusiasmo infatigable
del caricaturista Jan
Grau Miró que es tam-
bién un excelente crítico
de arte como lo atesti

-guan sus crónicas del
The Siudio de Londres.

Tres salones de gran
amplitud constituyen el
local de Id Exposición.
Han concurrido más de
cincuenta expositores y
as.iende á cerca de cua

-troeientas las obras pre-
sentadas.

Estas tres salas se
subdividen á su vez en
va ias secciones: Cari-
catura retrospectiva ca-
talana; Caricatura con-
temporánea catalana;
Caricatura madrileña;
Caricatura in te rnacio-
nal y Curiosidades.

Para la cari_ atura re-
do á su plena madurez.

Después del éxito del	 "Palco en tos toros", caricatura tic .):ara Kusiñot

1! Pr.-,
t i /^ •+	 ' I	 ^	 ^h 4?̂t^ ^' ^••	 it';%	 t^'^^ n^

"Sacros en comandita", carica.ura de J. Xaud.ró
	 "Otoño", caricatcra de "Apa"	 "Carnaval", caricatura dz Jose Porta
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"Página bíblica", dibujo de Pedro Prat

trospectiva catala a. han recurrido los organizadores al magnífico archivo
de La Esquella de/a Torratxa. Nadie, en efecto, tan rico ea documentos
de este género, como Antonio López, e! editor de La Esquella y La
Campana de Gracia. Por sus periLdicos han destilado, destilan y des-
tilarán cuantos caricaturistas catala-
nes han existido, existen y habrán
de existir en lo futuro, porque para
bien del humorismo y de otras cose ,
no menos necesarias, La Esquella
no morirá.

Figuran en la sección retrospecti-
va dibujos de Moliné, Mariano Foix,
José Luís Pellicer, Pellicer Montseny.	 -	 >\
Gómez Soler y Llobzra. Realmente
estos dibujos nos dejan u n poco
fríos á los hombres de hoy. Sola-
mente Foix con sus presentimientos
decorativos y Pellicer `el bueno= con
su impecable corrección de dibujan-
te, podrían competir con estos artis-
tas de ahora que llenan la sección
de la caricatura catalana.

Aquí encontramos desde los maes-
tros del género, hasta los más bar-
bilampii os y moceriles dibujantes
que ahora comienzan á burlarse de
la vida sin conocerla todavía lo bas-
tante para odiarla.

E una ma g ní f ica manifestación de
lo que actualmente significa el humo-
rismo catalán. En la imposibilidad	 "tSi le due:e, di:ato czar

de citar á todos cuantos exponen.
limitémonos á celebrar Otoño, de Apa; las notas políticas de Cornet; la
caricatura del pintor Padilla--por la que en un rasgo de humor, pide su
autor 150.000 pesetas—de Picarol; Zoología, las caricaturas de Grau, y
Mo ina y su autocaricatura en yeso, de Bon; las caricaturas personales
de Passarell, Viejo y Nuevo y Decoración d¿ un teatro infantil, de Jun-

1	 ,l

fl4*i";:V toro:", caricatura de Picarol

ceda; Sociedad en comandita, cié Xaudaró; las caricaturas personales de
Ele; Carta á Mimi, No miren y No toquen, de Farré; Noche de estio,
La Partida y Mademoiselle X. de Javier Güell; Juegos de azar y juegos
de amor, Sueño de una noche de verano v Los grandes negocios, de

Grau Miró; El juicio de Paris, La
-. Mare de Deu, Març Marçot y La

pastorcilla, de Prat; Madrigal y El
señor Fidel piensa en su mujer. de
Anem, el hermano menor de Apa;
Baile de Hampa y:•Presentación, de
Pal; Les derniers montuiartrois y
Que Lapic, de Opisso; Tango y Ca-
beza decorativa, de Roqueta; los di-
bujos de María Rusiñol, hija del ilus-
tre pintor de Los jarprincs de Espa-
ña; Equitación, de Remigius; algu-
nos dibujos políticos de Brunet; Cla-
ro de luna, de Hola: Deportistas, de

•	 Ramón Jou y Pomanones y Borrás
n (^	 de Luís Fernando.

¡jl f	 De Madrid han acudido con cbras` 
U lL dignas de su prestigio, Echea, Fres-

no, ¡(-Hilo, Bartolozzi, Tito, Alcalá
del Olmo, D'Hoy, Ibáñez, Galván,
Antequera Azpiri, Castillo y algún
otro.

En Curiosidades, figuraban unos
muñecos muy graciosos de Luís Ba-
rrillón y de Francisco Ribes.

Por último, la sección iniernacio-
, carlcalura de °K-Hito"	 nal, aunque no muy numerosa par la

condición impuesta Por los orLyani-
zadores de que no se aludiese á la guerra europea, era bastante interesante
y en ella se veía,, entre otros, dibujos del francés Leandre, del portugués
Joao Peralta, del turco Nassouhi Bahri. y unas grotescas cabezas he-
chas con castañas por Mlle. Loiseau Rousseau, representando tipos fran-
ceses contemporáneos.—S. L.

t.:

"Zoologia ", caricatura de "Bon"
	 "Rcmanones", caricatura de "Luis Fernando"	 "'rórto:a Valencia", caricatura de "Ele"
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la madr;:g.Ida de un sábado. F_n la plaza del
Progreso, esquina á la calle de Jesús y Maria,
Paca, la Molas, rije y gobierna un puesto, ea

el que se sirve té, aguardientes y una cosa de color
carminoso, que ella, la Motas ' , jura, por sus muer-
los, ser morapio de lo mejor.

Pululan en derredor del establecimiento, á modo de
zánganos en colmena, cuatro ó seis chulos desarrapaos;
dos muchachas de poco pelo, negro y rubio, respecti

-vamente, que esperan—las pobrecitas mías—á que
suene la hora de abrir sus portales, y un borracho,
tipo entre carretero y mozo de mulas, que es mirado
con hostilidad por un sereno, gallego del todo.

Para dar amenidad al cuadro, aparece de tarde en
larde—siempre importunamente—una pareja deguar-
dias, que, aunque parezca mentira, no son de por alá.

Hay ruido y chacota en abundancia. Lo que no hay
es dinero.

Un reloj da las cu(Itro. Comienza el sainete.

LA MOTAS (á un chulo que se acompaña por
una mujer rubia). —¿Qu¿ vá á ser?

UN CHULO.—Dos de tramilla. Quiero convi-
dar á esta buena señora.

LA RurIA. —A rní de lo flojo.
UN CHuLo.— ¡Cobra...!
LA MOTAS (examinando la moneda).—¿No lié

usté otra peseta?
UN CHULO. —Nó. ¿Qué pasa?
LA MOTAS (con sorna).—Pasa, pues que no

pué pasar. Es de plomo...
UN CHur.o.—¿Qué vá ser? Esa beata es de

las buenas.
LA MOTAS. —Deure otra y arreglaos. A Ini no

me gusta.
UN CHULO.- -Pues tid que gustarte.
LA \IOTAS (con acritud amenazadora).—Me-

nos conversa. ¡Vengan los diecitos!
UN CRULO.— ¡Que nó!
LA MOTAS. —Que sí, ó llamo á un guardia.
LA RUBIA.—;No discutas!
UN CHULO (persuasivo).—La fuerza armá, pa

la guerra; en los conflitos industriales no hay
que ser belicoso. ¡Venga la casi/da! Tú, Rubia.
paga que no llevo suelto. (La aludida lira sobre
el tablero una moneda de diez céntimos).

LA RUBIA (en voz baja y alejándose del es-
lab/ecimiento).—Ya te lo ha dicho antes; están
pero que muy mal hechas.

EL CHULO.—Pues ya hemos largao catorce,
que á cincuenta de comisión, hacen veintiocho
puntos. ¡Un jornalito!

LA RUI3IA.—¿Dándz vamos ahora!
EL CHULO.—A la taberna de Felipe...
LA RuBIA. —Nó, que ese las muerde. Melar

es que visitemos á la churrera del Olivar; es
medio cegata.

EL CHULO.—Pues andando. Oye, fíjate en s¡
nos sigue algún Lizo. Esa tetera no es da liar.

L& RUBIA. — ¡Tóo duerme!
(Sigue la pareja ca/le de la Magdalena ade-

lante) .
EL CHULO. —¡Miá tú que si nos echasen la

uña...!
LA RUBIA —Por un por si acaso, no te olvi-

des que la alcantarilla cae al lao izquierdo.
EL CHULO.—¿ De qué? ¡Servidor conoce tóos

los buzones...!
(Cerca de/puesto de bebidas conversan unos

hombres en voz baja. Es «El Maño» y su con-
socio, dos respetables discípulos de Caco).

EL TIA \o.—¿Cómo vá eso?
EL CoNSocIO.-- De primera. Saltemos la ce-

rradura y saquemos la carga que está en el por-
tal. Solo falta que el «Asturiano» dé el concierto.

EL MAÑO.—¿ Y la «Toledana»?
EL CoNsocio.--Por la Esgrima dando coba

á los guiris.
EL MAo.— ¿Na llegado el carro?
EL Consocio.—En Relatares espera.
EL MAo.—Pues a tomarla fila. Si hay mirón,

pila...
(Sepáranse los ladrones. El sereno de Pro-

greso, alterna con unos paisanos frente al ¡nos-
frador de «La Motas»).

E[SERENO.— ¡Lus Dardanelus no tus pasan..!
PAISANO 1.°—;Sí los pasan!
EL SERENO.—¡ No tus pasan! Pa eso hay lus

sumar¡nos ¡pum.., pum...! y destroyeres á pique.
PAISANO 1.°—¿Y los airoplanos? ¿Eh?
EL SERENO.—¿ Y las minas de agua?
PAISANO 1.°--¡Bah! ¡Los pasan!
EL SERENO. —¡N O tus pasan! (A «La Motas»).

Danus otras...
PAISANO 1. 0 (á idem 2.°)—¿Tú que dices?
PAISANO 2.°—¿Yo? Aguardiente...
EL SERENO.- ¡No tus pasan!
PAISANO 1.°—Ven acá y razocina... La calle

de Mesón de Paredes, pongo por comparanza,
es el estrecho...

EL SERENO.— ¡Bien! Sigue...
PAISANO 1.°—El café del Vapor, es un barco

aliao. ¿Eh? En la casa de Lillo hay un fuerte; en
la aguardentería de Juanelo, también hay fuerte...

LA MOTAS (al estratega).—¿Usté que toma?
PAISANO 1.°—Los Dardanelos... Digo, Monó-

var.
EL SERENO (riendo).—;Un criz por cuo! Si-

gue...
PAISANO 1 °—Dispara el vapor y corno no hay

municiones en casa de Lillo, la toman...
EL SERENO (nervioso yagresivo). — No sabes

lo que te pescas...
PAISANO 1. 0 (tras beber).—Te digo que la for-

taleza cae.
EL SERENO.—¡ No la toman!
PAISANO 1.°—¿Que nó? ¡Vamos á verlo! ¡al

terreno! (Vanse disputando hacia /a calle de
Mesón de Paredes).

LA 1iOTAS (que es fr7neófila).—¡Vaya si la
tornan...!

(Hay un instante de calma, cruza una pareja;
después un borracho, que no es otra cosa yue
un actor del drama policiaco que se representa
en un porta/ vecino).

EI,. —¿Me dejarás subir?
ELLA. —En cuanto salga pondré al balcón un

pañuelo encarnao.
EL.—Ese color significa pasión... ¿Verdad tú?
ELLA.—¡ Y banderillas de fuego...!
(Siguen su camino).
EL BonR.Aollo (queriendo abrazar á la tilo.

reng).—¿Oye, zurriaga, me convidas? .
LA MORENA.— Agüeca, sóo... pelmazo.
EL BORRACHO.—¿Que interjecián es esa? O

retificas ó te arrimo un mandao...
LA MORENA (huyendo).—¡ Déjame!
EL BoRRACFIO. —Ven acá...
LA MORENA (desprendiéndose del buen ac-

tor).—¡Que me dejes!
EL BORRACHO.— ¡Razona!
LA MORENA (dándole un empujón).--¡Pesa o!
EL BORRACHO. —i Coces nó...! (Hay un ins-

tante de lucha. La mujer chi//a; el hombre la
acosa; suena después una bofetada que semeja
un cañonazo y un //oro que parece un gruñido).

LA MORENA.— ¡Canalla! ¡Cobarde!
EL BORRACHO (dando bofetadas que enu-

mera):
¡Esta... por que sí,
Esta por tu agüero,
Esta por tu tía.
Y esta.., porque quiero!
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	go ríe con fuerza, y al final exclama):—;Qué	 (Puedan por la noche cinco sonoras campa-

	

 ¡Qué coincidencia! ¡143-341! ¡ ¡Capi	 nadas).
cúa...!!	 LA \lo•r:ts (bostezando).—¡La cinco! Pronto

	

(Los del orden, amoscados, llévanle á empu-	 será de día...	 ^1

EL CoNsocio.—Están.
EL M A5,o. —Pues pira... (Al Asturiano que

llega en aquel instante).—Ya hemos eliminao á
los del casco: tú ahora con los serenos...

(El Asturiano que es un muchacho recio y
co%oradote, vase cantando bajito por la callo
que dicen de/a Espada).

EL \IAÑO (á «La Motas»).—Paca, dame de
beber.

LA \IOTAS.— ¿Qué tomas?
EL RIAÑO. —Té, como los de postín. ¿Has vis-

to por aquí á la toalla?
LA IIOTAs. —En loa la noche han psrecio.
EL MAÑo.— ¡Gracias! (Arroja unas monedas

sobre el tablero). Con lo que sobra, convidats.
LA Mozas.—¿Hay choro?
EL \I- Ño. —Lo hay. (En voz baja). Ahí en-

frente, en el 32. Si vieras asomar algo de cuidao,
ya sabes, rompes un vaso contra la acera.

LA MOTAS —¡Precisamente tengo uno raja!
Er. \iavo.—Ese no; no suena... Tiras uno de

los buenos, de los finos... ¡Se abonará!
LA MOTas.— ¡Qué cosas tienes!
EL \i,wo.—Ya sabes. ¡Voy á ello!
LA MOTAS.— ¡Suerte!
EL MAÑO.— ¡Gracias!
(La calma es grande. Un carro que desembo-

ca por Relatores, llega hasta un portal que
abren con sigilo. De la ca/le de la Espada sale
tina clara y dulce voz que entona una casta-
rianae=).
LA VOZ..— •Paxarinos que ufanos y allegres

cruciais la praera.
y esnateis pe los aires Ilixeros

camin de otra tierra,
si alconirais al mío flu del alma.

deci- i que se guelva
que so madre, que él larlo e,ueria

tá muerta de pena...

t La cantata que parece lloro de un alma tris-
/e, y es dicha por el =Asturiano», lamento es
qoe sale de la sombra'.

canción oila yo otra vez allá por surto á Lan-
greo!

Er. Coml:'AÑRRO. —Fay pa diez años que de
camin á Mieres, cantómela una rapacina de la
Pola.

OTRO VIGILANTE-- ¡Los vieyos de mi tiempo
ya la sabían! ¿Vamus niás cerca?

EL CootrAÑHao.—¡Vamos!
(Todos rodean a/ cantaor. Pídenle c/a sobe-

rana>, «la cabra/esa', la canción de olas tres
peirines», y el «Asturiano' canta y canta sin
cesar. Tengo para mí, que olvidándose de sus
camaradas, dijo en cantares su amor á la tie-
rrina).

EL MANO (en voz baja á la vendedora).—¿Te
gusta como canta?

LA MOTAS.—¡ Ah! ¿Eras tú? ¿Ha salido bien
el negocio...?

EL \Gwo.—¡Ya no rompas el vaso!
LA MOTAS.—¡ De verdá que canta como los

ángeles!
EL MAÑO. —Es el mejor reclamo pa los sere-

nos; por eso le tengo en la partía.
(En el extremo opuesto de la tranquila plaza

ábrese un balcón. Una figura de mujer grita:
¡Ladrones! ¡Socorro! Pero nadie le dá oidos,
todos se hallan pendientes del cantaor de «as-
turianaes» que en aquel momento entona con
suavidad de terciopelo y trémolos de dulce
remanso, la bella canción que dice):

Soy de Langreo,
imfra que soy de Langreo!
¡mira que soy langreano
y llevo nit corazón,
y llevo ml corazón,
en la pahua de la mano...!

(A las voces de ¡Socorro! y á los chillidos de
la castigada, acude gente, y más tarde, los de
seguridad) .

EL 143 —¿Qué pasa aquí? ¿Por qué pega usté
á esta sujeta...'?

EL BORRACHO (que lo representa á maravi-
//al.— ¡M'ha faltao. señor de guardia! ¡M'ha di-
cho... sóo pelmazo...!

EL 341.— ¡Vaya una cosa...!
EL BORRACHO. —Lo de pelmazo pase, pero...

¿y lo de sóo...?
EL 143.— ¿Cómo se llama usté?
EL BoRRAcxo.—Meterio...
EL 143. —¿Que más?
EL BORRACHO. —Pérez Olivar y Matamoros.
EL 143. —¿Oficio?...
EL BORRACHO. —Cuadrero. ¡No de los que

hacen cuadros, de los otros...! Vamos, pa que
ine entiendan; mozo de cuadra... pa servirles.

EL 143.— ;Pobres caballerías!
EL BORRACHO (cayéndose sobre la autori-

dad).—¡No sé por qui...!
EL 143. —No tendrán ni pienso...
EL BORRACHO.--; Ya quisiera ustz lo qu: á

ellas le sobra...!
EL 143. —¡Silencio! (A1341). ¿Qué hacomos

tú?...
EL 341.—Lo que quieras.
EL 143. —Le llevaremos á la preven... ¡Así

dormiremos un ratito!
EL 3.11 (al borracho).—¡Eche usté p'alante!
EL BORRACHO.—¡ Ah! ¿Pero detenido?
EL 143. —¡Eche usté p'alante!
Et. BORRACHO (resistiéndose).—¡1-13, esto es

un atropello! ¡341, esto es una burrÉ!
(Párase el borracho y muy serio mira á los

cascos de los guardias, luego sonr•ie, Tras /ue

casualidá!
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Iones por la calle de jesús yMaría. La castiga- 	 LA MOTAS (emocionada y entusiasmada).—	 EL Jl:wo.—Dame el té; quiero tomarlo á la O
da llora apoyada en la verja que rodea el jar- 	 ;Que bién canta el ladrón!	 hora de los elegantes...!
din sobre el que se levanta la estatua de don 	 (Sigue la romanza. A su conjuro, ocurre una 	 (El <Asturiano' repite los últimos versos): G
Juan Mendizábal).	 cosa emocionante. En la oscuridad, brillan los	 • •	 • • . . •	 • .

EL MANO (saliendo de la sombra).—	 faroles¡Eso sí	 y llevo mi corazón
que es hacer borracho

s
! ¡Ni Julio R.iiz! 	 e los

acercan apaprisa, 
como pr.. pon	 en la palma dz la mano...!

La AIoTAs.—¡Ah! ¿Pero... nó...?	
imán, se acercan aprisa, muy aprisa... Son	 /^

	

cuatro, seis; todos los gue han oído el cantar; 	 (La mujer grita. Otro reloj dá la hora. Por `
EL MA (al consocio).—Avisa á Paco: el tu- todos los que despertando al recuerdo de la Oriente, comienza á clarear).

pinambero de Cabeza 21, pa que vaya de fiador... patria chica olvidan un momento el deber, en 	 /
EL COxsocio.—¡De seguida! 	 gracia á una emoción).	 FERNANDO MORA	 O
EL MAO.—O	 de paso dí al carro que se acer-

que... ¿Están todos?	 UN SERENO (al compañero).—;Bachin, yesa	 nu,wos DE DhOY

o
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RuzÁBArtos la enorme avenida, la Perspecti-
va Newsky, con sus hermosos edificios,
sus amplias aceras, su tráfago ruidoso de

innumerables coches, su vario y pintoresco ir y
venir de gentes, entre las que se mezclaban los
brillantes uniformes de los oficiales del Zar con
los pintorescos trajes regionales, los camresi-
nos de Pena y de Viatka, los moujiks de Sino-
lensk, las mujeres de Kouba con sus altas tiaras
y los turcomanos y los cosacos de las orillas
del mar Caspio. Mirábamos asombrados el es-
pectáculo de aquella grandeza que nada tenía
que envidiar á la de París ó Londres, Berlín ó
Viena. Y mi amigo me preguntó:

El Palacio y Templo del Kremlin, en Moscou

—¿Concibe usted el alma de esta raza? ¿Pa-
rece posible ni lógico que esta gran urbe, esta
inmensa nación esté sometida á un régimen ab-
soluto, dependa de la voluntad de un Zar?

Mi amigo quedise perplejo y me repuso.
—No; no lo concibo... Y, sin embargo, el ab-

solutismo es la única fuerza de cohesión que
puede sustentar al Imperio. Las guerras, con ad-
versa suerte, podrán ir arrebatándole territorios.
El Japón podrá darle una nueva dentellada en la
Mandchuria; llegará China á liberar la Mongo-
lia; Persia redimirá el Turquestan; Alemania re-
constituirá á Polonia; Suecia hará resucitar á
Finlandia; pero covi t das estas desmembracio-

nes, Rusia seguirá siendo la
Santa Rusia aue guía el Zar
como á un rebaño. Lo (ini-
co que la destrozará, que la
deshará en sabe Di is cuán-
tas nuevas nacionalidades,
es la libertad.

El dia en que el moujik no
sienta ante la visión drl Zar,
que las piernas le flaquean
y las rodillas se le do lan,
habrá acabado la historia de
Rusia.

Esto sólo explica el que
muchos hombres cultos,
verdaderos sabios de este
país, sean absolutistas y
cierren los ojos tercamente
ante los males de este ré-
gimen.

Prefieren una patria grande
á una libertad chica, que no
hay democracia en el mundo
d )nd, la libertad no sea una
cosa convencional, aparente
y arbitraria.

Así, en nuestra España.
como se ha enseñado á las
gentes á creer que absolu-
tismo es sinónimo de barba-
rie, se tiene de Rusia un con-
cepto equivocado. Porque,
¿podríamos comparar nues-
tro Madrid ó nuestro Barce-
lona á San Petersburgo ó á
Moscou?

Esta urbanización, esta vida social, este trá-
f1co, ¿no corresponden á un tipo de cultura
que está por encima del nuestro? ¿Hay nadie
ya entre los universitarios de nuestra tierra que
crea que la Universidad española ig iala á la
rusa en organización, en intensidad de trabajo,
en abundancia y madurez de frutos? ¿Y se que-
rrá, acaso, que comparemos la libertad ele la
mujer en aquel nuestro país y en este? Porque,
en suma, cuando se viaja mucho es cuando sien-
te uno vacilar sus convicciones y sus creencias.
Y una de las ideas que en mí se ve asaltada por
las más tremendas dudas, es esta: ¿Qué es la
civi:ización? ¿Es cultura? ¿Es justicia? ¿Es bie-
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nestar? ¿Es derecho? ¿Es todo eso junto y amal-
gariado en un apacible y gustoso y abundoso
vivir en que el hombre ve todas sus necesidades
satisfechas? Todo ello es muy discutible porque,
¿qué diferencia hay entre el miserable y corrom-
pido vecino de los suburbios de Londres y el la-
briego súbdito del Zar? Y si aceptamos la idea
de que la civilización en sus aspectos de bienes-
tar y de cultura no ha podido llegar todavía á
las capas sociales inferiores, y es preciso limi-
tarla á ser el régimen de libertad de las clases
medias, ¿cómo se concibe que sea posible alcan-
zar todas las formas exteriores de la cultura y
de la riqueza en una organización de esclavitud
política?

--Se concibe—repuse poniendo término á la
cháchara de mi amigo—teniendo en cuenta que
lo que sujeta á este pueblo no es una cadena
material, ni una ley cruel, sino una fe en la que
se mezclan las creencias religiosas con las su-
persliciones políticas. Se concibe leyendo á sus
escritores, en los que la exaltación mística llega
á extremos inconcebibles. Se concibe vier.d.i sus
iglesias suntuosas llenas de riquezas. El mismo
nihilismo es un retroceso á las primeras sectas
cristianas que luchan contra los poderes tira-
nos... Así, cuando la fe falte á este pueblo, se
deshará como espuma la espantable fortaleza de
este gran imperio...

Apenas se concehiría este diálogo cuando mi
amigo y yo nos encaminábamos al famoso mu-
seo que llaman del Ermitage, y que los castella-
nos debemos llamar, á mi parecer, del Ermitorio
ó Eremitorio, y donde habíamos de ver buen nú-
mero de cuadros es;-añoles que no conocíamos
—Velázquez, Murillos, Herreras, Riberas, Ribal-
las, Roelas y otros muchos —si en las largas ho

-ras de tren, caminando desde Varsovia hacia el
Norte, no hubiésemos leído un artículo pub:ica-
do en una revista francesa, por nadie menos que
por Onésimo Reclus, en el que se hacían reite-
radas comparaciones entre Alemania y Rusia.
Esto era en los primeros días de Julio de 1914.
Más que su calidad de geógrafo nos inducía á
deducciones en el trabajo de Onésimo Reclus
su respetada fama de anarquista. No compren-
damos, no entendíamos bien, aunque pocos
días antes se había consumado el asesinato de
los príncipes austriacos en Sarajevo, que un
anarquista como Reclus analizara friamente los
músculs d- la Santa Rusia como si su fuerza
anonadadora fuera el secreto y la seguridad de
la guerra que se deseaba.

El Museo histórico p la estatua de Gorod, en iAtoscon

Nosotros, españoles, que habíamos visto cómo
á España se la llevó á la guerra con los Estados
Unidos die¡ 5 ndole que éstos no tenían escuadra,
ni tradiciones militares, ni espíritu de honor, y
que era un pueblo de despreciables tocineros de
Chicago, no podíamos concebir que con Fran-
cia, en el más extremado grado de civilización,
se hiciera lo mismo. Se nos antojaba que toda
la autoridad científica de un Reclus, aunque no
fuese Elíseo, sino Onésimo, no podía ponerse
al servicio de un patrioterismo engañoso, por-
que todo el artículo venía á decir entre líneas:
«La Santa Rusia aplastará á Alemania'. Así no
se elogiaban en Rusia precisamente aquellas
apariencias de grande y libre y culta nación que
nosotros, viajeros, admirábamos en la grandio-
sa Perspectiva Newsky y en sus universidades y
escuelas y museos y bibliotecas y hasta en sus
iglesias, que para mí la fe, tener fe, poder sentir
una fe, es signo de grandeza de alma y de culti-
vado espíritu.

Lo que Reclus admira en Rusia es las propor-
ciones de su natalidad: «Alemania—decía el sa-
bio anarnuista—no cesa de Proclamar, de voci-

)orar su eflorescencia de vida: 700.000, 800.000
ó 900.000 alemanes reas cada año. A cada censo
decenal comprueba que ha adquirido dos veces
más millones de almas que Francia tia ganada
de pobres centenas de millar. Desde los días de r^S
Sedan ha pasada de 40 á (i5 millones, y entre
tanto nosotros no hemos reforzado nuestra po-
blación más que con algo menos de cuatro mi-
Iones. Es verdad, pero del lado allá tiene Ale-
mania á su enemigo hereditario, al Imperio de
todas las Rusias, que cada año da al Zar de dos
á tres millones de rusitos. La natalidad germá-
nica está en descenso. mientras que la rusa no
decrece. De cuarenta nacimientos por mil habi-
tantes que los alemanes tenían han bajado á
treinta. Los tiempos ext.berantes que precedie-
ron y siguieron á la ,guerra victoriosa parecen
destinados á convertirse, en dos ó tres gcnera-
ciones, en los tiempos de la esteri:idad. Pero los
rusos conservan bravamente, su.ci.lrpi le: .$5 na-
cimientos por cada 1.000 habitantes. Frente á
frente—así escribe un anarquista de los 65 mi-
llones de hijos é hijas del Deutschland (Alena

-nia), la Santa Rusia alinea próximamente 170
millones, con una potencia de crecimiento bas-
tante rápida. En 1859 no contaba más que con
24 millones y en 1897 tenía ya 129 millones...»

Y todo el articulo sigue siendo un tenaz para-
lelo entre las clos naciones enemigas tradiciona-
les... ¡Y esta cuando la guerra ruge, cuando ron-
da las cancillerías y exalta á los populachos!...

En Rusia aquellos días todo estaba en paz. La c
censura impedía que las noticias de la contien-
da di p lomática perturbaran la alegría de la Pers -
pectiva Newsky. En cambio Paris vociferaba, 1
cantaba... Así Rusia fué llevada á la guerra como
una manada ciega.

... Y nosotros vemos esto ahora en la preocu-
pación que comienza á apoderarse de las clases
directoras de la Santa Rusia. No hay en el Im-
perio absolutista otr a opinión más que la de
ellas; el pueblo no piensa, no siente, no quiere;
tiene su fe puesta en el Zar, en el Padrecito, á
quien Dios ampara y aconseja; la clase media, Zz
aun perdida la fe, conserva el hábito de la dis-
ciplina á que estuvo sometida durante muchos
siglos. Nada encarna tan bien el alma rusa corno
la doctrina de Tolsttii de no resistir al mal, de
no combatirlo, de aceptarlo y padecerlo como la
prueba en que el alma humana se purilica y se
prepara para entrar en el ciclo.

MÍNIMO ESPAÑOL
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24 de Febrero de 1525
STOS tiempos de crueles contien-
das y bélicos sucesos en que
Europa se horada y deshace,

parecen á propósito pera traer á
cuento y recordación otros hechos
pasados que viven en el añoso san-
tuario de la Historia.

Parece que la crónica dellos dis-
trae un poco el dolor vivido que
causan los presentes.

De mí sé decir que, haciéndoles
rnemoria por entre las páginas en
que hubieron de quedar asentados,
no me entristece tanto de estos de
ahora la realidad que pudiéramos
decir pal,.able.

000

No sé cómo se las arreglaban
aquellos regios parientes Carlos y
Francisco, monarca el uno de Espa-
ña y de Francia el otro, que siempre
anduvieron á la greña, arrastrando
tras de sí cada cual á la nación que
gobernara.

Por tela principal de su contienda
tornaron los magníficos campos de
Italia, y sobre ellos corrió con la
abundancia del agua sangre de las
más principales casas de Europa,
revuelta con la de heroicos solda-
dos y famosos bandoleros, que un
poco de cada cosa solía componer
por el entonces el grueso de cada
ejército. Aunque tccando el capítul(,
de guerras, todos los tiempos, así
los pasados y los presentes como
los que están por venir son uno y
el mismo, y de igual manera habrá
á la hora desta en los ejércitos beli

-gerantes muy buenos facinerosos y
muy sufridos soldados.

La que más honda huella ha de-
jado de cuantas batallas libró el cm-
perador contra el rey caballero, su
primo. fué la de Pavía.

Della únicamente sin entrar antes
por vía de prólogo en los orígenes
de la contienda (que de puro sabi-
dos á buen seguro que has de tener-
los olvidados), quiero hacerte cró-
nica, amigo lector, dándome licen-
cia...

1111 q

Desde el raes de Octubre de 1524
hallábanse las fuerzas de Antonio
de Leiva encerradas en Pavía y cercadas por
los franceses pasando mil apuros y calamida-
des, pues si no eran la fe y la voluntad, iodo
comenzaba á faltarles.

Pensaba sin duda el monarca francés que por
hambre se habrían de rendir, y si en los españo-
les no tenía puesta enteramente la confianza de
que tal sucediese, fiaba en los regimientos mer-
cenarios que voluntariosos y faltos de amor pa-
trio, pues no eran más de peones á jornal, en
cuanto faltasen las pagas ellos mismos habrían
da dar el triunfo á las armas francesas.

Pero he aquí que esto pudo solucionarse he-
roicamente merced á la bravura de dos alféreces
de las huestes de Lannoy y Pescara, los cuales,
disfrazándose de labradores, consiguieron cru-
zar el campo fra:icés y entrar en Pavía con el
socorro más preciso para entretener el descon-
tento de los tudescos.

Las tropas de estos dos generales, no más
abundantes de vituallas y dineros que aquellas á
quienes enviaban socorro, comenzaron á movi-
lizarse hacia la plaza sitiada.

Diz que pocos días antes había recibido el
marqués de Pescara un arrogante reto del rey
Francisco en el que ofrecíale doscientos mil es-
cudos si se atrevía á darle la batalla.

A lo que con mucha sutileza hubo de respon-
derle el general de Carlos 1:

—Decid á vuestro rey que si dineros tiene no
piense en derrocharlos inútilmente, pues yo sé
que muy pronto los habrá de menester para su
rescate.

Y estas palabras, que también parecieron de

CARLOS V

una desmedida arrogancia, no fueron sino una
certísima profecía.

ooa
Tomó el marqués el sistema de reposar duran-

te el día é incomodar en la obscuridad de la no-
che á las vanguardias del rey galante, pero ello
sin que pasara de una especie de simulacro.

FRANCISCO 1

Las primeras veces que esto ocu-
rría alarmáronse mucho los france-
ses y pusiéronse sobre las armas,
pero luego se confiaron creyendo
como dicen que no era más de la-
dridos á la luna. Y esto es lo que cl
caudillo español deseaba, porque así
como vió que estaban confiados,
acometió una noche con muy gránde
y verdadero coraje, penetró hasta
la misma plaza de armas y logró
llevarse algún botín con el que aca-
lló, aunque no fuese más que de mo-
mento, las necesidades de su gen-
te. Esto, con igual fortuna, hubo de
repetirlo unas cuantas noches más.

Y aquí empezó el monarca fran-
cés á pensar que había andado un
poco ligero cuando hiciera aquel
ofrecimiento de los doscientos mil
escudos. Fortificóse más y rehusó
la batalla esperando que se acrecen-
tase más la falta de víveres tanto en
el campo imperial como en Pavía.

Tan grande Legó á ser, en efecto,
la escasez en las tropas imperiales,
tanto de las sitiadas conco las del
campo, que no sólo faltaba lo más
indispensable, sino que cada vez
eran más remotas las esperanzas de
socorro. En tal estado las cosas.
Pescara congregó á consejo de ca-
pitanes. En tal confusión cada uno
proponía tina cosa, pero en todos
predominaba el parecer de retirarse
áotros puntos en busca de vituallas.

Mas la oratoria frenética del in-
victo geuleral reunió y forjó todas
las otras opiniones y así les habló:

«No tenemos más tierra amiga
que la que pisamos, la demás es
contra nosotros: todo el poder del
emperador no bastaría para darnos
un solo pedazo de pan. ¿Sabis en
dónde únicamente podemos hallar-
le? En el campo francés. Si mañana
q ueréis comer ya sabido tenéis dón-
de está, y no lo dilatéis un solo
instante que cada hora se nos ha-
rán mil años...D

Ordenó el marqués en la misma
noche que pusizranse las camisas
sobre la ropa exterior y !os que tu-
vieran más de una repartiéranlas en-
tre los tudescos que no las usa-
ban, y que de las sábanas y las
tiendas hiciéranse capotillos y ea-

peruzas de papel á fin de ser conocidos y á una
hora precisa prendieran fuego á los pabellones y
chozas y salieran corriendo á fin de que los
franceses entendieran que huían.

Y en esta manera fue hecho y entendido como
pensó el de Pescara.

00 q

Cuando amanecía ya los imperiales habían
derribado parte de la tapia de un parque alzado
ante la ciudad.

De la parte francesa el mismo soberano diri-
gía la batalla. Nunca dos ejércitos pelearon con
tanto encono y bravura, según las proezas que
en amibos bandos florecían.

La flor del ejército francés había sucumbido y
el mismo Francisco estaba dispuesto á no sobre-
vivir á su derrota. Herida y fatigada su caballo
dió con él en tierra, de donde le alzó un soldado
vizcaíno y sin pensarse quié n podía ser.

Juan de Urbieta Ilamábase el bisoño, y nunca
pudo soñar que tan grande suceso estuviera re-
servado para él.

000

Brevemente cronicada, tal fué la memorable
batalla de Pavía, que dió á España la gloria de
tener preso en Madrid á un rey de Francia, el
cual tuvo aquella frase elegante y altanera al
dar á su madre cuenta de la derrota en que vino
á caer por confiar en sí mismo con tan orgu-
llosa fe:

alce 1011/es chosses ne m'es1 demeure que
1'honneur el la pie qui est sauve...>

DIEGO SAN JOSÉ
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DO tenemos el corazón mozo, todos so- da, nuestra ilusión llevaba alas en los piés y se dándole con un signo mudo y cariñoso. Al cabo,CuM
tt	 mos un poco locos y también un Poco poe- desvanecía como una sombra. su imaginación exaltada, le hizo ver en un tem-	 1I
ti	 tas. Entonces, como el Manrique de la le- Tal vez por eso, Bécquer es el poeta predilec- plo á la mujer misteriosa, cuando en 	 la solem-	 tt

yenda becqueriana, amamos á todas las mujeres to de la juventud, sabemos casi de coro sus ri- nidad del claustro y á los ecos del órgano, 	 se	 n
tt	 un instante: á esta porque tiene el cabello como mas y leyendas y los que aman y sueñan le despojaba de sus joyas y sus cabellos, para 	 ti

M
la e,idrina y á la otra porque tiene los labios ro- acompañan al través de las páginas de sus li- desposarse con Cristo.

tt	 jos como el clavel. Nuestra fantasía hace de lo- bros por las calles de Toledo, las ruinas de un Pues igual.	 Una mirada femenina que brilla	 n
r¿	 das las mujeres una deidad, una musa, 	 una rei- castillo de Templarios y las alturas de Trasmoz. tras del misterio del antifaz y una	 voz de muler
r1	 na... Y solemos verlas junto á un ajimez, peinán- Leemos sus libros y reverenciamos su nombre, que suena lejana,	 traida	 por los hilos del tele-	 1^

tt dose con peines de plata, ó en una estancia oji- porque vivió soñando y nosotros hallamos en fono, son siempre una figura real y humana, for- 	 rl

u	 val hilando un lino de copos tan blancos como sus sueños, inmortalizados en el papel, nuestras mada por la fantasía á nuestro antojo. 	 Según	 u
r	 la nieve, propias ilusiones y fantasías, nuestras ideas,	 puede ser morena	 y ardiente

Algunas veces,	 la imaginación en su vuelo Aun en la vida corriente, cuando tenemos bien como Carmen ó rubia y arrogante como la Leo- 	 ti
abre nuestros ojos desmesuradamente y	 nos plegadas las alas, el brillo de unos ojos femeni- nora de Entre naranjos, con su casco de walky-	 ) I

II	 hace ver en una extraña alucinación á la señora nos y el timbre de una voz de mujer, nos obliga ria y la lanza que blanden las legendarias hijas 	 tt
de nuestros pensamientos, que siempre vaga ó á remontar de pronto el vuelo. La seda del anti- del dios Wotan.

i:i	 se recuesta en un lecho de espumas, como una faz, cubriendo el rostro á medias y dejando pa- La sinrazón de	 D. Quijote hizo de una venta 	 It
LI	 Venus, ó en un trono de nubes, como Urania. sar la luz de la mirada, es la llama que enciende del	 camino altiva fortaleza almenada y de un	 ti
11	 Si paseamos á la orilla del río, vemos á una la curiosidad y la ilusión. Los hilos del teléfono, ventero zafio y burlón su alcaide y caballero.	 11
r,	 mujer que se desliza entre las aguas corno una trayendo á nuestro oido el eco de una voz que Como de una moza labradora formó á la sobe- 	 y^
II	 ondina misteriosa; si es la hora del atardecer, nos habla desde lejos, como desde un lugar de rana Dulcinea, formó también de las dos mozas 	 tt

cuando el sol moribundo tiene más encendidos quimera, nos produce la atrayente sensación de del partido dos	 princesas de la fermosura=.	 Y
resplandores de ópalo, 	 la	 mujer juega con los lo desconocido. Porque es así, los dominios del la exaltada fantasía de D. Alonso, señor nues-	 ç^

ti	 invisibles hilos de un	 rayo de oro; si es á	 la amor y los antros del infierno están llenos de tro por todos los siglos, vió cómo alcurniada 	 t
noche, bajo la caricia de la luna, nuestra soñada almas que cayeron en pecado de curiosidad, señora le calzaba la espuela y otra le ceñía la
deidad se pierde cabalgando sobre un rayo de Una palabra y una mirada de mujer son has- espada. Nadie puede avergonzarse de ver alguna 	 )z

n	 plata. Cante á	 excitar la fantasía, lo mismo que una vez una mujer soñada,	 porque también las vió	 I
tt	 Todos fiemos visto unos ojos verdes en el mano blanca y señoril exalta y desvela la imagi- el más grande soñador que vieron los nacidos.	 tt

fondo de un lago, que recuerda la fuente encan- nación. Entonces, según sea el estado del alma Si D. Quijote tuvo desbocada la fantasía y el	 tt
n	 lada donde soñaba el primogénito de Almenar. ó según sea la figura de nuestro sueño,	 forja- juicio desquiciado, también 	 acabó sus días en	 1^

Como aquellos ojos de la leyenda, son lumino- mos y damos forma y vida á la imágen, para posesión del más cabal conocimiento, cuando
tt	 sos y transparentes como las gotas de la lluvia ser, momentáneamente un ser real. hizo	 famosas aquellas sus 	 palabras,	 casi las	 rt
ti	 resbalando sobre las hojas de los árboles. To- Acordáos de Bécquer y de su cuento de Las últimas,	 según las cuales =en los nidos de an-

dos también hemos corrido detrás de una ilu- Ires fechas. Primero vió levantarse la cortinilla taño no hay	 pájaros	 hogaño».	 Siguiendo	 su
ti	 sión, que era un rayo de luna, como Manrique de tela blanca, ligera 	 y transparente que cubría . ejemplo, también los locos de juventud, 	 pueden
II	 corría por las alamedas del Duero persiguiendo una ve•:tana ajimezada, en la poética soledad de acabar santamente, en paz y en gracia de Dios,

el rastro luminoso de la mujer soñada.	 Y tam- una calle toledana. Después vió una mano blan-
tt	 biés, como el indeciso rayo de luna de la leyen- quísima, que se agitaba levemente conto salu- rnucJo DE aroxmsr:afx	 Jcsé MONTERO	 11
ti
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Ruinas de un castillo, en Alcalá de Guadaira 	 FOT. SOL

(5^ a '1^^ t i t t 0'!!:^ en 	3paña
¡Castillos de la tierra castellana!

esqueletos heroicos de los tiempos feudales,
que os afeais en (a vida de ahora, pobre g (lana,
(o mismo que románticos fantasmas medioevales.

yo quisiera tener, cual torre de marUl,
como un nido de sueños, un soberbio castillo:
contra la villanía que odia el verso gentil
go bien quisiera ser señor de horca g cuchillo.

¡Castillos de la blanca pr;ncesa poesía!
Castillos de fos pardos terruños castellanos
que vieron fas Cruzadas contra (a morería
g Ram¢ar a( viento fos pendones cristianos.

Nidal de los antiguos comuneros,
que mira frente á frente al inginito;
(a epopeya gloriosa de los Fueros
está escrita en esfro;as eternas de granito.

Como versos de piedra, cantan los señoriales
castillos, de la Raza, el poema antañón.
il-lierro en las armaduras ancestrales,

hierro en el corazón!

¡Oh, castillos de ensueño! iQué poeta no oucvvía
poseer un castillo u una tersa laguna?
iTambién Nuestro Señor Don Quijote tenía

un castillo en la luna!

¡Un castillo de fumo, sobre un lago sonoro,
un alcázar creado por fa diosa Quimera
para esperar cantando, en un esquife de oro,
á que venga la Muerte, como Luis de Baviera!

¡Los castillos de Cspaña! i0l), la gloria lejana,
el laurel g el romance g la hidalguía!
¡Se asan como fantasmas sobre la tierra llana,
sobre (a tierra llana, seca de poesía!

i01), la vulgaridad; ob, fa vulgaridad
de este seco y ramplón g angustioso momento!...
¡Sin alas g sin sueños, el alma de esta edad
no sabe alzar castillos ni en tierra... ni en el viento!

Don Quijote 9 el Cid duermen eternamente;
sus gestas milagrosas suenan á cosa extraña;
el ensueño g la Gloria, son irónicamente

castillos en Espacia...

e. CARRO RC

c_



ricas severas el Monasterio y la espa-
daña de s_1 templo; en el fondo inflexible
de la planicie lucha en silencio con la
tierra tenaz, la pulveriza y la voltea, el
cíclope recio de Castilla; y allá en último
término, hacia la diestra, las crestas ea-
prichosamente denticuladas de la Cordi -
llera Cantábrica, las elevadísimas Peñas
del Espiguete y Valdecebollas, de más
de 2.000 metros de altura, destacan sus
contornos grises semejantes á nubes
vespertinas, en el fondo lejano é imper-
turbable de la llanura infinita.

El puente de fábrica, que encauza el
culto piadoso de la población hacia el
templ ) del Monasterio, fué erigido en
el siglo xi, á expensas de Doña Teresa
Peláez, dama ilustre de la realeza leo-
nesa y Condesa de Carrión. A la mu-
nificencia de esta noble señora, de la
estirpe de Ramiros y Bermudos, y á la
espléndida largueza de su esposo, el
Conde D. Gómez Díaz, notable en la
Corte del primer Fernando, se debe la
reedificación del antiguo Monasterio be-
nedictino de San Juan Bautista, denomi-
nado dz San Zoil desde que el Condc
D. Fernando, mayorazgo de D. Gómez,
eligió este austero recinto para guardar
los restos incorruptos de los santos y
mártires cordobeses Zoil y Félix.

El soberbio claustro del Monasterio,
de arquitectura ojival, vestida con las
creaciones. más bizarras de la fantasía
exubera.ite que distinguió á los orna-
me;itistas del Renacimiento, es obra del
siglo xvi. Es, según la feliz expresión
de un notable cronista y arqueólogo in-
signe, el único poema épico, que existe
en el mundo cantado en estrofas de pie-
dra á 1, orden de S	 R,,,;,,--• 1
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o a EL MO1V4l S TRRIO DE SAN Z OIL

que las artes plásti-
cas, dentro de la civi-
lización cristiana, no
han producido en Es-
paña obras ni más ele-
gantes, ni de mayor
exactitud y belleza que
las de San Zoil.

Cuando penetramos
en el claustro por la
puerta llamada de las
Procesiones, la impre-
sión de religioso res-
peto ante la armonía y
calma severas del mo-
nacal recinto, seduce
el ánimo, el profundo
sentimiento de la poe

-sía y majestad del arte
avasal!a el espíritu. El
cf. eto estético de los
arcos apuntados, sím-
b o l o interesantísimo
de la arquitectura oji-

v al, el formidable con-
traste entre la desnu-
dez y tranquilidad inal-
terable de la superficie
de los muros y la es-
pléndida belleza de la
imaginería ornanien-
lal, de estilo plateres-

'co, que invade por

	

a la margen opuesta,	 igual las fajas del cor-

	

casi tan baja corno el	 Bóveda que consagra el recuerdo de los fundadores del Monasterio	 nlsamento, las ménsu-
nivel de la corriente,
agrupa «El Barrio»
sus edificaciones vetustas á la sombra hospitalaria del Monasterio, señor
suyo en las pasadas Centurias.

Cuando avanzamos por el sólido puente que enlaza la ciudad con el
asilo monacal del joven mártir, su patrono, abarca nuestra vista un ho-
rizonte dilatado y espléndido. Impregnado de la austera poesía de la lla-
nura, se ofrece á nuestros ojos el rígido paisaje de la Vega, ceñido por
las aguas inquietas del Carrión. El líeuido alumbrado en la entraña rocosa
de Peña Prieta, engrosado en los pliegues de Sierra de Brezo y Monte
de Valdaya, rasga en girones su caudal, cuérnago abajo, y es rumores
de vidi en el labrantío y fuerza trabajadora en la molinería.

En los primeros plenos, embellece el duro panorama la frondosa ala-
meda de la Calzada y extiende sus lí-

	

an 	 , y a '-«	

la

EN la inmensa, infi-
nita, inacabable
estepa de Casti-

lla, en 'Las tierras lla
-nas» cantadas sobera-

namente por Ferrari, se
alza Carrión, la ciudad
de los Condes, cono-
cida por Lacóbriga en
las guerras Sertoria-
nas y por Santa Ma-
ría de Carrión cuando
el sexto Alfonso refu-
gióse en ella tras el
rudo aprieto de Gol-
pcjar.

Destácase el princi-
pal núcleo de la pobla

-ción sobre el borde de
una árida meseta ho

-rizontal que rompe la
monotonía de la exten-
sa planicie. Por debajo
de la escarpa terrosa,
amarillenta y de brus-
ca pendiente, que ha
resistido á la denuda-
ción de enérgicos de-
rrubios, desliza su cur-
so perezoso el río que
un día sirviera de fron-
tera á los reinos de
Castilla y de León; y
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las de los muros, los
capiteles de las pilas-

tras y los plementos de las bóvedas, cuyo dibujo desafía al más hábil dibu-
jante, hacen de esta joya del arte uno de los monumentos más notables
del Renacimiento hacinados por la Historia.

Es el reflejo exacto de la incomparable escuela florentina de Brune-
lleschi y Filarete, de Roselini y Bramante, naturalizada en Castilla por la
sublime inspiración, el lápiz y el cincel peritís' mos, dz Juan de Badajoz y
Juan de Celaya, de Miguel de Espinosa 	

lo

 de Morante, de Ber-
nardino Ortiz y Juan de Bobadilla.

El inmortal Juan de Badajoz, que dibujara y trazara maravillas como
la del convento de San Marcos de León, proyectó, dibujó y dirigió en
parte, la del convento de San Zoil de Carrión.

El año 1557, rigiendo el abad Fr. Gas-
par c!e Villarroel, comenzó Juan de Ba-

o
o
o
o
o

 Don García y Don Pelayo, Doña
tica del arte no ha vacilado en afirmar	 Una de las mensulas correspondientes á la "Apoteosis de la muerte"	 Mayor, Doña Sancha y Doña Elvira; en

dajoz las obras del ostentoso claustro
por la preciosa puerta de las Procesio-
nes y prosiguió su labor meritísima por
la nave del Oriente; el año 1577, bajo
el piando abacial de Fr. Ambrosio de
Nájera—que en esta casa dió cátedra al
célebre cronista P. Yepes—terminó Juan
de Celaya, en la misma puerta, el án-
dito del Norte.

Esta puerta es de arco rebajado, apo-
yado en dóricas pilastras ornamenta-
das, como su intradós, con reticulado
tramado. En el centro del frontón de
triángulo, que sostienen columnas aba-
laustradas de la escuela de Venecia, co-
ronadas por bellos capiteles, se divisa
el emblema eucarístico del pelicano; en
los ángulos laterales, lindos flamígeros
alumbran el magistral crucifijo en que
remata el vértice y es la crestería de fla-
meros engalanados por dragones ala-
dos de elevadísimo gusto. En las enju-
tas aparecen esculpidos el profeta Da-
niel y la sibila Europa y en la prolon-
gaci_ín del cornisamento, en las mén-
sulas de arranque, que á uno y otro
lado de la puerta sostienen la bóveda
nervada, los bustos de Adán y Eva ini-
cian las genealogías de Jesucristo da-
das por los evangelistas.

La bóveda primera de la nave orien-
tal consagra el recuerdo de los piado-
sos fundadores de la Abadía. En sus
plementos, magníficamente esculpidos
por el cincel, majestuoso y reposado,
impregnado de helenismo, de Miguel de
Espinosa, aparecen las Figuras de me-
dio cuerpo de los Condes Don Gómez y
Doña Teresa y de sus hijos Don Fer-
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la clave central se desta-
ca e1 busto anacrónico
de San Zoil, sostenido
por ángeles sentados, y
en las claves menores los
de los Santos Felices y
Benito y las Santas Mag

-dalena y Escolástica. Por
último, inscriptos, por los
cuatro círculos que for-
man la tracería, se desta-
can los timbres de Espa-
ña y de la Abadía, sobre
amplias cartelas con ins-
cripciones.

Con dignidad y grande-
za incomparables, la ima-
ginería ornamental, fina y
delicadísima, traza en la
plementería y claves col-
gantes de las demás ar-
cadas y en las ménsulas
del muro, las genealogías
bíblicas del Hijo de Ma-
ría; canta, celebra y deifi-
ca la fundación y desarro-
llo de la famosa falange
benedictina en la pléyade
inmensa de bustos de
santos y pontífices, sa-
bios y reyes, que vistie-
ron el hábito de la orden.
En las rnénsulas de arran

-que apoyadas en las pi-
lastras del ándito orien-
tal, guirnaldas de crá-
neos, maravillosamente
esculpidos, forman la
apoteosis de la muerte; y
en los paños de todas las
dóricas pilastras, como
pendientes del arquitra-
be, armaduras y enmble-
mas, mascarones y bus-
tos, animales y plantas,
de conocidas faunas y
vulgares floras, muestran
en plástica admirable, el
poder creador del genio
de Espinosas y Moran-
tes, Bobadillas y Ortices,
Fidias del Renacimiento
español, que, al vestir
con las galas soberanas
de su ingenio, la obra del
inmortal Juan de Badajoz,
lograron el sublime con-
cierto de la copia exactí-
sima de la naturaleza y
de la idea artística, atri-
buto de lo bello.

veras h a n sembrado la
duda en más de un visi

-tante, y es fama que el rey
Felipe III, que admiró este
soberbio claustro el año
1612 y dudaba, perplejo,
si eran restos humanos
los cráneos esculi,idos
por el genio, hubo de or-
denar ,i uno de sus pala-
ci:gos golpeara á algu-
nos de los rígidos y que-
bradizos maxilares, q u e
saltó y fue puesto en pia

-nos del confundido nio
-narca.

Nada tiene de extraño
que, abismados en los
sublimes horizontes del
arte peregrino de este
claustro, olvidemos los
recuerdos históricos que
evoca el Monasterio.

Aquí durante los si-
glos xi y xii de agitacio-
nes y contiendas, Fernan-
do 1, el Grande, Alfon-
so VI, cuyo reinado fué
inmortalizado por el Cid,
y Alfonso VIII, el corona-
do Emperador, concibie-
ron sus actos de gobier-
no y prepararon sus caer
pañas contra los moros.
En el siglo xi, el arzobis-
po toledano y Primado de
España, D. Bernardo, y
el legado del Papa, Car-
denal Humberto, eligen
este cenobi ) austero, para
celebrar sus concilios. Y
reune aquí sus famosas
Cortes Alfonso VIII, el de
las Navas, y hace del Mo-
nasterio su residencia
prolongada, Fernando III
el Santo.

Este admirable monu-
mento español, museo de

muchas filigranas de la piedra labrada y relicario de valiosos recuerdos
históricos, está olvidado injustamente, víctima de los tiempos presentes,
en los que triunfan la prosa y la vulgaridad. Otros monumentos, tal
como San Juan de los Reyes, de I'o-
ledo, van teniendo, hasta ahora, más
fortuna. La propaganda de sus belle-
zas y la atención oficial que ha me-
recido, lo han popularizado y han
atraido hacia él la curiosidad de turis-
tas y visitantes. Entre tanto, el monas-
terio de San Zoil, su claustro maravi-
lloso, son conocidos únicamente por
unos pocos entusiastas de nuestras
glorias y yerguen su histórica grande-
za en una gustosa soledad que pocas
veces turban las gentes forasteras.

Menos mal, si siempre lo cuidan
manos acostumbradas á las caricias
artísticas de la piedra y del marmol.
Lo sensible será que, audando el tiem-
po y dada la indiferencia de la época.
el magnífico monumento sea objeto de
agravios y de injurias, corno lo han
sido otras joyas arquitectónicas espa-
ñolas, entre ellas la Colegiata de San-
tillana. Así puede irse un tesoro nacio-
nal, puede perderse el alma de España
simbolizada en piedras que ha dorado
el sol de los siglos y adorna el encaje
de la yedra, reliquias que son una
venerable representación de nuestra
historia y nuestras tradiciones, de la

Otra mensula, en la que se ve la
ESTEBAN CRESPO	 cabeza de Seth, hilo de Adán

Con la abolición de las
órdenes monásticas, cn
1835, la estrella de la casa
bendita de San Zoil des-
cendió á su ocaso y des-
de el año 1851, excepto el
lapso 1868-1875, PP. de
la Compañía de Jesús ha-
cen su vida monacal en
la antigua Abadía bene

-dictina de San Zoil, en
cuyo claustro á tan alto
grado aparece elevada la

Imágenes hay, de per-	 San Zoil.—Artistica puerta de tas procesiones	 POTS. CRESPO	 idea de lo bello.
sonates bíblicos, plenas
de vida, que rivalizan con
la naturaleza misma, hablan y palpitan, hieren la fantasía de nuestra ima-
ginación subyugada, ante el imperio absoluto de los recuerdos del pa-
sado, evocados por la soberanía del Arte, y predisponen nuestra mente

arrobada, á la visión de los sublimes
episodios del sagrado texto. Y como
se desenvuelve ante nuestros ojos ab-

^""^	 sortos la inspirada colección de bus-
^	 d	 tos de legisladores, jueces, evan^'elis-

tas y profetas, se desarrolla toda la
(	 historia, toda la filosofía y toda la

8© RA 	 ^_	 poesía del pobre y sencillo pueblo de
OR SET»... ^ r -	 Israel, se atropellan unos á otros los

"	 pueblo ele-s ^ ^	 ^^ ¢	 acontecimientos de este
gido y sobreescitada nuestra fantasía,

—=--------- al mágico conjuro del cincel que es-
culpió la caliza, parece resonar bajo
las bóvedas nervadas el eco de los

"	 dogmatismos de Moisés, de las an-
gustias de Job, de las terribles y pro-

!.^	 féticas amenazas de Jeremías, del tono
ingénuo, sencillo y candoroso de las

`tl '	 profecías de Daniel...
^., t Pero donde el cincel de Espinosa,

copiando á l a naturaleza la sobre-
pujó, es en la apoteosis de la mue

? te, representada por cráneos, elemen-
lo decorativo de las ménsulas en las
pilastras de la nave oriental, cuyo pro-
digioso verismo es el pasmo de las
gentes.

El tono blanco mate de la caliza,
semejante al del órgano esquelético,
y la verdad con que aparecen-escul-

Evora, mujer de Seth, que figura 	 pidas las articulaciones, escamosida-
en una ménsula de aria ,que	 des, cavidades y apófisis de las cala-
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LOLA MEMBRIVES	 ►

	

1	 Notable tiple argentina, que cultiva con gran éxito la zarzuela y que pronto figurará como primera actriz del teatro Nacional 	 ►

	

4	 ►

	

1	 ►

/	 i. fomento oc nuestro teatro en la América	 buscarla por lejanos paises donde el oro y el 	 ra, acomodando tipos de nuestra 1 loslncrasi,i	 ►

/	 del Sur y muy particularmente en la Argen-	 aplauso, con equidad repartidos, coronan el es- 	 á aquellos cuadros de costumbres fielmente re- 	 ►

	

i
1	 tina, despertó á los naturales de aquel país	 fuerzo y premian las aptitudes para glorificación	 producidas, para adicionarles el atractivo de	 ¡

	encantador, privilegiado de la luz, para la crea-	 del ideal, acatamiento del arte y estímulo de sus 	 una variedad pintoresca.	 ►

1	 ción de un teatro propio, con todas las caracte-	 afortunados cultivadores. Justo era, pues, que	 El teatro argentino determina un género culto,

/	 rísticas de tipos, ambiente y color, fiel á unas	 quienes otorgaban el favor de su elogio y la re-	 poético, sentimental, con toda la policromía de	 ►

	

bellas tradiciones y con la peculiar psicología 	 compensa de su dinero á cuantos lícitamente re- 	 una delicadeza exquisita.	 ►

/	 cie la raza; el teatro, en fin, que estaba concebi-	 querían su beneplácito, y así sancionaban los 	 Lola Membrives, la celebrada tiple porteña

	

1
/	 do pero no representado. Y hace pocos años—	 ingenios de fuera, reservasen, conco acto de ¡us-	 que ha realizado brillantes campañas en el teatro 	 ►

¡

	quince ó veinte—nació sano y vibrante el teatro 	 lisia, una parte de su admiración para los de 	 de Apolo, de esta Corte, luego de patentizar sus

/	 criollo merced á la franca y loable iniciativa de 	 casa.	 singulares dotes de cantante y manifestarse 	 ►

/	 algunos intelectuales que, rindiendo á su patria	 Iniciado el teatro criollo, destacáronse, con 	 como actriz de refinada flexibilidad,—que por 	 ►

	

el homenaje de un amor instintivo y de una firme 	 ello relieve, las felices composiciones de Belisa- 	 igual supo dar vida á los personajes de la zar-

	

1	 devoción, tributaban á la literatura dramática 	 rio Roldán, César Iglesias Paz, García Velloso,	 zuela, el sainete, la comedia ó el drama,—cam- 	 ►

	

1	 los entusiasmos y la voluntad del artista por	 Sánchez Gardel, Martínez Cuitiño, León Pagano	 biará de género artístico para dedicarse al teatro	 ►
	otros, que enaltecieron ese teatro, pura y ne-	 criollo. Así lo reclaman las empresas y los auto-	 ►

	

1	 temperamento.	 y
/	 En América alcanzaron una consagración de- 	 lamente argentino, brindándole obras tan cele-	 res que saben justipreciar las meritísimas (acut-

	finitiva muchos autores que en su tierra natal no	 resantes y típicas como La viuda influyente, La	 tades de su bella compatriota. A ellos les per- 	 ►
1

	

1	 habían conquistado el triunfo correspondiente á 	 conquista. El tango en París, El zonda (viento	 tenece la artista y la quieren para su teatro .. 	 ►

1	 sus méritos, triunfo que el derecho les prometía 	 fuerte, similar del ciclón), El malón blanco, El	 El teatro nacional es una consecuencia del

/	 y les negaba, acaso, la emulación ó la envidia	 halcón, etc., etc., que han llegado á constituir el	 teatro español, y este ha sido, probablemente, 	 ►

	

de una patente inferioridad; allí, por virtud del 	 repertorio exclusivo de un teatro nacional.	 el factor más poderoso para estrechar los vín- 	 ►

1	 más sincero cosmopolitismo, reconocieron siem- 	 Carlos M. Pacheco, entusiasta españolista, 	 culos de afecto entre dos naciones hermanas...

	

pre y reconocen ahora las excelencias de auto- 	 ha mixtificado los personajes de sus sainetes, 	 ►

á	 res y artistas que afanosos de gloria fueron á 	 que son claras ¡nuestras de habilidad y donosu-	 FLtmutco GIL ASENSIO)	 ►
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LA DANZA A TPÀ VAS DE LOS SIGLOS 
1

La danza es galvanismo que nos excita el ánimo y á un ritmo suave ó duro nos hace obedecer, siguiendo locamente de
2	 un raudo vals los giros, ó deteniendo en súbita salutación los pies. 	 I

Allá en los remotísimos reinados faraónicos, cuando los Ptolomeos, sedientos de placer, buscaban de los griegos las me-
5	 lodiosas cítaras, echando al mar su idílico monótono rabel, las danzas no eran danzas en el sentido de ahora, cuando ha y	 1
5	 tantos danzantes que por parejas veis, sino algo etéreo, anómalo, que el aire codiciaba, ¡flor!, ¡nube!, ¡sueño!, ¡sombra!,

¡divinidad!, ¡mujer! Flor por su aroma, diosa por su figura plástica, sueilo por ser un ángel del codiciado edén, nube por-
que pasaba sobrecogiendo el ánimo, mujer por lo que usaba de su inmortal poder.

¡Oh, alineas! Diosas íntimas de berberiscas, túnicas de leve, suave, nítida, pulimentada tez, ¡vivís! Bajústeis todas de
la ribera parda del Nilo azul al verde sonado cabaret, y sois las parisinas endomingadas y ágiles, de music -halls famosos la
gloria y el sostén, con vuestros labios, liras que entre corales cantan las subrayadas notas del pícaro couplet.

Al baile aquel, Pretérito, siguieron otros varios de tan templada, dulce y honesta candidez, que entre ellos las malicias
surgieron victoriosas, como una consecuencia de nuestra humana ley. Bretones y bretonas, los de la costa brava, marinos
de Cornualles, mujeres -de Quimper, flamencas sofocadas de carminosos pómulos, del recio vasco al rústico y arisco am-fiur-

r.	 r; 	 ;mee\4, 
f

1

LW(í sí

S?Z5`ZSvZZ^S`ZS?,5`^^'^'' S7Z^S`^i^SZS^Si^S.'rS' ^SV^^`^SZS`^^"ZrS'^,Sv^S?,S`?ZZS'^,S`^^`GS`L^iZSZS`c5'^



^rs^is GS"̂ [n' fiS?sW ZS^S?^7SZ1^^s [r^ Us^is^n] Gszt^^il fill Gsz,SOGs^s GsUs ^ni[rÇ

1 ,

^^ s

7

LA ESFERA

danés, sintieron la codicia del agarrado v... ¡hala!, tirón, Patada y salto, y así una v otra vez, entre el gaüir fatídico de
inexorable gaita y el sordo tamboreo, su soniquete fiel.

Siguió la aérea Terpsícore su Paso por el mundo, y dicen que en Versalles se quiso detener bor el -Pueril capricho de ver
cómo los reyes, tan rígidos v graves, bailaban minué, y hay que jurar por Júpiter que se quedó perpleja y el baile de los pró-
ceres la hareció muy bien. ¡Era en doradas épocas; reinaban Luis XII', la Montesban y Guiche, Lorena y La Vallier, y en.
todos ellos, Colbert, el escribiente negro que en animal de fábula tradujo La Fontaine, y en el'jardín- mirífico v en el recinto
mágico, amor y poesía reinaban por doquier.

Los tiempos donosos de los miriñaques, de Aniaury, de Wertlier y Armando Duval, de las guirindolas, pompones v fra-

v.3
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ques y dijes y lim p io botón de metal, los de los cumplidos frágiles y arteros y las octavillas y los pies forzados, tuvieron su
baile también; los lanceros, galas de las salas y de los estrados, y así, hora tras hora y en su turno, vino la bella humorada
del tango argentino, que asombra y seduce y excita y agrada, y que, sobre todo, prevalecerá, pese á quien le pese, mien-
tras en bailarle goce y se interese la mujer, que siempre le defenderá.

'u tras p iés delicioso procura mantener el ritmo sin salir de quicio, señoril misterio, lícita locura que se esmera y logra
erder el juicio y no es como el baile cerril y grosero de los faralares que, en ráfaga suelta, amparan el golpe brutal y cer-
con que Hunde las tablas al dar cada vuelta la gitana que al aire arañando, patalea rabiosa y con fe y crudezas ahogadas
ando se enardece al oir cada ¡ ole!
DIBUJOS Da ML Uís	 LcohoLoo LÓPEZ DE SÁA
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M L A QEINA' A L EJ NITRA, DE INOL A TERRA

„	 al comenzar la primavera d 	 1866, la to y elección de los presuntos Reyes.	 Cercana parle de su	 ocupada	 existencia, á la educaci.ín 	 y.CUANDO
+	 Princesa Alejandra	 de	 Slesvig-Holsiein, al Castillo, la bahía de Wash, donde abordaron de sus hijos de quienes ha sido muy amada.
-i+	 partió de Dinamarca—prometida á Ingla- los Vikings en remotos siglos, recordaba á la Las obras de cultura y beneficencia, contaban	 +
: terra—como ella decía, Copenhague, y el noble Princesa las hazañas de sus antepasados, lu- siempre con su apoyo, y la especial protección
44	 pueblo danés, despidieron á su arnada Princesa, chando por una conquista, que ella, sólo con su á escuelas y hospitales, era una de sus preocu- 	 ,.
•b	 con un sentimiento justamente orgulloso de su belleza, realizara. paciones más	 atendidas. Su afición 	 al sport,	 +

belleza, digna de la regia corona que le ofrecía Se llega á Sandringham, desde la estación de cultivado con frecuencia, la hicieron desde muy
en el porvenir, la Gran Bretaña. Wolferton, por una ruta que sube suavemente jóven. fuerte, ágil y resistente á la fatiga, sobre-:.

j4 Cuentan las crónicas de aquel tiempo, que al entre	 magníficas	 plantaciones	 que	 han	 dado saliendo como amazona por una incomparable
M	 término del viaje, la Princesa dióse á	 conocer fama al Condado; admírase al pasar, en una distinción.	 La predilección por los animales de
.1,	 en su nueva patria, vestida con un manto de ce- altura, un caprichoso chalet dedicado á los tea- todas clases, hízole reunir en Sandringham un
b	 leste terciopelo y armiño, que armonizando su parties de la Princesa; después Park- House, re- verdadero	 parque zoológico,	 cuyas	 especies,	 +

ideal figura con esquisito arte, prestábale aspes- sidencia del Intendente general; y por último, la aportadas algunas por el Príncipe, de sus viajes,
H	 lo de aparición soñada. Refieren igualmente que Iglesia cobijada entre añosos 	 árboles.	 Al final eran muy notables. La jauría merecía también
4	 con motivo de la boda del heredero del reino, la del	 camino,	 una	 monumental verja,	 rematada gran atención del regio matrimonio, y los perros	 M

prensa inglesa ilustrada, pidió á Dinamarca, de- por la corona real y cuyos 	 pilares ostentan los inseparables de su dueña, Bus, Fox, etc.,	 son
•	 talles y vistas de los sitios habitados hasta en- escudos de Inglaterra, Gales y Dinamarca, ver- populares en Inglaterra y conocidos en Europa,	 3.
•i+	 ronces por la Princesa, 	 y al intentar reproducir dadero encaje de hierro, forjada en Norwich, y por acompañar constantemente á la Soberana; 	 +
+ su cuarto de estudio, sorprendidos de su modes-

14
ofrecida por la ciudad al regio Squire, dá paso y á la muerte del Rey Eduardo, 	 su can favorito

tia, los dibujantes ingleses creyéronse obligados á una corta avenida de seculares tilos que con- figuró en el cortejo fúnebre, 	 por espresa volun-	 g.
-i+	 para servir mejor el interés público, á suplir con duce	 á	 la	 fachada Este	 del Castillo.	 El frente tad de la Reiaa viuda. 	 Las manifestaciones del

su inventiva la sencillez de vida que no había opuesto, se levanta ante un jardín á la italiana, Arte en todas sus formas, no dejaron nunca de
impedido á la futura reina, llegar á ser tan ins- bajo el cual hay un lago, 	 y	 en	 último término, interesar su espíritu cultivado; el amor á la mú-

-i,	 truida é inteligente, como hermosa y distinguida. alejándose á la vista, inmenso, interminable y sisa hacía concurriese asiduamente á la Opera	 +
Compartiendo los deseos de la Reina Victoria, pintoresco por las ondulaciones del terreno in- en su palco de Covent Garden, y en una de sus

la Corte inglesa	 hubiera preferido en	 aquella teligentemente aprovechadas, se divisa el parque excursiones á Irlanda,	 fué obsequiada con	 el	 q.
.+	 ocasión, una nueva alianza germana, más com- donde la caza abunda, inagotable. Al entrar en título de Doctor en Música por la Universidad	 Fï-

+	 prendiendo al admirarla, la enamorada elección
J<

la suntuosa morada, sorprende al visitante una de Dublin.	 f;
del Príncipe de Gales 	 fué acogida la Princesa sencilla inscripción en marinol, que dice así: El don de elegancia propio de la Reina Ale- 	 ,

-1+	 con entusiasmo y esperanza, de que su bella ¡u- «Esta casa fué construida por Alberto Eduar- jandra, es conocido y proverbial como hemos	 M

+
ventud, benévola y risueña, disipara renovando

-14
do, Príncipe de Gales y	 Alejandra su esposa, dicho, y aunque su belleza	 y	 juventud inaltera-

el ambiente austero, que al vivir cortesano impo- terminándose en el año de Nuestro Señor 1870». ble hasta hace poco, lo explicara, el buen gusto, 	 ^.
+	 nia. la viudez de la Reina. El	 interior del Palacio, 	 es	 muy notable, por sencillez y acierto de sus galas y atavíos, corn-	 +
M	 De carácter igual y afable, aunque reservado, reunir con intenso atractivo, la riqueza, 	 elegan- binados á menudo por ella misma, revelan siem- 	 J,

la Princesa de Gales cautivó enseguida á la reti- cia y confort,	 á la intimidad familiar del home pre un instinto armónico, que descubre á su vez 	 >.
.+	 nada sociedad inglesa, siendo las brillantes re- acumulando recuerdos de cariño, de penas y el espíritu de apacible sentir, y alta é inteligente	 *

cepciones de Marlborough-House, el centro de placeres, que señalan las dichas y cuidados del ilustración que caracterizan á la Soberana.
4;	 suprema	 distinción,	 solicitado y preferido	 por pasado, consolando el presente.	 En	 ta Iglesia, Su influencia en la sociedad inglesa, aunque
i4	 las más aristocráticas ladies del Reino Unido; una artística vidriera conmemora la tribulación callada, ha sido muy grande y transformadora;

14
	 acreditando además la Princesa desde los pri- sufrida por la Princesa, durante la grave enfer- su trato	 agradable,	 atrayente,	 inspirando	 más

.^,	 meros años de su matrimonio, una elegancia medad que puso en peligro la vida del Príncipe; que	 concediendo	 confianza,	 ha	 sostenido	 su	 s.
personal, que ha confirmado el tiempo conser- el mal se creyó debido á la visita hecha de in- prestigio y el respeto de la nación inglesa. Iden- 	 *
varado á su gentil silueta, un proverbial encanto cógnito á los campos de Metz y Sedan, reciente titicada en todas las épocas de su vida, con su

->,	 de armonía y buen gusto, aún la lucha franco-prusiana de 1870; allí, en una patria de nacimiento, al enviudar quiso retornar 	 ^.p	 A pesar del fausto y riqueza, propios del pode- pequeña población llena de enfermos,	 y cuyo la memoria á	 los felices	 días de la infancia, y
roso trono, en cuyo dintel vivió desde entonces, contorno	 estaba convertido en cementerio,	 el en unión de su hermana la Emperatriz viuda de

k	 la Princesa	 no perdió	 nunca la	 sencillez y el Príncipe adquirió	 el	 tifus,	 que vencido por	 su Rusia, adquirió cerca de Bernstorff, la villa «Ilvi-
-p	 amor á la vida familiar en que su infancia había enérgica naturaleza, fué motivo para 	 revelar el dore»,	 donde	 las	 dos	 Soberanas,	 al	 recor-
M	 transcurrida, y como el Príncipe,	 siempre que grande amor, que al heredero del trono, profesa- dar su niñez sencilla,	 precursora	 de	 las gran-

fuera compatible con sus deberes de hijos y he- ha el pueblo inglés, siendo el Te Deum de acción dezas	 y deberes que	 agobiaron después sus	 h.	 rederos, abandonaba con gran placer Londres de gracias en la Catedral de San Pablo, una ce- dichas de mujer,	 esperaban	 contemplar en la	 ^•
+	 para viajar ó descansar en el campo, de las eti-
+

remonia verdaderamente nacional. paz de un tranquilo ocaso, 	 el	 fruto de sus ab-
quelas y ceremonias cortesanas. La Princesa demostró entonces su abnegación negaciones.

.r	 En Sandringham, la hermosa posesión adqui- y pasada	 la	 incertidumbre	 angustiosa del peli- La guerra con sus horrores, ha perturbado la	 >
rida por el Príncipe consorte, para su hijo en el gro, se consagró en absoluto, durante la conva- esperanza, y el destino que marcó sus vidas con
Condado de Norfolk, los Príncipes de Gales dis- lecencia, al cuidado del Príncipe, acompañándole la felicidad inocente y el poder del amor, termina 	 ,..i,	 Irutaban ampliamente de sus	 predilectas aficio- ca sus paseos, guiando ella misma con experta con angustias y temores. La existencia al avara- 	 ^•

•l	 raes, acompañados constantemente de invitadosP seguridad, el pequeño	 cómodo carruajep q	 y	 j	 que zar disipa como vanas las grandezas, 	 y acrece `•'
que	 las	 alianzas	 de	 familia,	 las amistades del les conducía,	 y	 procurando	 en	 todo,	 con su los dolores que han	 de producir	 las	 nuevas	 ,S.
Continente y las eminencias inglesas del saber, afecto, endulzar abreviando	 la	 completa	 cura- vidas.

M
+	

la aristocracia y el arte, proporcionaban al afee- ción. Madre cariñosa y vigilante, dedicaba gran MARICRUZ
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1. distinguido é ilustre diplomático que	 -	 — — — de este país,	 siendo de las más raras las
•	 actualmente representa	 cerca	 del	 Go-	 t' +	 del período de Kong-he (1661-1722), 	 que es	 E,

^vbierno español	 al	 de	 S. M.	 la Reina 1 la época del apogeo del arte cerámico en
V Guillermina de Holanda, es un ferviente ad- China. Entre las piezas de esta época que	 1'
•	 mirador de las artes orientales y durante su : figuran en la colección, merecen citarse, por

larga permanencia en el Japón, ya como se- —	 "¡ -•--	 , su extremada belleza, una garniture deCéla-•
V cretario, ya como ministro de su país,	 ha don, decorada de color rojo, conocida con	 1)
•	 reunido una colección interesante y casi úni- el sol renombre de peaeh-bloorn, de la que

ca de porcelanas, bronces, lacas, marfiles y t-	 .
1

no	 existen	 otros ejemplares,	 ni	 aun entre	 ^í
otros objetos de arte orientales. los coleccionistas, un vaso peach-bloom,	 \)

•	 Esta colección podría dividirse en varias ""	 r-.
;

sobre	 blanco,	 un blanco y azul que única-
1partes formadas con los diferentes objetos ,

"t

mente en la famosa colección Morgan tiene
V que desde 1904 ha ido adquiriendo con pa-  1. . c templares emplaces semejantes, una docena de taba- 	 (J
•	 ciencia de verdadero amateur el Sr. Van Ro
''

_ _
Y

queras de colores y dibujos muy delicados	 `J
yen en Turquía, en Inglaterra, en Japón, en K=. 	 `-t Ji. y artísticos y un ruby-red, de un color rojo 

V	
China, en las Indias neerlandesas, en Ceylán oscuro,	 conocido	 por Sang de boeuf y

V
	 y en los Países Bajos; en todas las capita- ,'	 t 1	 . " Sang-de-pigeon.

Vfin,	 donde le llevaronles, en	 á	 sus misiones à Entre las porcelanas de la época de Ming
V	 diplomáticas ó los azares de su carrera. 1 I (1568-1644),	 en	 la	 que los colores eran ya

óEn Turquía, por ejemplo, reunió una rica ' :ö	 1 muy bellos, pero que no habían alcanzado
colección de tapices turcos y persas y en_ ^eaún la perfección á que llegaron más tarde,
Inglaterra adquirió esos antiguos y elegan merecen citarse dos leones blanco de Chi-	 Utes muebles de eslilosQueenAnne, Charles 1

Renacimiento
na, de una blancura inmaculada, y varios 	 0

italiano,Adam y	 que se admi ponches de diferentes formas, sumamente
ran en algunos de los salones de la Legación. 	 Edificio ðe ti¡ Lectún raros. La pieza más antigua data de la épo- 	 v

Las	 antiguas	 vitri ca de Yüan (1279-1368).
•	 nas que guardan artís- . El	 período	 Yung-	 V

`	
ticas	 porcelanas	 son ching	 (1725-1756)	 es

,
	holandesas, de princi también muy célebre.

VU pios del silo xv.u, y 1	 Entre	 los	 objetos	 d
V	 esta parte de la colee- esta época se admiran	 V

v
6

clon ha sido aumenta-
da en España—duran-
te el tiempo que lleva
en nuestro país el cul-
to diplomático -- con
un antiguo arcón, ca-
vas esculturas en ma-
d_,ra representan el si-
tio de Granada y con
cuatro arcas góticas
procedentes, sin duda,
de antiguas iglesias.

Los demás muebles
de la casa, adquiridos
en Inglaterra, pertene-
cen á los estilos Tudor
(los del comedor),
Luis XV y Sheraton,
que corresponde al
Luis XVI de Francia.

Pero lo más intere-
sante y lo que tiene un
valor inestimable, es la
colección de porcela-
nas de China y del Ja-
pón.

Sabido es que el arte
de la porcelana en Chi-
na es muy anterior al
del Japón, y sus piezas
superan en finura á la:

los de .famille-rose y
fami/le rose-verte, en-
tre ellos un vaso con
las armas imperiales
rusas.

Del último período
de Keen-Yung (1756-
1795), hay también no-
tables ejemplares, y
entre los objetos me-
nos raros, y por con-
siguiente de menos va-
lor, aunque no dejan
de ser interesantes pa-
ra los profanos en esta
manifestación del arte,
son los que datan de
las épocas de Kea

-King (1796- 1821 ) y
Fao-Kivang (1821-
1851).

El arte cerámico fué
introducido en el Ja-
pón, como muchos
otros elementos de la
civilización, por los co-
reanos, y comenzó á
desarrollarse en los
primeros años del si-
glo xvii, y alcanzando
la cumbre de su prloria

t,1

n

R'quísima colección de ídolos, en bronce dorado, que decoran el "hall" del hotel	 r•,
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Una vista dei "hall" 	 FJTS. CORTG3
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en los años de 1750 á
1850. La buena porce-
lana japonesa es, por
consiguiente, menos
antigua que la porce-
lana china.

En la colección de
que nos ocupamos fi-
gura una hermosa pie-
za de la porcelana lla

-mada Art-ala, hecha
por el famoso artista
Kensan. Hay también
no pocos ejemplares
de la marca conocida
por Nabeshinia, porce-
lana que se hacía ex-
clusivamente para los
marqueses de Nabes-
hima, los señores de
Hizen. Esta porcelana
es la mejor del antiguo
Japón. Hay, además,
piezas notables de Ima-
ri, Kiyomizu, Kaga,
Seto (probablemente
la más antigua japone-
sa), Banko, Soma, Fa-
katori y Yatsushiro.
Dos hermosos vasos
de un metro de altura,
que estaban destina-
dos á la Exposición
franco-inglesa de Lon-
dres, son los ejempla-
res más curiosos de
esta colección. (Imari
moderno.)

Por el sistema de ca-
lefacción del elegante
hotel en que se halla
instalada la Legación,
no pueden estar ex-
puestas en los salones
de recibo las magníficas lacas coleccionadas por
la distinguida Mnie. Van-Royen. No resistirían
á la acción del aire seco y esto hace que se guar-
den en las habitaciones del piso alto.

Hay entre estas lacas ejemplares maravillosos
por su dibujo y colorido, que se remontan á la
dinastía de los Shoguns de Ashikaga (1558-
1565), aunque el período más célebre de la laca
japonesa comienza hacia el año 1700 y dura has-
ta la mitad del siglo pasado. Sin embargo, los
objetos de laca modernos que figuran en la co-
lección son también
extremadamente artís-
ticos y de un gusto de-
licado y perfecto. En-
tre las más curiosas
se encuentran unas
veinte cajas de medici-
na (Inzo) trabajadas
con un arte minucioso
y refinado.

Otra parte de la co-
lección se compone de
150 Neszuky, peque-
ños objetos que, á se-
mejanza de los lazos,
son de gran valor y es-
tán esculpidos en mar-
fil ó en madera, ha-
biendo servido anti-
guamente para guar-
dar las medicinas pen-
dientes de la cintura.
De estas esculturas se
ha ocupado el célebre
coleccionador alemán
Brockaus en su gran
obra titulada Neszul y.
Sus trabajos represen-
tan dioses, diablos, he-
chos históricos, ulen-
silios, animales, plan-
tas, etcétera. El estu-
dio de Neszuky es prin-
cipalmente lo que lleva
al europeo al conven-
cimiento del gusto ex-
tremadamente artístico
y delicado del arte ja-
ponés.

Dos estatuas de Bu-
dha aproximadamente
de tres pies de altura
son ejemplares raros y
curiosos de la escultu-

las fotografías que
acompañan á este ar-
ticulo, son rarísimos y
ricos ejemplares de
bronce, plaqué d'or,
originarios de China,
y se remontan á la épo-
ca de Ming. Todos es-

tán en perfecto estado
de conservación, y da-
do su número relativa-
mente grande y la difi-
cultad de encontrarlos,
tienen un valor consi-
derable.

Parte muy interesan-
te también de la colec-
ción de Mr. Van-Ro-
yen la constituyen las
estampas antiguas pro-
cedentes de inglai.rra,
de los Países Bajos y
del Japón. Las estam

-pas japonesas, hechas
por la xilografía, datan
de fines del siglo xviii,
en cuya época se ven-
dían por algunos cén-
timos, mientras que ac-
tualmente 300 yen, ó
sean 750 francos, no
parece excesivo precio
para tales grabados.

La pintura japonesa
está re presentada vor
clos biombos de la es-
cuela de Sesshu (si-
glo xvi) y por alguna
otra pintura moderna.

Otro de los fotogra-
bados que ofrecemos
á nuestros lectores da
idea de la magnífica
colección de bronces,

objetos hechos con una sencillez y una gracia tí-
picamente japonesa, mostrando al observador
atento que el verdadero arte japonés es sobrio, y
que los objetos recargados en su decoración que
se hacen pasar ordinariamente por productos ca-
racterísticos del arte del Japón, no son más que
especialidades confeccionadas para el extranjero.

La mayor parte de estos bronces correspon-
den al siglo xviii.

Objetos de cobre, metal que los japoneses tra-
bajan con un gusto y una sobriedad exquisita, al-

gunos procedentes de
Corea, de Java y de
Sumatra, aparecen en
otro de los fotogra-
bados.

Una de las partes
que más interés des-
pertarían en un japo-
nés de tan varia y rica
colección, es la de las
armas, entre las que fi-
guran el gran sable que
los japoneses llevaban
sobre las espaldas, las
espadas de las que ca-
da Samurai usaba dos
como signo de distin

-ción de la clase, las
lanzas de que se ser-
vían á caballo ó con
las que combatían las
mujeres y los puñales
que se empleaban co-
mo armas ofensivas y
también para cometer
el harakiri (suicidio
que consistía en abrir-
se el vientre). Estas
armas datan de hace
cuatrocientos años.

No terminará el cro-
iiista esta ya larga des-
cril-ciún sin manifestar
su gratitud hacia la
amable y distinguida
Mme. Van-Boyen y al
culto ministro que, con
su erudición y profun-
do conocimiento de las
artes orientales, ha fa-
:ilitado nuestra difícil
misión.

MONTE-CRISTO

Comedor de in Legación de los 1'aaes Bajos

ra en madera de los japoneses. La expresión de
estas figuras, de cuyos semblantes emana un sen-
timiento de bondad ajeno á toda pasión, una ex-
presión de calma infinita, es una demostración
palpable de la manera cómo el artista ha sabi-
do reflejar exactamente en su obra el estado de
alma de su Dios. Uno de los Budlias tiene en
una mano el gesto del Profeta que explica sus
doctrinas, mientras la otra parece tomar el mun-
do por testigo de sus palabras.

Unos veinte Budhas, representados en una de

v

v

v

v

v
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A
sí como algunos majaderos han hecho y
 hacen papel en el mundo tan solo por lle-

var un apellido ilustre, á Luis Mariano de
Larra, hombre de mérito relevante, le perjudicó
grandemente ser hijo del insigne é inmortal Fí-
garo; y le perjudicó, precisamente, por no ser
una insignificante medianía—que á serlo, vivie-
ra tan ricamente como los muchos herederos
tontos

.que en el mundo han sido.,
En cuanto Luis Mariano de Larra comenzó á

estrenar comedias y á ganar dinero, los impo-
tentes y los fracasados, que forman legión, y.
que son los eternos y jurados enemigos del
éxito ajeno, empezaron á discutirle de mala fe,
comparándolo con su padre, para llauri i'le,
como le llamaron durante mucho tiempo, <Larra
el malo. Evidente injusticia, toda vez que di-
chos escritores en nada se parecen ni
tienen ningún punto de contacto — en
lo fundamental de su producción res-
pectiva—. Fígaro fué un insigne crítico y
un incomparable escritor de costum-
bres, y Luis Mariano uno de los más
fecundos y eminentes autores de su épo-
ca. Si sus comedias entusiasmaban al
público y daban .grandes rendimientos á
las empresas, ¿con qué lógica se le po-
día llamar Larra el ma/o? ¿Dónde esta-
ba el Larra bueno, autor dramático? 5i
se tiene en cuenta que lo poco que es-
cribió Fígaro para el teatro es bastante
endeble, la comparación resulta aun
más irrisoria; pero como Fígaro no ha
pasado á la historia como dramaturgo,
hay que llegar á la conclusión de que
no hay comparación posible entre el pa-
dre y el hijo.

Poeta dramático de altos vuelos, Luis
Mariano de Larra trabajó asiduamente
más de cuarenta años, dejando una la-
bor copiosa tan importante por la canti-
dad como por la calidad. Empezó con
buena fortuna y pronto llegó á ponerse
aá la cabeza de los autores de su tiem-
po, siendo mimado de las empresas,

.respetado de los artistas y queridísimo
del público, que le consideró durante
más de una década como su autor pre-
dilecto».

La primera obra que estrenó fué un
apropósito en un acto y en varo, escri-
to en unas cuantas horas en colabora-
ción con D. Ramón de Valladosas y_
Saavedra, titulado El toro y el tigre, en
el cual se satirizaba la célebre lucha de
ambas fieras á la vista del público y
ofrecida como espectáculo agradable.
Estrenúse drena proclucción, con éxito
excelente, en el tzalro del Instituto la
noche del 2 de Junio de 1849, cuando el
autor tenía diez y nueve años de edad,
pues había nacido en Madrid el 17 de
Diciembre de 1850.

Cuando su padre se suicidó (el 13 de
Febrero de 1837), tenía poco más de
seis años.	 -

Después de E/ toro y el tigre, estrenó El amor
y la moda, en el teatro del Príncipe, siendo ésta
la primera obra que escribió solo, como lo fue-
ron luego la mayoría de las que estrenó y, pre-
cisamente, las de mayor éxito. Esta obra fué in-
terpretada por Matilde Díez, Josefa Palma y Ju-
lián y Florencio Romea, pues solo tenía cuatro
personajes, lo cual no obsta para que la acción
se desarrolle sin asomo de languidez y con el
interés más vivo.

Poeta de pasmosa facilidad, maestro en los
recursos escénicos y asiduo para el trabajo,
produjo 56 comedias y 42 zarzuelas, 98 obras en
total, siendo la mayoría de ellas en tres ó más
actos, y mereciendo no pocas el calificativo de
joyas literarias. Entre las primeras, son de ver
dadera importancia y entraron con facilidad en
el repertorio, siendo un gran filón para las em-
presas, La oración de la tarde, Los lazos de/a
familia, Una nube de verano, ¡Bienaventura-
dos los que lloran!, La flor del valle. El bien
perdido, E/ Caballero de Gracia, El amor y el
interés, Flores y perlas, Los corazones de oro
y otras muchas, siendo de admirar en todas
ellas la firmeza del plan, la lógica del desarrollo;
la pintura de los caracteres, la belleza de la for-
ma y la profundidad del pensamiento.

Entre las cuarenta y dos zarzuelas que figuran

en su catálogo, merecen citarse con encomio
las siguientes: E/barberillo deLavapiés (la más
popular de todas las suyas), La conquista de
Madrid, Las hijas de Eva, Los órganos de Mós-
toles, Sueños de oro, La vuelta al mundo, La
guerra santa, Los hijos de Madrid y algunas
otras, siendo sus músicos predilectos Arrieta,
Oudrid, Gaztambide, Barbieri, Caballero y Ro-
gel.

Cuando Larra llegó á su mayor apogeo, hubo
año en que, gracias á su fecundidad asombrosa
y á las solicitudes apremiantes de las empresas,
copó los carteles de todos los teatros de Ma-
drid, especialmente en las fiestas de Pascuas, y
claro está, la envidia, las bajas pasiones, las
intrigas, la insidia, se adueñaron pronto de sus
enemigos, que pusieron en juego todas las ma-
las artes que les aconsejaba su ruindad y, como

estreno de La Afrieanita y puede testificar que
se silbó y se pateó furiosamente sin oiria. En
las siete representaciones que llevó, no hubo
una siquiera en que no se armase un escándalo
formidable desde el principio de la representa-
ción. Bien se conocía que iba gente dispuesta á
que no se oyese la obra. Al fin el Gobernador
tuvo que prohibir las representaciones por cues-
tión de órden público.

Después de La Africanita estrenó otra zar-
zuela, también con Cereceda, titulada La gala
del Ebro, que no corrió mejor suerte; y conven-
cido de que no podía luchar cara á cara con
tantos enemigos como le atacaban en la sombra,
quiso encubrirse en un pseudónimo y con el de
Antonio López Ayllon estrenó cuatro ó cinco
obras, la última de las cuales fué José María,
opereta con música del maestro alemán Milloker,

que se representó en el mismo Circo de
Price el 6 de Febrero de 1888, día en que
terminó su vida literaria tristemente
amargado por los desengaños.

Con su talento y su trabajo, sin ayu-
da de nadie, supo y pudo llegar á la ci-
ma de la profesión á que desde muy
niño sintióse inclinado por vocación
irresistible.

Corno lector gozó justa fama de nota-
ble, y al decir de los que le oyeron re-
petidas veces leer sus comedias, puede
decirse que mo las leía, las represen-
taba, por lo cual los actores, después
de escuchar su lectura, no tenían que
preocuparse de estudiar los caracteres,
pues Larra se los daba ya hechos, y
conseguían el triunfo natural á que con-
duce la perfecta y difícil compenetración
entre autor é intérprete.

Gozó también merecido renombre de
excelente director de escena, hasta el
punto de que muchos de sus compañe-
ros se asesoraban de él para montar
sus producciones, y algunas empresas
le pedían consejo cuando trataban de po-
ner en escena una obra de empeño. Esta
fama le llevó á la Dirección artística del
teatro Español, que desempeñó durante
las temporadas de 1870-71 y 1871-72.

Colabor5 con Luis de Eguilaz, Ven-
tura de la Vega, Narciso Serra, Ramón
de Navarrete, Antonio García Gutié-
rrez, Enrique Pérez Escrich, José Ma-
ría de Larrea y Valladares Saavedra,
aunque, á decir verdad, más le gustaba
escribir solo que acompañado y solo
escribió la inmensa mayoría de sus
obras. Versificaba con gran facilidad.
En Los lazos de la familia dice un
hombre chapado á la antigua:

,Con tanto ferrocarril,
fósforos, globos hinchados.
Congreso de Diputados
y otras invenciones mil,
parece que se concilia
mal el hombre con el hombre
y que solo hay en el nombre
religión, patria y familia.,

Y en Los corazones de oro dice un hombre
práctico:

'El dinero es un rey loco
á quien se ama y se respeta:
no da la dicha completa;
pero le falta muy poco..

Algunos años antes de morir, pero bastantes
después de haberse retirado del teatro, fué nom-
brado Director del Boletín Oficial de la Propie-
dad/ntelectual del ministerio de Fomento, car

-go dotado con 6.000 pesetas anuales, que des-
empeñó hasta su muerte, acaecida en Madrid el
20 de Febrero de 1901, cuando ya había cumpli-
do setenta años. La causa de su muerte fué una
angina de pecho, que le arrebató la vida en po-
cas horas.

Luis Mariano de Larra estuvo casado con
Doña Cristina Ossorio y Roncero, hermana de
los eminentes actores Manuel y Fernando Os-
sorio. De este matrimonio nacieron, Mariano,
ilustre actor cómico, María y Luis, malogrado
autor de bastante renombre en su género.

Aunque sus enemigos han propalado lo con-
trario, Larra era de carácter afable, de buen co-
razón y cumplido y correcto caballero. El que
esto escribe se complace en hacerlo constar así,
rindiendo culto á la justicia y á la verdad.

FRANCtsco FLORES GARCÍA

LUIS MARIANO DE LARRA

el más robusto roble se trunca á fuerza de gol-
pes de hacha, así Larra, viendo que al fin ten-
dría que rendirse y caer desplomado, quiso ba-
tirse en retirada, luchando contra un ambiente
que poco á poco fué haciéndose cada vez más
hostil; y cuando se convenció de que sus últi-
mos esfuerzos eran ineficaces en una atmósfera
envenenada por la envidia y la perfidia, colgó la
pluma y retiróse á su casa de Valdemoro, único
patrimonio que conservaba de una riqueza gran-
de, ganada con su laboriosidad y su talento y
disipada con mano generosa y cerebro poco or

-denado financieramente.
Hasta tal punto llegó la mala voluntad que á

Larra se le tenía, solo porque ganaba mucho di-
nero y las empresas lo preferían y lo solicitaban,
que sus últimas obras fueron protestadas desde
la primera escena, es decir, fueron sendos fra

-casos preparados de antemano, con premedita-
ción, alevosía y abuso de fuerza. Esto se vé bien
claro en el ejemplar impreso de la zarzuela en
tres actos, con música de Cereceda La Africa-
nita, en cuya primera página se lee:

»Silbada estrepitosamente sin oir/a la noche
del 9 de Enero de 1883 en el teatro Circo de Pri-
ce, de Madrid, y.aplaudida después en todos los
teatros de España donde se ha representado».

0 Efectivamente, el que esto escribe asistió al
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