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LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

"La ciudad alegre y confiada"
A raíz del primer estreno de esta obra...

Y ya sin pasar de aquí, es fuerza que
me detenga en una divagación explicati-

va, que de seguro el lector ine está exigiendo
tácitamente.

«,Cómo primer estreno?»—pienso que me dice
el lector---. «Pero ¿es que cabe más de un estre-
no? Lo que usted quiere dar á entender será es- 	 +
treno á secas.»

Pues, no, señor. Si hubiera querido dar á en-
tender estreno mondo y lirondo, así lo hubiera
dicho. Y cuando he dicho primer estreno, por
algo es. ¿Que si cabe, por caso, más de un
estreno? Pregúntenselo á la honrada madre
Celestina, tan experimentada en ese linaje de
prodigios. Cómo se verifica el milagro, no sa-
bríamos decirlo. Ello es que hay cosas que	 ..
parecen haber nacido ya viejas, envejecidas y 	 +
estrenadas allá en un antaño remoto y que,
sin embargo y á lo que se murmura, con re- W
novada virtud constantemente se ofrecen como
estrenos. Esta verdad, obtenida por la expe-
riencia, es aplicable lo mismo á las cosas que 	 +
á las ideas y á las personas. Por ejemplo, un
político en España es una persona sin cesar
inédita. Jamás se gasta, jamás se usa, jamás
fracasa, jamás se le arrumba; antes por el
contrario. siempre se mantiene flamante, aun
cuando alcance la longevidad de un patriarca
bíblico, siempre está en vísperas de estrenarse,
siempre aguardamos que haga algo. En cuanto
á las ideas, acontece lo propio. Ideas rancias y
manidas, más que la momia de Sesostris, vemos
que no falta quien nos las quiere hacer pasar
por ideas mozas, fecundas y pudorosas en su +
inmaculada doncellez. Y basta de divagación.

D. Jacinto Benavente, escritor ilustre y popu-
lar, de industrioso y habilísimo ingenio, ha acer

-tado á introducir en el mundo teatral la costum-
bre de estrenar las obras varias veces seguidas.	 +
Su última obra «La ciudad alegre y confiada»,
se estrenó por lo menos tres veces en pocos +
días. La primera vez, por la tarde. La segunda, 	 +
por la noche. La tercera, interpretando el pro-
pio autor el personaje culminante de la obra,
por cierto con facultades hish fónicas nada co-
munes. En los tres estrenos, obra y autor obtu-
vieron sendos éxitos ruidosos.

A raiz del primer estreno, los espectadores
echaron de ver que la obra carecía de novedad.
Esta carencia de novedad se fué acusando, cla-
ro está, en los estrenos sucesivos. Pero, en esta
vejez ingénita, que se dijera cumplimiento de
la profecía de Hesiodo: «llegará un tiempo en
que los hombres serán viejos antes de nacer»;
repito que en esta vejez ingénita radica precisa-
mente el mérito de la obra, y no es paradoja.	 i4
Aquí, es obligada otra divagación explicativa.

Todos se muestran conformes en que la obra
dramática, ha pocos días requeté-estrenada, co-
mo tal obra dramática es sobremanera deficien-
te. Igualmente, todos se hallan de conformidad	 •
en considerar que el 5r. Benavente no se había	 +:
propuesto ofrecer al público un dechado de co-
media, antes bien, dejando de lado vanidosas 	 *
ínfulas estéticas y artísticas, atento á sus debe-
res de buen español, quiso despertar en nuestro 	 .
pueblo, de su y o harto distraido é indiferente, el	 +_
sentimiento del patriotismo.

Ahora bien, en cuantas ocasiones se hable de
patriotismo, inevitablemente se evocan las mis-	 4i
mas ideas, se sugieren las mismas emociones y
se pronuncian las mismas palabras. El senti

-miento patriótico es connatural al hombre, por
donde su historia es tan antigua como la histo- 	 +
ria humana. De aquí la falta de novedad en la 	 +
obra del Sr. Benavente, y de aquí precisamente	 +
su mérito. Tanto vale, como decir que el Sr. Be- 	 +
navente ha elegido para su obra un tema eter-
no. ¡Y qué tema! El patriotismo es el sentimien-	 ±
to que con más fuerza mueve el corazón y la
voluntad del hombre. Es más fuerte que el amor
humano, puesto que por él se deja la madre, la
novia, la mujer, los hijos. Es más fuerte uue el 	 +
amor divino, puesto que por él el religioso que- 	 +
brama su regla y, habiendo ordenado el Divino
Maestro =no matarás», no obstante ésto, el re-
ligioso, convertido en soldado, mata y mata +
creyendo cumplir su deber y ser grato á su Dios. 
Es, en suma, más fuerte que la misma muerte,
ya que por él se da la vida, más que de buen
grado, con fervor. Así es el patriotismo, en su
grado supremo de exaltación; una especie de +
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locura sagrada. Pues si es así, piénsese cuán
peligroso, temerario y criminal será provocar
con ligereza y por fatuidad ó vanagloria esta
santa locura, enderezándola hacia un mal fin ó
simplemente sin propósito ninguno. Y, ya que
no un caso de conciencia, parece de buen sen-
tido que del patriotismo exaltado hasta este gra

-do supremo no debe hacerse uso sino en cir-
cunstancias supremas.

En circunstancias normales el sentimiento del
patriotismo se manifiesta con locuciones nor-
males. Y así es lógico que se manifieste, so
pena de incurrir en ficciones lucrativas. Así
como todos los modos de sentimiento amoroso
(le hombre á mujer se reducen á dos tipos, el
tipo Werther y el tipo Don Juan, el hombre que
está dominado por el sentimiento y el hombre
que es dueño de su sentimiento, así también el
sentimiento normal del patriotismo se presenta
en la vida nacional por dos estilos, el optimista
ó alardoso y el pesimista ó voluntarioso. El
credo del primero es: el deber p atriótico nos
exige, sin ningún género de disculpa, creer y
proclamar que nuestro pueblo es el pueblo más
grande de la tierra. El credo del segundo es en
cierto modo más modesto y en cierto modo más
orgulloso; el deber patriótico nos exige hacer
de nuestro pueblo un pueblo tan grande como
otro cualquiera. en lo cual va implícito que to-
davía no lo es. En opi:'ión del primero, nuestros
antepasados lo han hecho todo para nosotros.
En opinión del segundo, tenemos que hacerlo
lodo p or nosotros mismos y lo que se pueda
para nuestros descendientes. La gran heregia
patriótica, según el primero, es la crítica. Según
el segundo, la rutina. Para el primero, el gran
pecado es la actividad renovadora. Para el se-
gundo, la pereza tradicional.

Fracasada, desde el primer estreno, La ciu-
dad alegre y confiada como obra literaria, éra-
mos muchos los que fiábamos, llenos de espe-
ranza, en que gozase de larga vitalidad polí-
tica. Nos prometíamos que apasionase y sus-
citase saludables polémicas; y la obra no in-
teresa á nadie ya, ni literaria ni políticamente.
Por varias razones. Helas aquí. La obra encie-
rra una contradicción radical. Aparentemente,
cae dentro del segundo estilo de patriotismo á
que aludimos con anterioridad; el patriotismo
crítico y negativo. El Sr. Benavente no saca en
su obra sino ciertos pormenores de cosas y per-
sonas que él, individualmente, halla muy enojo-
sos y nocivos para el bien común. Pero el ver-
dadero patriotismo crítico no se conforma con
señalar el mal y hasta piensa que hay el peligro
de la mala fe en señalarlo sin razonarlo y acom-
pañarlo del remedio. En cambio, el Sr. Bena-
vente, tan penetrativo para denunciar el mal, se
vuelve asaz romo á la hora de aconsejar el re-
medio. Por otra parte, el patriotismo crítico es
una forma normal que no admite la caprichosa,
inoportuna y profanadora aplicación del supre-
mo patriotismo con ocasiones de poco momen-
to. Y en la obra del Sr. Benavente se da la pro-
miscuidad (tal es la contradicción radical más
arriba indicada) de un patriotismo crítico nor-
mal y de un patriotismo exaltado sin motivo su-
ficiente. Viene á ser algo así cono entonar la
marcha real y ponerse en pie cuando la domés

-tica entra en el comedor con la fuente de cocido,
el plato nacional. Consecuentemente, los que
aprueban el patriotismo crítico, sospechan que,
si bien la obra pretende estar inspirada en este
linaje de patriotismo, debe de haber algo de in-
sinceridad ó de atolondramiento en la preten-
sión; y los indicios que conducen á esta sospe-
cha son, la ausencia de soluciones concretas y
prácticas, y la explosión intempestiva y falsa
del patriotismo retórico. Y no les queda otro re-
curso que volver la espalda, con desdén. Por
otra parte, los que comulgan en la necesidad
frecuente del patriotismo exaltado, venga ó nc
á cuento, en el fuero interno han de condenar
necesariamente las tentativas, aunque tímidas,
de patriotismo crítico que en la obra asoman,
aquí y acullá. Las condenan, aunque no lo de-
claren y se contenten, en tales casos, con no
aplaudir y lorcer el gesto. En definitiva, lo que
le sucedió al Sr. Benavente es como si un hom

-bre que se ha vestido aceleradamente se da cuen-
ta, ya en la calle, que se ha puesto mal las bo-
tas, la del pie izquierdo en cl derecho y vicever-
sa. Con las botas trocadas, no se pueden andar
muchos pasos. Con los públicos y los concep
tos trocados, una obra teatral no puede durar
muchos días.

RAMóN PÉREZ DE AYALA

FOTOCRAFÍAS DEL NOTADLE ARTISTA SR. CALVACI1E
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LAS DANZAS RUSAS
[Í.

;0

D
rSDE hace unos años venía deslum-
brando á los públicos de París y
Londres el empresario y director

artístico Diaghileff, con el arte extraor-
dinario d= las célebres danzarinas rusas
María Kousnezoff, Paulowa, Karsavina
y el de los artistas Nijisky y Miassin,
que con sus manifestaciones artísticas
de la danza, síntesis suprema de todas
las bellas artes, producían una impre-
sión enorme. Después han recorrido
toda Europa y los Estados Unidos.

Las adaptaciones coreográficas de
Fokin y la escenografía de Bakst, que
tanto contribuye á la ilusión, embelle-
ciendo la realidad con su arte; los asun-
tos de estos bailes, especie de cuen-
tos infantiles de ingenua sencillez y de
encantadora ternura, fantásticos, má-
gicos, burlescos, mitológicos, panto-
mímicos, trágicos; reconstrucción, á ve-
ces, de las danzas griegas, en que la
Pintura, la Arquitectura, la Música y la
Historia contribuyen al esplendor dz
este espectáculo coreográfico de la más
pura belleza; cuyas espíe dentes mara-
villas de luces y colores, unidas á las
fastuosidades de los trajes, llegan á pro-
ducir una emoción de irreal hermosura,
y en las que se mezclan las originali-
dades del arte de los primitivos con
los refinamientos del arte modernísimo.

La danza, en la forma que estos ma-
gos rusos la presentan, con la plastici-
dad de los cuadros, el arte del gesto, la
acción, las actitudes, es la manifesta-
ción de arte más intensa, depurada y
perfecta, la más espiritual, de un intere-
santísimo atractivo y del más alto de-
leite estético, en la que el oido y la vis-
ta disfrutan á la vez.

La música tiene en estos bailes una
decisiva importancia. Las dos artes del
gesto y del ritmo se funden y, cada ritmo mu-
sical, corresponde á otro ritmo del cuerpo, vi-
brando todo él en primores de flexibilidad, gra-

LYDA LOPOKOVA

cia, ligereza, majestad, agilidad, finura y dis-
tinción.

Los compositores ruscs, renovadores del
arte musical, con la savia del canto popular en
los últimos veinte años. son los que han creado
este inefable género de arte y muy particular-.
mente Strawinsky y Sriabin, los (los composito-
res más avanzados por la novedad de sus pro-
cedimientos técnicos y aunque la belleza de sus
ideas melódicas sea discutible, las descrip-
ciones musicales de los gestos producen im-
presiones de encantador exotismo, de algo
desconcertante, por lo raro é imprevisto, mú-
sica de gestos, simbólica, evocadora, sor-
prendente.

El repertorio es copiosísimo. Algunas obras
de Selinimann: «Papillons» y el «Carnaval', en-
tre otras de autores clásicos y modernos, trans-
formadas en danzas por Fokin y orquestadas
por Strawinskv, Liadoff, Glazunoff, Rimsky-
Korsakoff y Tcherépin. (Muchas de estas obras
las interpretan coreográticamente la célebre dan-
zarina norteamericana Isadora Duncaa (1) y la
Tórtola Valencia); «Cleopatra », de Àrenskv,
Rirnsky-I<orsakolf, Glazunoff y Glinka; «Tha-
mar», de Balakireff: «Salomé», de Glazunoff:
<Schereazada» y las danzas de la ópera «El
gallo de oro», de Rimsky-Korsakcff; =Petrusch-
ka», «El pájaro de fuego» y «El Ruiseñor», de
Strawinsky, y las danzas de «El Príncipe lgor»,
de Borodin.

Los compositores franceses modernos tam-
bién han escrito algunos ballets, verdaderas
miniaturas, de un arte luminoso y sutil, arte de
ensueño, de misterio y de poesía, que cautivan
por la novedad de sus preciosas y extrañas so-
noridades, de tonos suaves y esfumados de re-
tinadas coloraciones y de variadísimos mati-
ces. «La Peri», de Dukas; «Dafnis y Cloe», de
Schmitt: «Salomé», «Dafnis y Cloe» y «Ma mére
l'oye», de Ravel; «El dios azul», de Halm, y
«La tarde de un fauno» é =Inegos», de Debussy

(1) La Duncan y su hermano estudiaron en Grecia los
frisos y bajorrelieves, dando vida por el ritmo á aquellas
figura;, haciendo dinámico-lo estático de-sus cstatua;.por
el movimiento de la danza, reconstru y endo el arte clásico
del baile, al igual que la Tortola Valencia hace con el arte
egipcio, pero con más profundidad y mis arte.

(algunas son versiones coreográficas
de Fokin), constituyen, con «La leyen-
da de José», de Strauss (estrenada en
París por la eminentísima artista María
Kousnezoff en la primavera de 1914) y
la comedia mitológica «Midas», de
Steinberg, lo niás saliente del nuevo gé-
nero que estamos disfrutando en el Tea-
tro Real, dirigidos por el joven maestro
suizo Ansermet.

Las impresiones que están haciendo
los danzarines rusos de la lroupe Diag-
hileff. creador y propagandista ruso, en
Madrid (aun faltando algunas de las
primeras figuras) y e! soberbio espec-
táculo, que tanta curiosidad ha desper-
tado, de sus danzas en las que inter-
vienen sesenta bailarines de ambos se-
xos y doscientas comparsas y figuran-
;as componiendo cuadros plásticos ad-
mirables llenos de animación y de mo-
vimiento ha sido, algo extraña, por lo
que se refiere á la música de alguna de
ellas, pero en general, han gustado por
la novedad del espectáculo que nos ha
sumergido, durante unos días, en un
ambiente de arte, muy diferente de aque-
llos bailes superficiales y meramente re-
creativos por el estilo de <Copelia>,
<Excelsior» y «Silvia».

Se anuncia que el genial Strawinsky
antes de las atrevidas concepciones =EI
pájaro de fuego», «El fauno y la pasto-
ra, «El ruiseñor» y «Sacre de Prin-
temps». dirigirá =Petruschka».

Diaghileff piensa encargar algunos
bailes á compositores españoles. El in-
fortunado Granados había comenzado
ya un baile de gitanos.

«Noches en los jardines de Espa-
ña>, de Falla, con decorado de Nés-
tor y coreografía de Fokine, y «El amor
brujo, también de Falla, son dos obras

que encajan dentro del género que cultivan los
artistas rusos.

ROGELIO VILLAR

L. TSCHERNICHEVA
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 una epístola un poco larga, un señor, que
se firma asiduo lector', me recomendaba
la conveniencia de incluir en este capítulo

de =Nuestras visitas» las vidas y hazañas de al-
gunos hombres políticos. Y mi comunicante,
que por cierto es provinciano, se extrañaba de
la omisión. Efectivamente, hasta ahora no nos
habíamos ocupado de ningún hombre político
en este periódico. El espíritu del mismo, la idea
que presidió á su fundación, fué ajena por com

-pleto á las luchas, á los enconos y á los perso-
nalismos que se debaten en esa atmósfera don-
de palpitan las ambiciones por la consecución
del Poder.

Pero la carta de nuestro anónimo interroga-
dor nos ha hecho modificar el criterio primitivo.
Hay en la política hombres prestigiosos y me-
ritísimos que además tienen acr: ditada una gran
cultura artística y un amor decidido y resuelto
por la prosperidad intelectual de nuestra pa-
tria. Y en este sentido, nuestra primera visita á
los hombres que gobiernan, ha sido á Natalio
Rivas, el inteligentísimo subsecretario de Ins-
trucción Pública, á quien tanto deben las Bellas
Artes en España.
............................

Mientras que esperábamos en la amplia ro-
tonda, con las paredes embujadas de libros, nos
entreteníamos, el simpatiquísimo Paco Gómez
Hidalgo y yo, en curiosear en aquel archivo de
recuerdos que denunciaba el espíritu exquisito,
ordenado y romántico de Natalio Rivas.

Retratos de políticos, de artistas, de toreros
rociados por todas partes: por la chimenea, por
los estantes, sobre la mesa. En sitio preferentí-
simo una gran cabeza fotográfica, admirable de
expresión y de parecido, de D. Segismundo Mo-
ret. En vez de dedicatoria tiene una.cláusula tes-
tamentaria escrita por Natalio Rivas; dice así:

«Mis hijos y descendir' ,tes rendirán el mayor
respeto á mi memoria consagrando siempre su
mejor recuerdo de cariñosa gratitud á este hom-
bre insigne, gloria de España, que me otorgó
su confianza y que fué mi jefe, mi maestro y mi
niás entrañable amigo. Natalio Rivas.»

¿Verdad, lector, que este detalle de sublime
delicadeza espiritual nos habla muy bien de
nuestro visitado?... Cercano al retrato de Moret,
que está en el centro, en sitio preferente á la de-
recha, hay uno del Conde de Romanones con
cariñosa dedicatoria, y á la izquierda otro ele
Santiago Alba. Nuestro ambulante ministro li

-beral aparece en esta fotografía un poco impo-
lente con su casaca ministerial flamante y sus
barbas franciscanas. =A Natalio Rivas, que tie-
ne más de un bordado en este uniforme. San-
tiago Alba, 907.= Los que buceamos en el tin-
glado político por entre bastidores sabemos
todo el alcance de esta dedicatoria... Moret-Na-
ta:io-Alba.

Sobre la chimenea, y al lado de Bombi/a,
Guerra, Mazzaniini y mil más, hay una fotogra-
fía del =torero trágico. Tiene la expresión artís-
tica y dramática de su media verónica. La dedi-
catoria merece leerse. Para mi ilustre y queri-
dísimo amigo D. Natalio Rivas, uno de los
hombres n, s b::enos, más cultos y más since-
ros que ti:.;,e la política y que en su debilidad
por la fiest,i de los toros ha llegado á dispensar
amistad al modesto lidiador que tiene hoy un
gran honor en dedicarle esta fotografía en prue-
ba de mi inmensa gratitud y cariño hacia él.
Juan Belmonte.'

Y cuando terminábamos de leerla, llegó don
Natalio Riva-.

—¿Han visto ustedes qué expresión la de es-
ta fotografía? — nos dijo, al mismo tiempo que
se estrechaban nuestras manos.

— En efecto — asenti-
mos. —Está en ella como
en ninguna el espíritu de
Belmonte.

— ¿Y sabe usted por
qué?

—¿Por qué? — inquiri-
mos llenos de curiosidad.

—Porque esa fotogra-
fía está hecha
unos momentos
antes de torear...
Camino de la
plaza, en Grana-
da, le llevé á una
fotografía...
Quería yo tener

un retrato de Belmonte minutos antes de jugarse
la vida. Fíjense ustedes en esa mano contraída,
en ese gesto...

Contemplarnos un instante más al lidiador y
después tomamos asiento en una butacona...
D. Natalio quedó enfrente; una mesita maqueada
nos separaba.

Natalio Rivas posee, como nadie, esa simpa-
tía sugestiva y cautivadora que se llama «don
de gentes; su charla es avasalladora, ingenio-
sa y chispeante... Con la misma capacidad ha-
bla de arte, que de literatura, que de agricultu-
ra, que de política... En todo es el maestro ame-
no, que siempre siembra enseñanzas.

Las horas pasaban oyéndole hablar y nos pa-
recían minutos. Su acento de fino andaluz agra-
cia notablemente su conversación... Físicamen-
te, su silueta puede ser la misma de aquel gran
estadista que se llamó Canalejas.

—No puede usted negar que es del riñón de
Andalucía—le dijimos.

—Como que me honra muchísimo. Nací en la
Alpujarra. Mi padre fué el abogado de más fama
de allí, y políticamente pertenecía á aquellos li-
berales de la revolución del año 20. Vamos, era
un liberal de Riego; pero jamás salió del país;
allí resultaba el guía y el consejero de toda la
comarca. Fuímos varios hermanos, pero el que
en realidad heredó las condiciones políticas de
mi padre fuí yo, que he llegado á asumir la di-
rección de 54 pueblos... Y mi vida allí resultó
patriarcal... En Orjiva, que es el distrito que
vengo representando, he llegado á conseguir el
ideal de que no haya partidos políticos.

—¿Dónde hizo su carrera?
—En Granada. La terminé á los veinte años

y me dediqué al bufete en Albuñol...
—¿Cómo empezó usted la carrera política?
—Saliendo diputado provincial en Granada;

más tarde presidente de la Diputación... Ya sabe
usted cómo se politiquea en provincias.

—¿Vino usted á Madrid cuando ya era dipu-
tado á Cortes?

—No, señor... Yo me trasladé á Madrid el 96,
y salí diputado el 901.

—¿Existía ya su gran amistad con Moret...?
—A Moret le conocía de una manera superfi-

cial desde el año 90... Por cartas, por atenciones
políticas que tuvo conmigo... Al llegar á Madrid
comencé á tratarle más íntimamente, y en el
año 97 llegué á poseer la amistad paternal y el
inmenso cariño de D. Segismundo...

Natalio hizo una pausa... En sus ojos brilla-
han lágrimas... Con voz llena de tierna emo-
ción, esa emoción que sólo sentimos al hablar
de nuestros pedres, continuó:

—Moret, en los úirimos años de su vida, fué
para mí el lodo de mi existencia: mi padre, mi
hermano, mi amido, mi maestro: =todo»... En
mí confiaba sus intimidades particulares y polí

-ticas, como si yo fuese su propio pensamiento.
¡Pobre amigo!... Durante las temporadas que
estuvimos separados nos escribíamos á diario...
Poseo una numerosísima colección de cartas de
él, por cierto muy interesantes, que el día que yo
me muera irán, Dios mediante, á la Academia de
la Historia para que de ellas hagan lo que les
tenga más en cuenta.

—¡Lo de secretos políticos que poseerá usted!
—Figúrese... Y en mi siempre serán secretos,

pues si alguna vez los contara no hubiese sido
nunca digno de poseerlos—esquivó Natalio mi
intención.

—Y dígame, D. Natalio. Dicen que Moret pre-
sintió su muerte mucho antes de que ocurriese.
. —Ya lo creo. Él mismo el 1.° de Enero del 13,

y cuando se constituyó el gabinete Romanones,
recuerdo que me dijo una mañana: <Yo no deseo
ni puedo volver á ser Poder porque no tengo
fuerzas para ello, porque mi corazón no mar-
cha bien; acepto la Presidencia del Congreso,
pero para la primavera necesitaremos Romano-
nes y yo un nuevo Presidente. A mí no me queda
más misión en el partido liberal que consolidar
la jefatura de Romanones.>

Hizo una pausa D. Natalio; después agregó
por su parte:

—Ahí tiene usted por qué yo no podría estar
at lado de otro jefe que no fuese el Conde. Soy

A

<'	 NATALIO VIVAS

Subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes
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mente muerto, y, gracias á la magia de su capo- 	 n
le y su destreza, eternamente salvado.

—¿Cual ha sido el día más feliz que ha teni-
do usted en su vida política?...

Meditó i'ideciso. Al fin...
—Hombre, temo que no lo va á creer el que

lo lea... Pero esta es la verdad de mi corazón.
El día más feliz de mi vida fué el día que Moret
fué Presidente del Consejo por primera vez en
1.° ele Diciembre de 1905; por cierto, día de mi
santo. Para mí las cosas de aquel gran hombre
eran más interesantes que las mías... Su re-

cuerdo lo conservo con un
tinte de dolor inexplicable.
Yo entro aquí, en mi despa-
cho, todas las mañanas á
orar a:ite el retrato de mi
amigo y me parece que va á
hablar.

Los ojos de D. Natalio
volvieron á entristecerse.

—D. Natalio—exclamé—.
Veo que es usted un amigo
leal y un hombre agrade-
cido.	 ñ

—Oli, sí!—dijo D. Nata-
lio, lleno de noble orgullo—.

	

La lealtad es mi rasgo polí-	 ñ
tico más acentuado. Y eso
no es lo corriente, no. Aquí

	

los hombres que gobier- 	 ñ
nan tienen que pasar la mi-
tad de la vida defendiéndo-

	

se de las asechanzas, de	 n

	

las intrigas y de las zanca-	 A
dillas... y claro, no pueden
gobernar...	 n

Calló D. Natalio.	 (j
Un criado aparecía con

una mesita bien repleta de

	

jamón de Tréveles y de cañi-	 n
	tas de manzanilla... Aquello	 °

	

tenía aroma de Andalucía. 	 ñ
vas, en su despacho, con sus amigos Gómez Hidalgo y Pérez Olivares	 EL CABALLERO AUDAZ

Nata'io Rivas, con su esposa y sus hijos	 TOTS.

su amigo personal hace muchos años; siempre
he tenido por él vivísima simpatía, y, adzmás,
estimo, no sólo porque esa es mi convicción,
sino también porque se lo escuché á Moret, que
es de todo el partido liberal el hombre que reune
más condiciones para acaudillarnos. Además,
conmigo ha tenido distinciones, que me obligan
á la gratitud, y, conco yo no varío nunca de jefe,
á su lado estaré mientras vivamos; y podrá tener
un amigo tan leal como yo, pero más, no.

Nuestro gesto de honda tristeza no lo advir-
tió el Subsecretario de Instrucción pública.

Proseguimos:
—¿Usted ha sido perio-

dista, D. Natalio?...
—Sí, señor. Lo he sido y

siento no seguir siéndolo;
porque mis condiciones na-
tivas son de periodista; las
circunstancias me han cam-
biado... Pero tengo tanto
amor á escribir, que desde
que vine á Madrid llevo un
' Diario» de mi vida, donde
recojo todas las noches y
donde quiera que esté, todas
mis impresiones y mis mo-
vimientos del día. Esto lo
llevo con un cariño profun-
disimo; por trimestres en-
cuaderno mis libros y ahí
quedan hasta los asuntos
más íntimos de mi vida...

—Es curioso...
—No puede usted imagi-

narse, y, sobre todo, útil;
porque en ese índice de la
vida de uno hay grandes ex-
peric:icias y enseñanzas.

--¿Cuáles son sus aficio-
nes más dominantes?

—La política y el arte...
Adoro el arte; nada hay que
me emocione tanto como un
cuadro de Velázquez ó un	 Natalio Ri

bello paisaje serrano. De ahí mi protección á los
artistas..., y por eso nada más justo á mis afi-
ciones que el cargo con que me ha honrado el
Gobierno. Y mi afición mundana los toros.

—¿Luego, según eso, usted no cree salvaje la
fiesta del toreo?

—¡De ninguna manera! La creo muy artística;
tal vez y únicamente tenga algo de salvaje, en
las novilladas. Pero en las corridas serias de
buenos lidiadores, me parece una fiesta de ale-
gría y de arte. A mí me encanta esa emoción de
ver al hombre valeroso delante del toro, eterna-

ñ
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¡DEL Rodríguez, era decididamente un hombre afortunado. Su co -

mercio de ultramarinos, el mejor de la villa, le producía pingües
ganancias. Pero lo que había ensanchado el patrimonio del comer-

ciante, no era la venta de productos alimenticios sino el capital que
hacía circular entre los necesitados de préstamos y que transigían con
abonar intereses abrumadores 6 perder tierras hipotecadas. Y como
fueron varias las víctimas que abandonaron el pueblo para reconstruir
en tierras americanas los hogares que destrozó la avaricia de Fidel
Rodríguez, se vió éste acosado por los rencores de sus convecinos. En
más de una ocasión, no estallaron violentamente las animosidades con-
tra el usurero gracias á la liberalidad de su mujer. Teresa era lo con-
trario que su marido: buenísima, misericordiosa, pronta para correr
en socorro de cualquier infortunio. ¡Cuántas veces las monedas que
la sordidez de Fidel arrancó de manos pobres volvieron á las mismas,
gracias al espíritu generoso de Teresa! Muchos agraviados por la co-
dicia de Fidel quisieron vengarse lanzando rumores absurdos referentes
á Teresa.

Tan solo consiguieron las comadrerías que se patentizase la
firme honra de la mujer y que los celos del esposo se agudizaran.
¡Triste vida la de aquella infeliz hembra vigilada constantemente por su
marido! Hasta en el matrimonio había tenido suerte Rodríguez. Su
padre, poco antes de morir, fud quien le proporcionó aquella boda con
una señorita de la capital cercana. Una tía de Teresa, que al quedar ésta
huérfana, la recogió, contribuyó con el padre de Fidel á que los mu-
chachos se unieran. Teresa se resistió al principio. ¡Hundir su juventud
en un pueblo, en otro ambiente social distinto al que sus padres, bur-
gueses arruinados, la educaron en la mocedad! Su tía se encargó de
desvanecer los recelos de la muchacha. Estaba la tía muy achacosa. Y
cuando la tía muriese, ¿qué sería de la sobrina faltando los recursos
que la viudedad de aquélla les proporcionaba para vivir estrechamen-
te? Fué decidido en dos meses

Teresa y Fidel, se casaron.
Y allí, en el pueblo, llevaba ya la mujer veinte años en un vivir

de aplastante monotonía junto al Otelo expendedor de aceite y pane-
girista de la usura.

q a q

Teresa vió entrar á Fidel gruñón y maldiciente:
—Nada. Esos sinvergüenzas se han salido con la suya. En el tren de

las doce llegarán los que vienen á discursear en medio de la plaza.
Con el diputado del distrito vienen otros charlatanes compañeros su-
yos del Congreso. Y todo para soliviantar al pueblo; que si mucha
igualdad, que si mucha fraternidad, que si muchas narices. Ya verás
como también me toca la de perder después que muchos oigan á esos
sacamuelas. ¡Cómo que no agrada poco á los que deben, oir el consejo
de que no paguen! Yo no los quiero escuchar. Me queman la san-
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gre. Iré á pasar esas horas en el huerto. ¡Ah! Si llega la carta de Pérez
con el talón de los quesos, manda al muchacho á recoger los cajones.

o qq

Hasta la tienda de Fidel Rodríguez llegaba el eco del bullicio en la
plaza próxima. El palmoteo de las ovaciones coreando la rotundidad de
una parrafada elocuente hizo que germinara en Teresa el deseo de la
curiosidad. ¿Por qué no llegarse un minuto á la plaza para ver el as-
pecto que ofrecía? Rápidamente lo decidió. Y con caminar presuroso,
como si su honrada conciencia la reprochase por aquel impulso, se
dirigió hacia el límite de la calle que desembocaba en la plaza del
pueblo. La muchedumbre, silenciosa, rodeaba la tribuna en la que gallar-
do erguíase un orador. Viendo á éste creyó Teresa soñar. Se restregó
los ojos. ¿No era Pedrín, su antiguo novio Pedrín, al que tantas veces
después vió ella retratado en los periódicos prodigadores de alaban-
zas para el orador insigne? Sí, era el mismo: con su voz insinuante,
con su mirar vivo, con su apostura á la que ocho lustros vencidos no
restaron arrogancias. Cuantas veces vió retratado á Pedrín en las
revistas, evocó aquel breve, aunque intenso amorío, destrozado por la
ausencia del mozo que abandonó la capital provinciana para ir á es-
tudiar en Madrid. Pero aquellas fotografías no consiguieron lo que
en un minuto había logrado la presencia del antiguo dominador. Te-
resa, la honrada, la esposa leal, la siempre recluida en aquel pueblo
tristón, sintió que la envolvía una sensación hasta entonces ignorada
oyendo que la voz vibrante de Pedrín decía:

—Soy entusiasta peregrino que va por todas partes predicando la
generosidad que debe salvar á los que sufren y el amor que debe redi-
mir á los esclavizados.

Teresa no tuvo bríos para seguir escuchando. Y, convulsa, con el
corazón por vez primera en bata!la formidable con la conciencia, se
reintegró á su refugio conyugal.

Teresa no dormía. Fidel, roncaba. El silencio del nocturno fué ras-
gado por exclamaciones callejeras:

—¡Viva D. Pedro Artales!
—¡Viva el amigo del pueblo!
Fidel Rodríguez, despertó huraño:
—Gracias a Dios que se largan esos tíos. ¡Así descarrilara el tren!
Ahogó Teresa un suspiro.
Y, en tanto el bueno de Rodríguez roncaba, el corazón de Teresa,

repetía quedamente las palabras que allí quedaron grabadas para toda
una vida:

«Soy entusiasta peregrino que va por todas partes predicando la
generosidad que salva á los que sufren y el amor que redime á los
esclavizados. D

DIBUJOS OC ESPÍ	 BnNtn-:) VARELA
V
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L cuento más hermoso de Scherezada es el Scherezada, viuda de un	 sultán y de las ori- ostentación	 y de ocultamiento;	 la Scherczada,
T

cuento de su vida. Ninguno de Las mil y ginarias	 tradiciones,	 se	 ha	 hecho bailarina de desposeída, va por el mundo sin preocuparle 4

una noches tiene la melancolía y el drama- music-hal/. El pandero de amplias sonajas, los que arrastre por el fango su túnica imperial. Las
tismo, á par de la opulencia,	 que esa terrible y collares,	 sus mantos fabulosos, toda la magia gentes occidentales acaban 	 de sacrificar al es-

bella fatalidad que obligó á una mujer á burlar de un exotismo que después de visto sigue pa- pectro errante para glorificar en su deseo el fan- 4
la muerte, á burlarla tejiendo sobre el esqueleto reciendo soñado, ha de someterse á la fiscaliza- tasma de la otra Scherezada.
un tapiz de voluptuosidades. ción de las básculas en los muelles del ferroca- Cuando en la penumbra del	 escenario la {f

Desde entonces no se han separado nunca la rril. Y la bayadera que movió 	 á un príncipe re- bailarina teje su ritmo de espasmo y de ago- {{-

i}	 tristeza v el esplendor y	 la carnal hermosura moto á que plantase un patio de naranjos, con nía, vagamente embriagada de lo desconocido {E

'allá bajo el cielo de Oriente. Como en el estío la ilusión de que en Abril hubiese como una fra- cuanto sospechado, la muchedumbre evoca á
}	 las estrellas diríase que enloquecen y empren - gante nevada, ahora ocupa cuartos de hotel, sin la extraña mujer que tapaba los huesos de 	 la T

den sus magníficas carreras de oro,	 así á lo otra perspectiva que las calles	 municipales. Y Muerte con	 los hilos maravillosos de un	 in-

mejor cruza el mapa occidental una moderna en vez de la guardia solemne, los acomodado- consútil tapiz ..
Scherezada, y la amarga dulcedumbre asiática res del	 teatro. Y en lugar de los tigres, el gato Hay en el cielo una sonda de almas de otras f,

se convierte en un vibrante dolor.., de los pasillos.., civilizaciones, de edades pretéritas que parecen
Triste destino de las grandezas pasadas cuan- Ambar, bronce, oro, las naranjas, granadas, sufrir la condenación de no disolverse nunca

•	 do intentan revivir en medio de la constante pro- sol, sangre... La	 piel de Scherezada ha sido te- en el sol 6 la luna. Por el contrario, de Schere-

-i	fanación actual. ¿Recordais la ironía del tiempo ñida y pulimentada con tantas doradas opulen- zada sobrevive el cuerpo, que es como una an- r

para aquella momia de	 aquella princesa faraó- cias. Sus pupilas alcanzaron	 un brillo mineral. torcha que convoca las pobres voluntades hu-
nica? En su urna llegó el venerable vestigio á Semeja su cabellera la cola de un caballo negro manas á una noche del sábado para un desespe»

las aduanas de nuestra	 frontera con	 Francia. de poema. Sus dientes deslumbran con su blan- rado y placentero agotamiento. No acudais á la
Incertidumbre de los empleados, que no encon- cura. Y los hombros caídos y redondos para cita. Scherezada sale rendida de su sesión de.
traban en	 sus libros oficinescos	 la tarifa que dejar que la caricia de la mano feliz resbale por baile y no fué á la selva, ni á la	 orilla del mar, {f.

debía aplicarse á la momia de la princesa. Tam- la espalda tan armoniosa. El vientre desnudo y sino al hotel. Su vida	 ya no es el cuento más {t-

poco en los anaqueles de la covachuela se ha- obligado á la afrodisíaca expresión. 	 Largos si- hermoso de Las mil y una noches...
-}	 liaba un volumen de Teófilo Gautier. Por fin, el lencios de estatua ó de esfinge. A_,itudes enco-
* cónclave de los aduaneros resolvió que la mile- gidas y fácilmente trémulas. 	 De improviso,	 la FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ 1

naria encantadora pagase como un envío de rebeldía gallarda, pero inútil...
-}	 bacalao. Extraña mezcla de orgullo y de humildad, de DIBUJO DE BABTOLOZZI {E

s: *fil fi	 F***	 * fi -fi=fi *	 ***-fi-fi-fi fi	 ***-fi**-Rifi=fi**$-fi-fi fi fi-fi** fi =fi fi fi fi	 fi x
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rstré Palma de Mallorca des-	 los animales, éste, falto de resis-

	

pués de un viaje muy deteni- 	 tencia, al subir una cuesta dio 	 n9

	do por Asturias y Galicia,	 con la carga en el suelo. Era in-	 D^{

	donde tuve ocasión de admirar	 evitable para levantar al animal

	

hermosos paisajes que en nada	 quitarle la carga, y esto lo pudo

	

desmerecen de los sitios más pmn-	 hacer el arriero sin grandes Bi fi -	D^

	

C
torescos de Suiza, llevando por 	 cultades; pero la faena de colocar

	

lo tanto el ánimo al Archipiélago 	 sobre el animal los fardos era	 ñJ
I,	 Balear bajo la influencia del pla-	 empresa imposible, porque se	 D^^S

	cer que proporciona la Naturale-	 precisaba el concurso de otra
l'V	 za cuando se la contempla en las	 persona que sujetara el bulto de 	 ñ7

	

horas afortunadas de reunirse	 la derecha en tanto que él ponía

	

primores, maravillas y bellezas	 cl de la izquierda y cruzaba las	 D

	

en el horizonte que domina nues-	 cuerdas que habían de amarrar1	 tra vista,	 los fardos.	 0
	En Palma de Mallorca contaba	 El Archiduque, que daba muy 

Dt	yo, y así sucedió, con poder adi-	 largos paseos y que vestía de tal

	

donar nuevas notas de color al 	 guisa que, no conociéndole, se le 	 D^

	

G
hermoso cuadro que la imagina- 	 tomaba por un hércules del país

	

ción había trazado contemplando	 dispuesto á las más rudas faenas

	

los deliciosos valles, las suaves 	 por merced muy mezquina, acertó	 D^
aa	colinas y agrestes montañas de	 á pasar por el sitio en que el

C
'e	 Asturias y Galicia.	 arriero estaba en tan grave aprie-

	

	La travesía la hice en pocas	 to, y en el acto se le ofreció para

K
^Q horas y con grandes comodida- 	 i•¡	 !	 remediar el daño. La ayuda era	 D^

	

C

des en el hermoso vapor Jaime!.	 r)	 como providencial, pues las fuer-

	

	La expedición fué tan bien	 zas extraordinarias de su alteza 	 Di

C
aprovechada, que reuní intere- 	 dieron pronta y satisfactoria so-

	

santes notas que me permitieron	 -	 lución á las complicaciones del 	 8
l	 publicar una serie de artículos en 	 malaventurado arriero. Este, en	 D`Di

que	 a	 el colmo de lassatisfacción, estudiaba todas las activid - t^^	 a isfacción. quisoq

	

G

des de Palma de Mallorca; pero 	 testimoniar al Archiduque sus

G
	con atención preferente, su pro-	 mejores sentimientos de gratitud,	 D„3{-

^4	 greso agrícola y económico. 	 y registrando los bolsillos del

	

Visité Sóller y Miramar, adon-	 chaleco encontró una moneda de

	

de fuí con el propósito de cum- 	 `	 diez céntimos que puso en las 	 D^

"v 	 Alimentar al archiduque Luis Sal- 	 manos de su alteza, diciéndole:
vador.	 —Toma, para que bebas unas

	

El Archiduque estaba instalado	 •	 copas.	 p^^
en una gran casa que respon	 El Archiduque conservó la se-

	

cumplidamente á las necesidades	 renidad, guardó la moneda, y	 ñ%

	

y gustos de un rico hacendado;	 esta fué como un gran trofeo de

	

pero, ni en el interior ni en el ex	 su propietario, pues la colocó en	 u^
-o	 teri.ir, se veían trazas que denun- 	 i	 una suntuosa vitrina con un le-

	

ciasen la residencia de un indi-	 trero que decía: =Este es el dine-
viduo

	 D^{

	

 de la familia real de Aus-	 ro que mejor he ganado en mi	 -,

^

G	 tria. Fuí recibido inmediatamente	 vida=.	 ñJ
jna de ser anunciado, y su alteza es- Esta versión la oí después á D^j

	taba en un amplio comedor. Me 	 personas de muy distinto rango s
V	 enseñó la disposición en que te-	 social y, por mi parte, sólo puc-

	

nia las manos, para demostrar	 do decir que, se non e veto...	 D^
N	 que por enfermedad no podía es- 	 Era su alteza de gran sencillez 	 '
e irechar la mía. Ya me había capa-de costumbres y su alma estabaR	 ñ}7

	

citado de ello al saludarle, pues	 i mirador Des Creué, en Miramar (Palma de Mallorca) 	
siempre abierta á todas las gene

	

^a
 unas vendas anchas le cubrían 	 Folografía hecha por el archiduque Luis Salvador	

rosidades.

	

l

Kn por completo las dos manos. La	 Oí en Palma de Mallorca los
obesidad de su alteza era extraordinaria, hasta 	 pesar de esto, encerraba verdaderos tesoros,	 más diversos comentarios acerca de las causas
el

3a	 tuvo que apo	
para ir

en 	 brazos dedos i di
misa,
	

las imágenes y objetos que en ella había
	

Archiduque
 

	

-	 fueron testimonio de amistad ofrecidos sporau- aquella isla alejado muchosañosde la Corte de 	 D'

}a duos de la servidumbre,	 gustas personas al Archiduque. Había pocos Austria. 	 D^{

n	 Era la capilla en extremo reducida, pero á	 asientos y resultaban de forma tosca y nada có 	 Se instaló el Archiduque en Miramar porque
moda. En el país se conocen con el nombre de 	 j.

aa	 ?	 estormías y se construyen formando el arma-
Q	 zón de palmera y el relleno de paja.

Los pintores de paisajes tienen desde los mi-
radores de la extensa finca del Archiduque un
caudal inagotable de inspiración, porque la
montaña, el arbolado, el mar y el sol ofrecen
tan variados contrastes, que no es posible pe-
dir mayores y más hermosas armonías á la na-
turaleza.

Hablé en aquella excursión con algunos indi-
viduos de la comarca, y pude apreciar que cier-
tas genialidades del Archiduque daban vida al
disgusto de los campesinos que viven en los
caseríos inmediatos á Miramar. No consentía
su alteza que se recogiera el fruto de los oliva-
res ni que se extrajera leña de la posesión, pues
gustaba de ver todo el arbolado en su ordinaria
rusticidad. Decían los campesinos que el Archi-
duque había pagado por las tierras adquiridas
cuatro veces más de lo que valían, mostrándose
en extremo liberal en todos sus contratos; pero
el hecho de no aprovechar los rendimientos de

N
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tantas hectáreas de	 arbolado diverso,	 merecí
de aquellas gentes amargas censuras.

Con	 gracejo	 extraordinario	 nos	 refirió	 un
campesino la siguiente anécdota de su alteza:

Un arriero de aquellos contornos caminaba
n	 con varios mu os cargados de carbón vegetal,

C+,	 El archiduque Luis Salvador, en 1867	 y habiendo calculado mal las fuerzas de uno de 	 El archiduque Luis Salvador, en 1910

ñ9
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rato y de buena calidad; las muchas variedades
dz almendras é higos secos no han de quedar
inadvertidos. Los apreciados embutidos, como
también los numerosos y excelentes platos de
repostería, dulces y bizcochos que se hacen en
la isla, serán suficientes aun para los más difíci-
les de satisfacer.

Una circunstancia única, verdaderamente pri-
mera á registrarse, es la tranquilidad del país y
lo atento de la población, en medio de la cual,
cualquier extranjero sin recelo puede vivir con-
fiado; ventaja esta que no se encuentra en otras
muchas de las más favorablemente situadas is-
las mediterráneas.

Hasta el día de hoy se ha conservado la vieja
costumbre de no cerrar las casas en el campo,
por si acaso alguno, pasando por allá, algo de
ellas necesitare.'

En mi conversación con el Archiduque adqui-
rí el convencimiento de que, para su alteza, sólo
había una isla Afortunada, que era Mallorca.

A estos afectos y entusiasmos correspondie-
ron siempre con noble reconocimiento los isle-
ños, y así procuraron demostrárselo al Archi-
duque declarándole hijo adoptivo de la Diputa-
ción y del Ayuntamiento de la capital.

Las ciencias y las artes tuvieron siempre en
su alteza un entusiasta y competente cultivador.

Fué siempre amante de la
naturaleza, y las solicitu-
des de la política jamás
ganaron su voluntad.

Viajó mucho yen sus li-
bros ha dejado recuerdo
perdurable de su gran es-
píritu de observación y
vasta cultura.

El Archiduque llegó á
Palma por primera vez en
el verano de 1867, contan-
do poco más de diecinue-
ve años. Ha fallecido en
su castillo de Brandeis el
12 de Octubre de 1915.

Hasta ahora se desco-
noce su disposición testa-
mentaria, pero los que más
motivo tienen para juzgar
con acierto de estos parti-
culares, dan como hecho
indudable que los mallor-
quines tendrán para con
su alteza un nuevo motivo
de eterno reconocimiento
cuando se haga público
el destino que está reser-
vado á la soberbia pos
sión de Miramar.

Francisco RIVAS MORENO

G
G
e

el suelo, el clima y el carácter del país satisfa-
cían cumplidamente sus anhelos de turista.

Su alteza, que hablaba y escribía el mallor-
quín y el español correctamente, publicó un fo-
lleto en alemán y español con el título <Lo que
alguno quisiera saber». En este interesante tra-
bajo dedicado á los miembros de la Sociedad
para el Fomento del Turismo, se evidencia qua
su alteza había recorrido la isla de Mallorca en
todas direcciones y que conocía las condiciones
del país mejor que los allí nacidos.

Tengo á la vista el folleto citado y voy á co-
piar algunas líneas para demostrar que mis
afirmaciones no son gratuitas.

En la página 45 se lee
lo siguiente:

Una cuestión que á
muchos se presenta es la
del coste de instalación
de una modesta morada.
Este de seguro no sobre-
pujará al de otros puntos
del Mediterráneo; y si bien
no será tan reducido como
en Italia, asimismo, en
general, será quizás más
bajo que el precio media-
no. Los terrenos no son
exageradamente caros, y
la mano de obra puede de-
cirse módica. Los víveres
son acaso más baratos
que en otras cercanas
costas y, en general, de
mejor calidad. Pescados,
crustáceos y toda clase
de mariscos son muy
abundantes. Frutas de las
mejores calidades, legum-
bres en rica cantidad en
todas las estaciones, y
también la carne, si uno
se contenta con la del ga-
nado lanar, no dejará na-	 Mirador de La Ferradura, en las posesiones dct archiduque Luis Salvador

da que desear. El vino ba- 	 Fotografias hechas por S. A.
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HORAS TRÁGICAS

LA LLVACL'AC16N DF,' HERIDOS
S EDIMENTos dolorosos de la tenaz pelea son

los convoyes de heridos, cuya metódica
evacuación de los campos de batalla cons

-tituye uno de los más difíciles y urgentes pro-
blemas á cargo del cuerpo de Sanidad Militar.

En la línea de fuego puede utilizar el herido,
si no lo es de gravedad, la cura individual que
al efecto lleva en la bolsa, saco-morral ó mo-
chila, y aun puede tener el inmediato auxilio de
los enfermeros regimentales encargados de
prestar los primeros cuidados y de transportar
á los heridos al cercano puesto de socorro, al
que llegan por su pie los que no necesitan para
cl transporte ajena ayuda.

una duración de carga de dos horas y media y
una velocidad de marcha de 40 kilómetros por
hora.

Los trenes sanitarios improvisados con apa-
ratos Brv-Amcline ó Bréchot-Desprez-Ameline,
son cuatro por hospital de evacuación. Cada
uno se compone de 40 vagones, de ellos 53 para
los heridos y siete para el personal médico y los
servicios. Cada vagón lleva 12 heridos acosta-
dos, ó sea 396 por tren.

Dura, por término medio, el transporte cinco
horas, y dos el embarque; estos trenes tienen
velocidad comprendida entre 24 y 30 kilómetros
por hora.

Roja atienden solícitas, con cristiana y patrióti-
ca caridad, á los soldados que el plomo enemi-
go dejara fuera de combate. Con las consiguien-
tes precauciones son transportados los heridos
al hospital, acondicionando las camillas en los
coches Lohner. He aquí cómo describe un en-
fermero inglés la entrada de los nuevos heridos
en las ambulancias del campo de batalla antes
de ser evacuados á un hospital.

(Todo el mundo está en su puesto; á un recién
llegado se le tiende sobre la mesa de operacio-
nes. Mientras que los ayudantes del mayor pre-
paran los instrumentos y descubren la herida,
un ¡escribiente» se aproxima al soldado, busca

Embarque de heridos ingleses, á bordo de un tren sanitario, en las líneas de Flandes, con asistencia de las enfermeras británicas

En estos puestos se practican en realidad las
curas de urgencia, y en camilla ó en coche sa

-nitario son llevados á las ambulancias, donde
se realizan las curas y muy rara vez grandes
operaciones quirúrgicas, imprescindibles para
la vida del herido.

Luego, clasificados según la índole de sus he-
ridas, sentados, de pie ó acostados, en coche-au-
tomóvil son llevados al hospital de evacuación,
alejado de la línea de fuego y en lugar donde
haya estación ferroviaria; transcurrido el tiempo
prudencial para este nuevo traslado, los trenes
sanitarios conducen los heridos, solícitamente
atendidos por médicos y enfermeros, á los hos-
pitales militares del territorio ó á uno de los nu-
merosos hospitales auxiliares que improvisó la
beneficencia patriótica en todos los pueblos be-
ligerantes.

En tiempo de guerra todo tren ordinario lleva
en Francia cuatro vagones reservados para las
diarias evacuaciones de enfermos y heridos.
Hay además cinco trenes sanitarios con capaci-
dad de transporte de 256 heridos acostados, de

Los enfermos y heridos que pueden viajar
sentados se transportan en trenes ordinarios
con carruajes de 1. a y 2. a clase. Estos trenes
viajan solamente de día, y si es pre, íso conti

-nuar el viaje, se detiene el convoy durante la
noche en localidades importantes, cuyo coman-
dante militar procura á los heridos alimentación
y alojamiento. A veces en estas localidades de
tránsito conti,iuo se disponen enfermerías en los
mismos locales de la estación para el reposo de
los enfermos y heridos en la noche de estancia.

La capacidad de estos trenes es para 1.500 he-
ridos sentados; el tiempo de duración del em

-barque una hora, y la velocidad de marcha del
convoy de 30 á 50 kilómetros por hora.

Un tren sanitario lleva para el cuidado de los
heridos un médico jefe y otro auxiliar, un far

-macéutico, un oficial de administración, des ofi-
ciales enfermaros, tres cabos y 59 sanitarios.

Los heridos en la cabeza que no deben viajar
demasiado tiempo, qued mn en ciertas estaciones
del trayecto para su nueva curación.

En los finales de la etapa, damas de la Cruz

su medalla de identidad, le interroga sobre su
regimiento, su compañía, su grado, y anota
todo ésto en el <carnet de entradas. Después,
cuando el pobre muchacho queda limpio y cura-
do y se le envuelve en tela blanca, otro seriboui-
llard, como le llaman los soldados, le cuelga
del pecho una ficha de diagnóstico que regulará
el medio de evacuarle.

»Enseguida dos hombres despliegan una ca-
milla y le colocan con todo el cuidado. Y en
estas salas, así llenas poco á poco, uno clasifi-
ca las armas y municiones de los que han ingre-
sado, otro distribuye las raciones, un tercero
les da de beber, mientras que arrodillado cerca
de los heridos, hay alguien que es-ribe una
carta, seca de lágrimas, pero llena de espe-
ranzas...

¡Caridad, cristiana caridad, que aminoras los
dolores de los hombres que riegan con su san-
gre generosa y brava el suelo que defienden con
heroísmo!

AURELIO MATILLA
DIBUJO DE MATANIA
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EI mirador de Lindarafa en la Alhambra, de Granada	 FOT. TORRES DIJWNA

Dime, Alhambra, ¿dónde fueron
los artífices que alzaron
tus paredes? ¿Dónde están
los que tus techos doraron
y tus muros revistieron
con las suras del Corán?

¿Qué ha sido de tus sultanas,
de tus bravos reyes moros,
los de los grandes tesoros
y las cautivas cristianas
que deshicieron en lloros
sus amarguras insanas?

Ya en tus soberbios salones
no emiten sus blandos sones
las dulces guzlas moriscas,
ni danzan voluptuosas,
sobre una alfombra de rosas,
las hermosas
odaliscas.

Ya no hay zambras ni festines,
ya los fuertes paladines
gomeres y abencerrajes

no cruzan por tu recinto,
con la cimitarra al cinto
y los relucientes trajes.

Tus torres se ven en ruinas,
tus estancias peregrinas
dejó el hijo de Mahoma;
aquel que aspiró indolente
reclinado muellemente
el embriagador aroma
del Oriente.

La raza que te dió el ser
no celebra hoy como ayer,
de las antorchas brillantes
á la roja, viva luz,
los reveses del cristiano;
ni en tu seno, como antes,
confundido el mahometano
ve los triunfos de la Cruz.

De Granada
la grandeza ya es pasada;
sus ríos murmuradores
en el mar al acaban

sus angustias y dolores
le cuentan al ancho mar,
mientras que las tiernas aves
en sus cantos
tan suaves
van diciendo sus quebrantos.
¡Alhambra! en tus alamcdao
gime el céfiro; remedas
por lo sola y triste, una
jaula desierta y hermosa
hecha con hojas de rosa
y puros rayos de luna.

Tu patio de los leones
solitario está y sombrío,
de tus fuentes las canciones
c:Jras, modulan tu hastío,
y en tu harén ya no hay mujeres
circasianas, bereberes,
provocando los placeres
y los carnales antojos
con los ardientes destellos

de sus bellos
dulces ojos.

Comprendo que al divisarte
desde el Padul. y que al darte
á enemigos de su ley,
13oabdil, lleno de emoción,
suspirara
y te llorara
sufriendo el poder del rey
de Castilla y de Aragón.

Pues si igual que al granadino
aquel, tu dueño el destino
me hiciera, ¡Alhambra gentil!
para perderte otro día,
del alma mía
en el fondo
un suspiro brotaría,
¡suspiro tal vez más hondo
que el suopiro de lioabdil!

JOAQuIN M. a DIAZ SERRANO



LA ESFERA
rz^xnn>zzrnztnnizni7rzrz>zn>z>xtt>~n>xrc>.^nnn>~^ : ^:^nnnnnttttzt;zrznnnn>znnztn>ztznnnnnr»

LEYENDAS Y TRADICIONES LA COSTANILLA DE CAPUCHINOS
MADRILEÑAS

nCESITAMOs nosotros.
VI N hombres dados á la

ú piedad, el ejemplo y
11	 la enseñanza que se des-E	 prenden del conocimiento

de la historia de pasados
rt	 tiempos, para convencer-

nos de que el progreso no
L(	 es un mito, ni el perfeccio-t
È	 narnicnto espiritual de	 la
11	 especie humana una qui-

mera filosófica sin ningu-
;?	 na realidad.

Cuándo	 vemos,	 porjtt ejemplo,	 el	 martirio	 y el
I1	 sacrificio de pobres	 ani-
n	 males ante un público que

ruge lleno de crueldad v
tt	 ávido de sangre, experi-

mentamos la necesidad de
y t	 comparar este espectácu-
It	 lo con otros no muy re-
11	 motos para deducir la con-
f	 secuencia relativamente
17	 consoladora de que entre

tt el pueblo que se divierte
p	 con el sufrimiento de to -
-M	 ros y caballos, y el que
t t	 antaño disfrutaba	 con el
11	 dolor humano,	 existe	 la

diferencia que	 separa la
taurina tiesta de los autos

rt	 de fé, lo cual	 ya es algo
1 t	 para	 justiticar	 el	 innega-

ble progreso humano, tan
)-t	 soberbiamente	 defendido

I • or Eugenio Pelletan, en
j 1	 su famosa polémica con
lt	 Alfonso de Lamartine.
11	 ¿A qué vienen estas dis-

quisiciones sentimentales
hablando	 del	 origen	 de

Í1	 una calle? A que esta mis-
ma calle debe su nombre

U	 á un suceso cuyo epílogo
tuvo	 lugar	 en	 solemne
fiesta de sangre,	 con	 la

L1	 quema de un pobre matri-
monio acusado de horri-

p	 bles profanaciones...
u	 000

lie aquí lo que la Histo-
ria nos relata acerca de
aquel hecho:

Vivía en la calle de las
Infantas en el sitio que hoy
es Plaza de Bilbao, á fines
del reinado de Feli,: e I1 ó
principios del de Felipe lll,
un comerciante que habi-
laba en casa propia con
su mujer y su hijo. No sa

-benios cómo aquella fa-
milia atrajo hacia ella la
enemiga de vecinos envi-
diosos; pero es lo cierto
que un maestro de escue-
la, tomó á su cargo el tur-
bar la paz de aquellas
gentes no deteniéndose en sus propósitos hasta
que logró hacerse dueño de la débil c infantil
voluntad del niño al que sugirió la funesta idea
de acusar á sus propios padres.

Consistían las imputaciones del niño, en afir-
mar bajo juramento que así que anochecía y sus
progenitores se quedaban solos, cerraban las
puertas, ba?ahan al portal y se entretenían bár-
baramente en azotar á un Cristo que allí había.
Dióse cuenta de lo dicho por el niño al Santo
Tribunal de la Fé, y una noche presentáronse en
el domicilio de los comerciantes los familiares
del Santo Oficio, se apoderaron del matrimonio
y lo encerraron en los calabozos de la Inquisi-
ción.

El proceso siguió su curso girando todo él
alrededor de las declaraciones del niño y el co-
merciante y su mujer fueron condenados á ser
quemados vivos.

La horrible ceremonia de la ejecución de aque-
llas víctimas de un estado social de fanatismo,
tuvo lugar con la solemnidad acostumbrada en
aquellos tiempos en que los mismos Reyes hon-
raban con su presencia fiestas como la citada.

Mt:-ieron los comerciantes haciendo protestas
de inocencia; sus cenizas fueron aventadas y la

casa en que habitaron demolida y sembrada
de sal.

A todo esto, al divulgarse el suceso, fué cre-
ciendo la milagrosa reputación del Cristo, que
á partir de aquel entonces, tuvo apellido espe-
cial, llamándosele Cristo de la Paciencia, aten-
diendo á la que había mostrado sufriendo las
profanaciones de que fué víctima.

13110

Malditos aquellos lugares, ostentaban las se-
ñales de la implacable justicia humana. sin que
nadie fuera osado á edificar en sus proximida-
des. Pero los hermanos Capuchinos después de
recoger el Cristo levantaron sobre el terreno
sembrado de sal una Capilla, que no tardó en
convertirse en Iglesia y luego en Convento de
Capuchinos de la Paciencia.

000

Pasaban los años. Sucedíanse las generacio-
nes en cuyo espíritu ùanse templando las rude

-zas de un pasado sanguinario. Los hombres ya
no eran perseguidos por sus creencias. La fé,
la verdadera y humanitaria fé, empezaba á rei-
nar sabre las almas ungidas ya con el santo

amor de Dios, expresión del santo amor al pró-
jimo. La le y enda del Cristo, de los comercian-
les, y del delito de éstos, así como el recuerdo
de su castigo, fuéronse olvidando. Quedaba
solo la realidad de aquel Convento edificado en
el lugar donde estuvo la casa que fu J arrasada.
Y como con los tiempos que llegaban, venidos
eran también hombres que luchaban por ideas
que ellos tenían por indiscutibles, fué decretada
su demolición por el ministerio Mendizábal,
siendo Gobernador de Madrid D. Salusliano de
Olózaga.

Llamaron los vecinos á la calle donde daba el
convento, Costanilla de los Capuchinos, nom

-bre que todavía ostenta, y el ya citado Goberna-
dor, para conmemorar el levantamiento del sitio
de Bilbao, propuso á las Cortes hacer de aquel
inmenso solar, que ocupó el Convento, una
gran Plaza. Así se acordó, formándose de este
modo la Plaza de Bilbao, que, con la Costanilla
de los Capuchinos, constituye uno de esos do-
cumentos que tan elocuentemente hablan al his-
toriador del espíritu de una edad supersticiosa,
fanática y sanguinaria.

JUAN LOPEZ NÚÑEZ
DIBUJO DE ECl1EA
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°	 POLÍTICA EDUCATIVA
LAS MADRECITAS ARGENTINAS L-fl

Nuevas prolesoras normales y de trances, pertenecientes á la Escueza Normal del profesorado en lenguas vivas de Buenos Aires

Dc Izquierda a derecha, sentadas: Maria Estela Somoza, Luisa E. Sca:a, Rutina Bolino, Alicia FeiJó Aáuiar, María Isabel 1 scudé, Sara A. Arrieta, Anita Enríquez;
de pie: Maria Luisa del Pino, Josefina Allano, Matilde Roland, Adelina Bassi, Maria Blanca Ruiz y Elena Brenner

C
ADA año las Escuelas Normales dan á la
Argentina numerosas maestras. Esto no
tendría una gran importancia ó al ¡llenos

seria un suceso igual al que acontece en todas
las naciones, si la maestra en aquel crisol del
sur extremo de América, donde se funde y
forja la grande, la esplzndida nación del si-
glo xxi, no fuese un actor simular, especial,
de esta admirable gestación de un pueblo neo-
latino.

Porque imaginad con qué extrañas yuxtapo-
siciones de raza se está formando esa nacio-
nalidad. D¡¡érase que el espíritu de patria surje
vivo de la tierra misma para inculcarse en los
espíritus, borrando los distintos atavismos de
origen y teniendo que luchar con la avalancha
de una inmigración incesante: 122.000 españo-
les, 114.000 italianos, 20.000 otomanos, 19.600
rusos, 5.000 alemanes, 4.500 austro-húngaros,
4.500 franceses, 3.500 portugueses, 2.000 ingle-
ses y otros tantos belgas, daneses, búlgaros,
servios, griegos, rumanos, suizos, etc., etc.,
cada año. Y esta perdurabilidad del hogar ex-
tranjero, constantemente renovado, es una for-
taleza que hay que conquistar para que el espí

-rit u de patria no se debilite. Así, cuando Pie-
chiotti Garibaldi quiere fundar la nueva Italia
en la desierta Patagonia, las Cámaras argenti-
nas rechazan la tentadora oferta de ver entrar
de un golpe dos millones de italianos á fecun-
dar la tierra hoy improductiva, porque la nueva
nacionalidad necesita ir absorbiendo, modifi-
cando, argentinizando la avalancha extranjera,
adaptándosela y apropiándosela, porque sus
hijos y sus nietos serán los ciudadanos argen-
tinos de mañana. Así, en cincuenta años, la na-
ción que hoy no cuenta más que con ocho mi•
lloms de habitantes, ha recibido cinco millones
de emigrantes y los ha fundido en su propio
pensamiento y en su propia obra.

¡Y qué labor de titanes! Para reunir una ex-
tensión de terreno productivo igual al que espe-
ra en la Argentina la labor de los hombres, se-
ría preciso sumar los que poseen España, Fran-
cia, Canadá, Austria-Hungría, Rumania é Italia;
cerca de doscientos diez y siete millones de
hectáreas, y para tener la misma intensidad de
población que estas naciones, la Argentina ne-
cesita atraer, crear y educar ciento cincuenta
millones de ciudadanos. E imaginad i'ntonces
todo ese in,renso territorio, virgen y fecundo,
puesto en explotación, y esa inmensa colmena

humana laborando y produciendo, y compren-
deréis que hay un ensueño, un ideal, iluminando
ese patriotismo que emerge de la tierra fecunda
y prometedora y conquista la voluntad y el co-
razón de los extranjeros que desembarcan en
las orillas de] Plata.

¡Ah!, y la conquista se consuma en la escue-
la educacionista; en la escuela donde se capta
—no hay otro verbo en castellano—á los hijos
de los españoles y de los italianos y de los ru-
sos y de los otomanos y se les hace en espíritu
igual que á los chiquillos argentinos, que hay
allá, en la gran nación de mañana patria sobra-
da para todos. ¿Cómo pudiera hacer la Peda-
gogía este milagro de adaptación y asimilación,
si las escuelas no fuesen de educación común,
si en ellas estos niños que tienen en sus ojos y
en sus oidos la visión y la leyenda de una pa-
tria agria, inclemente, de Ja que hubo que huir
por hambre de pan ó sed de justicia, no encon-
trarán un verdadero hogar donde hay una mu-
jer que sonríe y acaricia, como la madre ó la
hermana?

Son éstas las madrecitas—madres de ciuda•
danos, madres espirituales--que preparan las
Escuelas Normales argentinas. Es esta la im-
portancia que allí tiene la maestra. En la escue-
la de educación común conviven los niños y las
niñas; conviven en la tarea intelectual, en los
trabajos manuales, en los juegos. Así, las maes-
tras también tienen que ir forjando el corazón de
los varones, como hacen las madres en el ho

-gar, cuando por instinto ó por educación saben
ser madres, sin más diferencia que la madre,
inconscientemente, guiada por su amor, quiere
hacer de sus hijos, buenos hijos, mientras que
Id maestra, por vocación, por sentimiento del
deber, quiere hacer de los hijos de las demás,
buenos ciudadanos.

Yo no sé si la escuela de educación común
daría buen resultado en nuestros viejos países
de Europa, sin un ideal, sin un anhelo, sin te-
ner, en realidad, un hogar que sustituir, una
vida infantil de alegría y despreocupación que
dar al niño. Porque imaginad lo que es el hogar
del emigrante; recién llegado, el temor de lo des-
conocido, la inquietud de las horas que corren
sin que la Fortuna llame á la puerta y aparezca,
como un hada, derramando puñados de mone-
das de oro y luego, en la tremenda y penosa
lucha, con la inclemencia de la soledad de la
Pampa y la dureza de corazón de los demás

hombres. Y menos mal, cuando el hogar no se
ha formado allí mismo, precipitadamente, bes-
tialmente, á espaldas de la Ley...

En estos hogares, aislados en un ambiente
hostil, el niño suele ser un estorbo y una carga.
No se ha ido allá, tan lejos, tan á la ventura,
para amar, para hacer la vida apacible, serena,
que se hubiese hecho en la aldea natal, al cobijo
de los parientes, bajo la vigilancia comentarista
de los demás vecinos. Se ha ido allá para lu-
char, para conquistar dinero, para asegurar la
ve,ez, para hacer el indiano, y en esa inquietud
y en esa preocupación no hay cariños en el ho-
gar para la pobre chiquillería. Es en la escuela
donde los encuentra; es en la escuela donde
otros niños y otras niñas hermanan con su do-
lor y hacen revivir su alegría.

La escuela argentina no es un triste local ce-
rrado, donde hay que estar con los brazos cru

-zados mascullando lecturas ó recordando defi-
niciones extrañas apenas entendidas. La escue-
la argentina tiene un jardín, tiene un huerto, tie-
ne un patio de deportes, tiene un gimnasio. Hay
allí niños y niñas que estudian juntos y traba-
jan juntos y juegan juntos. Con estos niños y
estas niñas, el hijo dcl emigrante, el niño sin
patria, vivirá toda su vida; serán los amigos y
los compañeros de mañana; podrán realizar
planes que ya se van concibiendo al escuchar
al profesor cómo les habla de aquellos territo-
rios vírgenes donde está dormida la riqueza;
territorios que avanzan hasta las fronteras toda-
vía misteriosas de Bolivia y el Brasil, que esca-
lan los Andes ó llegan á deshacerse en el mar
del Sur, en la osada ruta de Magallanes... Allí
también, como en un verdadero hogar, hay una
madrecita; hay una maestra que aprendió en la
Escuela Normal, cómo ha de servir á su patria,
encendiendo la fe argentina y el ideal argentino
sobre todos los atavismos de raza que pueda
haber en estos niños que llevan en sus venas
sangre de españoles, de italianos, de rusos, de
otomanos, de húngaros, de franceses, de ale-
manes...

Así, hay que contrarrestar al hogar, hay que
sustituirlo, hay que suplantar á la familia. Ved
si la educacionista argentina no es en aquel
crisol donde se funde y se forja la grande, la e;-
pléndida nación del siglo xxi, un actor singular,
especial de esta admirable gestación de un pue-
blo neolatino.

DIONISIO PÉREZ
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Ciprés meditabundo, místico 9 solitario
que aprendiste e[ misterio de[ crisol eterna[
cuando a[ caer la carn¢ podrida en e( osario
viste e^torar un nuevo botón en e[ rosal.

Centinelas hieráticos dc[ amargo sendero
por donde á veces pasa [a Cloria g la Fortuna;
ta[ vea sin alcanaar[as, se acoge e( uiafero
á dormir vuestro sueño de pas, cara á (a luna.

¿A dónde vuela el pá{aro azul g visionario
de[ espíritu? Acaso sepa su vuelo astral
et ruiseiior que, oculto, canta en e[ centenario
cipr&5 sus melancólicas fermatas de eristaL

¡Dormir siglos g siglos! Cada siglo es un grano
de( reloj que Saturno rige en la inmensidad.
A veces en el fondo de[ pensamiento humano
surge una luz que hace sentir [a Eternidad.

Des las barcas cargadas de pálidos viajeros
entre un son de campanas g salmos lastimeros
si el ir g el retornar de los negros barqueros.

¡Misterioso guardián de este largo camino
que oyes día por dia, el ritmo sibilino
con que giran las ruecas eternas de[ Destino!

en vuestra forma está la gótica teoría;
son la sed de ideal en (a monotonía
de [a vida sin luz, cotidiana y banal.

Cipreses misteriosos, cual fakires hieráticos,
estáis junto á (a vida, como inonícs extitieos
con la vista en [as nubes g el alma musical.

LA ESFERA.
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"El entierro de D. Alvaro de Lima", cuadro de Eduardo Cano

LA ESFERA

Via= MOMENTOS HISTÓRICOS
OIL MAL FI[]f DE DON AIVA1 O
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1	 OPLÓ contra-
ria la Fortu-
na, en la

suerte del señor
D. Alvaro, Con-
destable de Cas

-tilla, en el reinado
de aquel monar-
ca feble y torna-
dizo D. Juan el
Segundo, y todo
su poderío, que

'371 7 ` '	 fué liarlo más
i	 t	 grande que el po-

der real, dió en el
'1 suelo con el más

desconcertado
estrépito y alga-
zara de la noble-
za castellana.

Desde la cuna

	

D. ALVARO DE LUNA	 más humilde (y
Condestable de Castilla	 aun sobre hu-

milde villana,
pues que Su Excelencia vino al mundo por la lu-
juria de un prócer y el oficio de una moza des-
tas que dicen del partido á quien llamaban la
Cañeta), llegó al más alto puesto que se puede
llegar sin ceñir corona ni tiara.

El solo fue Rey de Castilla durante más de
cuarenta y cinco años, y dueño y señor de los
más ricos lugares y alcaide de las más recias
fortalezas. No hubo regalo ni satisfacción que
la ventura no encadenara á sus pies como pe-
rrillo faldero y mimoso.

Riquezas, triunfos, así en los campos de ba-
talla como en los palenques de la política, y aun
en las veredas del amor, endulzáronle muchos
días de su vida y le hicieron bendecir con harta
gratitud cuanto crea Naturaleza para regalo y re-
godeo de las criaturas.

Pero tanta fábrica de honores y venturas te-
nía ciertamente base muy mezquina. Fuéronla
minando las grandes y pequeñas pasiones, y
con más crueldad que todas, la envidia y la in-
gratitud, que el núcleo de sus enemigos no es-
taba sino en gente que debíale cuanto era.

El verdadero chispazo que prendió fuego á la
pira de sus infortunios fué aquel castigo secreto
y prevenido como accidente casual, que dió á
Alonso Pérez de Vivero, el cual roíale con gran-
de provecho el favor del Rey.

Pensaba que con aquella venganza desviaba
la marcha de su destino y no logró otra cosa
que acelerar los propósitos de perderle que ya
tenía el Monarca, y así alentó la conjuración
que movíase contra su almirante.

Llanióle el soberano á su cámara, y aconse-
jóle que se retirara de la vida política, pues ya
sus muchos años de servicio y el poco amor
con que le miraba el pueblo, obligábanle á ello.

Respondióle D. Alvaro que estaba pronto á
obedecer, aunque mucho le apenaba aquel ex-
tremo, pero que esperaba todavía corno una gra-
cia el permitirse aconsejarle las personas adic-
tas y fieles que habrían de acompañarle en el
viaje que Su Alteza tenía pensado hacer al reino
de Navarra.

000

Pocos días después escribía D. Juan aquella
cédula que dice:

D. Alvaro de Zúñiga, mi alguacil mayor, yo
evos mando que prendades el cuerpo de D. Al-
bvaro de Luna, maestre de Santiago, é si se de-
Dfendiese, que le mateis...1

Mas no hubo lugar á darla, porque el favori-
to, que se resistía en Burgos, en casa de don
Pedro de Cartagena, entendiendo que la rebe-
lión era cosa de los nobles, así como supo que
el Rey no era ajeno á esto, determinó darse pre-
so si le dieran ciertas garantías de seguridad
para él y los suyos.

Decíanle sus más fieles que ni aun desta nia
-nera se confiara, pues ya tenía harto sabido el

poco caso que podía hacerse de los juramentos
del Monarca, pero él respondió gallardamente:

—Nunca quiera Dios que al cabo de mis días,
bel más leal, el más honrad,) caballero, mayor
servidor que sin corona ha sido en su tiempo

nen todas las Españas, agora casi en fin de sus
adías, dejase tal nombre peleando contra su Rey

=y Señor, y dejase tal sepultura á sus hijos y á
'los descendientes suyos y contra su pendón
»real. Hagan Dios y el Rey de mí lo que les
'plazca, que yo no haré otra cosa sino ponerme
nen sus manos.»

Y con tales disposiciones de ánimo retirose á
su cámara y comenzó á ordenar tranquilamente
todas sus cosas, como si tuviese á la muerte
esperándole de allí á una hora.

Aconsejado por sus amigos (que no otra cosa
pudieron conseguir de él), esperó á que cediera
el tumulto.

q0Q;

Por el mismo Rey quedó preso el Condesta-
ble en la estancia que ocupaba en casa del dicho
Pedro de Cartagena, y queriendo hablar á su
Señor, atajóle éste con mucho desdén, diciéndo-
le, que él mismo, en otro tiempo, le había acon-
sejado que no hablase nunca con persona á
quien mandase prender, y encargó de su custo-
dia al mayordomo Ruí Díaz de Mendoza.

Dos pajes solamente quedáronte por toda
servidumbre, y la Historia conserva sus nom

-bres: Alfonso de la Aldrada era el uno y Mora-
les el otro.

Hízose un simulacro de proceso en el cual
acusábase á D. Alvaro de un sinnúmero de pro-
cacidades y desvíos contra el Rey, que si fue-
ren ciertos, antes dijeran peor de quien los su-
frió que de quien los hizo, y como todo iba de-
recho, guiado por la reina (la cual érale deudora
del trono) y por la nobleza para quitarle la vida,
condenáronle, pues, á perecer en el Cadalso.

Yendo preso desde Burgos á Valladolid, pa-
sando un lugar que dicen Portillo, supo el maes-
tre su triste destino de labios del famoso maes-
tro de Teología, Fray Alonso de Espina, que
era echadizo para este mal recado. Ya no quiso
D. Alvaro que le dejase hasta después de morir.

Al llegar á Valladolid lleváronle á parar á la
calle de Francos, casa de Alonso Pérez de Vive-
ro, y que era donde el favorito tenía por costum

-bre de hacerlo en mejores tiempos.
q o q

Amaneció su postrero día, que fué el 2 de Ju-
nio de 1453.

Muy temprano oyó misa y comulgó.
Poco después sacábanle para la última jorna-

da sobre una mula puesta de luto. Llevaba aire
muy sereno y contrito.

Tundían los aires tos clarines y los atambores,
y de vez en vez la voz del pregonero que decía:

Esta es la justicia que manda hacer Nuestro
'Señor el Rey á este cruel tirano, por cuanto
'él. con grande orgullo é soberbia, é loca osadía
»é injuria de la real majestad, se apoderó de la
-casa é corte é palacio, usurpando el lugar que
'no era suyo ni le pertenecía, é hizo é cometió
'en deservicio de nuestro Señor Dios, en el di-
'cho señor rey é menguamiento é abajamiento
'de su persona y dignidad y del estado real, y
ven grande daño de su corona y deservicio de
'su patrimonio y perturbación menguada de la
,justicia, muchos y diversos crímenes, delitos,
»maleficios, tiranías y cohechos. En pena de lo
'cual le manda degollar, porque la justicia de
'Dios y del Rey sea ejecutada y á todos sea
'ejemplo, que no se atrevan hacer ni cometer la-
'les ni semeiantes cosas. Quien tal hizo, que tal
»pague.»

Llegado que hubo á la plaza del Ochavo, que
es donde se alzaba el cadalso, apeóse por sí y
subió con grande entereza la escalerilla. Des-
pidióse tiernamente de los dos pajes, lo que con-
movió no sólo á los dos muchachos, sino á toda
la gente. El mismo arreglóse los pliegues de la
ropa, y mansamente se dejó atar las manos con
una cinta negra que arrancó de su ropilla.

Cuando se iba á poner en el tajo, viendo cer-
ca un caballerizo del Príncipe, dijo:

—Ven acá, tú que estás mirando la muerte
que me dan. Di al príncipe, tu señor, que dé me-
jor premio á sus criados, que el rey, mi señor,
manda darme á mí.

Llamole la atención un garfio clavado en un
palo; y sabiendo que era para colgar su cabeza
en él, exclamó:

—Después de que yo fuese degollado, hagan
de mi lo que más les plazca...

El acerado cuchillo segó su garganta.
Y aquel hombre, que fué el más poderoso de

Castilla y aun de toda España, quedó enterrado
de limosna, como los reos por delito común y
los pobres de los hospitales.

A esto llamaban entonces Justicia del Rey.

Dteoo SAN JOSÉ
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4 La vendedora de uvas", cuadro de Pastor Agudín. pintado expresamente para el Museo Nacional de La Habana

UN A R T I S T A CU B ANO

r te. rr ® r
VAaras veces le había visto en el Museo del Prado. Y siempre ante aquellos

maestros que más rectas enseñanzas podían ologarle.
Destacábase de entre la multitud de copistas, no sólo ya por su silueta

negra que parece pedir esos trajes espléndidos —rojos ó blancos—del mago
negro en las tablas de los primitivos flamencos por cómo es de gallardo, alti-
vo y de inteligente rostro; sino también fijábase en él la mirada antes que
los demás por lo perfecto de su obra, tan identificada con
el cuadro al que pedía la inspiración y los secretos técni-
cos. Nuestro Museo del Prado está erijoyecido de lumino-
sos ejemplos para los espíritus sedientos de belleza.

Se ofrece como un gran señor pródigo de sus rique-
zas á los humildes y anónimos que ahora empiezan su
camino; cual una mujer hermoseada de todas las des-
nudeces y de todas las coqueterías que avanza al adorador
tímido, tembloroso, incrédulo de tal bienaventuranza posi-
ble. Pero no á todos da su ejemplo, ofrece su fortuna y
otorga su belleza el Museo. Es preciso llegar á él pura el
alma, libérrima la mirada y experta la mano.

Así llegó Pastor Agudín, para quien el Museo del Prado
es taller y regocijo a un tiempo mismo. Oye á los lienzos
como un maestro y procura, además de entonar su paleta
con las de pintores de otro tiempo, amoldar su sensibili-
dad á la sensibilidad ajena y superior. Así son de extra-
ordinarias sus copias, desde la de Los borrachos, primera
que hizo y remitió al Ayuntamiento de La Habana como
primer envío de pensión y con un certificado oficial de la
Dirección del Museo, hasta la que realiza actualmente de
La rendición de Breda, pasando.por otras no menos no-
tables de Rubens, Ribera, Goya y el Greco.

Pastor Agudín es natural de La Habana y desde muy
niño manifestó de tal modo su inclinación artística, que
sus padres le colocaron en el taller de Arte Decorativo di-	 PASTOR
rigido por D. Francisco Piera. De éste pasó al de D. Ma-

A I U ID Í N
nuel Lorenzo, á quien ayudó á decorar el templo de Las Mercedes de su ciudad
natal. Ya mejor orientado, un poco más =hecho=, ingresó Agudín en la Escuela
de Bellas Artes de San Alejandro, y bajo la dirección de artistas tan ilustres
como Romañach y Menocal, obtuvo en todos los cursos notas de sobresaliente
y diversos premios dentro de la Escuela y en la Exposición del año 1908.

En 1914 fué pensionado por el Ayuntamiento de La Habana, llegando á Ma-
drid en Septiembre de dicho año, con tiempo de ingresar
inmediatamente en la Escuela Superior de Bellas Arles de
San Fernando, en la que ha obtenido varios diplomas y
una medalla por oposición. Además de la pintura, ha se-
guido Pastor Agudín en nuestra Escuela los cursos de es-
cultura y modelo, bajo la dirección de Blay y Trilles.

Simultáneamente con esta labor de estudio, Pastor Agu-
dín ha realizado la otra, más personal, de los cuadros ori

-ginales. En la última Exposición Nacional de 1915 recuerdo
haber visto una figura de campesino castellano muy castiza
de factura y muy justa de colorido. Ha regalado al Ateneo
un retrato de su Presidente el Sr. Labra y un cuadro que
representa el salón de actos de aquel Centro.

Pero donde hallamos con más afirmativos caracteres el
temperamento de Pastor Agudín, es en sus lienzos Vende-
dora de uvas, que destina al futuro Museo Nacional de la
Habana, y Pilluelos de Madrid.

Clara y grata se nota la obsesión de los maestros rea-
listas españoles en ambos cuadros.

Un gran acierto de composición y notable riqueza ob-
servadora vemos en ellos. También los tonos tienen su
valoración exacta.

Todo hace esperar que el nombre de Pastor Agudín no
tardará en unirse al extraordinario florecimiento artístico
de Cuba, puesto de relieve ahora con motivo de la primera
Exposición Nacional celebrada en La Habana.

L.

en

AGUDIN Y PEDROSO
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largo periouo ue litswrta aruSuca	 V
española director de la Academia de
Bellas Artes de Roma y dirige ac- 	 /`
tualmente nuestro Museo del Prado, 	 11
uno de los primeros del mundo, no	 ¡y
ha expuesto nunca en las exposi -	 ll
ciones naciona es, y su estudio, en
el que no dejaba de trabajar un solo	 j
día, estaba cerrado siempre para	 ^^
los que no fueran sus amigos ín-
limos.	 (((

	

Júzcuese, pues, la importancia que 	 ^^
tendrá esta exposición de El Decá-
logo, que si bien representa sola-
mente el trabajo material de tres ó
cuatro años, significa la obsesión
única de su autor desde los días

	
/1

luctuosos de nuestro desastre col-
nial.	 `1

FPertenece El Decálogo á la terce-
ra época del insigne pintor, á esta
en que las máximas condiciones de 	 ¡^

á las diversas renovaciones esté-con más brillantez por la amplitud	 O
111.—Santificar las fiestas ticas.	 del procedimiento y se ajustan á un

Significa, además, El Deeál000	 elevado y noble simbolismo.
el generoso esfuerzo de un artista para Hablar á la humanidad glosando	 De la primera época de Villegas es su cuadro representativo El baufi-	 O
los preceptos del amor y del bien, precisamente cuando la humanidad pa- 	 zo del hijo del coronel.
rece haberlos olvidado por completo. Surge también sólidamente afirmada
la obra de Villegas en una firme base filosófica, en unos amplios cimien-
tos ideológicos cuando desgraciadamente se limitan los pintores á resol-
ver problemas de técnica, á conseguir armonías bellas, gamas mejor ó
peor entonadas, pero con una ausencia de pensamiento que no pode-
mos pasar sin grave censura.

Rompe, por último, con El Decálogo José Villegas su silencio de mu-

[)	 firma y el alejamiento de este nom -
/1	 bre de la vida artística activa.
l¡1/	 Es El Decálogo, interpretado
`l	 en doce grandes lienzos por José
^^	 Villegas, director del Museo del -

Prado y una de las más gloriosas
O	 reputaciones, en España y fuera de
/1	 España, de nuestro arte contempo-
ll	 ráneo.

O Extraordinario alarde de poten-
(((	 cialidad imaginativa, de riqueza co-
} 	 lorista, de buen gusto decorativo

` marcan estos doce cuadros concebi-
/	 dos y resueltos cuando ya su autor

^1

	 se acerca al término de su vida y
1	 que, sin embargo, tienen el vigor,
/ la frescura, la gracia de una obra de
V	 juventud.
O	 Milagro es este cuyo secreto con-

serva Villegas y conservan otros
li artistas de su tiempo, como Pradilla,

O Muñoz Degrain y Ferrant que han
¡^	 sabido marchar con las distintas
l	 e ocas evolucionar aralelamentep	 y	 p	 colorido y luminosidad se acusan

Manifiesta era antes en Villegas la influencia fortunysta. El autor de
La vicaria brillaba con tan intensos resplandores, que á su luz acudían
como falenas los artistas de aquel tiempo. Unos para abrasarse en esté-
riles vuelos; otros para salir de esa luz purificados, fortalecidos y posee-
dores de luminosidad propia, como Villegas.

A la aparición de El bautizo precedieron cuadritos de caballete—no
se olvide la época—dignos rivales de la mano minuciosa, movida, deli-
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VI.—No fornicar VIL—No hurtar

()	 cada y chispeante de Fortuny, cual Zapaterillo árabe, Descanso de 1a paña, á consecuencia de las guerras coloniales y con los Estados Unidos 	 O
cuadrilla, La lección del Korán, La sultana infiel, La favorita, La siesta y la identificación con la magnificencia oriental del	 Libro	 Unico, influye-	 /)
en el harém ron de tal modo en el espíritu de Villegas. que por entonces ya empezó á

O EI bautizo fué adquirido por Vanderbilt en 	 150.000 francos,	 cantidad planear la	 magna empresa de darles fornia plástica	 á	 los diez divinos
ç 	 realmente extraordinaria, tratándose de un artista que comenzaba su ca- mandamientos.	 ¡^

rrera, y que no creo haya sido superada todavía por ningún otro pintor ¿Ha sido	 feliz casualidad ó deliberado propósito el que esta obra, 	 1%0	 español en igualdad de condiciones. concebida durante una guerra tan terrible y 	 decisiva para nosotros, sea
Así como los cuadritos de caballete antes citados heraldan la apari- terminada y expuesta al público durante otra guerra más terrible aún y	 1}

1/	 ción del que había de representar la más preñada de futuras crisis que
primera	 manera	 de José Villegas, la otra?	 (3

¡l	 preceden los	 lienzos de histórico é	 ' 	 , No lo sabemos. Pero agradezca-
1/	 italiano asunto El Aretino en el es-	 mos al artista que cuando la hurra-	 1J
t^	 tudio del Tiziano, La condenación	

P

nidad,	 enloquecida y abrasada de
del dogo Fa/hiero, La paz social en 	 t todas las malas pasiones invoca en

V	 Venecia y Domingo de Ramos en	 ° `; vano	 nombre	 de Dios, ofrezca

)	 Orvieto, á La coronación de la do-
-	 $

obrasu obra de paz y de amor, como un
y

garesa, cuadro culminante de la se- 4 	 { recuerdo del pasado y una exhorta-
()	 gunda época. ' ción del porvenir...	

(3	
Esta obra,	 cuando fué expuesta s 0	 00 0

en Berlín, obtuvo la recompensa es-
U	 pedal y única de una gran medalla	 ^ Cada uno de los diez mandamien- 	 ^)

O	 de oro que el Emperador de Alema- 	 g- tos	 está	 representado	 simbólica-	 Onia mandó acuñar expresamente para	 mente en	 otros tantos	 cuadros	 y
Vel artista.	 '"	

f

abren y cierran la	 serie el que pu
Nada, excepto el nexo común de	 ^S 	 ^ 	 - ^ diéramos llamar de La Vida y el que	

^l

^ 	 la riqueza colorista, hay en La do- Villegas titula La Muerte.
garesa que recuerde á El bautizo. ^- Más	 mejor de lo que nosotros
Es toda la	 Italia del Renacimiento,	

d	 ^
', g estapodríamos	 decir	 de	 magna

^^con sus puras doncellas de Sandro":^
^

obra,	 exprésalo	 el	 insigne	 artista,
J	 Boticelli,	 con sus adolescentes	 de —" autor de tantos cuadros	 tamo 

O	
Luca delta Robia	 y Bellini, con sus	 , sos,	en	 unos	 poéticos	 comenta-	 (^

/	 graves magistrados y Consejeros rios,	 donde se revela	 excelente li -
0	 de la Señoría,	 evocadores de los terato.	 ^^

O
	 modelos de Andrea Solano y el Pi- Desde el prólogo, en que Adán y 	 O

sanello.	 Vtll.—No levantar falsos testimonios ni mentir 	 Eva se disponen á empezar el carni-
{^	 Por último, encontramos los orí- no de la Vida,	 hasta el epílogo, en	 \)

genes de este tercer período que culmina en El Decálogo, y que pudiera- que un sereno optimismo impregnado de fe afirma que nada muere, sino	 (3
p	 mos llamar el período metafísico, en los dibujos que hizo el maestro para que se transforma y que =las más lozanas flores crecen al lado de las ?

1	 una edición monumental de la Biblia tumbas»,	 hay una sucesión esplendorosa de símbolos y una pródiga 	 lJ
Editada por una casa holandesa, se eligieron para	 ilustrarla los pm- exuberancia de luminosidades.	 O

/t	 fores más insignes de entonces. Así, de Francia: Moreau, Bonnat, Puvis Satisfecho puede considerarse del triunfo obtenido, porque, según nos 	 /)
11	 de Chavannes y Herbert; de Inglaterra: Burne lones, Alma Tadema y Her- decía	 el	 maestro en	 una carta	 particular,	 son	 los diez cuadros con

O
momer; de Italia: Michetti, Morelli y Maccari; de Alemania: Menzel y Len- prólogo y epílogo, eco sonoro de sentimientos y de pasiones que bru-	

O/	 bach; de España: José Villegas. taron del alma del artista...»
l^	 Era én los años postreros del siglo xix. La situación dolorosa de Es SiLvto LAGO

c ¡I

OIX.—No desear la mujer del prójimo 	 X.—No codiciar los bienes ajenos	 ^)



1	 mon rq 	 am,	
j

a   
1	 do jóvenes anamitas de baa es-
4	 tatura, flacos y ágiles, cara an-
4
	 cha é imberbe, frente baja, nariz

1	 aplastada, ojos oblicuos y cabe-
1	 llo negro y espeso, para que en
4	 las fábricas francesas sean acti-
1	 vos obreros constructores de
1	 mortíferos proyectiles.

1-la dicho un notable escritor
1	 francés, M. Fournier, que el triun-
1	 fo de los ejércitos, más que so-
1 	 bre el frente está en las fábricas.
1	 Es verdad, y 1-or ello convergen
4	 todas las miradas de ansiedad

¡
1 patriótica hacia las altas chime-

ricas de los grandes talleres me-
1	 talúrgicos.

4
	 En presencia del enorme con-

1	 sumo de proyectiles, la guerra se
4	 desarrolla en condiciones total-

¡
1 mente distintas á las que se po-

dían prever antes de romperse las
4	 hostilidades. Los cañones reyes

	

caras, de cuyo paralelismo de- 	 ►

	

pende la regularidad del horada-	 1
	miento y la exactitud del centra-	 ►

	

je; después se realiza la opera- 	 1
	ción de desfondar; en el torno	 ►

	

automático sufre el proyectil la	 ►
pulimentación final.	 ►

En el interior quedan entonces

	

dos partes cilíndricas de diáme- 	 ►
tros diferentes y una parte cóni-
ca de enlace.	 1

	Después se lleva á cabo el een-	 ►

	

traje, el acarreo y la verificación 	 ►
de longitud.

	

Para todas estas operaciones	 ►
ó se transportan los proyectiles

	

en embrión de una máquina á	 ►

	

otra, á brazo ó en carretillas, ó 	 ►
se realizan todas las operacio-

	

nes en una sola máquina, según	 ►

	

la perfección de los empleados.	 ►

	

Siguen á estas otras muchas 	 ►
labores, prolijas de enumerar,lt	 d	 1	 ►

LA ESFERA
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^Eq LA GU RF:ZA^ (U-^ LOS OBREROS ANAMITAS ¡
1	 ►

►

►

Obreros anamitas fabricando proyectiles y espoletas para el cañón de 75
1 ►

1	 RANCIA, duramente aleccionada por la expe- y dedica á estas bélicas tareas. 	 Ha	 sido preci- preparadas por la industria	 siderúrgica, llegan	 1
1	 rienda de la guerra, no sólo ha adiestrado á so, primeramente, adaptar las máquinas y úti- sin cesar á todas las fábricas y talleres 	 dedica-

las mujeres en la fabricación de municiones, les	 de la industria	 privada	 á	 estos	 marciales dos á construir proyectiles para el cañón de 75, 	 ►
1	 fuente	 indiscutible	 de	 la victoria,	 sino	 que	 ha fines, y así se consiguió después de varios me que es de tadas las piezas artilleros la que más	 ►

treido elementos de sus colonias, educando á sus ses	 de ensayos. En la actualidad, todas las fá- municiones consume. 	 ►
súbditos de muy	 lejanas	 tierras en los	 oficios bricas están en plena actividad sin dejar de pro- Aquellas barras pasan, dos á dos, por sierras

1	 indispensables para las diarias tareas 	 comple- ducir, ni ensanchar su radio de acción. También que las cortan á un tamaño un poco más largo	 ►
1
	 mentarlas de sus sangrientas	 luchas del frente, se construyen	 con	 urgencia	 nuevos talleres, y que el del futuro proyectil.	 ►

1	 En la Indo-China, donde la vecina república día y noche la Francia 	 industrial labora fabri- La primera operación delicada 	 de la	 fabrica-	 ¡
1	 ejerce el	 protectorado	 sobre la
4 	 uía	 -i,An	 h,.,,,j,,,_t

rión es la del alisamiento de las 	 ►
►

1	como son	 e	 lora amlento,	 a	 ►
de la batalla, no cesan de dispa 	 formación de la ojiva, la coloca -Filas de obreros anamitas, al pie de los depósitos de municionr3 fabricadas	 ►rar y es preciso que a Ca nones, ción	 del	 culote, la fabricación y	 ►1	 fusiles	 y	 ametralladoras no	 les coloe-,ción de las espoletas, la de	 ►

1
	falte el pan de fuego que ha de darles el triunfo. cando cientos de miles de proyectiles de todos los balines y spranells, y la carga del proyectil,

1	 Para no	 distraer	 del	 campo	 de	 batalla	 los los calibres, terminando con las operaciones precisas para la 	 ►
4	 obreros precisos en esta movilización industrial La fabricación de los proyectiles es un traba- verificación de los proyectiles. 	 ►
1	indispensable que, ha ensanchado	 las	 fábricas jo delicado, sin que tenga mucha complicación Y en esta difícil manufactura son obreros há-1	del Estado y ha requisado	 las	 industrias parli- sobre todo después de que los nuevos auxiliares bifes los anamitas que ayudan con sus activas 	 ►1	 culares, militarizándolas, precisa	 Francia	 alee-
1

de esta industria	 guerrera se han	 familiarizado tareas á la salvación	 de la Francia, que un día	 ►
cionar á mujeres y anamitas para oponer su ac-
ción á la de los 110.000 obreros de los talleres1 con las operaciones, que se suceden con una re- se adueñara en son de conquista de sus fértiles 	 ►

1	 de Krupp y á los muchos que Alemania dedicó
gularidad matemática,

Barras de acero de 82 milímetros de diámetro,
tierras.	 i

CAPITÁN FONTIBRE	 ►

/

pl
pl

pl

pl

►
/
pl

pl

pl

pl

pl

pl

pl

pl

pl

1	 ►
1	 Empaque de proyccti:es para enviarlos al frente de lucha 	 La carga de explosivos en los proyectiles de 75	 ►►
1	 ►
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