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Ya estoy en el Madrid de mis ensueños tra-
zando con febril actividad el plan de Angel Gue-
rra. Me acompaña solícita y atenta rni dulce

ninfa, y cuando me ve escribir el nombre de
Toledo, sale por este inesperado registro:

«Ese Toledo, ¿es la calle que en Nápoles lleva
tal nombre? Si es así, debo recordarte que te
falta completar tus impresiones italianas con la
figura de Masaniello, el agitador dh los motines
populares que dieron al traste con la dominación
española en aquel país. Era entonces Virrey el
Duque de Arcos, que no pudo vencer la insu-
rrección. Como te oí hablar de una tal Dulce-
nombre y una tal Leré, creí que estas eran hem

-bras napolitanas.
—No son napolitanas, sino del Toledo de ori-

llas del Tajo. Debo advertirte, ninfa mía, que lo
que aquí llamamos Ciudad Imperial, no es infe-
rior á las de Italia ni en monumentalidad ni en
riqueza de joyas artísticas. Aquí no tenemos
Pompeyas ni Vesubios, pero abundan los Be-
rruguetes. los Gúas, los Juanelos; orífices como
Arce; escultores como Alonso Cano; herreros
corno Villalpando, y cien mil artistas más, que
te iré nombrando cuando sea ocasión. Catedra-
les hay en Italia, pero la de acá se puede paran-
gonar con las mejores de allá, y de añadidura
poseemos las dos Sinagogas que no tienen se-
mejante en ninguna parte del mundo.

—Maestro, te concedo que en hermosura ar-
tística Toledo no es inferior á Nápoles, pero en
belleza natural ¿qué tenéis aquí comparable á
las preciosas islas Capri, Ischia y Prócida, que
debimos visitar y no lo hiciste por tu indolencia
y por aquello de mañana iremos, mañana?

—Yo te aseguro que esas islas las recuerdo
como si las hubiera visto, y si me apuras, tam-
bién te digo que en España tenemos buenas is-
las, por ejemplo: las Canarias, con su famoso
Teide, que también es un señor volcán, aunque
apagado, y la isla del Hierro, donde dicen que
estaba el meridiano.

—Tú siempre quieres tener razón. ¿Pero hay
fuera de Nápoles un paraje tan pintoresco como
Posilipo, donde se admira e1 sepulcro de Vir-
gilio?

—Sí. ¿Y quién nos asegura, querida ninfa,
que semejante sepulcro no es apócrifo? Sin ver
esas cosas, tengo conocimiento de ellas. Pasa-
da la gruta de Posilipo se encuentra otro sepul-
cro, que es sin duda el auténtico. Ya recorda-
rás que el gran poeta Leopardi está enterrado
en el pórtico de una iglesia. No le sepultaron
dentro del templo, porque á juicio de la gente
vulgar, lo impedía la opinión de incrédulo inhe-
rente al nombre del inspirado cantor de Italia...
Y ahora, doblemos la hoja de Calabria y déja-
me seguir preparando mi Angel Guerra, cuyo
tomo segundo tiene por escena la gran Toledo.
En estos libros verás á los Babeles, familia de
extravagantes en la que descuella Doña Catali-
na de Alencastre, que se dice descendiente de
los Reyes de Castilla. En esta misma obra te
daré á conocer al famoso Don Pilo, viejo lobo
de mar trasplantado tierra-adentro, y al donoso
beneficiado de la Catedral D. Francisco Mance-
bo. fanático por la lotería, y á su sobrinita Leré,
que no tiene más ambición que ser Hermana de
la Caridad.

Seguí refiriendo las culminantes escenas y
figuras de la obra que escribía, cua -do de im-
proviso observé que hablaba solo. Miré en tor-
no mío y advertí que mi ninfa no podía escu-
charme. Vagamente la vi á cierta distancia; y al
fin, revoloteando, se esfumó hasta perderse en
espacios lejanos.

Continué mi trabajo en la confianza de que
mi ninfa volvería pronto á mi lado. Las obras
no escritas aún y simplemente proyectadas, no
despertaban su interés. Solo movía su espíritu
la función de reproducir lo que había visto...
Una mañana se me presentó de improviso di-
ciéndome: «Pero, Maestro mío, ¿te has olvidado
de que tienes la obligación de ir á Pisa?>

—Pisa... Pisa... ¿Qué es eso?
—La ciudad italiana á orillas del Arno, céle-

bre por su famosa Catedral, y la no menos cé-
lebre Torre inclinada, donde es fama que Gali-
leo practicó sus experimentos para demostrar
el movimiento de la Tierra. A más del Baptiste-
rio.. podrás admirar en Pisa las maravillosas
pinturas del Cementerio, punto culminante en la
historia del Arte.

—Ya sé á dónde quieres llevarme. Estalla en
mi mente un verso del Dante: Ahi Pisa, vitupe-
rio delle genti..., que pone ante mis ojos la te-
rrible visión del conde Ugolino cuando relata el
poeta su horrible martirio en uno de los más
espeluznantes pasajes de El Infierno.

—El pobre señor fué condenado ü morir de
hambre con sus tiernos hijos en una mazmo-
rra... Convendrás conmigo, querido Maestro,
en que el mundo no ha conocido poeta tan su-
blime como el Dante. Este Toledo Imperial que
tanto admiras, tendrá muchas y variadas gran-
dezas, pero un Dante no ha nacido aquí.

—Es cierto; poeta no hay, pero poesía, como
en ninguna parte. Asómate conmigo al lugar
eminente donde están las ruinas de San Servan-
do ó á las rocas donde campea la ermita de la
Virgen del Valle, y extiende tu vista por la pro-
funda hondura donde corre con bravas espumas
rojizas el padre Tajo desde el puente de Alcán-
tara hasta el de San Martín mordiendo ambas
orillas, cual si quisiera llevarse consigo peda-
zos de la ciudad que lo aprisiona. Verás á la
izquierda el llamado Baño de la Cava, donde
parece que aún suenan las maldiciones que el
propio rio lanzó á la faz del desdichado D. Ro-
drigo, último Rey de los Godos. Desde estas
alturas podrás admirar el conjunto de la ciu-
dad, donde se confunden los diferentes estilos
arquitectónicos: el Greco-romano, el Gótico, el
Arabe, el Mudéjar, Renacimiento en sus varia-
das manifestaciones de esplendor y decadencia.
Verás el sinnúmero de torres, campanarios, es-
padañas, veletas, cimborrios, cresterías de tan-
tos templos, monasterios, santuarios, beaterios,
poblados por canónigos, curas, frailes y mon

-jas de variados capisayos. El aspecto total de
Toledo es grandioso, pero no risueño. Domina
la tonalidad gris con toques de cerámica par-
duma y el azulado mortecino de la pizarra.
Cuando penetres en la ciudad, tu primera im-
presión será desagradable. Perdiéndote en el

Entramos en Pompeya por una puerta, pre-
cedidos y acompañados por guardas que no
nos dejaban á sol ni sombra. Yo me constituí
en visitante pasivo y descansaba en la diligen-
le interpretación de mi ninfa, que todo me lo
iba señalando y describiendo para que yo no
tuviera que discurrir cosa alguna. Como el más
experto cicerone me decía: Mira las casas sin
techo, pero las paredes bien conservadas y las
pinturas muy lindas; mira la tahona con los hor-
nos y los enseres para la molienda del grano;
aquí tienes los cuerpos de guardia; fíjate ahora
en lo que llamamos la Trivia, de donde viene la
palabra trivial. Aquí vivían las señoras de vida
alegre, y no sigo porque ya comprenderás lo que
callo. Entremos ahora por esta otra calle que es la
mejor del pueblo; aquí vivía la aristocracia pom-
peyana. ¿Ves qué pinturas tan lindas? Las por-
celanas y vasos magníficos encontrados en es-
tos lugares, los habrás visto en el Museo de Ná-
poles. Ahora pasamos á una plaza donde está el
Teatro; míralo tan bien conservado como si en
las pasadas noches se hubiera dado aquí una
representación. Desde el Teatro, siguiendo por
esta calle, llegamos al palacio donde vivía un
personaje de muchas campanillas que era el más
rico de la ciudad. Aterrado por la lluvia de ce-
niza, cargó con todas sus alhajas y los tesoros
que poseía y salió buscando su salvación en la
playa, pero no logró escapar y pereció en el ea-
mino.D De este modo continuó refiriéndome to-
dos los pormenores de la ciudad desenterrada,
hasta que fatigado yo de tan prolijas descripcio-
nes, rogué á mi ninfa que me sacara de la her-
mosa necrópolis y me llevara también á la playa
para respirar el vivificante aire salino.

Salimos trabajosamente á orillas del mar, y
allí mi ninfa, que aquel día estaba en vena de
erudición, me contó que durante el cataclismo
de Pompeya hallábase á bordo de una nave un
sabio romano llamado Plinio, que prestó auxi-
lio á los fugitivos y refirió en sus anales las
desgarradoras escenas que había presenciado.
No quise ahondar en esta materia porque sen-
líame hastiado de andanzas por extrañas tierras
y se apoderaba de mi espíritu el ansia de vol-
ver á Madrid, donde había dejado mis pensa-
mientos literarios y diferentes propósitos que
reclamaban nit presencia en la amadísima Villa
y Corte de las Españas. Llévame, ninfa mía—
exclamé—, á donde quedó nuestra alma, y allí
me referirás despacio lo que aquí dejamos sin
conocer y estudiar. Mi compañero de viaje fué
del mismo parecer; él deseaba volver á Inglate-
rra y yo á España. Emprendimos el regreso. En
el próximo capitulo de estas Memorias hallará
el amable lector el final de las impresiones de
Italia entremezcladas con otros imprevistos v
donosos sucesos.
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`Ü̂̀ laberinto de sus calles angostas, torcidas y em- Los conventos de monjas que antaño alean- lificarla como finísimo encaje de madera. 	 Con
-c pinadas,	 dirás	 ¡qué	 población tan fea!	 Te sor- zaban una cifra fabulosa y hoy no pasan de ca- un	 vistazo	 al	 sepulcro	 del	 Obispo	 de Avila,

prenderán las encrucijadas laberínticas, donde toree ó quince, tuvieron	 y tienen	 en Toledo en- amigo del fundador de este convento, cardenal
^Jel transeunte se pierde y buscando una salida cantadora poesía. Para poder conocerlos en su Cisneros, terminarás tu visita á San Juan de la

se encuentra al poco rato en el mismo sitio de interior, querida ninfa, has de madrugar mucho Penitencia, y continúa tu paseo calle abajo hasta D^FG donde partir. Verás barrios enteros donde reina acechando el momento en que abren sus puer- llegar á San Pablo, donde una comunidad de
una soledad	 propicia á	 las	 apariciones fantas- tas	 para la	 diaria	 misa conventual.	 Entras y religiosas pobres conserva como preciada reli-
magóricas. Te sorprenderán las puertas adorna- sólo ves en la iglesia tres	 ó cuatro vejestorios, quia el cuchillo con que fué degollado el Após-
das con clavos de hierro, de	 formas tan varia- única feligresía de las monjitas en 	 aquella oca- tol	 titular de aquella casa.	 Cuando yo	 visité
das y elegantes, que con ellos se podría formar sión matutina. Oyes tu misa, que comunmente este convento iba en compañía de Arredondo,
un	 museo de imponderable riqueza. Entre los es breve, porque el capellán tiene prisa por lar- pintor famoso avecindado en la Ciudad Imperial

}Ĉ clavos descuellan	 aldabones	 vetustos	 cuyos c arse á la calle.	 Concluida la	 misa pasas un y en ella gozaba de merecida popularidad. Más
golpetazos son las voces de ultratumba que des- ratito mirando á la iglesia y oyes el suave mur- por Arredondo que por mí, 	 las	 monjitas nos z

C piertan la ciudad muerta. mullo dentro del coro donde están las monjitas acogieron con franca gentileza y nos entregaron
En supersticiones y rnilagrerías 	 poéticas no descabezando un sueño místico... El sacristán el cuchillo para que lo examináramos á nuestro

ln	 . es Toledo inferior á ese Nápoles que tú tanto agita el manojo de llaves y tienes que ahuecar gusto. El arma era	 una brillante hoja damas-
admiras. La leyenda del Cristo de la Luz, el mi- con los vejestorios que se van	 á pedir limosna quina con vaina de terciopelo rojo. Aproveché D^F

N lagro de la Virgen poniéndole la casulla á San en las calles. Te indicaré los monasterios más
interesantes:

el instante en que Arredondo y yo estuvimos
Ildefonso, el prodigio del Conde de Orgáz, que Santo Domingo el Antiguo, cuya solos para	 afilar con el	 cuchillo de San Pablo

G inmortalizó el Greco en el famoso cuadro exis- Iglesia es un museo de pinturas del Greco; San- el lápiz que usaba yo para mis apuntes. Devot D^9f
tente en la iglesia de Santo Tomé. Todos los to Domingo el Real, 	 que contiene magníficos vimos la reliquia á sus dueñas y nos retiramos,

ñJln extranjeros que vienen á Toledo no descansan sepulcros y antigüedades romanas de gran mé- dejando una limosna en el cepillo que la Comu-
G hasta	 visitar este incomparable lienzo,	 donde rito. Tiene un pórtico	 del Renacimiento en una nidad	 tenía	 para	 remedio	 de	 su	 estrechez...

está representado el difunto Conde	 llevado en plazoleta que, sin vacilar, designo como el sitio
de Toledo.más solitario	 Muchas mañanas he

Ahora,	 ninfa,	 prosigue tu	 inspección	 de con-
brazos por San Agustín y San Esteban. ventos monjiles. Te recomiendo Santa Isabel, el

Créeme, querida ninfa, que no acabaría si te pasado yo sentado en el escalón de una puerta aristocrático San	 Clemente, las Gaitanas,	 Ma- D^{
N contara punto por punto todas las grandezas frente al pórtico de Santo Domingo observando dre de Dios y por último Las Santiaguesas. don-

que encierra esta por tantos títulos noble y sa- si alguna persona viviente discurría por aquz- de hacen unos dulces secos y unos almibares
era ciudad. Con una mirada retrospectiva verás llos lugares. Nunca vi á nadie. A dicha plazuela que son la gloria divina. Si te los dan á probar, j
desfilar en tu mente los ilustres varones que go-

Diócesis Toledana. Pasan
se entra por una callejuela con 	 cobertizo, y	 la

de la	 forma.	 El único
ninfa mía, no rehuses el obsequio,	 que has de

debernaron la	 primero salida es	 propia	 rumor relamerte	 gusto.011 los que fueron santos, tres Eugenios y un Ilde- que á mis oídos llegaba descendía de la espa• Ya es hora de que descansemos tú y yo. Te D^(
fonso; luego encuentras á	 D. Rodrigo Jiménez daña del convento;	 sonaba la campana triste convido á comer en casa de Granullaque, hos-
de Herrada, primer historiador de España; lue- marcando la hora canónica y aleteaban algunos tería cuyo	 local	 subsiste	 inalterable desde	 el

G}p go vienen Tenorio, Carrillo, Fonseca; las colo- cuervos ó cernícalos posándose en la veleta. tientpo de Cervantes. La casa, las mesas y sillas

C
sales figuras de Mendoza y Cisneros; después Terminada mi comprobación del paraje absolc y los manjares que allí se sirven no han sufrido
Tavera, Siliceo,	 Carranza,	 Quiroga,	 Aragón, Lamente solitario, 	 salí	 de él por	 otro cobertizo alteración en tres siglos. Tendremos que esco-

G Portocarrero, Lorenzana... que me condujo á las Capuchinas. Este con- ger entre muy reducidos condimentos, á saber: p^

^t
Te señalo	 particularmente á Siliceo, 	 funda- vento, fundado por' el cardenal de Aragón, os- empanadas de carne ó pescado y bartolillos. La

0dor del Colegio de Doncellas nobles, admira- tenia sobre la	 puerta	 principal	 una	 estatua	 de concurrencia de parroquianos es inmensa. Allí
ble	 Institución	 más laica que religiosa;	 á Ta- Berruguele,	 y en su interior telas	 maravillosas van todos los extranjeros	 que visitan Toledo,
vera, creador del grandioso Hospital de Afuera, que sólo podemos admirar en Jueves Santo,

las	 las
entre ellos personajes de viso, pues la fama de
Granullaque	 haCarranza,	 frusleríay á	 que por una	 que escri- cuando	 monjitas	 exhiben como-adorno se	 extendido por todo el mun-

ĵ^p bió en no se qué librito de Doctrina,	 fué perse- en su monumento. Desde las Capuchinas, ¡oh, do. Un día que yo estuve comiendo aquí con p^(
Buido	 infamemente	 por la	 Inquisición.	 Largo

hu-
ninfa vaporosa!, vete á San Juan de la Peniten-

la
Arredondo, tuve á mi lado á D. Pedro de era-

martirio sufrió en Roma este santo varón, y cia, de	 orden franciscana, y quedarás pasma- Emperadorganza,	 del Brasil.
hiera perecido en la hoguera si no le salvara da cuando eleves tus ojos	 hacia la tracería del
con gesto autoritario el propio Felipe II. artesonado, obra tan estupenda que puedes ca- B. PÉREZ GALDÓS

J

G

G v
id	 Naves de Santa Maria la Blanca, de Toledo	 PO.S. HIELSCHER	 Interior de la SinaéoCa del Tránsito, de Toledo
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LAS JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO

EL BUFON DON ANTONIO, EL INGLÉS, cuadro de Velázquez
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LEGA un ordenanza hasta la butaca en que
he venido á emperezarme y dice que me re-
claman en el teléfono.

Ya estoy en la cabina y en el misterio de una
aventura bastarte original.

—¿Es usted el Sr. Sanchíz?
—El mismo... Y yo, ¿con quién hablo?
Se echa á reir el enigmático comunicante, y

sus carcajadas suenan á burleta de carnavales.
—Soy una buena amiguica de usted.
—Oiga.
—Usted es quien debe oir... Supongo que

aceptará usted mi colaboración espontánea...,
oil amable concurso, como se dice en los pro-
gramas de las fiestas benéficas... Voy á darle
tema para un artículo... ¿Ha visitado usted la
rosaleda del Retiro,
sabe usted siquiera
que en el Retiro hay
una rosaleda? Por-
que los escritores
hablan de las rosas
y del ruiseñor y del
amanecer como los
cómicos se llevan
la mano al cora-
zón... ¡de memo-
ria...! ¿Me escucha
usted, Sr. Sanchíz?
¿Qué hace usted
ahí tan callado?

—¿Qué voy á ha-
cer en el cuarto del
teléfono? Estaba
dando un paseo...

—¡Qué gracia...!
Ahora mismito se
despide de sus ami-
gachos y visita la
rosaleda, y... aguar-
do una crónica en
LA ESPERA... ¡Cuen-
ta usted con una
lectora!

—Una condi-
ción... Me resigno
al secreto... Pero,
deure su palabra de
que es usted bonita.

—¡Av. como pier-
den estos chicos de
pluma al ser trata-
dos de cerca! Para
usted debería ser
yo la mujer más
hermosa del inun-
do, porque soy la
desconocida.., y la
musa...

Al llegar aquí,
otra dulce voz fe-
menina pregunta
desde la Central:

—¿Terminó?
—Sí, señorita—

responde mi extra-
ño colaborador—.
Adiós, amigo San-
chíz.

Inútilmente he
llamado en todos
los tonos, aproximándome y distanciándome de
la bocina. El timbre lanzó su musiquita burlo-
na, su risa sarcástica, casi mefistofélica... ¡Ha-
brá que consolarse de la desaparición de una
mujer con la fabulosa maravilla de un millón de
rosas!...

000

Conco el crítico lee un volumen de versos, así
me encaminé yo hacia la rosaleda. Es decir, dis-
puesto á no abandonarme al deleite que me ro-
deaba, lápiz en ristre, con ánimo reparón. Y he
salido de los floridos senderos como si volvie-
se de una cita de amor.

Yo no recuerdo dónde, pero en alguna bellí-
sima página de las postrimerías del siglo pasa-
do, la época en que estaban de moda las flores
del real y las de monstruosas formas y colora-
ciones, he leído que esos extraños y magníficos
cálices insinuaban algo así como la transfigura-
ción de las prestigiosas coloras, que revelaban
la naturaleza y hasta el atavío de los ángeles...
La rosaleda dice de la mujer... Porque la rosa

es carnal y porque aparenta ofrecerse; y es fe-
nmenina en simultanear la espontaneidad de sus
pétalos, co:i su amable curva de sonrisa, en
torno al deseuL;erto cogollo que vale por un
corazoncito, y las espinas emboscadas entre las
hojas... También pertenece al eterno femenino la
deliciosa arbitrariedad de entregar su miel á la
abeja volandera, efímera, como on un flirt, y en
cambio herir con su tallo de sierrra la ¡nano que
se aventura á cortar la flor, á matrimoniar, corno
quien dice... ¿Y hay nada que se parezca á la
boca de la novia como un capullo rojo amora-
tado? Los sátiros y faunos aprendieron á mor-
disquear los labios, los hombros y las lumino-
sas rodillas de las ninfas, ensayándose en los
rosales, en tanto las ninfas se bañaban en el río

En la rosaleda del Retiro

que orlaban adelfas... Huelen lo mismo los ca-
pullos y los labios de las mujeres... Y si las
rosas tienen el rocío, las bocas femeniles mues-
tran la dentadura deslumbrontz...

000

Desde luego, existen flores más sensuales que
las rosas y otras de más espiritualidad. Una
magnolia ya dorada inspira el deseo del colo-
quio rumoreado con una mulata, cuya carne se
consume en la pasión como una resina olorosa.
Los nardos han sido odaliscas. Las bermejas
campánulas del granado semejan tentaciones
del asceta en el yermo. Vírgenes locas parecen
las madreselvas, con su desorden y con su per-
fume en las tinieblas nocturnas, un perfume de
alucinación... Ingenua, aladamente, sostenidos
por los afilados dedos de los querubines del
Beato Angélico, de Ofelia y de Margarita, los
lirios, las azucenas y el jazmín diríase que nos
llevan á comulgar en el ara del idealismo... Y
no hablamos de la flora enorme de las selvas

indias, ni de los humildes brotes de pureza en la
cumbre de las montañas azules...

Pero la rosa es la flor galante por excelencia.
Toda ella es siglo xviii, con su brillantez de
porcelana y con sus paniers que evocan los
vestidos de las marquesitas versallescas. El
gusanico verde que atraviesa un pétalo, ¿no
hace pensar en los corrosivos epigramas de los
abates?... La mañana que yo visité la rosaleda
del Retiro, aleteaba el aire, y cada ráfaga arran-
caba multitud de hojuelas de seda, de tercipelo,
de carne, de porcelana y de cristal como el ven-
daval revolucionario despojó de su rosaleda
humana, demasiado poco humana, los jardines
de María Antonieta.

Mediaba el día, y bajo el sol triunfaban las
constelaciones flo-
reales como vemos
los astros al fulgor
de la luna. Nada
más vario en su
unidad sino es una
exposición canina.
Sólo que en la ro-
saleda no hay feal-
dades chic. Las ma-
tujas breves, los
arbustos pompo-
sos como miriña-
ques. el palo ergui-
do con un bola de
verdura, los exten-
didos mantos con
su pedrería de ro-
sas minúsculas y
unos husos largos
en que el lino se te-
jió milagrosamente
para formar unas
rosas blancas...

Los gorriones y
los mirlos, quizá
desproporcionados
en el bosquecillo
enano y frágil, se
perseguían, jugue-
teaban á los pequ2-
ños vuelos...

Vagaban por las
sendas unas siluc-
ras de cultivadoras
del footing, al am-
paro de sus som-
brillas, y no se me
olvidará una rubia
que llevaba un ira-
je á rayas amplias
y negras en fondo
blanco, y que ha-
blaba á los rosales
en ingles, con una
voz de flauta... Dos
pulquérrimos an-
cianos, de cara
sonrosada y bar-
bas blancas, cami-
naban como d:.s
filósofos de la bon-

Por. $ALALAU	 dad...
Hay allí un abeto,

y, en la oquedad de
su abovedado cobijo, re posaba un clérigo, es-
tudiaba un estudiante... Un estudiante que de
cuando en cuando silbaba como los mirlos, y
contestaban los pájaros... Los marmóreos trito-
nes dz aquella fontana vertían sus chorruel.os
de brillantes... En el centro de la rosaleda se
alza la gigantesca estufa, con sus persianas,
y no sé por qué evocaba las pagodas enor-
mes...

Por el claro de des entrelazados rosales, uno
de rosas rojas corno el vivo colorete de los pin-
tados labios de una belleza baudeleriana, y otro
con rosas de te, leitmotiv para una sinfonía de
todos los oros de un desnudo cleopatresco, al•
canzaba á verse la mole del monumento á Ca;n-
poamor... La rosaleda perpetúa la espiritual
memoria de las amigas del poeta...

¡Divinas criaturas que dejaron al pasar por
el mondo rosas, un millón de rosas, y la gloria
de un inmortal!

FEDEr.ICO GARCÍA SÁNCHEZ
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v	 v las primeras ho- T fué algo ló g ico yes-
ras de navega	 d 	 b^ 	 "'` i 	 perado que mesalisfr-

°	 cien, cuando el	 ^	 fi	 • 	 oacaso tato com.	 ^	 "^	 o	 n 
v barco se despegó Ien-

	

	 v
sPalamente de uno dePasaban •los días y	 vI

aquellos muelles de	 "	 ^	 ` 	 mi amigo continuaba	 ^'
Buenos Aires, donde	 huraño, retraído. Nada	 V

U
°	 los grandes navíos se	 hice por buscarle; más

acercan hasta unirá	 °^. 	 intrigado que dolido,
U	 tierra sus costados, el	 ^t	 ^r	 limíteme á cruzar con	 v

U
°	 pintoresco espeetacu	 él cuatro palabras las

v
lo del puerto, la confu	 que	 V
sin de las ú]timas	 -	

pocas veces ue p n~

v
despedidas, y el fermi-	 ^'	 dfametenbtonceRsecomo v

v
°	 nar la , ret ación de	 ` ,	 ^ 	 un hombre que acaba-
á bordo, retuvo al pa d¡^' ; ? se de despertar de un v
saje en una e;oista y "ea	 largo y atormentado	 0

•	 bendita preoeupacion	 '	 sueño; no parecía re-
v	 de sí mismo. Pero loe-	 cordar de mi existen-	 v

go de salir cruzando eia ni de las entrevis	 vV	 entre las interminables	 fas anteriores, y en

;J

v	 filas de vapores tendi- 	 1 	 cuanto nos s su ges-	 v
• das á lo largo del río, mos tornaba á su ges- °

cuando el ancho estuc to abstraído y á su V
\J	 rio se nos ofreció li-	 deambular inconscisn-	 V

Y
	 bre, y las aguas per-	 te, ajeno e las perso-	 V

dieron la coloración 	 nas que le rodeaban,	 °
V	 amarillenta de las l¡ n-	 Y	 11	 con las cuales no cru -	 v
°	 fas cautivas, cuando	 ",	 zó jamás palabra al- 	 °

.	 ..,

la ciudad blanca é in- 	 ^v	 i	 guna.
mensa fui hundiéndo 	 i '.	 °O°	 v

V
•	 se en el mar hasta bo-	 ^	 Servía en el barco

	

m
 rrarse los ocres man-

	
t^	 "=	 un camarero }aditano

V chones de sus par	 á quien todos llamaba	 U

V
ques, los pasajeros	 1	 mes Juanillo, cariño	 v

•	 volvieronse unos á 	 f	 lamente; era zalamero
V	 otros preguntándose/ 	 y sabía ganarse las
v	 mentalmente: ¿Bien, y 	 ^/ 	 propinas mejor quena 	 v
ahora? Ahora, largos.	 J	 die. Unía á su dil ien -

•	 días de encierro en	 ; 	 /	 eia de fámulo la ama-
aquel mundo tan pe-	 l	 l	 bilidad respetuosa de	 °

U	 queño donde los ins	 ,'	
•
	 su trato, conocía a ma	 V

V	 t¡ ritos de	

	

s.)ciabilidad	 ra^"illa el momento de 	 v
se exacerbaban. La	 j -	 hablar y el de callar,

n

A
	 convivencia fatal y	 sin confundirlos nun	 o

A Homb

AA

enojosa que nos escla-	 ^^	 ca• y corno poseía en-	 n
viza en los pueblos y 	 f.^t	 vidiables dotes de psi-

•	 en las trave
s

ías marí-	 cólogo, siempre daba
timas, surgió amena	 ^^^	 r 	 en algo que podía in- n

n	 zador r•	 teresarnos. Una tarde,	 A•
•	 Gran parte del pa-	 /	 me dijo al servirme	 n•

sajecomponíanloeoni- 	 t	 r	 /	 una cerveza:	 (•1
patriotas míos que	 ""	 —El amigo del ze-	 A

n volvían á España.	 kL	 ñor¡to• el zenc Zanta-

	

res del Norte,	 na, parese°	 p	 que eta en-
raza de vencedores.	 s,.	 fermo.çt	 Animosos asieres, ga- —¿Y cómo sabes tú

Allegos frugales y tozu-	 s 	 '	 que es amigo mío?

n
dos, que habían Icgra	 --¡Ecucha! Poque le 	 •
do rendir ¿i la fortuna 	 arle	 nvi zalu.

A	 en las nuevas tierras	 Pensé que aquel	 n
•	 de América la pródiga. 	 hombre podría tal vez	 °çj Paseaban sobre cu
A	 b ¡erta, luciendo orgu-	

descubrirme la causa	 n

	

de la misantropía de	 n
liosos sus enormes	 ^ ^y	 i^^^;,	 Octavio, y aprove-	 A

n	 brillantes y sus cade- 	 s	 .	 ehando su actitud ex-A•
notas aureas,.en tanto 	 ^`""	 pre-	 Q' 	 passiva volví á
que la evocación de la .  	 guntarle:•	 tierra leja'ia, brotaba	 `"	 s	 ^`•

	

rr ,	 —Pues sí, somos A.A	 de sus labios tosca-	 \	 r- ," "	 r	 m

	

.,	 aigos, °	 mete	 llena deperope,n 	 —____	

que le pasa?
qué es lo	 •

n	 unción, esa gran un-	 ,	 n

	

Juanillo bajando la	 •
ción que los indianos guardan siempre para el 	 mo de olvidar nuestra antigua y sincera amis	 coz y en tono confidencial, contóme una p isto	 nrincón natal.	 tad? Recordé que su espirito tímido y hermético 	 ría misteriosa y extraña. Según él, Octavio ha- 	 °A
	 Aquellos hombres amenazaban aburrirme con 	 dióle fama de raro entre las gentes. Túvele siem-	 bía embarcado en Buenos Aires al comenzar la	 'mil historias mercantiles y procuré rehuirles; 	 pre°	 I	 por hombre espiritualmente inadaptado á 	 travesía anterior, y no volvió á poner los pies 	 nme interesaba más la misteriosa conducta de m¡	 cuanto le rodeaba; su carácter le había creado 	 en tierra ni para renovar el pasaje.

n

A
	 amigo Octavio Santana, á quien descubrí una	 un ambiente hostil en la ciudad. Muchas veces 	 En su camarote había ocurrido recientemente 	 •tarde acodado en la horda, cuando llevábamos	 tuve que defenderle en tertulias y en casinos, 	 un trágico suceso. Viajaba en él un matrimonioí	 dos días de navegación. Debía regresar como 	 donde se le tachaba á él de extraviado, y á su	 recizn casado; ella blanca, muy joven, rubia y

•
•	 yo de Buenos Aires y me extrañó no haberle 	 arte de incomprensible y de ridículo.	 bonita como er zo/, según la imagen primitiva visto al embarcar. Mi júbilo fu é grande; ¿1, pis- 	 Aquellos cuadros suyos, tan dislocados, tan	 y grandiosa de Juanillo. El, era alto, moreno,

tor y hombre de una cultura artística asombrosa,	 aparentemente irreales, motivaron cuchufletas y	 comerciante de Chile, hombre adinerado

	

y joven	 ••	 sería para mi un oasis en aquel páramo espiri -	 burlas entre sus convecinos. Más tarde, cuando 	 todavía, aunque de bastante más edad que su 	 •Cual. Le saludé efusivamente abrazándole repe- 	 le consagraron en Roma y en París y los críti-	 esposa. Esta, que no parecía feliz con su mar¡- 	 ^1n	 tidas veces y le pregunté por el resultado final 	 cos más ilustres proclamaron que sus retratos	 do, desapareció una noche misteriosamente.	 °•	 Ade su exposición, en la que muchos cuadros 	 tenían una fuerza espiritual solo comparable á 	 —Claro e que no puo perdese ma que tirán-A	 habían alcanzado precios fabulosos: él respon-	 la que vivía en las obras del Greco, las gentes 	 dose á la má. Dende cubierta no era fósil; er•	 dió á la alegría de mis saludosg	 y al fervor de	 cncogiéronse de hombros pensando que aquello 	 vigía la hubiera vilo.•	 mis preguntas con tanta frialdad, que llegué á 	 eran fantasías periodísticas, y solamente unos	 Juanillo, después de apreciar la aquiescenciamolestarme.	 cuantos amigos comprendimos lo	 que de mi parte merecieron sus deducciones po-
A 

g	 t	 que Octavio	 °

	

¿Se habría enfatu_.do Octavio hasta el extre- 	 valía. Para mí, su reciente triunfo en América,	 liciacas, continuó:

.'^»•>•> •>•>'J>>> >>>*> G>*> •>>^ •>•>•7ó^.^ ,^.• c.. •<• • C.. C•C• C.<.<.<• CC• •<• <• C• C•C< <^.'
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Y
V
V —Como uno e azí,	 epanzivo, po le conté lo

Octavio,	 la	 le
las obras de Octavio. que había grabado allí un
busto de

radamente	 por un gran	 dolor cerebral y ultra
zuzedío ar zeñorito	 y como	 coza adolescente perfecto y misterioso. Una humano, señalome un párrafo que parecía es-

v interezaba	 le enzene	 un	 libro preziozo, ezcrito tez blanca, unos ojos azules y grandes, velados Grito	 de modo arbitrario yuxtaponiendo letras v

V
en ingté de mano de la zuizida.

—de	 te hiciste tú con ese libro¿Y	 qué manera
por las pestañas largas y áureas como el ca-
bello.

caprichosamente. —Lee. Para eso te he llamado,
Vque era todo una mancha dorada. Aso- por eso conoces el secreto de este amor impo-

\:i
que debió llevarse el marido? mado en aquellos ojos adivinábase un espíritu sible. Descíframe ese enigma final que no 	 he

y
o —¿El mario? Bueno ze puzo. No hizo ma que

decí	 había	 loca toa
inmenso; eran como dos ventanas abiertas so-
bre	 infinito. La boca breve

podido comprender. Que no comprenderás tú
Vque zu mujé	 zío una	 zu vía, el	 y muy roja, la nariz tampoco.	 porque ella es inaccesible á nuestra

V y que mardita la hora en que él ze había cezao. recta, con un trazo lleno de fuerza y de energía, mezquindad.
No quiso guardó ná de ella; ni 	 retrato	 ni	 ropa.
Zolamente	 llevó la	 Azínze	 alhaja.	 que er zeño-

suavizada, aquietada por la serenidad inaltera-
ojos.	 el maravilloso dibu-

Procuré ira,iquilizarle, y luego, mirando aten-
Vble de los	 Contemplé tamente,	 conseguí	 desentrañar	 el	 sentido	 de

V rito Octavio vid er libro, le entró 	 un	 tembló,	 y jo largo rato y luego levanté la vista hacia Oc- aquellas palabras cabalísticas que eran las últi- v
•
V

prinsipió á ofreserme por él lo que quiziera; 	 se
dende	 leelo

tavio, que reanudó entonces su relato:
la

mas del libro. y	 para dzscifrarlas Caprichosa
lo quedí, y	 entonse, venga miralo y —A esa mujer	 conocí en un pueblecillo d. había entreverado	 las letras de su remoquete. V

V y no queré zalí ni á iirone der barco.	 Yo, zeño- Cantabria hace tres años, cuando mi triunfo se Separándolas poco á	 poco llegué	 á traducir: v
•
y

rito, tenía eperansa de que uté 	 lo	 curaze;	 pero
ér	 tiene	 uti	 tamién

acercaba y la fortuna comenzó á sonreirme. Fui
nií lo	 tantas

<Mi sufrimiento continúa. Me llama suya al mar-
Una	 de la falle- V

V
ya veo que	 pa	 pocaz pa-
labraz.

para	 que	 otras muchachas que me
pedían apuntes y dibujos.	 Me	 interesaron	 sus

tiritarme.	 noche, ante el espanto
ba que suena al darle entrada, mi espíritu volará v

V
Un grupo de indianos entró en	 el salón pal-

moteando. Juanillo fuese á servirlos. Y el miste-
ojos y la honda expresión espiritual de su sem-
blante. Le hice ese apunte con toda devoción, y

hacia el mar ó hacia unia estrella.>
Octavio abrió sus ojos desmesuradamente al

0
V

v ric, que rodeaba á Octavio clavóse en mí, obse- fuí tan necio, tan estúpido, que nada supe ver en oir aquellas frases que insinuaban 	 la	 idea	 del v

U
sionante, atormentador.

o00
aquella muñeca frágil, blanca, alada, casi ingrá-
vicia, como la	 de Bolicelli.primavera

suicidio. Después. corno si y o hubiese desapa-
fuese hacia	 larecido	 ante su	 vista,	 ventanilla

V

V
V Una tarde, encontrábarne sobre cubierta con Luego nie señaló en una de las primeras pá- abierta. Del sno	 del mar habían ascendido las

V
templando la magia antigua y eternamente nueva
del mar incendiado por el sol moribundo, cuan-

gInas del libro, escritas en inglés, con una letra
elegante	 y vertical,	 este	 párrafo	 que él	 había

sombras anegando el espacio. En lo alto brilla
ba el encanto de las constelaciones,	 y entre el

v
V

v
do Juanillo, mi alia- v

V
4 do y confidente, se

me acercó lleno de
y
y^•?^.

júbilo:
U
•

V
–Zeñorilo, el ze-

ñó Zariana quiere.—i4:;
,

!

V

V
Y VeGran	 sorpresa	 `y

aquelme produjo
U
V

recado.	 Llevába- L v
•
U

mos doce días de	 ^_
"'navegación	 y	 ya

i

y
Ç) desconfiaba de ave- v

riguar lo que á mi
le VU amigo	 ocurría. ¡

• Bajé en	 dos	 brin- j
V

V
0 cos	la	 escalzrilla

que conducía á los
,t

,'	 ^t i
{^'

,fií y , U
camarotesypenetre ^% V

U
•

U
en el de mi amigo,

sin	 tranquilizar
.	 fil

antes á Juanillo que
V

V
me	 había seguido

`
/'

V y	 preguntado con .	 11í U
gran zozobra si co- =	 %/'

" ,•J n
n
• rocía bien el inglés. =¡^

nLa litera era am- -`
A plia y de las más lu j	

n
¡osas. Oclav io ser-
tado de espaldas á

i

A la puerta no advir 1 A
• tió	 mi	 presencia

hasta que le llamén ! •

n
repetidas veces por

I
n
•

n
• su nombre. Se tn

corporó y tendióme / A
los brazos ancha y i n

•
n
fraternalmente.

Luego	 hubo un n

n
gran	 silencio	 que

^¡

3 '
	 f +

._L...
n

parecía irrompible; 4	 n
n púso!c 1111 mi amigo

Ó
•

n
hablando de	 esta	 1Rf= 3¡'' ________

A
• suerte:

n
•

—Perdona	 mi
conducta egoista; no te líe llamado hasta ahora subrayado de rojo:	 «Me llaman caprichosa. El sordo debatir de las olas escuché la voz de mi n
que te juzgué útil. Perdóname. Es muy extraño mote lo ha inventado mamá y ha tenido un gran

han	 hablar
amigo	 interrogando	 al	 infinito.	 —Espíritu	 in-

lo llenas todo,	 ¿ in-mortal que	 alma	 universaln todo lo que me ocurre; á ratos creo estar loco éxito. Todo porque me 	 oído	 á mi

n
y me parece mi	 vida	 de una estupidez incom- gato. Me entiende, estoy segura. b Buscó otro

de
comprendida	 mientras	 estuviste	 en	 la	 tierra.
Esencia	 dónde has ido? •

A
prensible; otras veces, me tengo por el más feliz
de los seres, incendiado en un amor impondera-

lugar acotado y leyó con un gran temblor
emoción: «Caprichosa se va á casar. Dicen que

que no puede morir, ¿á
Ven, yo te	 espero.	 Irradiaste aquí	 tu	 espíritu.

X blemente grande.	 Pero, en fin, hablemos. Sien- ésto es muy serio. A las mujeres casadas llá-
Pero

Todo el barco está saturado de ti. Ven, te esne- n

A
tate,	 deseo de tí una cosa; á cambio de ella te
entregaré mi historia íntima,

maulas de fulano;	 este de me irrita.	 qué
importa, si yo seguiré siendo mía en mi espín-

raré aquí siempre...
°O°

ñ
•

n
Obedecí en silencio y escuché de sus labios tu. D Y más adelante: «Sufro horriblemente, él es Precisábanse ya en	 la lejanía las costas as-

labor	 había	 inútil. Octaviola narración que Juanillo me había hecho, aun-
disimularlo.

brutal; jamás se acercó á mi espíritu, y con vio-
lencia	 â Octavio tornó ápenetró en	 mi carne.

turianas y	 mi	 sido
Santana continuaba aferrado en su	 locura de

ñ
A que, naturalmente, cuidé mucho de
X mCuando hubo llegado á referirse al libro de me- mirarme silencicsamente corno si quisiera per- permanecer p'ra siempre á bordo. Llegó el mo-

nmonas.	 levantose y lo extrajo de un cajón dcl suadirse de que yo comprendía el alma de aque-
lla	 leyó de	 «Qué hermosos el

mento de desembarcar y con lágrimas en los
ojos despedirme de él.(j armario. Era un bello albura apaisado, encua-

dernado en piel granate, con los cantos dorados
mujer,	 y	 nuevo.

mar y la noche. Mi cuerpecillo es tan flaco que En la noche recorrí la ciudad con ese andar
A.ñ y un nombre estampado en la cubierta: Fanny.

decir
cabe por la ventana del camarote. Me gustaría

contemplarle	 desdezambullirle	 en	 el	 agua	 y
trétr.ulo y gozoso de los navegantes que asien-
tan sus	 en tierra	 firme.	 Desde	 una callepies

n

Octavio comenzó á	 algo nuevo que es-
cuché atentamente. aquí.n amplia que se extendía á	 lo	 largo de	 la playa,

divisé	 trasatlántico,	 las tinieblas,el	 cruzando---Aquí apuntaba esa mujer extraordinaria las Mi amigo. terriblemente excitado, acercóseme ñ

(j impresiones más intensas de su vida. No se ira- y me sacudió los brazos nerviosamente: --¿Te iluminado fantásticamente. La combinación 	 de •

n
• ta de un	 dietario monótono de colegiala senti- haces cargo? ¿Ves cómo se desprende el espí-

de	 la	 del
sus luces fingía un jaulón inmenso flotando en

á la	 Y	 él	 amigo,el mar	 ventura.	 en	 mi pobre Amental; en él	 constan episodios dispersos que ritu infinito, universal,	 cárcel	 cuerpo?
A llevan fechas muy distantes. Como puedes ver, ¿Adivinas cómo en ella no influía lo sensual loco, preso en el encantamiento de aquella ama- n
ñ antes de ahora estuvo ya en mis manos, sobre el espíritu, sino que éste era superior y lo da inverosímil. n

Y me mostró una página en la que aparecía
un retrato	 de	 mujer, trazado	 en	 cuatro	 líneas

llenaba todo?
Cada vez más exaltado, recorría el camarote E\a^ta^oo DE LAS ALAS PUMARIÑO A

•` simplistas,	 pero con	 el sello inconfundible	 de como una fiera en su cubil. Llorando desespe- mnwos DE z.\MORA
A
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e^A LOS GRANDES MUSEOS DE EUROPA

EL MUSEO REAL DE AMSTERDAM
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Vista general del edificio

ji enz

S IGNIFICA el Ryksmuseum de Amsterdam respecto de la pintura holan-
desa, lo que nuestro Museo del Prado respecto de la pintura espa-
fiola. Todo el maravilloso florecimiento de los pintores holandeses

del siglo xvn, aquel
desbordamiento de
bello realismo, de
intensa expresión
de vida, de magní-
fica riqueza docu-
mental para cono-
cimiento de tipos,
costumbres y am-
bientes, que ningu- .
na escuela europea
ha dejado como la
holandesa, puede
estudiarse en las
galerías de Ambe-
res, de El Haya, de
Harlem, de Ams-
terdam.

El Ryksmuseum
es relativamente
moderno. Data de
unos quince ó vein-
te años respondien-
do á la necesidad
de reunir cn un solo
edificio lo que es-
taba repartido en
varias pinacotecas
y colecciones.

Se constituyó,
pues, con los ejem-
plares pictóricos y
escultóricos, con
las reproducciones
arquitectónicas, las
piezas arqueológi-
cas y las armas del
Trippenhuis, el Mu-
seo Van der Hoop
y la «Sociedad de
Arte Antiguo>.

El más valioso
contingente de
obras maestras dió-
le la Galería Trip-
penhuis, considera-
da antes de la crea- 	 Sala de "La ronda -nocturna", donde el magnifico llclon del Ryksmu-	 de las luces está iluminado or co,	 p	 mpl

seum corno la verdadera pinacoteca de Amsterdam, á la que acudían los
copistas, deseosos de sorprender los secretos de Rembrandt, de Franz
Hals, de Van Ostade, de Van der Helst. Era una antigua casa patricia per-

teneciente á la fami-
lia Trip, muchos de
cuyos miembros
ocuparon altos
puestos en ei go-
bierno de los Paí-
ses Bajos, algunos
de los cuales fue-
ron burgomaestres
deAmsterdam yque
tenían ascendientes
directos en los an-
tiguos modelos de
los maestros del si-
glo xvii.

El Real Museo se
divide en varias
secciones á cual
más notable y bien
nutrida de piezas
importantes.

En la sala prin-
cipal, llamada tam-
bién Gran Sala, se
exhiben curiosos
ejemplares arqueo-
lógicos y arquitec-
tónicos. En el lla

-mado Gran Vestí-
bulo está la colec-
ción de esculturas
italianas, francesas
y holandesas, des-
tacándose, en pri-
mer término, el bus-
to del célebre actor
Bouwmeester, he-
cho por Toon Du-
puis. En la sala de
armas rodean á la
estatua del famoso
almirante De Ruy-
ter, una espléndida
colección de caño-
nes, banderas, es-
7adas y fusiles que

o de Rembrandt, gracias a una disposición especial 	 hablan de los Si
e to y S obscuras el resto de la sala	 filos pretéritos y de
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las luchas terribles
contra la poderosa
España.

Pero la verdade-
ra magnificencia
del Ryksmuseum la
constituyen los
cuadros. Bastaría
sólo el nombre de
Rembrandt Van
Ryn, para darle una
aureola grandiosa
y hacerle digno de
emocionadas pere-
grinaciones estéti-
cas. Y, sin embar-
go, aún contiene
otras bellezas que
si no alcanzan á las
eternas dl genio
de la pintura holan-
desa, merecen tam-
bién ser contempla-
das y admiradas:
El príncipe Gui-
llermo 11 de Oran-
ge y su esposa
Enriqueta María
3/nardo, de Van
Dyck; un paisaje
de Pablo Potter, el
autor del admirabi-
lísimo Toro de la
Galería Real de El
Haya; La Plaza de
Dam en Amster-
dam, de Van der
Heyden; La repren-
sión paternal, de
Terboch; El caño-
nazo, de Van der
Velde; El molino	 La sat
de Vijk, de Ruis-
dael; la serie prodi-
giosa de Jan Steen, sobre la cual se destaca el encantador lienzo La en-
ferma de amor. De Franz Hals, hay el cuadro de Una corporación, pin-
tado en colaboración con Pieter Codde, El alegre bebedor, E/ loco y
Retrato del artista y su esposa.

Hállanse también las dos joyas de Bartolomé Van der Helts, el rival de

Rembrandt: E1 ban
-quete de los arca-

buceros y La Com-
pañía del Capitán
l3idser, sin que nin

-guno de estos cua-
dros pueda resis-
tir la comparación
de La Ronda de
Noche.

¡La Ronda de No-
che! He aquí una de
las cinco ó seis
obras perfectas, in-
tangibles, de todos
los siglos y de to-
das las naciones.
Desde el año 1906,
con motivo del
Centenario del na

-cimiento de Rem
-brandt, se colocó

esta obra excepcio-
nal en una sala
aparte con especia-
les disposiciones
de luz, para que re-
saltara en toda su
portentosa magni-
ficencia.

Así, como entran-
do á la capilla re-
servada de un gran
templo, es como
podemos acercar-
nos á la obra maes-
tra no sólo de la
pintura holandesa,
sino tal vez de todo
el siglo xvn que tan-
tas y tan extraordi-

armas	 nanas produjo.
Su luz no es na-

tural ni artificial;
poco importa que el cuadro esté pintado de noche ó de día. Es la luz de
Rembrandt y basta. Su luz, que nadie antes ni después de él pudo ni po-
drá pintar ni con antorchas, como dice Steenhogg, ó copiando los oros
interiores de los molinos holandeses, como dice Zilkcn.

Sit.Vio LAGO
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A EAZIL.IO CARR PE

Ya que me das (a fiebre de esta sed infinita,
k;a que así me flagelas con tu mano rosada,

ga que marchita
se quedó mi vibrante juventud encantada,
dame la mano amante, (a boca femenina
que cure [as heridas g que endulce el dolor...
Dance la boca roía g la voz cristalina,

Señor Amor.

Señor Amor, señor de todas [as edades,
ga que eres el tirano perenne de mi vida,
ga que ((enaste el alma de negras liviandades
g atenasas mi carne con tu mano florida,
apaga esta implacàb(e sed de raros placeres
que abrasa cruelmente mis labios condenados.

Sean las mujeres
como botín de guerra de mis negros pecados.

al mendigo g al reg
g á toda cosa,

pon sobre esta tristeza de mi vida baldía
el milagro ardoroso de una mujer constante,

pon la alegría	 -
de una rosa perenne g armoniosa fragante.

Señor Amor, señor de todos los eonsue'os,
aparta de mis lacios el cá(i de los celos
yt líbrame del cruento zarpazo del Dolor,

Señor Amor.

y al final del camino, al cruzar el inerte
lago, donde navega la barca de la Muerte,
lame aroma de nardo, polvareda de estrellas
ó agua clara en la acequia donde boga una flor,
para seguir aneando todas las cosas bellas,

Señor Amor.

	

Señor Amor, señor que á todo das tu teg-
	 F. j^lARt NE-=CORBALÁN

2	 1	 al gusano u [a estrella á [a espina u [a rosa,	 DIBUJO nr, VAPELA DE sEIJAS
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ein infantil coloca el suceso rotu-
lado, retir iéndolo al corcel de Don
Pelayo. «El campo de la jura» don-
de habitara el héroe celebrado; «el
Repelao» (de Rey Pelayo) une mar- {^
ca un obelisco y señala el lugar don-
de se proclamara rey al caudillo	 4
triunfador...	 L

Todo son remembranzas de la ba-
talla, cuyo eco desde la lejanía se- 	 {<
cular de la Historia, resuena aún 	 -
con voces de júbilo y gritos de vic-
toria en estos sencillos montañeses. 	 4
Su espíritu indomable y bravo, se 	 f.-
refleja en su mirada y en el acen-	 {`
to viril con . que narran la tradi-
ción.	 {<

Un vigoroso astur, espíritu silves- 	 f
fre, oreado en la sana bondad de la	 ¿F

montaña, protestaba indignado al re-
ferina cuando aludía á los inno-
vadores «eruditos» que niegan hoy
su realidad que late en toda la	 u

vida española con afirmación de j
dogma.	 {L

Hablaba con razón el sencillo mo-
zo, porque es la tradición en la his-
toriade los pueblos, flor fragante
que perfuma su alma con aromas 'L
de patriotismo: el negarlas, es arran-	 y
car del alma nacional un manantial	 .
de energía que genera virtudes de
patria y de amor.

Concluida la ascensión, se ofrece	 k

á la vista con súbita mirada de 	 4*
grandeza, la mana roca que quie-
bra en la gruta santa donde se ini- 	 .
ció un día de inolvidable memoria,

.r

4*
'rr
.rr
7r
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C€YSTtJGAL 
N la cima de un monte cubierto
de verdor, se descubre desde
lejos la Basílica de Cova -

dongs.
,	 Las torres del santuario venera-

Tr	 do, lanzan al cielo sus agujas, qu
r

	

	 coronan cruces de flores en símbo-
lo de fe.

}i

	

	 Entre riscos y picachos alpestres
de líneas bizarras, se asciende al lu-}
gar sagrado, cuna de la patria y ar-
chivo de la heróica leyenda.

El paisaje es seductor por lo gran-
dioso: la exuberante cordillera fe-
raz, da relieve á esta tierra asturia-
na, bello vergel que nada envidia á
la idílica Suiza.

Ascendiendo por los confines de
León, se sigue la carretera atrevida,

t*

	

	 guiada por el Sella, cuyas aguas
limrísimas fertilizan el remanso,

.Ç	 dor.d: el caserío alberga gentes de
7r	 arcaica sencillez encantadora. El va-

y
Ile es angosto y sinuoso, entre re-

}

	

	 vueltas bruscas que ocultan el curso
a}	 de la corriente y las sucesivas face-

las ribereñas.
Cabe al río, sigue la ruta hasta

Cangas de Onís, el más atrevido
contorno de las rutas españolas.

y}	 Ingentes montañas de roca á impo-
a}	 neme altura, cortan verticales hasta

el borde del camino: otras, rebo
-a} santes de arbolado, con laderas mi-

* mosas de verde esmeralda, donde
la hierba crece sin cesar: allá una

.»	 casita blanca con sus hórreos y nia -á	 zos, arriba un pueblecito escalera-
doue cual nido d q	 e agw as vive e-+µ
jos	 del	 mundo civil en paradisiaca	 -.-t;.^r^

la epica	 guerra	 de	 la	 Reconquista	 4
en que al calor de la	 fe y	 de la pa-

* paz. Vueltas rápidas dan	 la impre Y fria se forjó el alma española...
» sión de acabar la carretera 	 tienenY - La	 mente	 contempla	 con religio-
a} salida en	 puentes de hierro engar- `'	 ` sa emoción	 el lugar de	 la gesta fa-	 teu,'.
3},} zados en muros pizarrosos;	 algún y	 ^``' ^,;. mosa, y junto al sepulcro de Pelayo

puestecillo romano forrado de mus- - y el primer Alfonso, sitos en la gru- 	 y
>} go y	 hasta	 túneles	 horadando	 el ta, se escapa una plegaria á la San-* granito	 de	 estos	 montes	 singula- `-1 ;. tina,	 la Virgen de	 la	 leyenda	 cris-	 4*

res...
Desde Cangas, entra la región de

liana, en aquel templo que tiene por 	 {

3 Onís, menos áspera y gigante pero
r.. bóveda la roca que cobijó	 los hé-	 4

"más dulce en sus montañas. Osten-
roes, por torres las montañas y por
incienso	 el	 perf.:me	 de	 la	 leyendata su plástica, la pródiga	 belleza de más gloriosa...	 k}} la tierra maternal, cuyos jugos dan Y es	 sentida la	 oración,	 irnpreg-r savia á los	 castaños,	 avellanas y

maizales que alternan con praderas La	 d	 dbasílica de	 vaon; a	 por.Co n1eLscnea	 nada de recuerdos ancestrales, ma-

' nunca agostadas, cuya frescura rie-
tizada	 de	 religioso	 entusiasmo:	 es
la	 plegaria	 de	 la	 lígrima	 tradición	 í4ga mimoso el orbayo con su rociar incesar- El paisaje es ya apacible, 	 lujuriante: el Ause- española,	 el ruego deg	 que blinde el alma	 na -

» te y tranquilo. Algún chopo, erguido con orgu- ba, corre torrentoso como serpiente de plata. cional	 de	 castisismo,	 para	 que	 no	 la	 adul-

?

>r llo de hidalgo,	 interrumpe el	 suelo de los pro- Cruza con frecuencia el camino un tren d2 vía tere	 el	 vientecillo	 colado	 que extrangeriza	 u
} dos y destaca entre carrascos, y 	 las vacas fe- estrecha, y se advierten los recuerdos	 que	 fra - nuestro	 ser	 y	 olvida	 nuestra	 historia,	 fuenteTr cundas, venero de la industria campesina, pas-

t	 I	 I'	 b
guaron la leyenda de la época inmortal «El res- inagotable de vigor y de grandeza,

an a 1 er a sustanciosa, levadura de lecne y	 balon de la mula» otee una inscripción sobre
mantequilla,	 las ranuras de un pedrusco, donde la ima gina-

^	 f

it.'.

EuseBIo DIAZ	 'F
24

4*
4*
24
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	 Carretera á la Hermida	 Puente romano cn Cangas de Onis
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Dama madrileña de mediados del siglo XIX, tocada con la clásica mantilla

IFICILMBNTE se hallarán en to-
da España unas mujeres más
apegadas á las tradiciones y

á las rancias costumbres que las
madrileñas castizas.

Particularmente las de otro tiem-
po, aquellas que vivían con una
uniforminad singular dictada por
la experiencia y el conocimiento
del mundo, éranse como un reloj
que fuera marcando los días y las
horas de lodo el año: San Antón,
Carnaval, Semana Santa, las co-
rridas de toros, Dos de Mayo, San
Isidro, las verbenas, la Feria, To-
dos los Santos, San Eugenio,
Navidad...

Y tener presente estas fechas,
era no quedarse sin probar los
roscones de Reyes, las tortas de
confites, las empanadas cuares-
males, las rosqui.las de la tía Ja-
viera, las sandías y melones, las
castañas asadas, las bellotas, el
turrón y las monas de Pascua.

No se crea por ésto, que hable-
mos exclusivamente de las arte-
sanas, sino que queremos tam-
bién referirnos á las damas de es-
clarecido linaje, que de vez en
cuando abandonaban sus casas
apacibles y apartadas, donde es-
taban admirablemente servidas
por unos criados de conciencia
bien experimentada, que eran co-
mo un individuo más de la fami-
lia á quien se consultaba frecuen-
temente y se dejaba alternar con
las visitas. De tal guisa, no extra-
ñábanse los transeuntes que en
las calles céntricas y junto á los
altares adornados con macetas y
encajes, veíanse detenidos por
una de aquellas damas, diciéndo-
les con dulzura: Caballero, ca-
ballero, un cuartito para la cruz
de Mayo».

Porque eso sí; las madrileñas
castizas, lo mismo alternaban con
los toreros en las romerías y ver-
benas, que acudían á los besa-
manos de Palacio, luciendo la clá-
sica mantilla que apenas se sepa-
raba de sus cabezas. Igual subían
de trapillo al calesín, que atavia-
banse con las mejores galas para
ruar el día del Corpus, ver bajo
toldo la procesión y beber en sal-
villa el refresco de canela ó el
agua de nieve con panales.

Aquellas admirables y ejempla-
res mujeres—nuestras madres y
abuelas—levantábanse con el sol.
Oían misa en la iglesia más cer-
cana, antes ele tomar el jicarón de
chocolate con bollos y tostadas.
Leían el Diario, de cabo á rabo.
Cuidaban, después, á sus cana-
rios. A la hora del «garbanzo»
hacíanse servir el cocido espa-
ñol. Dormían la siesta un par de
horas. Luego, á pasear por las
afueras. De regreso, otro so-
conusco con refresco, Rezaban inmediatamente
cl rosario y se ponían á jugar á la malilla. Ce-
naban á las nueve en punto. Y al dar las diez
campanadas, ya estaban metidas entre sábanas,
puesto que al teatro solo iban los días de cum-
pleaños, aquellos mismos días en los que un
afamado maestro tocaba el violín y la concu-
rrencia saboreaba los hojaldres de casa de
Botín.

¿Cómo eran sus habitaciones? Amplias, pero
destartaladas, de altos techos envigados, rojas
baldosas y ventanas pequeñas. Las paredes,
ocultas tras los grandes cuadros y los ta-
pices tejidos en fina estofa. Al lado dz los si-
llones de vaqueta, las colgaduras de damasco.
junto á los bufetes, los armarios enrejados. Y

por encima de todo, las arañas de diez y doce
brazos.

¿Qué no decir del brasero? Indispensable en
todas las casas, érase como un amigo de su-
rrema confianza en las tertulias y un mueble
utilísimo del cual se servían lo mismo para ca-
lentar la papilla que para secar los pañales del
chiquitín de la casa. Antes de echar una firma
sobre la ceniza, su dueña dejaba caer un puñado
de espliego ó una cáscara de membrillo, cuyo
humo perfumaba la estancia.

Al amor del brasero, sorteábanse los es/re-
dios la vieja noche de Sar Silvestre; partíanse
los piñones tostados y las avellanas verdes;
encendíase un cabo de vela y rezábase el Ange-
lus Domini cuando había tormenta; y escuchan-

do la lectura de la «Guía de pecadores=, cosíase
el traje de primera comunión.

Así eran las madrileñas castizas de otra edad;
las que viviendo severa y comedidamente, sen-
tían, sin embargo, correr por sus venas la mano-
lería, la alegría populachera, la algazara tumul-
tuosa del pueblo.

Y si se les t.reguntaba por las cosas que ha-
bían conocido, respondían como un breviario
de leyenda: Yo subí por las gradas de San Fe-
lipe. Yo he visto abrir el paseo de Recoletos y
la plaza de Bilbao. Yo he presenciado la inau-
guración del asilo de San Bernardino. Yo he vi-
sitado el Seminario de Nobles.

ANTONIO VELASCO ZAZO
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Ponte, amigo del llano,
la capa dz montaña y le montera,
y bajemos al valle reinosano
cruzando la pradera...

Chirrían lejos, con áspero chirrido,
con un acre ruido,
los ejes al rodar de la carreta...
De Pas y de Campóo, se acerca uncido
el pensativo buey... La vaca inquieta
trisca y rumia en los verdes pastizales
entre los ternerillos recentales
y los bravos novillos sementales...
Los campurrianos vaquerizos,
los zagalones boyerizos,
acucian las toradas
por caminos, veredas y rodadas,
y vienen al fe! ial... l3i-n tempranero
cl ventarrón llevose las neblinas,
y en la calma serena, el campanero
ha tocado á domingo. ¡Cristalinos
sonaron las campanas!... Las neveras
tienen claras dz sol, y los tejados
bermejos sobre el verde de los prados
en la serenidad de las praderas
refulgen empinados.
Se destoca de nieve la montaña.
Y en la verde llanura,
el heno fresco huele, y la guadaña
en la siega fulgura.
El Ebro va somero
llegando de Fontibre,
y al marchar prisionero

para tornarse en la Rioja libre,
solloza bajo el arco de la puente
saltarín en la presa,
y sigue lentamente
su silencioso viaje,
en el verde paisaje
de esta tabla holandesa...

Iremos por la tarde á las aldeas,
para que en ellas veas
escenas de Teniers. El primitivo
baile casto. La rueda
de movimiento vivo,
que trenzan, al amor de la arboleda
con un ritmo ligero,
la tonada y el golpe del pandero.

Mas, vamos á la villa reinosana.
Es noble y es severa, grande y fría,
De piedra toda, en su solar, hermana
su hidalgo escudo con su villanía.
Palacios y portones,
aldabones,
y votados balcones
donde la sombra silenciosa queda
de los viejos hidalgos de Pereda.
Y un mover comercial de pesa y mide
en la rua central que la divide.
Tiene toda la rua soportales,
arcos de piedra, porches altaneros,
y encima de los arcos, miraderos,
todos cuadriculados de cristales.
Pasemos por el porche. Cada tienda

cuelga de su pilar su mercancía.
Aquí la cera en cirios, para ofrenda,
y allá cordelería,
hoces, yugos, guadañas, botijillos,
sayas y pañolillos,
canastas, mantequilla,
y el afamado queso y pantortill ;.
La piel del oso que cazara en Saja
el curtidor trabaja;
y la casera
trae la nítida leche en la lechera,
la espuma, el requesón, y la cuajada
en la odrina tallada,
con rústico primor, en la madera.
Mas pasó el mediodía...
Se fueron los ganados
y descolgaron su mercadería
los comercios cerrados.
Ya vuelven las ventiscas altaneras.
El viento sopla y se levanta frio.

... Cruzando las praderas,
vamos á le montaña, amigo mío!...
Huyamos la inclemencia reinosana,
que es clara de cristal á la mañana,
y al caer de la tarde cielo espeso,
y un frio que se mete por el hueso...

Vamos á la montaña, amigo mío,
que es en el corazón, donde está el frío...

Luis FERNÁNDEZ ARDAVÍN

DInUJO DE CLSAR FEIIN:\5DEZ. ARDAVÍN
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DANDO yo conocí á Miguel Rudagüera vivía
obscuramente en una villa castellana de
aspecto vetusto y señorial. Era alto y flaco,

tenía los ojos miopes y lucía unas guedejas ru-
bias y lacias. Se hacía llamar de sus amigos el
Hidalgo de Sotoclaro, porque en el pueblo de
este nombre había heredado de sus abuelos una
casona triste y vieja y unas tierras secas y
estériles.

Rudagüera llevaba una juventud monótona y
contemplativa, sin ruidos, alborotos, ni rebel

-días. Componía versos á la manera clásica, que
publicaba todos los domingos en un periódico
pagado por el cacique. Las muchachas burgue-
sas no entendían bien aquellas estrofas que te-
nían la gravedad del mármol y la esbeltez de
una columna. Ellas, las pobres, habían educado
su espíritu en las rimas de Gustavo Adolfo y
hallaban mudos, sin pasión y sin alma, los ver-
sos del poeta local, que eran serenos y rotun-
dos, como los sonetos de Heredia.

Un día cayó en las manos del Hidalgo de So-
toclaro un libro de Verlaine. Bajo los porches
de la plaza lo leyó de un tirón bebiendo sin re-
poso el veneno de sus páginas y por la noche,
en la tertulia del café, recitó unas estrofas ex-
trañas y diabólicas. Sus amigos vieron en sus
ojos cegatos el brillo de una llama que ondula-
ba y se retorcía conto una sierpe.

Desde entonces se sintió el poeta acuciado
por el deseo de ver el mundo y sus sueños fue-
ron como alondras que querían volar:. Le ho-
rrorizaba su pasado y abominaba con palabras
rebeldes de su vida serena y contemplativa y de
sus versos clásicos. De repente, había nacido
en sus entrañas una brava locura que le empu-
jaba por caminos de aventura y de juventud. Ya
no se acordó más del periódico del cacique, ni
engalanó las columnas domingueras con sus
rotundos endecasílabos. Parecía que su alma
estaba en el alborear de una vida nueva. Se des-
pidió de sus amigos, y se plantó en Madrid.

Aquí paseó muchas veces, á la luz de la luna,

la extremada delgadez de su cuerpo, y el viente-
cillo de la noche sacudió sus melenas rubias y
lacias que coronaba con un sombrero abarqui-
llado á la chamberga. Después de un cruel apren-
dizaje en las aulas del infortunio, veló sus ar-
mas de caballero de Diana é ingresó en la Orden
de Nuestra Señora la Bohemia. Y ya tuvo bas-
tante para no acordarse ni en sueños, de su villa
castellana, ni de sus tierras de Sotoclaro.

Entonces volví á verle. Le hallé más flaco y
con las guedejas más largas. Ya no escribía
versos á la manera clásica y sus estrofas tenían
ritmos extraños y cadencias nuevas. Era el suyo
un arte arbitrario, iconoclasta y rebelde, palpi-
taciones de su alma inquieta y conturbada en
una lucha contra enemigos imaginarios. Muchos
días pasaba frío y hambre, porque nunca fueron
los versos, desde Hornero hasta Carrére, cau

-dal de buena renta; pero su voluntad no parecía
abandonarse al desmayo, y si alguna vez lo sin-
tió logró sobreponerse á su derrota y levantar
su espíritu de entre sus propias ruinas.

Tenía Rudagüera por amigos á un músico y
un pintor, también obscuros, ignorados y soña-
dores. Y estos tres hijos de la Casualidad, an-
dantes caballeros de la Libertad y enamorados
de la Luna, hallaron, quizás, consuelo, inspira-
ción y regazo en un amor femenino, que era
unas veces firme y leal como el de Mimí y otras
veces inconstante y volandero como el de Mu-
setta. Los tres amigos, cofrades de una misma
Hermandad, emprendieron juntos la conquista
del inundo.

Estos conquistadores de hogaño ya no llevan
chambergo ni tizona, como aquellos hidalgos
españoles que pasearon por el planeta el viejo
orgullo de la raza. Sus pinceles y madrigales
son las armas para la lucha y sus sueños for-
man un penacho ideal tan gallardo y encendido
como el de Cyrano. He aquí cómo el hidalgo de
Sotoclaro se lanzó á la imaginaria palestra con
un poema que él llamaba de las Nuevas Tona-
das, unas estrofas cálidas y vibrantes que tenían

sonoridades de Verhaeren, rebeldías de Guerra
junqueiro y demoniacas tentaciones de Baude-
laire. Era un canto á la tierra, que el poeta ado-
raba como á madre inmortal y en la que hallaba
balanceos dè cuna, caricias de regazo y hondu-
ras de sepulcro.

A la luz de una tarde de otoño, el hidalgo de
Sotoclaro leyó las Nuevas Tonadas á sus ca-
maradas de ilusión y de versos. El crepúsculo,
besando los cristales de una angosta ventana,
apenumbraba la estancia v ponía en los muebles
de una venerable antigüedad, débiles pinceladas
de ópalo. Y ea el silencio de la tarde, las estro-
fas eran como besos de un alma desgarrada por
la angustia desde su lejana separación de la
tierra-cuna. Algunas veces, temblaba la voz del
mozo castellano, mientras leía, y sus ojos se
mojaron de lágrimas.

Ya no le volví á ver. Las calles madrileñas
dejaron de ser escenario de su aventura y ya
no paseaba por ellas sus guedejas lacias y su
sombrero á la chamberga. Había tomado rum-
bos desconocidos, como si su afán andariego
le empujara á pasear sus sueños de poeta bajo
las claridades de un nuevo sol.

En el bullicio de la cale de Alcalá, el pintor
bohemio me dió la noticia. La Luna había perdi-
do uno de sus amantes, sin que por eso se vis-
tiera con tocas de viudez.

—La tierra le llamaba y se lo ha tragado. Ha
debido desposarse con ella y ahora celebra
acaso su pascua nupcial.

Poco después supe que Miguel Rudagüera se
había reintegrado á su pueblo castellano. En
las tierras secas y estériles, heredadas de sus
abuelos. leía por las tardes los versos de su
poema de las Nuevas Tonadas. La última estro-
fa era siempre un beso de sus labios sobre el
barbecho. Todos sus paisanos le llamaban ya
el Hidalgo de Sotoclaro.

losi MONTERO
FOTOGaAríA 1)5 PUAST
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L
A Compañía de la Comedia Francesa que
viene, en pleno, á dar en Madrid cinco re-
presentaciones, en nada se asemeja ni

guarda relación alguna con cualesquiera otras
compañías de comediantes. Una compañía tea-
tral es siempre una sociedad pi i rada, de régi-
men libre y caprichoso. La Comedia Francesa
cs, por el contrario, una organización oficial,

lucionario. Pero, como quiera que lo que hoy
es revolucionario será pasado mañana conser-
vador, y lo que hoy es insólito será pasado ma-
ñana acostumbrado por obra del tiempo y del
uso repetido, sin duda se impone la necesidad
d.e admitir como provechosos y aun necesarios
aquellos organismos cuya misión consiste en
conservar los sucesivos int_ntos revoluciona-

0 p:R. SILVANI	

de régimen cerrado y constante, desde el punto
>/	 en que fué creada. Se podrá discutir si 	 la intro-

misión oficial perjudica ó por el contrario favo-	 . 
rece el desarrollo de	 las artes.	 Evidentemente,

^
1
J un organismo artístico, que en	 alguna manera

depende del Estado, será siempre y por natura-
V leza desafecto, cuando no adversario hostil, de

1	 NILLE. YVONNE LIFRAUD toda forma nueva de arte, de todo intento revo- 	 MLLE. COLONNE ROMANO
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O	 Francia es el país de las Academias oficiales. De ella han tomado esta
institución los demás paises, remedando en todo el modelo francés. La

	

O	 Comedia Francesa se puede calificar de Academia de arte dramático. De

	

O	 las demás academias ya hemos indicado que se podrá discutir su utilidad.
Pero no cabe, en nuestro sentir, la discusión sobre la utilidad de esta

	

O	 Academia de arte dramático. Porque claro está que la tradición literaria

O
se conservaría aun cuando no existiera Academia de la Lengua; basta

	

^
1	 con que haya bibliotecas. Como la tradición de la pintura se conservaría

	

/	 lo mismo sin Academia de Bellas Artes; basta con que haya museos.

	

^^	 Pero la tradición del arte escénico. ¿cómo se hubiera conservado en
Francia sin la Comedia Francesa? Apuntemos de paso que Francia es el

	

O	 único país en donde se mantiene pura la tradición del arte escénico.

	

O	 Traslademos al arte escénico el ejemplo que antes poníemos de los
diccionarios. Se trata del actor Silvain, en el papel de Alcestes, del Mi-

	

O	 sántropo, por doliere. Si se tratase de otro cómico cualquiera, en otro
papel cualquiera y en cualquiera otro país, público y crítica se conforma-

o rían con juzgarle diciendo que les había gustado ó que no les había gus-
tado, que les había emocionado ó que no les había emocionado; en todo
caso sería una opinión impresionista, que no un fallo, ya que para fa lar

	

O	 hacen falta normas de juicio y términos de comparación. Pero en París
	1	 no sucede esto. A Silvain en Alcestes se le juzga en cuanto significa la

fase presente de una tradición de dos siglos, desde el estreno del 'lisán-

^^
1/ tropo. Se le compara, desde luego, con el actor de la Concedia Francesa

que le precedió inmediatamente en la personificación escénica del perso-

1¡/

	

i1	 d1,LLE. WEBER

	ì	 rios cuando ya han dejado de ser revolucionarios por haberse convertido
1 en acosturn''radas, esto es, en clásicos, evitando que se olviden y dilu-

()van esterilmente en el pasado y encadenándolos en orden y tal como se

O
fueron engendrando los unos de los otros, de suerte que constituyan una
tradición permanente y viva. Tal es la función que cumplen, ó, al menos,

	

• ()
	 deben cumplir las Academias; la de ofrecer, en un momento dado, la es-

tructura actual de un arte ó de un material estético, y, al propio tiempo,

	

O	 dentro de la estructura actual, las varias estructuras históricas que le an-

o
tecedieron, encajadas recónditamente las unas dentro de las otras, al

O
t^ modo, si se nos permite la comparación, de esas cajitas japonesas que

se van guardando á sí propias de mayor á menor. Por ejemplo: el último
diccionario de la Academia contiene el vocabulario de todas las edicio-

	

^7	 nes anteriores, mas un número de nuevas expresiones orales que desde
la penúltima edición se han inventado, popularizado y recibido como bue-
nas. La próxima edición contendrá á su vez muchas de las voces que to -

	

1̂^	 da\ía escandalizan á los puristas. Y así sucesivamente.

o

o

O
()
o

	

()	 MR. GEORGES BERR

	(^	 naje (en este caso. el gran actor Gustavo Worms), y así se decide si Sil-

	

`	 vain ha incorporado el carácter de Alcestes tomándolo en el mismo punto
que Worms lo había dejado, ó si, por el contrario, lo ha enriquecido con

(
)

nuevos matices de interpretación. Y no se detiene aquí el juicio, sino que

	

^^ 	 se retrotrae á la revisión de los intérpretes más famosos de Alcestes, to-
dos los cuales de consuno han contribuido á componer el tipo, recogien-

	

11	 do los aciertos de los predecesores y aportando nuevos detalles hasta
elevarlo al grado de perfecta formación con que ahora se nos aparece.

-^ '	 La poquedad del espacio nos impide referir algunas vicisitudes histó-

o
ricas de la Comedia Francesa, así como hablar de su curiosa organiza-

	/ 	 ción y régimen interior y de la comisión de lectura y admisión de obras
(pues ha de notarse que la Comedia Francesa representa así obras clá-

	

¡l	 sicas como modernas, si bien lo más interesante es la representación del

	

^1^/	 repertorio clásico, por las razones apuntadas y por ser única en este gé-
nero la compañía). Quédense para otra ocasión todos estos pormenores.

	

/1	 Por aparecer su retrato en estas páginas, aludimos tan solo á algu-
l^^J nos de los asociados de la Comedia Francesa. Silvain es el actual de-

cano de la Sociedad. Sustituyó en el cargo á Mounet-Sully, conocido
del público madrileño. Silvain es actor trágico. Es además autor. Ha
hecho algunas traducciones del teatro griego, entre ellas un arreglo de

	

O	 Prometeo. Actores trágicos son también Paul Mounet, característico, v
Lambert, hijo, galán joven, ambos notabilísimos. Berr y Ravet son acto--

	

¡t	 res cómicos: el primero, afortunado intérprete de Moliere; el segundo,

	

1/	 igualmente nombrado en lo moderno como en lo clásico. De las actrices,
/	 ocupa el lugar más aventajado Madama Bartct. gla divina Barret, corno

generalmente se le llama, la intérprete más sublime que jamás hayan te-

	

O	 nidj las heroinas de Racine, recitadora sin par de las poesías de Mussel,
sin parangón también en la comedia moderna. La Weber, actriz trágica

	

O 	 extraordinaria nombradla, y la Leconte, deliciosa actriz mo!ieresca v
al estilo de ahora. Por último, la Lifraud, la Faber y Colonna Romano
(esta última pertenecía hace poco al Odeon), actrices en quienes no se

O

sabe qué encomiar con más entusiasmo, si el arte ó la hermosura.
•tR. ALBERT LAMBERT	 RÀ>róx PÉREZ DE AYALA

A
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ON una ley llamada de asistencia pública
 quiere el actual Gobierno resolver el pro-

blema de la mendicidad. Se liará la ley, se
arbitrarán los varios fondos que la ley previene,
se asilará forzosamente á unos pobres, se re-
cluirá en sus hogares á otros, se enviará á le-
janas provincias á los que de ellas procedan y
es posible que se arranque de las calles á los
que tienen el vicio ó la necesidad de mendigar;
pero el problema de la miseria, el problema de
que la sociedad deja en desamparo ci millares de
individuos que no saben ó no pueden enc )ntrar
arbitrios ni modos lícitos de cubrir sus necesi-
dades seguirá siendo el mismo problema.

Con su instinto certero de artista admirable,
jV(	 Leal da Cámara nos ofrece la visión cierta de

ese problema. Unas energías mal gastadas, por
¡¡	 deficiencia orgánica, por incultura y aun por vi-

? J S Y MI ND
cio y perversión y unas energías nacientes mal
envenenadas: todo el proceso de la miseria está
en eso.

Un anciano, rendido por una vida de trabajo
con escaso provecho ó gastado prematuramente
por el alcohol, una mujer que ha claudicado ante
todas las resignaciones que la fatalidad le ha
ido imponiendo y unos niños que en plena so-
ciedad civilizada se ven privados de todo y se
sienten de una casta inferior... Para los ancia-
nos puede haber asilos remediadores, pero para
el niño no habrá nunca compensación, porque
cualquier fórmula de la misericordia oficial le
privará de dos cosas esenciales para la infancia,
engendradoras de su única riqueza, que es la
alegría. Le privará de la familia, que aun siendo
mala y tiránica y viciosa, es para cada niño la
que Dios le diú y la que prefiere y la que anca y

IGOS
le privar¿ de la libertad... ¡La libertad, á la que
los antiguos retóricos y filósofos llamaban don
del cielo, y que la civilización moderna no ha
dejado gozar enteramente ni á los niños ni á los
pájaros!

Así veis la tenacidad con que los golfillos
prefieren su triste condición á la cuidada de asi-
lados. Y es que no tiene la miseria más solución
cierta que la de acrecentar la riqueza pública,
multiplicar los negocios, forzar el precio del tra-
bajo y á la vez hacer cultura; convencer á las
gentes de que el espíritu humano puede gozar
muchos otros bienes además de la libertad. ¡En-
tonces, Leal da Cámara, no podría darnos la
pena de contemplar la resignación de ese ancia-
no y el picaresco y alegre desgaire de esos chi-
quillos!

DloNlslo PÉREZ
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û  RA1^^IÓl^T DE CAMPOAMOR
3

	i- poeta singularísimo, verdaderarnente ex- 	 de su invento y de su teoría; pero basta lo co-	 Campoosorio en ]a Acadernia Española  de la 	 1

	traordinario que hoy viene á ocupar por 	 piado, que es de una lógica irrebatible, como	 Lengua, y, por haber sido político, fué varias	 17

-	 derecho propio lugar señalado en esta ga-	 demostración de su derecho á llamar como Iz	 veces gobernador de provincia, director general,

	

lería de hombres ilustres, nació en Navia, pro-	 plazca á un género de poesía inventado por él. 	 consejero de Estado, diputado á Cortes y sena- 	 ;r

	vincia de Oviedo, el 24 de Septiembre de 1817,	 Después, leídas las doloras con la debida aten- 	 dor del reino. Aunque parezca mentira, un lite-

-	 y después de hacer algunos estudios de hurra- 	 ción, se comprend=, por intuición y sin que uno 	 rato tan innovador, tan volteriano, tan liberal,

	

nidades, siendo ya un hombre hecho y derecho, 	 se lo explique claramente, que se llamen así esas	 tan revolucionario... ¡fué conservador!... Pero,

	

vino á Macirid «en donde emprendió la carrera 	 composiciones.	 escéptico en política, como en todo, al ser pre-

,x	 de Medicina, casi á la par que comenzó á dar á	 Pocos, poquísimos escritores han sido tan 	 guntado una vez por quz distrito había salido

	

conocer su genio po-5tico en algunos salones	 discutidos como D. Ramón de Campoamor al 	 diputado, contestó:

1

	

	 particularesen El Liceo y otros círculos lile-	 publicarse la primera edición de sus Doloras;	 —Por Romero Robledo.
y

,x	 varios.»	 pero también son contados los escritores que 	 Con lo cual vino á significar que á los dipu

	

Pronto abandonó la Medicina para ocuparse 	 hayan conseguido una tan señalada y completa	 Lados cuneros no los elige ei país, sino el minis -	 1-

	

tan solo de literatura y de po:ítica, alternando 	 victoria como la que él consiguió; y si mucho 	 tro de la Gobernación, y como entonces lo era	 1.

	

su labor poética con sus trabajos periodísticos. 	 se le discutió al principio de su etapa innovado- 	 Romero...

	

En El Estado y en polémica con Castelar, que	 ra, llegó á ser indiscutible en los últimos años 	 Clarín (Leopoldo Alas) decía que Campoa- 	 t

	

dirigía La Democracia, publicó Campoamor	 de su vida. Hasta sus rnás encarnizados detrae- 	 mor era «conservador por broma, la broma niás

	

una serie de artículos, notables y luminosos, 	 lores, que los tuvo, hubieron de rendirse á la 	 pesada de las suyas»; y uno de sus más impor-

	

acerca de La fórmula del progreso. Después	 evidencia del triunfo resonante y clamorosa. 	 tantes biógrafos, D. Elías Zerdo, añade: «Don

11	 coleccionó estos artículos con el título de Podé-	 Ramón no puede ser conservador dz veras, ú

	

,^ micas con la Democracia y en breve se agotó	 por lo menos cuesta trabajo tenerlo por tal des-

la edición.	 -	 pués de leer sus doloras, y más aún después de

	

Además de sus obras poéticas, que son las	 s	 ^	 conocerle personalmente.» Con efecto, yo tuve el
honor y la dicha de tratarlo con alguna intimi -

	que realmente ha sc it han dado fama universal , L	 n

	

o	
dad confieso 	 era

	

mortal, ha escrito en prosa E/ Personalismo Lo	 ^	 y cofieso since mete que ra uno de los

	

Abeoluto, La filosofía de las leyes, El Ideisrno, 	 hombres más llanos, sencillos y demócratas que ti

	su discurso de recepción en la Academia de la	 he conocido, siendo á la vez un conversador

	

Lengua, La Metafísica limpia, fija y da espien-	 agradabilísimo.

	

dor allenguaje y alguna otra que no recuerdo,	 El citado Manuel de la Revilla, ocupándose de

	

obras todas ellas de fondo filosófico y de ver- 	 nuestro poeta en la Revista contemporánea, ha

dades importancia.	 escrito, entre otras cosas, lo siguiente: 	 ti

	En lo que puso D. Ramón de Campoamor	 «Los que por ventura no conozcan personal-

	

verdadero empeño y hasta una gran cantidad de	 mente á Campoamor y juzguen al hombre por ñ
11	 amor propio, fué en ser autor dramático, sin po- 	 el poeta, quizá se imaginarán que el autor de

	

der conseguir más que algún que otro éxito es	 ;' 	 las doloras cs un personase fúnebre y desespe- 	 .

3	 timable, lo cual era muy poco para su bien ga 	 i	 rado, de luenga barba, románlica melena y mi-
-t

	 .c

	nada fama de poeta insi ne y genial. inventor	 ,	 i ^l I '` I	 ` ;rp'	 rada fatal, devorado por los pesares, amargado

	

del género que le ha inmortalizado. Ju comedra i	 nl,áii
f	

por la duda y sumido en negra tnelaucolia, ]roto
t l 'i	 III

	

en tres actos, Cuerdos y locos, estrenada en el	 ^.-«^ ^^^t;t^¡y 	 de agitada y tormentosa existencia. Nada menos 

	

teatro-circo de la Plaza del Rey por Matilde Díez,	 1^' I h'I	 exacto. Ese escéptico implacable tiene todo el

	

Gertrudis Castro, Manuel Catalina, Juan Casa-	 plácido aspecto de un creyente.

	

ñer, Mariano Fernández, Julián Romea y otros 	 «Es un hombre de edad madura, más bien 	 ñ
	estimables artistas, allá por el año 1872, no hizo	 bajo que alto, grueso y bien conservado, de mi- 

	

más que pasar, alcanzando un número escaso	 rada franco y leal, de frente espaciosa y serena,

	

de representaciones, y fué la que más gustó de 	 cuya boca no está plegada por el amargo rictus

	todas sus obras dramáticas. Era demasiado	 del dolor, sino por la más bonachona de las 	 1

subjetivo para la escena.	 sonrisas; cuya cabeza corona blanca cabellera,

	

Además de Cuerdos y locos, escribió para el	 que nada tiene de romántica, y cuyo rostro,

	

teatro Dies Trae, El palacio de la Verdad. E) 	 agraciado en conjunto, rodean unas blancas pa-

	

honor y algunas otras cuyos títulos no recuer-	 Cillas de bolsista, que antes le dan expresión de

	

do; pero, corno queda dicho, sus comedias son	 acaudalado y satisfecho banquero que de mete-

	

endebles, no tan sólo porque lo son, sino tam-	 nudo y tétrico poeta. En ese cuerpo, que casi
X	 t ién y principalmente por ser suyas. Tambi n 	 parece el de un epicúreo, se alberga un alma	 :M1

D. RAAIÓIV DE CAIV1POAl10[2
	escribió El drama universal y Colón, magnírr	 bondadosa y dulce, un carácter franco y jovial,

	

cos poemas esmaltados de sublimes bellezas, la 	 un corazón sencillo, cándido, casi infantil y una

	

11 Epístola necrológica de González Bravo, un	 AI revés de otros poetas contemporáneos su- 	 poderosa inteligencia.»	 1-

	

tomo de Pensamientos y una colección de poe-	 vos que se cuidaron de la forma sensible casi 	 ........................................ .
sías sueltas, epístolas, fábulas y cantares.	 por manera absoluta, Campoamor atendió pre- 	 «La suerte de ese escéptico pesimista, que de

1	 Pero lo que le coloca en primera línea, define	 ferentemente al fondo, á-la idea de sus compo-	 iodo reniega, la envidiarían más de cuatro cre-
su personalidad y constituye la ancha base, el •siciones, descuidando la fornia hasta el extremo	 yentes.»	 ii

31	 sólido pedestal de su brillante gloria, son las	 de ser no pocas veces incorrecto; pero, con sus 	 • El retrato está trazado magistralmente, no le	 1-

	

Doloras (género de su invención) y los Peque-	 incorrecciones y todo. ha sido el poeta más leí- 	 falta más que hablar, como vulgarmente se dice. 	 .
ños poemas.	 do y admirado de su época, resistiendo valero- 	 Así era D. Ramón, en efecto, debiendo añadir tE

	

¿Qué es una dolora?... El propio autor la de- 	 samente, cono pocos, el olvido y la indiferen-	 un matiz, acaso el más simpático y atractivo de

	

Cine en carta dirigida al conde de Revillagigedo, 	 cia que lleva consigo la marcha del tiempo. No,	 su carácter, que parece mentira pasara inadver-	 tE

	

de la cual he de copiar aquí los párrafos si-	 Campoamor no pasa, y hoy se le lee más que 	 sido á la fina perspicacia del insigne Revilla.
guientes:	 ayer y mañana se le leerá más que hoy... 	 Tales eran la llaneza, la sencillez y la generosi-

T	 —¿Qué significa dolos?»—me pregunta us-	 Campoamor es un humorista irónico y filosó-	 dad de Campoamor, que, siempre que hablaba

	

ted en el primer párrafo de su carta. Respuesta: 	 fico de inmenso talento, de inspiración agridul- 	 con un inferior en talento ó en posición social, 	 -

	

—Significa una composición poética, en la cual 	 ce é ingenio peregrino, que habla á la razón y 	 lo cual le sucedía con mucha frecuencia, se es-

	

se debe hallar unida la ligereza con el senti-	 al sentimiento, más á la primera que al segun- 	 forzaba en borrar la distancia que lo separaba tE

	

miento, y la concisión con la importancia fi/o- 	 do; y como la lectura de sus poesías obligan	 de su interlocutor, cosa que conseguía con ex- ti
y	 sófce. —«¿Y por qué significa eso?»--vuelve 	 más á pensar que á sentir, y el sentimiento es 	 traordinaria facilidad, gracias á sus dulces insi-

	

usted á preguntar, suponiendo con acierto mi 	 fugaz y la inteligencia permanente, de ahí que	 nuaciones y á su don de gentes. Recuerdo que

	

contestación. Respuesta: —Porque yo quiero	 el recuerdo de la labor de este poeta singularí- 	 allá por el año 1872, cuando tuve la suerte de
que lo signifique.»	 situo sea eterno. Y debe serlo por su hondura	 ser presentado al genial poeta, siempre que me

Esto no tiene vuelta de hoja y recuerda que 	 filosófica, por la amenidad y ligereza de su es- 	 lo encontr aba y le llamaba maestro insigne, con 	 tE
=La española infanteria	 tilo personalisimo é inconfundible, 	 el respeto que merecía, ine contestaba invaria- 	 E

á	 es valiente porque sí. a	 Manuel de la Revilla considera la dolora	 blemente:	 tE
Después añade D. Ramón:	 «como la forma más adecuada de la lírica de 	 —Hola, querido compañero. 	 tE

	«Hay un argumento que no tiene réplica, y se	 nuestros días, vin endo á s;r una composición 	 Y por el tono que enipl-,a'.^a para decírmelo 	 -

	

lo voy á presentar á usted porque resulta en mi 	 poética de forma épica ó dramática y de fondo	 no había medio de enfadarse con él, aunque

	

abono. O la dolora es un g_nero nuevo de poe-	 lírico que, en tono á la vez ligero y melancóli- 	 uno estimase ofensivo que el más grande poeta :E

i	 sía ó no lo es. Si lo es, la palabra que signifi- 	 co, expresa cm pensamiento transcendental». Y	 de su época llamase compañero á un joven de 	 tE

	

que ese género tiene que ser nueva enteramen-	 Ventura Ruiz Aguilera la define diciendo que «la	 veintitantos años que apenas se llamaba Pedro

	

te; y en este caso, poco le debe importar á nadie	 dolora es una composición poética en la cual	 en la república literaria...

	

que la palabra pertenezca al reino animal, vege-	 debe hallarse constantemente unida á un senti-	 Murió D. Ramón de Campoamor en Madrid 	 E

	tal ó mineral, etc.; y si no lo es, tampoco hay	 miento melancólico, más ú menos acerbo, cier-	 el año 1901. Sus obras vivirán lo que viva la

	

nacía perdido, pues cualquiera tiene derecho	 la importancia filosólica.» Otros muchos críii 	 lengua castellana, y el mármol perpetúa su re

	

para dar á las do/oras un segundo bautismo, 	 cos definen este género de poesía en iguales ó	 cuerdo glorioso en el artístico monumento que 	 E

	

aplicándolas el nombre del género de poesía co- 	 parecidos términos, concediéndole todos una 	 se levanta en el paseo de coches del Retiro.
nocido al cual crea que pertenecen.)	 importancia capitalísima.

	

Otras razoi:es alega Campoamor en defensa 	 En 1862 ingresó D. Ramón de Gampoamor y 	 FRANCisco FLORES GARCÍA
E
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E1 arte ante el Corpus Christi
L

A solemnidad religiosa que se conmemora en el jueves inmediato posterior al domingo de la Santísima
Trinidad por disposición primaria de Urbano IV (1263), contrastada en el Concilio de Viena (1311), en el
que intervinieron tres monarcas, uno de ellos el de Aragón (1), y ampliado en 1316 por Juan XXII, ha

dado origen á numerosísimas manifestaciones, emanadas de la fe, que pusieron en tortura intelectual á artistas
celebérrimos. Las ofrendas en todo el orbe católico se hicieron con esplendidez inusitada y el Arte dió forma
á aquellos entusiasmos valiéndose de ricos metales y de piedras preciosísimas; mas no fueron suficiente
estas creaciones suntuorias cristianas: tras evoluciones escalonadas se llegó á los Autos Sacramentales,
y alrededor de estas iniciaciones del arte escénico, hubo otros espectáculos: danzas, comparsas, tarascas,
rocas.

Ni de estos espectáculos, ni de los ostensorios, templetes propios de España, hz de ocuparme en estas
líneas, pues se necesitan bastantes páginas para describirlos. Para LA ESFERA reservo la enunciación de
custodias portátiles, manuales, que por su tamaño son conducidas en las manos del sacerdote, bajo palio,
revestido con capa magna, envue^to por el incienso y por los pétalos de flores deshojadas que caen
cual lluvia de confeti!, lanzados cariñosamente por manos de damitas que destacan sus bustos en aji•
meces y en balcones de los que penden paños, ricos algunos, blancos con banda azul ó rojo, los más
de colores nacionales, cuando no son riquísimos mantones de Manila
sembrados de policromía y orlados de sutiles, prolongados flecos, ó
reposteros que ostentan heráldica no siempre sinónima de nobles empre-
sas ni de arqueológicos pergaminos. 	 ,t

La custodia manual es la que la liturgia impuso para ser conducida
procesionalmente por toda la cristiandad; si en España se transportan
templetes y cipreses en andas y en carrozas, algunos de muchas arrobas
de plata, es por concesión especial, atendiendo al peso excesivo de los
mismos. En Roma, el Papa lleva la custodia en sus manos, arrodillado
sobre la silla gestatoria; de los soles inás renombrados de Italia es el de
la catedral de Padua; en Francia son también custodias de manos: la de 
Nuestra Señora de París, proyectada por Roberto de Cotte, inventor del 	 r ',	 R

estilo rococó, que por su tamaño precisa conducirla sobre peana, es un	 .
sol presentado por un ángel; en la 	 ---.
basílica laurenlina oscense, hay 
otro ejemplar de tal género cons-	 r^
vuído en Nipoles. 	 4^

Las provincias hispanas que	 f 1%
antes robustecieron la gran coro- 	 ti
na aragonesa, pertenecientes á
Cataluña, Valencia y Mallorca,
siguieron parecidas tendencias;
si labraron cipreses de gran ta-
maño fué á base de los manuales,
de los que son una ampliación;	 g	 +^
también se encuentran cipreses en 
la región navarra y en la riojana. 	 Se
No siguen tal moda las provincias 
que integrara el Aragón actual en 	 1
su parte central, alta y baja; Zara  
goza, la capitalidad, al retirar la 	 +fit 

Custodia de la Parroquia de San
Pedro y San Felices, de Burgos

custodia del prelado D. Dalmao .,	 c	 ,,  pados en los ángulos; tal pre-
de Mur (mediados del siglo xv), 	 ^	 M^ ferencia se	 manifestó	 al	 la-
que debía ser notable y de ciprés, y 	 4 brar	 las	 demás	 catedrales,
y repujar en la primera mitad de la colegiatas y	 parroquias	 de
centuria xvi la grandiosa en que
intervinieron FormentLamai-Y

Custodia de plata, de tos Carm
liras de Vitoria

esta región	 sus respectivos
ostensorios, dentro, como es

son, prefirió el modelo castellano, consiguiente,	 del estilo pro-
el templete ó serie de templetes y pio de la época en que se
baldaquinos superpuestos y agru- 	 ,, construyeron. Hay una excepción: la de	 Daroca; pero pre-

cisa tener presente que esta se comenzó en el siglo xiii, y
en el xiv fué muy ampliada por plateros catalanes; otra
excepción puede anotarse en Cataluña: la de Tortosa, del

• siglo xvn; ésta, á la inversa de las de su región, es temple-
te; aquélla, en cambio, recuerda al tipo de ciprés. Las cus

-todias manuales .repujadas en el período arquitectónico oji-
val—arte francés—, son las más bellas y artísticas; las de
mayor celebridad de Cataluña corresponden á tal grupo.

El Museo episcopal de Vich conserva dos del siglo xiii,
una completamente esmaltada; del siglo xiv es otra de la
catedral de Vich, regalo del beneficiado Pujol de Badía; su
copa de cristal fué sustituida en 1528 por disposicióri:.del mi-
irado Pedro Jaime.

Del xv era un píxide de S. Fausto de Capeentellas, ven-
dido para colección extranjera.

En la Exposición universal de Barcelona de 1888, sec-
ción arqueológica, figuraron cinco ostensorios catalanes
interesantísimos: los de Monistrol de Monserrat, Corbera,
S. Cugat del Vallés, Piérola y Esplugas del Llobregat; los
dos primeros constituyen el modelo del ciprés característico;
su pie es amplio, de líneas onduladas, el tronco esbelto, la
copa donde exponen el viril presenta ventanales, arbotan-
les, agujas, gabletes, piñones y pináculos; la grandiosidad,

Custodia de mano, perteneciente al maqués	 la esbeltez, la intervención de estatuas corresponde al de 	 5
de Castrillo	 Monistrol, que es de proporciones mayores; á este tipo se 	 O

aproxima el tercero, de líneas más ligeras, menos ostentoso.

	

EI de Piérola es un hostiario cuya caja retrotrae la del de Nuestra Señora del Puig (Valencia), donado por 	 b
D. Jaime el Conquistador; pero en el catalán, además del pie, vástago y caja, sobre ésta, emerge el viril,
que parece un girasol estilizado, y del tronco brotan dos brazos en asta que soportan un ángel cada o

	uno con alas plegadas. La de Espluga es un sol ornamentado con lenguas espirales; el pie, como en los 	 5
otros, es amplio, y el tronco queda cubierto por la arquitectura que determina el anillo monumental 	 Ci

De orfebre barcelonés de fines del siglo xv es la de Ejulbe, en la provincia de Teruel; es de plata
dorada. de planta exagonal, tronco y cuerpo principal subdividido en tres zonas de ventanales y arbotan-
les: del tronco brotan dos brazos coronados con ángeles sombreados éstos por doseles; en el centro
colocan el viril de columnitas y cardinal. Termina el total con cúpula pentagonal ornamentada de vege-
tales estilizados y crucifijo.

Morellanas son las custodias de las Cuevas de Cañart y de Tronclion, de la provincia de Teruel 	 O
ciosas, donada	 La primera consta de basamento almenado y torreado, robusto pie, ángeles con incensarios suspen- 	 b
closa s, de nada	 didos sobre ramas y torre sólida, ligera, donde exponen la Hostia. En el pie, como decoración y certi-

	

tiicación de procedencia, destacan cuatro escudos en losange, con heráldica de los De Pedro, grababos	 Q
>:olotoIOtotc)IOioIo nlnlololoIOtotOtololo101nlotoIOlolototoiC) IC)IO1QIOtOlOtOIQ10I0I0I0IC) IOIOIOIOioK)IOi0I0IOfO10In1QI0IOfO103OI0IC)IOIOIOIJIQIOIOIOIC )IOIQIOInlOLCllC

(1) Los otros dos eran los reyes de
Francia y de Inglaterra.
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y esmaltados; corresponde esta obra á la mitad
del siglo xv.

La custodia de Tronchan es más pequeña,
aunque más esbelta; el ostensorio descansa en
edículo exagonal, presenta seis placas decora-
das con esmaltes translúcidos, historiados, cabe
nichos con pináculos trepados.

La catedral de Palencia, á más del magno
templete de Juan de Benavente, posee un ciprés
manual del siglo xv; en su planta de líneas va-
riadas repujaron medallas y adornos; el tronco
y anillo ostentan ornamentación arquitectónica,
contrafuertes, pináculos, antepechos, arquerías,
gabletes, arabescos; la copa del ciprés, que aún
recuerda las cajas hostiarios por sus líneas
generales, ofrece óculos rodeados de anillo ver-
tebrado; en los ángulos destacan torrecillas con
calados ventanales, columnas y llorones. Coro-
nación exuberante de la joya es otro cuerpo
completamente trabajado que termina en torre-
cillas ó contrafuertes con arbotantes, de un tem
píete sobre el que se eleva un crucifijo.

La parroquia de Santos Pedro y Felices, de
Burgos, es poseedora de otro ciprés que, por
su ornamentación ojival-renacimiento, corres-
ponde al estilo plateresco; no llega en belleza á
la anterior, aunque es niuy notable; el tronco
ofrece menos suntuosidad en ésta pero en cam-
bio auna más esbeltez y variedad de planos; el
capitel en que descansa el templete, de cardos
rizados, es niás importante que en la anterior.
El cuerpo principal lo constituye un templete
con ingresos; en sus ángulos hay grandes
pilastras con nichos, conteniendo estatuas que
rematan en pináculos floreados; en los planos
colaterales, á modo de intercolumnios, repuja-
ron grandes figuras colocadas bajo doseles con
agudas agujas; sirve como de otro cuerpo lo
que pudiera llamarse domo, rematado en cha-
pitel cónico, repujado, coronado con una cruz.
En total, por la variedad de lineas, por la sun-
tuosidad arquitectónica, constituye un modelo
interesante y bello que honra á los plateros
burgaleses.

Sufrió intrusiones en el siglo xvii.
La colegiata de Osuna puede envanecerse de

la propiedad de un ostensorio magnífico, de ex-
quisita factura, obra maestra de platería espa-
ñola labrada en el siglo xvi, en la que prepon-
dera el arte clásico en su mayor suntuosidad,
aunque aceptando ligeras cresterias del golicis-
mo agonizante. Es su pie circular y en él repu-
jaron bandas decorativas; el tronco está consti-
tuido por un Hércules barbado ó atlante, envuel-

Viril de la custodia de Nuestra Señora de Montesión,
de Palma de Mallorca

to en adornos serpeantes que sostienen una gran
copa de la que parece brotar el templete con
basamento, arcos de ingreso de medio punto,
columnas yustapuestas, cornisa y sobre ella
cálices y copetes, coronado por media naranja
repujada, subdividida en dos zonas, con creste-
ría y en la parte superior el crucifijo.

La catedral de Teruel, que también se enva-
nece con templete procesional, guarda en su te-
soro una pequeña custodia de manos superior
en arte á la ma y or, de estilo renacimiento, que
contiene seis abalaustradas columnitas, un ta-
bernáculo ovalado y dos ángeles soportes del
viril, obsequio del que fué Arzobispo de Paler-
mo, Sr. Martínez Rubio.

La catedral de Cádiz, que atesora el Cogollo,
cl templete del platero Suárez y el viril llamado
dl millón, también posee una custodia de ma-
nos, magnífica obra de joyería, cubierta total-
mente de piedras preciosas, que debió labrarse
á fines del siglo xvll ó principios del xviii.

Es su forma de sol radiado; el pie, amplio,
de cuatro segmentos de círculo desiguales pa-

reados, sostiene, sentadas sobre roleos, figuri-
llas aladas con grandes racimos de uvas en las
manos; el tronco abalaustrado sirve de peana
al ángel soporte del resplandor, subdividido en
tres círculos concéntricos, el de radio mayor
compuesto por tronco de vid con racimos, y el
más pequeño orlado con gruesas perlas; sobre
los rayos hay, en la parte superior, la paloma
simbólica, y más arriba clos niños que presen-
tan corona imperial.

La argentería moderna, hispana, especial-
mente la barcelonesa y de Palma, aunque inspi-
rada en modelos antiguos, ha producido nota-
bles custodias de manos según los estilos ro-
mánico, ojival y renacimiento. Tengo á la vista
la reproducción del viril labrado para la custo-
dia de Nuestra señora de Montesión (Palma de
Mallorca), proyectado por D. Francisco Morell,
construido con plata y cobre dorado y decorado
con esmaltes y pedrería. Es un sol radiado, cru-
cífero, que recuerda las buenas obras del ojival
florido. Su factura y composición son admira-
bles, y el dibujo correcto, elegante.

Del propio estilo es la custodia del Convento
de religiosas de San Vicente Paul en Murguía
(Alava); su pie y tronco, ligerísimos. elegantes,
sostienen el cuerpo principal, en el que campea
el óculo ú ostensorio con marco espléndido; á
ambos lados. recordando los contrafuertes ar-
quitectónicos, hay hornacinas coronadas por
doseles con caperuzas cónicas que cobijan es-
tatuas; sobre el óculo, como remate, se elevan
otros tres nichos con imágenes y doseles pira-
midales, el central más elevado y con cruz en
la cima.

Sol radiado, con filigranas y medallas impre-
sionadas en el goiicismo, pie y vástago de líneas
elegantes, posee la custodia de oro y pedrería
donada en 1912 por Doña Felisa Olave á la ca-
tedral de Vitoria, que tanibién conserva templete
procesional.

No carece de belleza el viril de plata dorada
cuso tronco sirve de pedestal á una estatua de
los carmelitas de dicha ciudad.

Don

Dentro de la industrialización del arte de pla-
tería se observa una reacción relativa, en nues-
tros días, con tendencia á resurgir felizmente,
luchando con la penuria, esta fase del arte sun-
tuario cristiano español que en el siglo xv y xvi
no tuvo rival en el mundo por su grandiosidad
y riqueza.

ANsl:Lr'to GASCON DE GOTOR

Custodia del siglo XV, (te estilo ojival,
de la Catedral de Palencia

Valiosísima custodia de oro y piedras preciosas, de la Cate~ 	 Custodia de oro, del siglo XVI, del Palacio
de Cadiz	 d'Ajuda, de Lisboa
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C

El primer
"salón" cu-
bano

Si no hubiese
muerto la mayo-
ría de los políti-
cos culpables de
nuestro desastre
colonial, si los
pocos hombres
que en aquella
época eran influ-
yentes y podían
disponer á su an-
tojo de la suerte
de España y de
los destinos bu-
rocráticos de Lll-
tramar, no estu-
vieran ahora ale-
jados y obscure-
cidos por una
piadosa vejez,
sería oportuno
ponerles frente á
frente un nuevo
reproche.

La política es-
pañola, antes de
la pérdida de las
colonias, no po-
día servir como
ejemplo de pure-
za ni como espe-

CLAUDIO MONE'r	 lo de buen go-
Célebre pintor francés, en la	 bierno. Sentimos
época en que pintó "El verano	 las generaciones

en Etretat"	 posteriores el bo-
chornoso rubor

de ¡aritos desaciertos cometidos entonces, de
aquellos barcos que iban á Filipinas, á Cuba, á
Puerto Rico, cargados de individuos capaces de
todas las audacias, con tal de »hacer fortuna;
aquellos b,°ecos que luego volvían llenos de sol-
dados esqueléticos, temblorosos de fiebre incu-
rable, llevados á la muerte y á la derrota por
defender no la patria española, sino los espa-
ñoles instalados con una despótica y estéril
vida en tierras de América y de Oceanía.

13ajr. cl dominio español, todas las que hoy
son repúblicas independientes, atravesaron si-
glos de empobrecimiento y de incultura lamenta-
bles. Inútil es fingir una fanfarrona patriotería.
Educados en los días terribles del Desastre, sa

-bemos los hombres de hoy hasta qué punto es
censurable la conducta de los hombres de ayer.
Y no debernos tolerar la sordina nacionalista ni
cubrir nuestras pupilas con aquellas rosadas
gafas que ellos usaban para no ver sino el per-
sonal medro y la satisfacción de sus egoísmos
propios. Libres de unos sistemas de gobierno
que, aur. siendo españoles, no representaban el
alma generosa y noble de España, han ido poco
á poco las que fueron nuestras últimas colonias,
adquiriendo vida próspera y feliz.

C • tòa es la que más pronto ha sabido demoi-
trár hasta qué punto pudo encontrar en ella mis-
ma iodas las energías capaces de engrandecer-
la. De cuando en cuando, de un modo sencillo
y lógico que responde á su trayectoria renova-
dora, .a señales indudables de ese engrande-
cimiento. Ahora es el aspecto artístico el que se
muestra floreciente y granado ya en próximos
frutos ópimos.

A las iniciativas del Sr. Edelmann y Pinto se
debe el primer Salón de Bellas Artes» ó 'Ex-
posición Nacional', como diríamos nosotros,
sin afrancesamientos que son innecesarios.

En este 'salón' no ha faltado ninguna de las
manifestaciones del arte: la pintura, la escultu-
ra, el grabado, la arqui,eciura. incluso la cari-
catura, á cuyo frente figura Conrado Massaguer.

Nuevamente los nombres de Romañach, de
Menocal, de f odríguez Morey, de Guillermo Al-
varez y Esteban Valderrama, se asoman á los
periódicos, sombreados de laureles.

Y se unen á los de sus escritores, á los de
sus hombres de ciencia, para dar á su patria
una ar`stocracia de talento que, en derïnitiva,
es la única y verdadera que tiene razón de ser.

Ventajas de las naciones nueva
clones viejas, donde se cree lo c

El arte y la guerra
En Nueva York se ha celebrado una subasta

de cuadros. Ofrecía la curiosa actualidad de que
todas las obras puestas á la venta eran france-
sas ó alemanas. Respondían, pues, en cierto
modo, á una consulta de la opinión yanki.

Claro es que el arte no debía estar supeditado
á las momentáneas y actualistas pasiones que
enciende la guerra.

Nada debía influir la conducta de la soldades-
ca en preferir ó rechazar unas ú otras obras tea-
trales y en ensalzar ó atacar tales ó cuales lien-
zos. Pero, desgraciadamente, así es. Y en cierto

La policia infantil.—Una detención en las calles
de Nueva York

modo sirve para pulsar la opinión pública un
cuadro, una ópera, un libro ó un producto cien-
tífico, respecto de las simpatías ó antipatías que
inspire la nación de donde procedieren.

Por de pronto, en la subasta de Nueva York,
los cuadros alemanes han descendido de va-
lor y en cambio ascendieron los franceses.

Una tela de Menzel, que hace nueve años
se vendió en
20.000 francos,
ahora ha sido
rematada en
4.000. El famo-
so Extasis de
Lembach, que
el año 1905 al-
canzó 50.000
francos, se ha
comprado en
12.000; los Ju-
gadores de po-
lo, de Lieber-
man, por el que
se pagaron
50.000 francos,
apenas llegó
ahora á los
4.000.

En cambio
un Corot—Los
alrededores de
Beauvais—q u e
compraron ha-
ce tiempo en
1.850 francos,
ha sido rema-
lado en Nueva
York en 55.000.

Y por último

Debas, para quienes la suerte tan enemi ga, tan
hostil en los comienzos, les sonríe ahora, un
poco tarde...

E/ verano en Eiretat, de Claudio Monet, ]la
sido vendido en 57.000 francos, y unas Bailar!-
nas, de Deltas, en 51.000.

Otra vez sonreirán melancólicos los dos vie-
jecitos. Degas y Monet son los dos únicos pin-
tores que viven de aquel grupo espléndido y au-
daz de Manet, de Pissarro, de Sisley y que ha-
bía de revolucionar por completo el arte con-
temporá neo.

Debas vive pobremente. Sólo el precio de uno
de sus cuadros de aquella época bastaría para
permitirle cierto desahogo de vida. Incluso ofre-
ce cuadros de hoy á precios infinilamente infe-
riores y no los quieren. No tienen ese carácter
expontáneo y juvenil de los otros; no represen-
tan la rebeldía, sino la resignación.

Claudio Monet ha tenido mejor suerte. Vive
en el campo, en una casa propia, y ha podido
rehacer la belleza de su jardín como antes hacía
la belleza en sus paisajes. Diríase que ha ¡leva-
do á la naturaleza el encanto perdurable de sus
cuadros.

¿Y dónde vive Claudio Monet? Stephane Ma-
llarmé, el admirable poeta, lo dijo hace muchos
años en verso, escribiendo esta dirección en el
sobre de una carta que llegó sin pérdida de
tiempo á su destino:

Monsieur Monet que l'hiver ni
L'été, sa vision ne leurre,
Habite, en peignant, Giverny
Sis auprés de Vernon, dan l'Eure.

La policía ínfantíl
Harry Schlacht, el presidente de la Asocia-

ción Protectora del Estado del Este en Nueva
York, ha creado el cuerpo de niñas policías.
Por ahora sólo han empezado á prestar servicio
veinticinco de ellas, armadas de sus porras, sus
gorras y sus guerreras reglamentarias.

Su misión se reduce á vigilar el cumplimiento
de los reglamentos sanitarios en las calles y á
proteger á los niños desamparados, y también
á evitar ]as travesuras, de los que no llevando
porra y gorra galoneada, carecen del sentido cí-
vico del concepto de la propia dignidad.

Nada tan laudable como la tentativa. Entre
hacer policías á las niñas ó transformarlas en
vendedoras de periódicos y de alfileres como
en España, la elección no parece dudosa á pri-
mera vista.

Sin embargo, un término medio sería más
sensato. Ni ponerlas dentro de la delincuencia
callejera, ni investirlas de una autoridad supe-
rior á sus pocos años.

¡Menguada juventud se les prepara á unas y
á otras!

José i^RANCÉS
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s sobre las na-	 dos impresio-	 La policía Infantil.—Ceci,ia Cioldberg, jefe de la brigada de po:icia infantil de Nueva York,ntrario.	 nistas, Monet y	 acompañada de las agentes Cecilia Pecliter y Ana Silvermam
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