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ILUSTRACION MUNDIAL

RETRATO DE FERNANDITO ROCA DE TOGORES Y MALDONADO
Escultura del insigne artista Mariano Benlligre
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Septiembre de 1914, peligró, por un
movimiento sectario, la neutralidad de
España, en esta espantosa guerra en

que las más fuertes naciones de Europa
se aniquilan; y el peligro no ha desapare-
cido ni desaparecerá, á menos que el triun-
fo de los aliados no esté seguro, pues ni
Francia descuida el fomento de nuestras
simpatías, ni Inglaterra, en caso de extre-
ma gravedad, dejaría de recordar la profe-
cía de Pitt... Demostrar, mezclando burlas
con veras, que la intervención española
hubiera sido (y lo sería actualmente) un
tremendo desatino, fué el único propósito
del distinguido escritor Elías Cerdá, al pu-
blicar su libro Don Quijote en la guerra,
libro que lleva el significativo subtítulo de
Fantasía que pudo ser historia. Tan pudo
serlo, que la realidad se impuso únicamente
porque ni la nación ni el ejército quisieron
la intervención, y sí el mantenimiento de la
neutralidad más absoluta. Y asusta pensar
que la realidad no se hubiese impuesto.

Atento á posibilidades notorias, Elías
Cerdá ha compuesto su utopía á base de
realidades, pero con un gran sentido de los
futuros contingentes», con previsión que

induce á recordar el cuento del que pedía
un clavo para colgar la sotana, y á echar
una mirada al extremo Sur de la península
ibérica. La intuición clara y el hondo senti-
miento de los asuntos en que se inspira, ha-
cen de esa utopía una especie de continua-
ción lógica de lo que pasó en España al co-
menzar la'guerra. Claro es que los hechos
aparecen exagerados. Dato propone al Rey la
formación de un Ministerio Nacional, presidido
por Romanones. Este decide intervenir en favor
de les aliados. Cierto que la nación abunda en
neutralistas y germanófilos, pero en cambio él,
Romanones, cuenta con las masas que bullen y
alborotan, y que Lerroux acaudilla. Cierto tam-
bién que el ejército no quiere la guerra, pero la
invitación parte del Rey, y los generales reco-
nocen que la invitación es, en realidad, una or-
den exactamente lo mismo que ocurre, por ejem-
plo, con las invitaciones del Emperador de Ale-
mania y Rey de Prusia á cualquiera de los so-
beranos de los pequeños Estados germánicos,
invitaciones que el inferior no puede dejar de
atender sin exponerse á algunos riesgos.

El Ministerio Nacional propone á Francia la
ampliación de nuestra zona de Marruecos, á In-
glaterra el pleno ejercicio de la so-
beranía nacional en el territorio es-
pañol inmediato á Gibraltar, y á
ambas la ocupación de Tánger, de
tanta importancia para nuestra si-

G	 tuación internacional futura. En va-
no Francia se desentiende de sus

aa promesas de 1902, reservándose el
estudiar oportunamente las conce-
siones territoriales. En vano Ingla-
terra nos despreocupa de las de-
fensas de La Línea, San Roque y
Algeciras, que bien defendidas es-
tán por los cañones del Peñón. En

j	 vano Grey, contra el espíritu del
aVa tratado de Londres de 1904, recuer-

da la frase de Nelson de que Tán-
ger debe ser inglés ó no ser de na-
die. En vano Vázquez de Mella afir-

^á	 ma que mientras Portugal esté se-
parado de nosotros, la cesión de

- Tánger no es un regalo y sí un sar-
casmo. En vano el sentido común
grita que la situación de Tánger de-
pende del final de la guerra, y que

j	 hasta que no se sepa quién vence
u	 y quién manda en Marruecos, es

inútil cuanto se haga. El Ministerio
Nacional, apoyado por los refor-
mistas, marcha á la guerra sin va-

-t	 cilación.
Y entonces empieza la catástro-

fe. Primero, el pánico bursátil y el
(á	 desbarajuste económico; después,
G	 el zafarrancho militar. Para los

00.000 soldados que los aliados
G	 nos piden, faltan oficiales, bande-
r	 ras, cuarteles, camas, vestuario,

caria un grave peligro para Inglaterra en
caso de guerra marítima; lo cual equivalía
á decir que, si nosotros no artillábamos
eficazmente esos puntos estratégicos, tal
vez ella se viera obligada á ocuparlos, ante
el temor de que pudieran hacerlo sus enemi-
gos. La ocupación levanta la protesta de
los jaimistas. Aparecen partidas en Nava-
rra, Cataluña y el Maestrazgo. Se fusilan
cabecillas. En las ciudades son asaltadas
las tahonas. Se declara otra guerra á los
caseros. El empréstito popular fracasa, y
la crisis total se plantea.

A Flandes nuestro ejército llega á la hora
en que, según Napoleón, no hay hombre
que no sea héroe. Weyler piensa, no obs-
tante, que, si Napoleón hubiese vivido en
estos días de. morteros y explosivos, es po-
sible que hubiera cambiado de opinión res-
pecto á los héroes. Los alemanes entienden
el heroísmo á su manera, y España derra-
ma inútilmente la sangre de sus hijos.

Luego nos meten los aliados en la em-
presa de los Dardanelos, para sacar del
fuego las castañas. Más tarde, la guerra
submarina acaba con la mitad de nuestros
barcos mercantes. La intervención nos
cuesta 5.000.000 de pesetas diariamente, sin
incluir el importe de los armamentos ad-
quiridos en los Estados Unidos, ni la mer-
ma en la recaudación de los impuestos, ni
la paralización del comercio y de la indus-
tria. En la fecha de la entrada de Bulgaria
en el conflicto, el resumen de la jornada es:
que tenemos en el fondo del mar dos aco-

razados, varios cruceros y multitud de barcos
mercantes; que han sucumbido 120.000 solda-
dos españoles, y que la guerra nos cuesta ya
2.000.000.000 de pesetas.

Al finar el 1915, el desdichado pueblo espa-
ñol entra en el año nuevo amordazado, ham -
briento y abatido. De 1916 á 1919, sigue la gue-
rra; los ejércitos del Kaiser llegan á los Piri
neos: cientos de submarinos alemanes bloquean
las islas británicas, y persiguen el comercio in-
glés en todos los mares del mundo; la conjura-
ción internacional de obreros declara fuera del
derecho de gentes á los ministros del Rey Jor-
ge, por ser los únicos responsables de la con-
tinuación de la guerra, y el descontento en la
metrópoli y la insurrección en las colonias, ace-
leran la decadencia de Albión y traen la paz. Y
España se queda sin Gibraltar, sin protectora-

do marroquí, con Vigo en poder de
los inoleses con Canarias en oderp
de los alemanes. Y además de estas u^
desgarraduras del suelo patrio, vis-
ten de luto 200.000 familias españo- DI

las, y liemos gastado, en un lustro de
campaña, 1.000.000.000 de pesetas.	 ñ7

Tal es, en brevísimo resumen, la	 p^(
fábula apocalíptica de Elías Cerdá,	 ir'
no inferior á la del mismo orden que	 ^'l
Ignotus desenvuelve en su célebre p;
obra El sueño de lord Kilchener.
El lector que conozca á Elías Cer-
dá por sus otros escritos, todos p
ellos piezas de teatro, fácilmente
comprenderá que su temperamento
artístico era el más adecuado para
adaptarse espontáneamente á esa u^
forma literaria, que, en el caso pre-
sente, bien pudiera llamarse tragí- ^¢
cómica. Algo abusa á veces de u
esta cualidad, llegando á lo gro-
tesco,

	 ^`7
 corno en el relato de la in-

vención
	 p^¢

 del »carapacho de avances
y en el episodio que constituye á 	 ñ!
Lerroux »príncipe de Andorra.

Como críticos puristas, no siem-
pre cabe aplaudamos su produc- °n9
ción, que, con alguna frecuencia, 	 p{
cae en lo chabacano; pero como
amantes de la patria y del honor
nacional, debernos ensalzarla, re-
conociendo, otrosí, la deslumbra-
dora claridad del estilo y la soltu-
ra de la exposición.	 p^
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carruajes, fusiles, municiones. No importa.
Weyler se pone al frente de 500.000 combatien

-les, se avista con French y Joffre, y días después
entran en Flandes las divisiones españolas y
cambian sus primeros tiros con los alemanes.
¡Nuestro ejército está defendiendo el trono del
único soberano que no supo evitar que en su
reino se levantara una estatua á Ferrer!

Un crucero alemán se presenta ante Vigo, y
en dos horas de bombardeo arrasa los fuertes,
hunde las naves ancladas en la ría y produce el
incendio de la población. La escuadra inglesa
nos venga, echando á pique al crucero alemán,
pero ocupando tambiJn nuestra plaza. El Go-
bierno británico nos recuerda la advertencia que
ya nos hiciera con motivo de la guerra ruso-ja-
ponesa, conviene á saber: que la indefensión de
las Islas Baleares y de las rías gallegas irnpli-

i f IIP O

Dormid... Por vuestras frentes cruzan azules sueños,
un ángel blanco guarda vuestras almas inciertas;
al mecer vuestra cuna pienso en esos pequeños
que duermen en los quicios de las calles desiertas.

Y tengo mucho miedo á morir; mi cariño
es escudo que guarda vuestra infancia florida,
que no hay cosa más triste que los ojos de un niño
que se entera tan pronto del dolor de la vida.

Dormid... Hasta el nevado candor de vuestra cuna
como un lirio de plata, llega un rayo de luna...
Dormid mientras yo mezco vuestra cuna á compás

y sollozo pensando en la pobre hermanita
que se fué toda blanca, en la blanca cajita
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LA ESCULTURA CONTEMPO RAN EA

Estatua ecuestre del Monumento al Gran Capitán, que habrá de erigirse en Córdoba, y original del ilustre escultor Mateo Inurria

En su estudio de la Glorieta de Quevedo, ha expuesto recientemente Mateo
Inurria la estatua ecuestre del Monumento al Gran Capitán, que habrá de eri-
girse por suscripción pública en Córdoba. Reciamente construida, expresa esta
nueva obra del insigne escultor su concepto de lo que debe ser la estatuaria
moderna. Todo en ella está resuelto por planos, se simplifica y acusa sobria-
mente. Así son de reposado el conjunto y de gallardao las líneas. Tanto en la
escrupulosidad anatómica del caballo, como en la riqueza decorativa de la ar-

madura, esta obra de un artista de hoy parece evocar el magnítieo recuerdo de
los grandes maestros del Renacimiento italiano. En la cabeza viril, enérgica,
de serenos trazos, de Gonzalo de Córdoba, queda plasmado el espíritu de la
raza. Así debió ser aquel hombre extraordinario cuyas hazañas y aventuras
acaecieron en uno de los siglos más gloriosos de nuestra historia. Y cuando
esta estatua recorte su silueta sobre el fondo de la cordobesa serranía, será
como un canto de piedra y de mármol eternizador de la grandeza pretérita.
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^IANdosherma-
nas,	 Berta	 y
Julieta, huérfa-

nas de un diplomó- •
tico	 que había he-
cho	 desarrollarse
su niñez en lejanos
países del Extremo
Or ¡ente y la Amér¡-
ea del Sur; dos her-
manas,	 libres	 de
toda	 vigilancia	 de
familia, jóvenes. de
escasa renta y nu-
morosas	 relaci
nos,	 que figuraban
en todas las fiestas
de París. Los tés de
la tarde que se con-
vierten	 en	 bailes,
las veían llegar con
exacta puntualidad

L	 ^>

cura,	 ni	 lo	 otro.	
Eran conto los di-
rectores de ciertos
bancos que charlan	 %
en	 el	 ventan¡ilo	 de
la caja, sonríen, re-	 °
mueven las llaves,	 V
infunden	 esperan-
zas, pero no hacen	 °
el	 más	 pequeño	 %
préstamo á crédito,
ni el más leve anli- 	 U

sobre Arome	 V
sas lejanas.

Las vírgenes lo-
v

cas iban	 á triunfar	 U
fina 1 m e n te 	 en	 su
desespe, ada batalla
con	 los	 hombres.	 y
La	 mayor, Berta,
había	 coneuistado	 V
la atención de un ¡n-	 V
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Una	 ráfaga	 alegre	 .
parecía seguir el re-	 . 	 .w 
voloteo de sus fel
dns

—Ya están aquí	 ¡Ji
l a s	 señoritas	 d e	

¡^

Maxeville.
Y los violines so-	 `^.

naban con niás dul-	 :
ad	 ^^ s-• las luces	 a- 	 •	 ‚`

quirian	 mayor bri	 t
Ilo en el crepúsculo
inverna¡,	 los	 hom-^	 '^jt
lires entornaban los
ojos acariciándos
cl bigote, y algunas	 °'"-
matronas corrían
instinlivamenle sus	 ^^^
sillas	 atrás,	 apar-
tando los o°os, co-
no	 si	 viesen	 de
pronto,	 formando
montón,	 todas las
perversiones de laF
época.

Ninguna	 joven
osaba	 imitar	 los
vestidos	 audaces,
los	 ademanes	 ex

las pala-
de	 ambiguo

sentido que forma
ban el encanto picante y perturbador de las

hermanas. Todos los atrevimientos que
revolucionan el gran mundo encontraban su
apoyo. Habían dado los primeros pasos ha-
eia la gloria, bailando el «cake-walk» en los
salones, hace muchos años, ¡muchos!, cm-
co	 ó seis cuando menos, en la época re-

vese¡
—céntricos,

rmost ro ruso que se
mostraba dispuesto	 0
á hacerla su espo-	 V
sa.	 La m	 ienor cas 	 v
había	 conseguido	 0h
lo mismo con	 ui	V
oficial	 joven; sólo	 v
c quedaba por vese
or la resi	 torcia de

una madre, orgullo-	 v
sa y tradicionalista
que v¡vía en provin-•

e

ciar...	 V
En ésto, un trom-

petazo desgarrador,	 V
insolente,	 bruta l	V
cortó el ambiente de
músicas sensuales	 V
y danzas voluptuo- 	 v
sas en que s: ador-
mecían los	 hurra-	 U
nos. Y la gente feliz

otro,
corrió de un lado á	 n
otro,	 en	 pavoroso
revelli¡o,	 como los
pasajeros	 de	 un	 •
trasatlántico que
bailan en los dora-	

Ados salones,
dos	 de etiqueta,	 y
de pronto escuchan	 °
la voz de alarma de	 •

un tripulante. «¡Fuego en las bodegas!»
DaD

El segundo día d	 le movilización, la gen-	 A
te, agolpada en las inmediaciones de la Es-
tacón del Este, 	 las	 vió llegar vestidas de	 n
negro, con un traje sobrio y casi monacal, 	 o
un pequeño sombrero semejante á una

A

A

•

mota que la humanidad gustaba aún de ta-
les vejeces. Luego apad rinaron la «danza
del oso>, el tango, la.machicha y la furlana.

Su inconsciente regocijo, al ir más allá de
los límites permitidos, escandalizaba á 	 las
señoras viejas. Luego, hasta las más adus

Vio-
rra, un bolsito de mano y un paquete con lo
más indispensable para la vida: dos cam¡-	 ñ
sas, dos pares de medias. 

Las vírgenes locas se iban sin ruido, sin
frases heroicas, sin dos líneas en los perió- 	 ñ
dicos. Sus relaciones mundanas las habían

A

A

n

A

A

A
n

n
A

A

n

A
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tas, acababan	 por perdonarlas. «Unas io-
quillas estas Maxeville... ¡Pero tan buenas!»

Todos conocían su existencia en un quin-
to piso, sin otra servidumbre que una vieja
dom'stica que hacía oficios de madre, sus-
pirando al recordar las extinguidas grandezas
de Su Excelencia	 el	 ministro	 plenipotenciario,
Todos se daban cuenta de sus esfuerzos son-
rientes y dolorosos para conservar el	 antiguo
rango, con una modesta pensión procedente del
padre y una corta renta de la madre; sus habiti-
dades taumatúr'icas para mostrarse bien vessi-
das á poco precio; su adopción de modas auda-
ces, destinadas al fracaso, para ocultar con pro-
texto de originalidad e¡ escaso valor de su indo-
mentar¡a.

Las gentes murmuradoras denunciaban sus
ocultos convenios con modistas y sombrereras
que les	 proveían gratis,	 para que	 propagasen
sus invenciones. Pero aquí se detenía la male-
dicencia.	 De sus costumbres, de su vida en la
casa, ni una palabra. Las rancias familias diplo-
más ¡cas que habían conocido al ministro, jamás
tuvieron que amonestarlas por una imprudencia
irreparahle.	 ,

—
El despecho de los hombres era también un

certificado de su honestidad. Corrían hacia ellas
atraídos por su exterior desenvuelto. Se atrope-
liaban unos á otros, corno en una empresa fácil
donde todo el éxito	 estriba en	 llegar antes que
los demás.	 Risas provocativas, ojeadas	 miste-
riosas, palabras que parecían de esperanza... Y
poco después, uno por uno, los conquistadores
desandaban el camino, cabizbajos y encoleriza-
dos como un perro que se imagina encontrar un
hueso y choca sus colmillos en una p iedra,

—Unas astutas las pequeñas Maxeville; unas
malignas, que faltas de dote buscan	 un marido
á su modo,

Los mismos que decían ésto, habían acabado
por designarlas con un mote. Las señoritas de
Maxeville	 fueron	 en adelante «las vírgenes lo-
cas »,

Todo resultaba exacto	 en	 este apodo, el de-
fecto y la cualidad.	 Nadie ponía en duda su lo-

o
aprovechado para conseguir rápidamente
sus deseos. Marchaban á Verdun, á la fron- 	 n
Cera, al	 lugar del peligro donde todos es-
peraban el	 primer choque.	 Llevaban	 una
carta para	 los directores del servicio san¡- 	 n

tarro. Parecían	 más	 altas,	 más	 robustas,	 de	 n
paso más firme.	 Su	 belleza de parisienses á la
moda, había desaparecido. Eran mujeres, ¡gua- 	 ñ
les á las que lloraban ó gritaban de entusiasmo	 °
al	 otro	 lado de	 la verja; sin colorete, sin artili-
cios, cor, el pelo libre de	 postizos, con las mc-	 ñ
jillas	 limpias y	 los ojos	 agrandados	 por una 
emoción que había venido á substituir los anti-
guos retoques del lápiz negro; ojos serenos, que	 ñ
miraban al	 porvenir heroicamente, 	 adivinando
la proximidad de la desgracia.

Y se perdieron	 entre la multitud de hombres	 n
uniformados, caballos y cañones.	 Y su recuer-	 n
do se perdió igualmente en la memoria cíe todos
los que una semana antes comentaban sus pa- 	 n
labras y gestos.	 La gente necesitaba pensar en 	 (°,
su	 propia	 suerte:	 el	 peligro no dejaba	 tiempo
para mirar	 el exterior.	 ¡Pobres vírgenes locas!	 n
¡Infelices muñecas de París, arrebatadas por la 	 n
tempestad,	 cuando	 daban	 vueltas	 y	 sonreían ,	¡,
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V con	 sus bocas pintadas, á los sones de una ba al doctor—yendo de sala en sala como apa- zas. Una hora antes de amanecer—la hora fatal

hospitalesVcajita de música!... riciones de salud que esparcían en torno la dul- en los	 —,	 cuando el día apunta y cl

V De tarde	 en tarde,	 las damas reunidas para ce alegría de vivir. Con los oficiales se mostra- moribundo se extingue, los estertores de agonia	 °

V
• hacer	 tejidos	 de	 lana	 destinados	 al	 ejército, ban algo recelosas. Eran hombres de su mundo murmuraban siempre el mismo deseo: •Made-	 v

evocaban su nombre al pasar revista á los muer- y tal vez por ésto los juzgaban temibles, no pa- mo/se//e... Una cualquiera de las dos señoritas».
° tos y los ausentes. <¿Las 	 pequeñas	 Maxevi- sando en su intimidad más allá de una solicitud Y ellas, que acababan de adormecerse en el

¡

V
• Ile?...= Hacían proezas á su modo en los hospi- natural y grave. Al entrár en las 	 piezas ocupa silencio de plomo que precede á la llegada de la

Vtales del frente.	 Donde ellas estaban, los hom- das por el populacho doloroso se transfigura- luz, acudían corriendo para presenciar una ago-
bres se morían sonriendo. En algunas ocasio- han, animando con su regocijo el ambiente car- nia más, para animar la mano yerta con el con-	 °

U
V
• nes habían llegado hasta los mismos lugares Bado de lamentos, de perfume de drogas y he- tacto de su mano, para disimular los pasos de

la	 lo	 Vde combate, oyendo el silbido de los proyecti- dor de carnes rotas. muerte con sus palabras que sonaban	 mis-

`¡
° les. El nombre de la mayor era citado en una El recuerdo de madres y novias adquiría ma- mo que monedas de oro, con sus risas que pa-

orden del día. yor relieve al ser evocado por sus labios. Des-
del	 á

recfan vibraciones de tino cristal.
000	 VV Y siempre el mismo comentario final: 	 <Eran cribían los paisajes risueños 	 suelo natal

• buenas. Algo locas, pero de hermoso corazón., los enfermos ilusionados que poco después ha- —Y esta pobre—continuó el médico—prosigue

V
• Transcurrió un año de guerra. Un día circuló bían de morir; cantaban á media voz las canelo-

instinto de
la santa obra de la alegría. Cuando se ve sola 

la	 Vla noticia de que Berta había muerto, víctima de nes del terruño: encontraban con su piensa en	 otra,	 piensa en el oficial muerto y
• su abnegación. Poco después ya no la nombra- mujeres de salón las conversaciones que más huye en busca de los agonizantes, como si el
V ron.	 ¡Eran tan	 frecuentes los heroismos! ¡Des- podían agradar á cada uno. La mayor había dolor ajeno fuese su refugio. La sala de los in-

V aparecían diariamente tantos nombres conoci- pasado una semana hablando de Ulises y la curables, de los que están condenados á morir, 	 V
V dos!... Odisea con un licenciado en letras que agoniza- es su lugar preferido. Y canta, cuando minutos 	 V

°°° ba lentamente, pensando en su tesis de doctor antes suspiraba á solas; ríe, con los ojos car-

V A retaguardia de la	 línea de combate, en un que jamás llegaría á leer cn la	 Sorbona. Mien- gados aún de lágrimas.	 V
hospital i::stalado en un castillo ruinoso, encon- tras tanto Julieta	 escribía cartas.	 El rudo mar¡- Nosotros fingimos no ver lo que hace. ¿De

^¡V
•

Iré meses después á la última virgen loca. nero del Finisterre, el campesino de los depar- qué sirven los reglamentos ante la muerte?... Lo
V No la hubiese reconocido. Pasó por una ave- tamentos centrales, el obrero burlón de la ciu- que importa es que proporcione un poco de ale- 	 V

nida del parque, casi	 saltando, con la toca re- dad, el marroquí sonibrio, el negro pueril velan grfa al que se marcha. Cada uno hace el bien	 v
vcloteante y moviendo bajo la	 blanca falda el abrirse ante su	 pensamiento bellezas descono- como puede. Anoche la sorprendí empleando su
ryil rmm^^s de sus p iernas método en la sala de los des-	 V

esperados. Tenemos un tira-
dor marroquí con las piernas
y el vientre deshechos. Va á `f
morir de un momento á otro;
tal vez ha terminado á estas
horas. Tenemos un	 alemán V
que está en la cama inmedia- V
la. Los colocaron así inadver-
tidamente; ahora es tarde para V
moverlos. O

Los hombres de Europa ol- •
vidan sus rencores al verse en V
los	 limites	 de	 la	 vida.	 Este
africano es	 de cólera	 larga. •
Cuando cree que no le ven. ^7
ensena et puno al enemigo in-
mediato, que le mira con ojos •
redondos y asombrados, lo V
mismo que si estuviesen aún
en el campo de combate. La •
señorita de Maxeville corre ha- ^f
cia él, fingiéndose irritada.

—¿Qué es eso, Alí?... Quie- •
to, ó me enfado contigo.

—No te enfades, señorita— n
murmura el moro—. Lo respe-
taré ya que lo pides. Pero esta
noche cuando te marches iré á n
su carns y le cortaré la cabeza.

Y no puede moverse. Ano-
che rugía de dolor, alterando

Acon sus gritos el silencio del
dormitorio, quitando el sueño Í.1
á	 los otros heridos, pugnan- A
do por levantarse para	 ir en
busca del adversario y saciar

•
n

en él su furia.
La señorita de Maxeville es o

la única que sabe calmar á es-
tos hombres. Yo vi, á la tenue
luz del dormitorio, cómo em- •
pezó á bailar, con un plato en

•la mano. Este plato le 	 servía
Ade pandereta. Movía las cade-

ras,	 enroscaba	 el	 busto, °
acompañaba	 con	 balanceos
su monótona canturria orien- ñ
tal, sonreía lo mismo que una
mujer de aduar que baila ante °

Ala tribu la (danza del vientre'.
Los heridos soñolientos sa- (j

caban sus cabezas sobre los
nembozos, pugnando por mo-

verse; las bocas negruzcas se n
•animaban con una sonrisa pá- A

lila;	 las	 miradas	 ardorosas
seguían con avidez el cuerpo n
de	 la danzarina, que iba tra-
zando en los muros una pro-
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IENTRAs que Cam-

púa se ensaña-
ba con la precio-

sa modelo, haciéndol,
un centenar de foto-
grafías en el gabinete,
yo curioseaba por to-
dos los rincones de la
alcoba. De vez en cuan-
do saltaba la voz mi-
mosa y aniñada de
Merceditas, protestan-
docariñosamentecon-
tra mi inaudita auda-
cia.

—¡Pero ese hom-
bre!... ¡Enterándose de
todos mis secretos!...

El lecho era de bron-
ce y cristal, con el do-
sel de gasas y enca-
jes... A la derecha es-
taba la mesita escrito-
rio, y sobre ella, algu-
na carta, de cuyo con-
tenido yo, muy indis-
cretamente, me enteré,
y los papeles de las
obras que la artista
tiene en estudio... Abrí
los cajones de la mesa
escritorio. Merceditas,
al oir el ruido, protes-
tó más airadamente.

—¿Qué hace usted,
hombre de Dios?...
¡Vamos!... Hasta den-
tro de los cajones me
está andando. ¡Habra-
se visto!...

Y su fingida deses
-peración nlimosilla se

rompía en una risa
cristalina y contagio-
sa... Tropecé con un
paquetito de cartas.
presas con una cinta
color plomo... «Car-
tas de espectadores»
rezaba arriba... Leí la
primera... «Adorable y
bellísima señorita: No
puedo seguir más en
esta situación y cojo
la pluma para decirla
que estoy locamente
enamorado de usted.
Desde que comenzó la
temporada vengo to-
das las noches á tener
la dicha de contemplar-
la. Ocupo siempre la
butaca número 10 de
la fila 4.'. Si después
de verme no le soy á
usted indiferente, para
demostrármelo pónga-
se un clavel del adjun-
to ramo en el pecho...
Y si así es, me hará
usted el hombre más
feliz del mundo y mi
fortuna—cerca de
ochenta mil duros—y mi vida las pondré á su
disposición. La idolatra, Narciso Regidor.»

No estaba mal. Yo solté la carcajada y renun-
cié á leerme las cien compañeras, más concebi

-das, sin duda, en la misma forma.
—Veo que recibe usted muchas caras de es-

pectadores enamorados...—la dije á Merceditas.
—¡Ya ha dado usted con ellas!...—gritó ella.
Y variando de tono, prosiguió:
—Algunas... Tontos; no se figure usted que

yo me creo que nadie se enamora de nadie tan
fulminantemente.

A los pies de la cama había una ehaise-Iongue
con media docena de cojines y almohadones
de seda...

—Ya puedes salir—me avisó Campúa, que
había terminado de hacer las fotografías.

Mercedes Pérez de Vargas estudiando en su gabinete

—Verdaderamente—le dije á Merceditas, al
mismo tiempo que me acercaba á ella—que hay
habitaciones de las cuales no quisiera uno salir
nunca...

—¡Vaya unos caprichos!—comentó ella.
Pasarnos á la sala suntuosa y allí tomamos

asiento.
La linda actriz estaba, en la intimidad de su

casa, más inmensamente bella que en el esce-
nario. Vestía un traje de seda silenciosa color
limón. La piel de su escote parecía alabastro y
sus brazos, perfectamente torneados, dos ser-
pientes de nácar. Las dos grandes perlas de sus
pendientes recibían los reflejos del traje y pare-
cían también verdes.

—Está usted muy bonita, Mercedes—comen-
cé diciéndola, tras la serena contemplación.

—No; eso no, por-
que no lo soy—repuso
ella.

—Sea usted since-
ra. ¿Usted cree ser
guapa ó fea?

—Ni lo uno ni lo
otro. De verdad...

Hizo una pausa; des-
pués prosiguió:

—No creo que soy
bella, pero sí creo que
tengo muchos atracti-
vos que suplen la falta
de belleza.

—¿Cuáles?
—Los que me tratan

dicen que tengo un po-
quitín de talento...

Y al decir ésto, hizo
un delicioso mohín de
rubor.

—¿Qué es lo que
cree usted que tiene
más bonito físicamen-
te?.

—Hombre, los ojos;
es de lo mejorcito que
hay en casa. ¿Opina
usted lo mismo?...

Tras de intentar una
selección, tuve que
confesar mi fracaso.

—La verdad, no sé
escoger.

—Siempre galante.
—¿Tenía usted des-

de pequeña gran voca-
ción por el teatro?

—Muchísima... En la
soledad de mi alcoba
me recitaba los pape-
les de casi todas las
obras de Echegaray y
Galdós... Yo soñaba
con el día en que fuese
una primera actriz...
Era mi suprema ilu-
sión.
• —¿Qué actriz le gus-
taba á usted más en-
tonces?...

—Entonces y ahora
la Guerrero.

—¿Y Rosario Pino?
Los magníficos ojos

verdes de Mercedes se
quedaron fijos en los
míos, queriendo adi-
vinar la intención de
mi pregunta. No lo
consiguió y repuso:

—Sí, Rosario Pino
también me gusta mu-
cho, pero no tanto co-
mo la Guerrero... Si
fuese al contrario, lo
confesaría. ¿Por qué
no? Yo, en cuestiones
de arte, soy muy sin-
cera y procuro des-
ligarme de toda pa-
sion.

—¿Cuál es el rasgo característico de su ca-
rácter Merceditas?

—El que debe ser en todo el mundo: Volun-
tad. Yo tengo una voluntad de acero. Aquello
que me propongo, lo realizo, por encima de todo,
hasta de las torturas de mi espíritu... Detesto
la abulia.

—¿Cuál ha sido el día niás feliz de su vida?...
—El día que he hecho La Princesa Bebé por

primera vez.
—¿Por qué?...
—¡Qué se yo!... Tenía la aspiración de verme

aplaudida en esta obra, que es una de mis pre-
feridas; por eso la escogí para mi beneficio.

—¿Las obras de qué autor le gustan á usted
más?...

—¡Oh!...—repuso sin titubear—. Las de Ja-
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cinto... La prueba es que pienso hacer todo su
repertorio.

Yo quise poner en un aprieto á Mercedite3 y la
pregunté:

—Siendo Benavente su autor predilecto, po-
drá usted decirme: ¿De todo su teatro, cuál pen-
samiento le gusta más?...

—Muchos.
—Sobre todos habrá uno.
Meditó.
—Sí; espere usted que lo recuerde bien... Soy

tan nerviosa, que á veces, cuando más ágil
quiero tener la memoria, me acomete una amne-
sia absoluta... Ya me acuerdo. Lo dice La Prin-
cesa Bebé en el primer acto: APARA UNA MUJER

NADA TIENE SENTIDO EN LA VIDA SINO EL AMOR.,

Meditamos un momen-
to sobre la frase... En los
labios de Mercedes resul-
taba una paradoja. Des-
pués...

—¿Cuál es el día más
triste que ha tenido usted
en su vida?

—El día que se quemó
el teatro de la Comedia.
Fué para mí un golpe es-
pantoso. No solamente
por las pérdidas materia-
les, ni por los contratiem-
pos artísticos: unos ves-
tidos, unas alhajas..., eso
¿qué más da?... Un tea-
tro donde trabajar sabía
yo que no habría de fal-
tarme... ¡Pero mi escena-
rio de la Comedia, testigo
de todas mis inquietudes
de la juventud, de todas
mis luchas, de todos mis
triunfos, donde estaban
todos los mejores recuer-
dos de rni vida, desapa-
recían bajo un montón de
cenizas. Horroroso; le di-
go á usted que horroro-
so. Yo no he experimen-
tado jamás una angustia
tan grande como ésta.

—Y ahora, ¿está usted
plenamente satisfecha de
la vida?...

—A ratos... A veces,
cuando no me sale bien
una cosa, me pongo fre-
nética y quisiera, ¡qué se
yo!..., suicidarme, porque
me considero la criatura
más desgraciada del mun-
do... Después pasa el chu-
basco y ¡tan feliz!...

—¿Es usted capricho-
sa?...

—Mucho y vehementí-
sima.

—¿Ha llorado usted
muchas veces?...

— ¡Oh!... Casi todos
los días de mi vida...

—¿Por motivos de
amor?...

—¡Bah! ¡No!... Porcon-
trariedades artísticas. Un
papel que me cuesta tra-
bajo aprender, una frase
que no matizo bien, un
gesto... Anoche, sin ir
más lejos, me llevé una
llantina enorme, porque me equivoqué en es-
cena...

—Estaba yo en el teatro... No tuvo impor-
tancia...

--¡Ah!, ¿con que estaba usted en el teatro y
no entró á mi cuarto á consolarme?... Pícaro.

Y Merceditas hizo un gesto coquetón de ga-
tita feliz que tiene derecho á las caricias de todo
cl mundo. Entonces se me ocurrió una pregun-
ta absurda:

—Si r' hubiese otro remedio y en la necesi-
dad de elegir, ¿qué animal le gustaría á usted
ser?...

—Pantera...—contestó ella rápida y altiva—.
¡Qué lindo animal!... Me han prometido una muy
pequeñ¡ta... Ya verá usted qué mona.

—¿Qué cosa de la vida le inquieta á usted
más?...

—La superstición... Oh, soy horriblemente su-
persticiosa; de tal manera, que influye notable-
mente en mi arte... Si antes de salir á escena
advierto algo que me anuncia mal presagio, ya

mis nervios no me dejan trabajar, ni vivir, ni
nada...

—¿A qué edad desea usted morirse?...
—Joven; cuando empiece á estar fea.
—¿De qué enfermedad?... Escoja usted.
—Del corazón—dijo entornando los ojos so-

ñadores.
Reimos.
—¡Ah! ¿Por qué rie usted?—inquirió—. ¿Es

que yo no tengo derecho á morirme del cora-
zón?...

—Derecho, sí; pero corazón...
—¿Sí?... Pues por exceso de corazón me pa-

san cosas muy desagradables.
—¿Qué ambiciones tiene usted para lo por-

venir?...

Mercedes Pérez de Vargas en su tocador

—No crea usted que me contento con poco.
En mi arte desearía llegar á ser la actriz más
genial del mundo, la más popular y la más que-
rida, ¿eh? Creo que soy sincera.

—¿Y en su vida íntima?...
—¡Oh! En mi vida íntima, amar, ser amada y

morirme sin saber lo que son desengaños... Si
llego á la vejez—que no lo deseo—ambiciono
mucha tranquilidad...

—¿Sin hijos?...
—Mire usted, me gustaría tener hijos...
—¿Cuál es su mejor amigo?...
—Jacinto Benavente... Yo admiro y quiero á

Jacinto con toda mi alma... Es muy bueno y tic-
nz un talento extraordinario...

—Y su mayor enemigo, ¿quién es?...
—Si lo tengo no le concedo ni la importancia

de haber reparado en él. Yo desprecio á mis
enemigos... Además, las mujeres no tenemos
enemigos, sino enemigas. Y ¡ay! de la que no
las tiene.

—¿Qué pintor le gusta á usted más?

—Manolo Benedito.
—Está bien—la dije sonriendo—; si no es

uno de los mejores pintores del día, por lo me-
nos es joven y tiene entusiasmos, ideales...

Hubo un silencio. Después le pregunté:
—¿Le gustan á usted los toros?
—Algo, no mucho; me gusta ir á la plaza y

hasta á ratos me emociona la lidia y me conta
-gio con el entusiasmo del público; pero no me

apasionan...
—¿Y los toreros?...
—¡Vaya una preguntita!... Regular. Me gus-

tan más en la plaza que en el trato.
--Pues un infortunado torero estuvo muy ena

-morado de usted...
—Si—contestó entristecida —; estuvo muy

enamorado... y nada
más...

—Dicen que es usted
una mujer un poco cruel,
¿es cierto?...

—¡Oh, no! — protestó
Merceditas—. Yo soy muy
buena; ahora bien: cuan-
do me hacen daño ó se
meten conmigo, siento in-
dominables deseos de
vengarme... Sí, soy ven-
gativa; no lo puedo reme-
diar.

Y conto viera que nos
reíamos incrédulos, pro-
siguió:

—Usted hágame algo
malo; ya verá cómo me
las paga...

—Sería para mí un ho-
nor—contesté sincera-
mente—. Y ahora le voy
á hacer una preguntita de
pronóstico. ¿Ha estado
usted enamorada alguna
vez?...

—De haberlo estado lo
seguirla estando; pero esa
pregunta pertenece á la
vida íntima. Que lo adi-
vine el curioso lector y
si no que él me enamore
á su gusto y de quien
más le plazca. Compren-
da usted, amigo 'Audaz',
que una confesión de ese
género, por mi parle, po-
dría perjudicarme y yo
ya le he dicho á usted
que soy ante todo y so-
bre lodo una mujer-vo-
luntad.

—¿Cuántos años tiene
usted, Merceditas?

Hizo un espant ¡jo muy
salado.

—Y sigue usted con las
preguntas incontestables.
A fuerza de mentir siem-
pre una edad distinta, ya
no sé la que en realidad
tengo... Cuando hace diez
6 doce años nos conoci-
mos, recuerdo que yo era
mucho más joven que us-
ted...

— Sí, en efecto, ¡mu-
cho!, dos años. Tenía us-
ted quince y yo diez y
siete... Adoraba yo sus
tirabuzones negros co-

mo la endrina y su cuello blanco corno la luna.
Una noche le propuse á usted que nos fugá-
semos á pie... A usted le aterró la idea de
andar por la carretera obscura y silenciosa,
tropezando con los montones de grava. Aho-
ra comprendo que la proposición no era muy
tentadora...

—Y, sobre todo—abundó Merceditas—, como
sabía que hacerle á usted caso era desperdi-
ciarme...

—¡Brava sinceridad!...
—;Por Dios, no vaya á decir nada de ésto!—

clamó ella.
—¡Ah! ¿Con que desperdiciarse?... Lo diré,

lo diré, para que sus admiradores y mis admi-
radoras sepan á qué atenerse respecto á los
dos...

Y la monfsima actriz reía y reía simulando
una deliciosa confusión que estaba muy le-
jos de su espíritu.

EL CABALLERO AUDAZ
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NN o es, por desgracia, frecuente el caso de un
editor español que, con el respeto á las
obras clásicas de la castellana literatura,

ofrezca el ejemplo d cuidadas y escrupulosas
ediciones de esas obras mismas.

El arte del libro, la estética editorial—que in-
dudablemente existe—sólo se ha manifestado en
aisladas tentativas y en empresas que ponían
sus ojos en el mercado de América y atendían
antes al lucro que al íntimo deleite de realizar
bellas audacias con libros bellos. Laudables,
sin embargo, eran estos simples intentos. Para
los que amamos los libros y ponernos en su
adquisición aquel empeño que los frívolos en
joyas, los viciosos en los medios de satisfacer
sus vicios y los artistas en la contemplación de
los plásticos encantos pictóricos y escultóricos,
una edición esmerada aumenta el mérito del
contenido y la realza como ricas gemas y telas
espléndidas á doncella dotada de naturales gen-
tileza y hermosura.

¡Cuántas veces decayó nuestro ánimo y se
entristecieron nuestros deseos al ver con villa-
nos arreos la obra que nació para ser acatada
como príncipe de nuestro pensamiento, y deli-
ciosamente tenida como misteriosa hada de
nuestras horas de hastío! Y ¡cuántas veces tam-
bién perdonamos la mediocridad de un libro por
el ornato de que le supieron rodear y por los
externos atractivos que le hacían agradable y
tentador!

Aun debía exigirse más detenido estudio y
más intransigente elección de motivos ornamen-
tales para la presentación de las obras clásicas
d_1 idioma y no para las modernas de mero pa-
satiempo, que todavía no contrastaron su áurea
realidad ó su falsía oropelesca en la piedra de
toque de los siglos.

Como reliquias son esos libros de los maes-
tros de las épocas pretéritas. A la íntima riqueza
que atesoran, justo es ponerles magnífica guar-
da y custodia. Que si mucho es el brillo purísi-
mo de sus conceptos y profunda la agudeza de
sus ideas, no menos dignos de aquéllos y de
éstas sean los editoriales medios que contribu-

van á darles realce y demostrar la pleitesía que
los hombres de hoy deben rendir á los de ayer.
Tanto equivale entregar las piedras de más
elevado precio al artífice que mejor habrá de
engarzarlas.

Y, sin embargo, á pretexto de vulgarización
literaria y so capa de explicar lo que ya de por
sí nació claro y comprensible, ha caído sobre
las obras clásicas castellanas una turba de edi-
tores sin conciencia y de glosadores pedantes.
Raro es el libro de otros siglos que hoy no se
ofrezca envilecido por el mercantilismo ú obs-
curecido por notas, apostillas y aclaraciones
con que unos cuantos caballeros descubren me-
diterráneos harto conocidas y admirados ó dan
á la inspiración y las palabras dl autor un al-
cance que jamás le cruzó por el pensamiento.

De <bibliopiratas' ha calificado muy justamen-
te un ilustre escritor catalán á esos editores es-
pañoles y franceses que infestan los mercados

EL BERNARDO,
OVICTORIA DE. "NCE VALLLS"
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Facsímil de la edición "Príncipe" de "El Bernardo del
Carpio", que se conserva en la Biblioteca Nacional

de América con ediciones plebeyas y exentas
de buen gusto en las que sólo se adivina la in-
dustrial rapacidad de una gran tirada á bajo
precio.

¿Cómo calificar á los que, por vanidad profe-
sional ó por cobrarse de algún modo su pobre
vida de ratón de biblioteca, sin otro deleite que
hurgar papeles viejos por hurgarlos, remien-
dan lo que será siempre nuevo y cambian lo
que debió ser llano y deleitoso camino, en ca-
rrera de obstáculos?

Amparan esta humilde opinión de ahora las
que ya dieron, con más alta autoridad, escrito-
res como Menéndez Pelayo, Milá y Fontanals,
é, incluso, Azorín, que partidarios de la vul-
garización de las obras clásicas y comentaris-
tas de ellas en obras propias, dejaron á las aje-
nas con toda su integridad y toda su indepen-
dencia de expresión.

oo q

Vienen estos reproches y alabanzas á cuenta
de una edición excepcional del célebre poema
del mitrado poeta Bernardo de Valbuena, titula-
do El Bernardo del Carpio ó la Victoria de
Roneesvalles.

Suspende y maravilla la empresa por atrevida
y por generosa. Aun teniendo en nuestras ma-
nos los dos tomos de que consta el moderno
prodigio editorial, los creemos cosa de sueño y
posibles de desvanecerse como si la locura aje-
na los hubiera creado v nuestra fantasía los
imaginara—sin serlo—bella realidad.

BERNARDO DE VALBUENA
Autor del poema heroico "El Bernardo del Carpio"

A un maestro impresor de San Feliú de Gui-
xols, D. Octavio Viader, se debe esta publica-
ción, verdadero orgullo de las artes gráficas ca-
talanas, que tuvieron siempre el noble prurito
de competir con las más adelantadas y expertas
del extranjero.

No es la primera vez que el señor Viader pone
su entusiasmo, su inteligencia, su depurada
sensibilidad y—lo que es más laudable en un
editor—su dinero, al servicio de una idea más
fácil de llevarle á la ruina que de conseguirle
fructíferos resultados.

Antes de El Bernardo del Carpio publicó ya
una magnífica edición gótica del Quijole sobre
hojas de corcho y puso siempre en los tirajes
sobre papeles de Japón y de Holanda, tal esme-
ro y pericia, que no le escatimaron recompen-
sas en las famosas ferias de Leipzig.

La mucha extensión del poema heróico de
Valbuena, tan ubérrimo de amatorias delicade-
zas, quiméricas hechicerías, bélicas gestas y
minuciosas descripciones heráldicas, no había
consentido, hasta la actual, verdaderamente re-
gia. otras ediciones que más bien alejaban que
acicateaban el propósito de su lectura.

Ofrécese, en cambio, ahora, la inmortal obra
con regia esplendidez, inusitada en las prensas
españolas.

Forman esta nueva edición de El Bernardo del
Carpio dos volúmenes en folio de 33 centíme-
tros de alto por 24 de ancho, de 292 páginas el
primero 264 el segundo, más XXVI de las Eglo-
gas de Valbuena de acuerdo con la transcrip-
ción de Quintana.

La impresión ha sido hecha sobre papel de
hilo, fabricado especialmente y corr la marca de
agua de Octavio Viader. Están orladas de rojo
las páginas y en cabeceras, capitulares, coron-
deles y viñetas y colofones, así como en las pá-
ginas frontispiciales, háse desplegado un lujo
de tintas y de detalles, realmente suntuoso.

Las láminas á toda plana son—como toda la
ornamentación del libro—originales del gran
dibujante catalán A. Saló y están tiradas en ne

-gro y oro sobre un fondo ligeramente amari-
llento, para conseguir bellísimo efecto.

No le ha guiado á D. Octavio Viader intereses
de industrial sino admirables deseos de artista.
Al hacer pública esta hazaña del maestro impre-
sor de San Feliú de Guixols, rendirnos un ho-
menaje de gratitud á quien de tal modo enaltece
el noble arte del libro en España.

Y lo ofrecemos como ejemplo á los demás
editores contemporáneos. Porque ya nos daría-
mos por satisfechos con que se presentaran
otras obras clásicas castellanas como Viader
ha presentado El Bernardo del Carpio de aquel
obispo de Puerto Rico, Bernardo de Valbuena.
autor, además, de La grandeza mejicana, El
siglo de oro. Arte nhevo de Poesia y de quien
dijo, en F-1 laurel de Apolo, Lope de Vega:

Tenías tú el cayado
de Puerto -Rico, cuando el fiero Enrique,
hotandis rebelado,
robó tu librería
pero tu ingenio no, que no podia.

Luis F. HEREDIA

LITERATURA CLÁSICA

Una edición ele
"E1 Hernando del Carpio"
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DON ANTONIO MAURA, PINTOR

D. Antonio Maura pintando en el campo, acompañado de su hermano D. Francisco
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aATA sorpresa fué la contemplación de es-
tas acuarelas. Aun sabiendo la alta inteli-
gencia, la bien educada sensibilidad, el

hastío de ciudad que á refugiarse en campesi-
nas soledades le lleva frecuentemente, fueron
una revelación.

Responden, además, á su temperamento. An-
tonio Maura pertenece á una familia de artistas.
Sus hermanos Francisco y Bartolomé han lu-
chado en Exposiciones y han obtenido justos y
numerosos premios. Muchas de estas obras
que el público elogiaba, los periódicos reprodu-
cían y los jurados recompensaban, habían sido
realizadas al lado de otras, acaso más intere-
santes, del hermano á quien la vida parlamen-
tara ó la intervención gubernamental del Esta-
do impedía hacer públicas, por un pudor exce-
sivo, de no mostrar el alma desnuda y compla-
cida en tales juegos de belleza.

Fué Santiago Rusiñol Quien primero me habló
de este arte sutil y profundo á un tiempo mismo
de Antonio Maura. Habían pintado muchas ve-
ces juntos en Mallorca. Luego en Santander tam-

bién poetas y pintores me elogiaron los paisa-
jes montañeses que durante sus veraniegas es-
tancias en Solórzano pinta Antonio Maura.

Y por último, también de Maura era la porta-
da de un libro de versos titulado Espigas y ra-
cimos. Era un trozo de campiña próximo á Boe-
cillo y respondía su castellana traza al espíritu
reciamente castellano del libro de D. César de
Medina, que tiene nombre y silueta de hidalgo
de otros tiempos.

\'í al tin los paisajes mallorquines en que la
luz y el color cantan apasionadas estrofas; los
paisajes sombríos, impregnados de infinita dul-
zura, de la Montaña; y las austeras arideces
castellanas que empiezan á sonreir cnn repenti-
nas frondas en la provincia de Valladolid.

Contemplando estas acuarelas, en que el do-
minio experto y exacto del procedimiento se une
al buen gusto de la elección y á la sumisa iden-
titicación de un gran temperamento artístico con
la naturaleza, puede atirrnarse que Antonio Mau-
ra es positivamente, indiscutiblemente, un buen
pintar. Sin que entre para nada en esta afirma-

ción, incapaz de ulteriores rectificaciones, el
prejuicio de sus prestigios políticos y literarios.

¿Qué importa. en efecto, que este paisajista
de Mallorca, de la Montaña y de Castilla sea
Presidente de la Real Academia de la Lengua,
haya sido Presidente del Consejo de Ministros
y signifique en la vida nacional una orientación
política que, mientras no se demuestre lo con-
trario, parece simbolizar la regeneración de Es-
patia? Podría ser todo eso y ser también un pin-
tor mediocre insignificante.	 op

No es así, por fortuna. Cuando este pintor se
coloca con su caja de acuarelista en la ¡nano, 	 f,1
delante de su frágil caballete de campo, frente á
la Naturaleza, nada hay en él ajeno al arte.
Todo en su alma va tranquila é ilusionadamen-
te hacia la belleza, tembloroso de deseo por
realizarla, primero; feliz después, cuando ve
que en sus cartones, en su hoja de papel, va
quedando la lozana exuberancia de Mallorca,
los umbrosos valles y los ásperos montes cán-	 Q
Cabros, las castellanas tierras...

Srr.vto LAGO
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Paisaje, por D. Antonio Maura

LA ESFERA

Paisaje montañés, por D. Antonio Maura

ACUARELAS DE MAURA

EL ALMA DEL PA/BAJE
nAVEMENTE nos
quitan de la
imaginación

estos cuadros la
idea de que son ta-
les cuadros y dan,
en cambio, la sen-
sación de que nos
asomamos á la Na-
turaleza para verla
tal como es, sin que
la mano del hom-
bre la codiara á tra-
vés de su tempera-
mento.

Excelsa cualidad
es ésta que no lo-
dos los pintores
dominan y que res-
ponde á la integri-
dad del espíritu, li-
bre de prejuicios
estéticos y de pro-
pósitos mercanti-
listas. Se acerca el
artista á la Natura-
leza como un mís-
tico á un altar, des-
provisto de pompas
y artificios. Siente
cantar en sus pro-
fundos la amplia
polifonía de las co-
sas, que parecen
inertes y sin divino
soplo, á los profa-
nos y á los indife-
rentes. Coge los
pinceles como si su
mano estuviera li-

bertada de los man-
datos sensoriales.

Y así, poco á po-
co, van quedando
plasmado sobre el
lienzo ó sobre el
papel los colores y
la luz y el aire.

Doblan bajo el
impalpable, pero
latente, capricho
del viento sus ra-
mas copiosas los
árboles. Cruzan
lentas en la sereni-
dad azul las blan-
cas nubes. Se adi-
vina en la tierra el
ritmo del agua pró-
xima y la vida ocul-
ta de miradas de se-
res minúsculos en-
tre la aterciopelada
verdosidad de la
yerba.

Pero todavía más.
Esto, con ser mu-
cho, no sería bas-
tante si el artista
no hubiese tenido
presente aquella
frase de Enrique
Federico Amiel, in-
flamado de un in-
genuo panteismo
ante sus lagos, sus
montañas y sus
glaciares: «Todo
paisaje es un esta-
do de alma».
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e^i de la crasis de 1a hulla, ha tenido que reducir considerablemente su producciónAspecto de uno de los hornos de 1a Fabrrca de Gas, en Londres, que, á consecu 14 tanta.
DiDUJ°'



La canoa de guerra yanqui "Ctnuscan II"
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Sí vis pacem...
Los yankis son previsores. Para ellos el pa-

sado no existe y el presente significa sólo un
trampolín para los saltos futuros. Así la vida
no les trae nunca sorpresas desagradables y
son ellos, en cambio, los que representan el
papel de sorprender á los demás.

También son el pueblo de las transformacio-
nes en que los hombres tienen múltiples actitu-
des y los objetos aplicaciones distintas. Practi-
can la simplificación al revés; llegan á lo que
los artistas llaman =estilizaciones' agrupando
detalles útiles.

De este modo, á fuerza de facilitarse la vida,
de rodearla de mayores comodidades y secun-
darias perfecciones, la van acortando cada vez
más. En la novela admirable de Kellerman, P-1
Túnel, existe un capítulo que podríamos llamar
la elegía de los envejecidos. Porque en Norte
América el límite de las humanas energías se
señala antes que en Europa. Fatalmente las pu-
pilas imantadas de porvenir y las manos que
trabajan el ensueño, para cambiarle en reali-
dad, han de ser jóvenes...

Ahora la obsesión del mundo es la gue-
rra. Incluso las tierras más apartadas de los
campos de batalla crujen como si fueran á
agrietarse en las modernas trincheras. Y en
los hombres, la sangre se agolpa al corazón
como anunciando lo que en tiempos de paz
es asesinato y en bélicos tiempos heroismo.

Los yankis, á pesar de que Wilson se li
-mita hasta ahora á cambiar notas con Ale-

mania, piensan que puede llegar el momento
de cambiar balas. Y no por dólares, como
afirman los malpensados, atribuyéndoles á
los Estados Unidos el negocio de vender
municiones á los países beligerantes. Sino
balas por balas y torpedos submarinos por
submarinos torpedos y en vez de empaque-
tar momentáneamente indefensas é inmóvi-
les las aeronaves, lanzarlas con sus alas des-
plegadas y el bordoneo de su motor y la
amenaza flamígera de sus bombas bajo el
cielo que antes de 1914 se consideró neutral.

Por de pronto, ya construyen las canoas
de recreo como esos bastones paraguas con
que los hombres previsores desconfían del
sol y no quieren confesar su desconfianza.

La Compañía concesionaria de los Gran-
des Lagos, acaba de botar al agua una de
estas embarcaciones. Es la Cinuscan II y en
las tardes plácidas se desliza rápida por el
río de San Lorenzo llevando en su férrea
panza y bajo la toldilla, gentiles muchachas
vestidas con vaporosos trajes y mancebos
parecidos á los de ojos claros y rizos sobre
la frente que, desde las películas norteameri-
canas, quitan el sueño á las tobilleras del
Gran Teatro y del Trianon Palace.

En caso de guerra esta canoa que los
yankis imaginan de aspecto pacífico, puede
trocarse repentinamente en una embarcación
de combate. A proa y á popa pueden mon-
tarse sendos cañones de á tres pulgadas.
El escaso calado cte las canoas las permite
navegar en distintas aguas y profundidades. En
vez de gentiles damitas y mozos de pelo riza-

do, los marine-
ros ágiles comd
gatos...

Sin embargo.
la Cinuscan 1I
no puede enga-
ñar. No es el
blanco cyachtn
para los esplines,
de un multimillo-
nario; no es tam-
poco la ideal em-
barcación pronta
á partir con rum-
bo á Citerea en
el cuadro de Wat-

	

* ïi	 teau.
• Ni siquiera re-

cuerda aquella
góndola venecia-
na en la que Mus-
set le escribió

"Trabajo en madera, que de-	
unos renglones

muestra la paciencia de un pri- 	 desesperados d

	

sionero ruso	 Jorge Sand y que

Jorge Sand con-
testó dirigiendo
su carta de un mo-
do romántico: GAI
signor A. de Mus-
set, in góndola
alla Piazzetta.

Es más prosai-
co su aspecto,
más yanki, con
esa silueta maci-
za é inarmónica
de cuanto sale de
las fábricas y de
los cerebros yan-
kis.

El prisionero
ruso
En la calma,

triste y miserable,
del campamento
de Stargard, en

Figurín de playa

Pomerania, un prisionero ruso ha terminado la
labor paciente. lenta, de muchos meses.

Puso en ella esa paciencia resignada de los
rusos, en que el instinto se encorva y las ener-
gías se acolchonan. Los ingleses encerrados en
los campamentos de concentración siguen cul

-tivando sus músculos con los deportes; los
franceses dibujan ó escriben versos ó inventan
juegos de azar en que ganar el di-iero á sus
compañeros de infortunio; los alemanes levantan
jardines—;oh, el alma sentimental de la Carlota
goethiana!—ó aprenden el idioma y toman no-
tas útiles—ioh, el alma hermztica del espía Otto
Ubrich!—que el día de mañana serán armas de
combate.

Los rusos se resignan y dejan pasar las ho-
ras de descanso sin que trabaje su inteligencia
ni se fortalezcan sus músculos. Tanto les im-
porta su mísera existencia en el fondo de una
isla lejana que en las húmedas trincheras ó los
campamentos de concentración.

Cuando más, hace lo que este prisionero de
Stargard: una obra pacienzuda, un poco infan-
til, como el alma rusa; un poco absurda, como
las labores de los presidios.

Son cuatro cadenas unidas por una argolla y
que sostienen una cuchara, un tenedor, un cu-
chillo y una llave. Todos estos objetos son de

madera y todos ellos han sido tallados de
un mismo pedazo, sin otros útiles de traba-
jo que un cortaplumas.

Se piensa en las soledades bucólicas y
cotidianas de los pastores helénicos que ta-
llaban sus flautas rústicas para modular en
ellas los paganos cánticos.

El prisionero ruso no podía tallar una
flauta. La dulce emoción de la paz no existe
para él. Su religión sombría y fastuosa, con
la pesadez de los bizantinos iconos, es bien
distinta de aquella del pastor de égloga con
sus dioses floreales y agrestes.

El ruso prisionero, inconscientemente
arrancó de la madera el símbolo de su vida:
las cadenas que son esclavitud, la llave que
significa el obstáculo de la libertad, el cu-
bierto tosco, humilde, que representa la in-
evitable necesidad fisiológica, satisfecha
con un poco de rancho...

Figurín de playa
A <Rosalinda= le he robado este figurín

que pertenecía á su sección de modas. Para
obtener el perdón os diré que nuestra com-
pañera <Rosalinda» es menudita, rubia, con
los ojos azules, las manos breves y la voz
cantarina. Si <Rosalinda= quisiera peinar su
cabello en trenzas, llegarían éstas á sus chi-
nescos piececillos. aRosalinda> viste unos
trajes sutiles que ponen feéricos deslumbra-
mientos en los pasillos de nuestra Redacción.

Y como =Rosalinda», además de menudita
y rubia es bondadosa, me perdonará que la
haya robado este figurín.

Lo lanza la señora Sudney A. Williams y
-	 es el último modelo para las playas.

Como veis, las faldas ya son tan cortas,
tan cortas, que han desaparecido. La señora
Sudney lleva sólo una blusa relativamente

larga y como las botas no podían subir hasta el
muslo y sería un poco incorrecto mostrar toda la
pierna, emplea la señora Sudney una especie de
calzoncillos cortos con sus cuatro botones, que
serán pronto el último chillido aquí en España.
La sombrilla no tiene va esa graciosa forma de
cúpula que resucitaba en nuestra época las ro-
mánticas sombrillas del segundo imperio fran-
cés, para recordarnos los dibujos de Constan-
tin Guys y los cuadros de Winterhalter. Es pla

-na, completamente plana. El sombrero de tres
picos está levantado airosamente de un lado,
como los que usaban los alemanes en su ex
colonia de Camarones.

Finalmente, como este figurín es para verano,
lleva alto el cuello para abrigar bien la gargan-
ta y el pecho. Después de todo ya se escotaron
bastante las señoras durante el invierno.

El nuevo figurín parece hecho á propósito
para playa. La libertad en que deja á las pier-
nas consiente á la mujer huir rápidamente de
los hombres. Pero no en la arena... Con faldas
y sin faldas nadie corre sobre la arena.

Y esta yanki nos recuerda á aquella baturra
que estaba sola, ronca, le dolía un pie y tenía á
su madre en misa...

Josó FRANCÉS
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"Los pendientes de coral", cuadro de Luis Huidobro

U_INT PINTE'OI P N1ADRID

H
incó la Exposición Nacional de 1910 el co-
mienzo de la verdadera tendencia pictórica
de Luis Huidobro: el madrileñismo.

Antes, el notable pintor había templado su espí-
ritu y su técnica en intentos aislados y sin norte
fijo: retratos, paisajes, escznas abocetadas bajo
inspiraciones momentáneas y no respondiendo á
un nexo determinado.

Es un caso lógico y repetido en la historia artís-
tica de los pintores. La evolución definitiva llega
cuando ya el artista se acerca á la segunda juven-
tud y todo responde en él á la consciencia de sus
actos y de sus ideas.

Exponía Huidobro el año 1910 tres cuadros: un
retrato y dos tipos, de mujer y de hombre respecti

-vamente, madrileños.
Eran aciertos indiscutibles. De un modo sobrio

Y enérgico había sabido el artista interpretar el al-
ma compleja de Madrid en aquellas dos figuras. Al

nombre de José Bermejo, que hizo en el admirable
lienzo El desquite una página netam_nte madrile-
ña, se unía el de Huidobro, nacido tambizn en Ma-
drid, viviendo siempre en los barrios castizos y
que venía á llevar al lienzo lo que Répide, Ramírez
Angel y Fernando Mora llevan al libro.

Tercera medalla obtuvo uno de estos lienzos de
Huidoro y ello le animó á proseguir el camino ini-
ciado. En la Nacional siguiente de 1912 acusó de
nodo más preciso y afirmativo su tendencia con
los cuadros EI cané y Mi madrina

El cané, pintado de un modo amplio y jugoso,
prolongaba en el cuadro los aciertos decorativos
que ya el autor había logrado en concursos de car-
teles y en ilustraciones editoriales. No perjudicaba
ésto, sin embargo, al valor realista de la escena.
Cinco granujillas, agrupados con experto dominio
rítmico de la línea, juegan al cavé. Arrancados del

natural eran un trozo pintoresco y característico de

la vida madrileña. Mi madrina era superior á El
cavé. Acaso signifique, hasta ahora, la obra capi-
tal de Huidobro. Lina mujer, más bien fea que boni-
ta, envuelta en un rnantoncillo de crespón. Nada
más. Y, sin embargo, ¡cómo está pintado ese lienzo
que obtuvo segunda medalla y se conserva en el
Museo de Arte Moderno! Es un prodigio de senci-
llez, de firmeza, de absoluto dominio de la paleta.

Ratifica el acierto de Mi madrina la otra figura
Una morena, presentada en la Exposición de 1915
al mismo tiempo que el lienzo Toreros y paisanos,
más laudable por el propósito que por el resultado.

Por último, hay en el lienzo Los pendientes de
eora/— cortado de este modo peculiar en Huidobro
que ya vimos en EI eané y Toreros y paisanos—la
ampliación de su madrileñismo, puesto que no se
limita á figuras aisladas, sino que las agrupa en
escenas representativas y en ambientes típicos.

S. L.
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ANGLA DA C A.l" A.I^AISA

Acusa la Exposición de cuadros de Anglada Camarasa en el Palacio del Retiro, una re-
ovación artística de indiscutible transcendencia en la pintura española. A su fantasía ima-
inativa une el ilustre pintor una riqueza cromática extraordinaria y un sentido decorativo
e excelente buen gusto. Anglada Camarasa que, con Ignacio Zuloaga y Sorolla, ha repre-
entado y representa fuera de la patria el arte luminoso, recio, afirmativamente enérgico de

nuestra raza, ha sido en las Exposiciones internacionales de Venecia, Munich, Viena, Parí
una de las más sólidas manifestaciones estéticas. Por primera vez expone en Madrid y Ic
laureles extranjeros se han reverdecido con el legítimo triunfo de España. LA Es p erin, qi
cuando la Exposición Anglada en Barcelona consagró á dicho acontecimiento artístico la in
porfancia debida, se complace en enviar hoy su entusiasta saludo al eminente artista.

®i
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HABLANDO CON LAS SOMBRAS
INTERVIÚS DE ULTRATUMBA

CASTRO Y SERRANO
JI

AníA estado yo en cierta tertulia del Ateneo
 oyendo un diálogo que sostenían un viejo

de los que leyeron el cDiario de un testigo
de la guerra de Africa>, de Alarcón, cuando esta
obra admirable se publicaba por entregas, al
mismo tiempo que ocurrían los sucesos en ella
relatados, y un joven que emplea muchas horas
de su vida en leer cuanto se escribe acerca de
la guerra europea presente, y aún volaban cerca
de mí las palabras del contemporáneo de don
Pedro Antonio, que, repetidas muchas veces du-
rante el coloquio, constituían como un estribi-
lló sintético de sus ideas. Aquel anciano decía:
<La fuerza sugestiva de un hecho no está en la
importancia de éste, sino en la amenidad de
quien lo refiera. Amenidad. Esa es la llave con
que se abre la puerta de la indiferencia.

Meditando acerca de tal aseveración iba yo
en busca de la ciudad donde moran los perso-
najes de mis informaciones; y así me hallé en el
viejo y olvidado Cementerio de la Sacramental
de San Lorenzo de la Villa y Corte, y en su pa-
tio de Nuestra Señora de la Portería. El azar
me había conducido, y este genio protector del
periodista me hizo detenerme ante un nicho en
cuya repisa se deshojaban varios manojos de
flores allí colocadas por algún tierno memora-
dor de una amistad pretérita. En la lápida del
blanco mármol se leía: «D. José de Castro y Se-
rrano. Falleció el 1. 0 de Febrero de 1596. R. 1. P.,

La amenidad—me dije—. He aquí donde está
uno de sus definidores. Recordé el discurso que
leyera el maestro de la galana sencillez al entrar
en la Real Academia Española, y que tenía por
tema: =La amenidad en las letras=. Y me pare-
ció que la piedra se abría y el busto del autor
de <La capitana Coock» surgía asomándose al
negro hueco, como á una ventana, la amable
sonrisa en los labios, la corbata negra anudada
en correctísimo lazo, el cabello peinado con la
raya al lado izquierdo.

Y sin esperar que yo interrogara, él me dijo:
—Singular locura es la de venir á buscar la

amenidad al Cementerio, donde tal vez sólo en-
contrarGs el dolor si no es que la risa te salta al
ver algunos epitafios con los que la vanidad del
finado, ó el indiscreto amor de sus dolientes, ha
permitido que la burla entre en el recinto de los
muertos. Pero he de disculpar tu osadía porque
allá, hacia el año de 1840, siendo estudiante de
Medicina en Granada, mi patria olvidadiza, hice
mis primeros ensayos de escritor con un estu-
dio de La risa en el Camposanto, que me valió
el elogio de mi insigne paisano Martínez de la
Rosa.

—¿Estudiásteis Medicina? ¿Cómo parásteis
en literato?

—Estudié Medicina y fuí médico al cumplir los
dieciocho años de edad, porque desde niño sen-
tía una indomable afición por las ciencias natu-
rales. Hubiera querido ser botánico, pero mi fa-
milia pensó que el estudio de las hierbas no era
cosa productiva. Fui médico por afinidad de las
ciencias que yo amaba. Cuentan de Linneo que,
cuando era niño de dos años y lloraba, su ma-
dre le ponía en la mano una flor, lo cual basta-
ba para que la criatura callase.

—¿Ejerció usted la profesión de médico?
—No. No soy culpable de la muerte de un solo

ser humano. La curiosidad que me produjeron
los secretos de la naturaleza me llevó á esa ca-
rrera; pero cuando en 1845 fui á Madrid para
sacar allí mi licencia de caza, esto es, mi título
de facultativo, me hallé con un ambiente espiri-
tual que determinó en mí nuevas orientaciones.
Poco antes que yo habían ido á la Corte varios
jóvenes granadinos, ó residentes en Granada,
que en esta capital se juntaban conmigo y que
formaban la famosa =cuerda= ¿Quién no ha oído
hablar de la Cuerda granadina? Componíanla
más de cincuenta mozalbetes aficionados al ar-
te: literatos y poetas unos, músicos otros, al-
gún pintor, tal cual pintor ó arquitecto. Vivíamos
en perenne reunión y en hermandad gigantesca.
Eran los días de la bohemia intelectual, los de
aquella bohemia que pintó Murger en su libro
célebre. Entre los más ilustres miembros de la
compañía del desenfado y del ingenio se halla-
ban Fernández y González, Pedro Antonio Alar-
cón, Riaño, Moreno Nieto, Fernández-- Jiménez,
Manuel del Palacio, Mariano Vázquez, Leandro
Pérez Cossio. Ellos salieron de Granada, según

decían, para conquistar la capital de la nación.
Y sí la conquistaron, porque á los pocos años
todos ellos habían llegado á altos puestos en
sus respectivas profesiones. Alarcón había es-
crito sus admirables páginas de El pañuelo y
La Nochebuena del poeta: Vázquez dirigía la
orquesta del teatro de la Zarzuela, entonces en
todo su apogeo; Moreno Nieto era catedrático
de la Universidad Central; á Manuel del Palacio
le solicitaban los periódicos para que les diera
sus coplas intencionadas, maldicientes y cas-
tizas.

—¿Y usted?
—Yo era redactor jefe de El Observador, un

periódico singular distinto de todos los que se
habían publicado antes y se han publicado des-
pués. Y poco más tarde empecé mis ensayos
novelescos, mis Historias vulgares, en las que
me propuse contar las menudas acciones de la
vida, que no por ser de cada día dejan de ser
interesantes.

—Dígame algo de sus Cartas trascenden-
tales.

—Aquello fué un juego. Una dama muy bella
y muy distinguida me pidió consejo para resol-
ver algunos problemas de su existencia y sobre
la mejor manera de organizar su casa. Acababa
de llegar de provincias y desconocía el ritmo de
la vida cortesana. Yo, por complacerla, la es-
cribí una carta, en la que anunciaba otras. Un
gran periodista, Bravo y Destouet, redactor
principal de La Epoca, la leyó, y encontrando
en ella algo interesante me propuso que las con-
linuara y se las diera para insertarlas en su pe-
riódico. El conjunto de ese trabajillo fué grato á
las mujeres. No se pretedía otra cosa.

—Los que le han tratado á usted aseguran
que no daba usted importancia alguna á sus es-
critos.

—Así es la verdad. No se la daba ni la tienen.
Por eso alguien, con mala intención, dijo que yo
no era sino un aficionado á las letras, no un li-
terato.

—Ese juicio de sus enemigos, entre los cua-
les se halló usted mismo con su excesiva mo-
destia, ha sido contradicho por la crítica y Por
el público que estima en cuanto vale la delica-
deza de su Prosa, el fino ingenio cortesano, la
gracia ateniense de sus obras.

—Es favor. En una de mis narracciones, no
recuerdo si es en La capitana Coock ó en cual,
hay un personaje que sólo está contento cuando
loo demás prescinden de él. Si va á un banque-
te, quiere ser colocado en el último lugar de la
mesa; si al teatro, compra una entrada de pa-
raíso. Pues así he sido yo. Todos relean por ser
los primeros. Yo he peleado por ser el último.

—Y no lo ha logrado usted. La fama le buscó
v le encontró á pesar de su empeño en escon-
derse.

—Mi placer mayor ha sido viajar. Así, los li-
bros que menos me desagradan de cuantos tra-
cé, son los en que están reunidos mis artículos
sobre las Exposiciones de Londres de 1862, de
París de 1865 y la posterior de Viena.

Tan grande ha debido ser para usted que
hasta ha inventado viajes que no ha hecho.

—Aludes á la Novela de Egipto.
--Una de las más galanas supercherías perio-

dísticas que se recuerdan. ¿Quiere usted contar-
me en qué circunstancias se hizo?

—La gran obra que muchos habían intentado
y que Lesseps realizó, fué un acontecimiento
universal, y la inauguración de la nueva vía ma-
rítima, celebrada en Noviembre de 1869, bajo la
presidencia de los Emperadores Napoleón 111 y
Eugenia, atrajo la atención del mundo todo. Mu-
chos corresponsales de la prensa europea asis-
tían á las fiestas. De la española creo que sólo
presenció el acto inaugural Eusebio Blasco, que
fué enviado á Port Said por El Imparcial. En
una tertulia aristocrática, en que yo me hallaba,
hablábase del asunto una noche, y yo, incorre

-gible mantenedor de paradojas, afirmé, no re-
cuerdo con qué motivo, que lo que mejor se re-
fiere es lo que no se ha visto. Una señora, fa=
mosa por su ingenio peregrino y arriscado, me
contestó: cPues si es así, cuéntenos usted la in-
auguración del Canal de Suez». No respondí en-
tonces, pero me comprometí conmigo mismo á
aceptar el reto, y cuando llegué á mi casa bus-
qué algunos libros que me pusieran en antece-

dentes, estudié el
Canal y la histo-
ria de su cons

-trucción, me pro-
curé datos, y me
decidí á inventar
una correspon

-dencia que sólo
yo sabría que ha-
bía sido escrita
en Madrid. Fué
necesario poner
en ei secreto a
otra persona, al
gran periodista	 D. JOSÉ DE CASTRO

D. Juan Ignacio	 Y SERRANO

Escobar, porque
yo dedicaba mi trabajo á La Epoca, donde en
efecto, apareció. Guardó el secreto aquel insigne
ami go con celo tal, que nadie se enteró de la
verdad del caso. El éxito fué extraordinario, y
no dejó de contribuir á la frescura y realidad de
mi relato y de mis descripciones, una dama ami-
ga que efectivamente se hallaba en Suez, donde
su esposo ejercía alta misión, y que me enviaba
cada correo unas cartitas perfumadas y llenas
de curiosas informaciones.

— ¿Qué temas eran más agradables á su
pluma?

—La literatura culinaria. No te sorprenda. Mi
espíritu curioso hallaba en los secretos de los
marmitones mucho que escudriñar. Por eso sos-
tuve con tanto gusto aquella polémica con el
doctor Thebusseni, en la que yo firmaba mis ar-
tículos con el pseudónimo de Un cocinero de
Su Majestad.

—¿Cómo no intervino usted nunca en la po-
lítica?

—Siempre me causó antipatía. Amigos míos
eran los más elevados personajes de la gober-
nación pública, y más que ningún otro D. Anto-
nio Cánovas del Castillo. Quiso él hacerme di-
putado, Director general, Consejero de Estado...
Nunca acepté la oferta. No servía yo para tales
menesteres. Mis libritos, mis cuartillas, mis pa-
radojas y una hora de buena música... Con eso
le bastaba á mi ambición.

—Su mano bondadosa amparó los comienzos
de más de un literato y de no pocos artistas.

—Me atraía la mocédad esforzada que quería
abrirse camino, y gustaba de ayudar á los biso-
ños. De lo que sí estoy cierto es de que nunca
puse mi amistad en quien no lo mereciera.

—De esa suerte fué usted quien más contribu-
yó al éxito de aquel banquete famoso que se dió
en Madrid á Pérez Galdós, cuando éste había
llegado al pináculo de su obra, y al que asis-
tieron Cánovas y Echegaray, y entre ambos re-
presentantes del partido conservador y de la de-
mocracia revolucionaria, todos cuantos, pres-
cindiendo de las opiniones del novelista, rendían
homenaje á su talento.

—Mucho han cambiado las cosas. Ese ban-
quete que fué posible en el año de 1885, sería
imposible hoy... Yo era gran admirador y ami-
go fraternal de Benito Pérez Galdós. Contribuí
cuanto pude á la fiesta solemne que se le había
preparado y leí las cuartillas que el maestro ha-
bía escrito dando las gracias. Cánovas habló
maravillosamente, y Echegaray pronunció uno
de sus mejores discursos. Pero no hice solo eso
en aquel acto literario. Hice más: redacté la lis-
la del banquete en castellano, y aún me acuerda
de que en él figuraban unas rajas de ternera á
la doña Perfecta=, que estaban sabrosísimas.

—¿Y qué me dice usted de su entrada en la
Academia?

—Que fuí á aquella casa porque es una de las
pocas tertulias distinguidas á que nunca había
asistido. Pero si yo entré en la Academia, la
Academia no entró en mí. Fuf siempre el menos
afecto á los trabajos de erudición. Ya sabes que
amo sobre todas las cosas la amenidad... Pero
permíteme que ponga fin al coloquio y me retire
á mi habitación. Viene allá la Duquesa de X X...
que fué en vida mi amiga. Sin duda la traen por
acá los recuerdos de sus parientes que yacen
aquí cerca. Si me viera tendría que saludarla, y
ya no estoy para saludos. Ni me encuentro pre-
sentable. La ceniza de sepulcro le pone á uno
perdido... Adiós...

CLARO DE LA PLAZA
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Retratode D. Federico Requelo	 1 Retrato de D. Eduardo Dato

s Mariano Benlliure uno de los es-	 "	 .	 •'.. ducen estas esculturas, por como está
culiores favoritos del público. En- 	 -  conseguido el carácter del retratado.

- trar á sus	 talleres equivale siem-	 . - Y de pronto una sorpresa que es 1am-
-	 pre á entrar en un	 ambiente de	 activi- bin una ratificación. He aquí esta figu-

dad extraordinaria.	 .	 -	 -! ra de niño desnudo, con el pelo rizado,
.	 Y por entre sus obras va y viene el y sosteniendo, como un San Juan de	 •

maestro, sonriente, con su traje de ter- 	 -, murillesca traza, el corderito.
ciopelo. su montera fantástica y la son- El	 arte	 inconfundible	 de	 Benlliure, 

_i9	 risa de los labios rojos, entre	 la H ne- en la interpretación de chiquillos desnu-
91 	 del bigote y d: las patillas. 1J	 dos,	 surge en este admirable retrato,
1	 Aun antes de que Benlliure las ponga que tal vez sea uno de los mayores acier- 	 .

.	 nombre, ya sabemos á quienes repro- 	 Retrato de Fernando Roca de rozares los del ilustre escultor valenciano...
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Retrato de Pastora Imperio	 (Escu//uras de Mariano Beni/jure) 	 Retrato de Doña Rosario La Iglesia
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LAS GRANDES FIGURAS DE LA GUERRA

El general ruso Brussilof, reconquistador de Czernovitz y jefe superior del ejército que ha penetrado en la Bulcovina, haciendo retroceder
las líneas austriacas

	

Es un nombre hace pocas semanas desconocido en Europa y hoy popular, éste del general 	 con la cautela y la astucia. Sus soldados le acicran y tienen fe en él. ' —¿Y si os hicieran

	

Brussilof. En Rusia disfrutaba de sólidos prestigios como hombre organizador, dueño de su 	 retroceder los austro-alemanes, ahora que están enviando refuerzos al frente oriental?—pre-

	

técnica, sólidamente cimentada en el rudo bregar de los campos de batalla. • Como el cé:ebre 	 guntó á un sargento ruso cierto correspo..sal de guerra. —¿Retirarnos?—contestó el sar-

	

Murat—dice uno de sus biógrafos rusos—posee la bravura y la audacia en férrea amalgama	 dento—. Eso es imposible, señor; somos soldados de Brussilof.
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^p	 ^ la lucha moderna el número de heridos	 de evacuación el tren que les debe conducir á 	 cuidados enfermeras de la asistencia pública ó

que son corolario de cada cornbate, es	 los hospitales dzl interior. 	 de la Cruz Roja, religiosas ó laicas, altruistas y

enorme. No bastan á co,itenerlos los hos- 	 Las ambulancias dzl frente se subdividan en 	 benéficas siempre.

3a	 pitales fijos de la paz ni las ambulancias de la 	 activas y dz reserva; aauJllas avanzan si avan-	 La fuerza nerviosa da resistencia excede 	 D¢

guerra, y tienei que hallar forzoso albzrguc en 	 za el ejército, éstas pzrma;iecen estacionadas,	 con mucho á la da los hombres; sus cuida-

los grandes almacenes de las fábricas que para- 	 inmovilizánd.)se con sus heridos, para ser ver-	 dos, como sus manos, son más delicados;

aa	 lizaron sus tareas y en las am p lias naves da las	 daderos hospitales de campaña, volviendo á ser 	 aportan á los heridos y á los enfermos bon-

i glesias, al pie de los altares donde se venera la 	 móviles cuando han podido evacuar sus acogi-	 dad y paciencia, y es su sonrisa para aque-

excelsa idea de la Divinidad.	 dos; por ello utilizan locales muy diversos y 	 lla doliente humanidad una esperanza y un con- 	 ñJ

v	 Desde las trincheras á los puestos de socorro 	 por ello es muy reducido y muy sencillo su ma-	 suelo; más que las medicinas, sus mimosas	 p^(

dz las ambulancias, á los hospitales de evacua- 	 terial operatorio. Procuran siempre buscar abri- 	 atenciones y cuidados son lenitivo de cruentos

ción en trenes sanitarios, en coches Lohner, 	 go tras las fluctuaciones inmediatas de la pri-	 dolores, que sDn el contraste dz la brutal tra-	 USA

G	 hasta en barcos hospitales improvisados sobre 	 mera línea.	 gedia.

los buques de recreo de los ríos navegables. 	 En estas ambulancias prodigan sus solícitos	 La cirugía en los ejércitos en lucha es la más

G Todo es poco para	
pesada carga que ñJ

G	 restañar tantaytan-	
puede incumbir á

la sangre, para cal-	
un médico.

mar tanto y tanto	
Ejerce allí su

dolor, para amino-	
ciencia un poder

rá	
discrecional, sus

rar tanto y tanto	 eludas no pueden	 ñ9
infortunio.	 aguardar consejo	 DS

,	 El servicio de sa-	 ni consulta; debe
nidad de los ejér-
sitos comprende el 	

proceder velozmen-

de la zona del tren-	
te, y, si se equivo-	 p(1

te, el de la zona de	
ca, su único juez	 J)

($a	 etapas v el del ser-	
es su conciencia.

vicio de retaguar-	
Cada herido es

h	 dia, que es el resto	
u:i caso distinto,

del territorio. La	
un cs:udio variado,

/
	

sanidad del frente	
un nuevo ejemplo

'J1	 emplea los trata-	
de infortunio; los

mientos de urgen-	
médicos de los

N	 eia señala los cui-
liospitales del in-

D{

G
`n	 dados que hay que	

tenor pueden estu-

tener con los heri	
diar pacienzuda-	 DO

'	 dos, cura á los he-	
mente cada caso;	 0

k	 ridos graves y á los 	
los de los prime-	 ^

^á	 enfermos intrans-ros puestos v los
portables, ordena.-

de las ambulan-
^p

las evacuaciones y	
cias tienen que	 r

aa	 vi g ila la hi g iene ge	
diagnosticar rápi-	 DO

G

	

	 j	 da y concisamen-
neral del ejército. 

En la guerra de	 ps	 te, tienen que clasi

$aposición, el puesto	 áttl	 licor sin vacilado-

G	 de socorro es fio;	 j 	 r.es; tienen, á ve-

en la guerra de mo-	 '"	 1 ;	 ces, que operar sin	 ^'

'co esperanzas.	 Dl
vimrento, el medi

N	 jcíe lo instala en el	
Por ésto el ser-	 u

G	 sitio más conve-	 11	 vicio regimental de	 ^

C	 siente, y, á ser po.
, más seguro.	

la linea de fuego	 Dl

sible,n	 a	 tiene que estar au-	 v^
s	 =	 a 

En estos puestos la

	

	
-xiliado por un per.,

acción quirúrgica 	 sonal apto para

está limitada á la  	 atender á las pri-	 h

curaiidispensable,	 g -	 meras necesida-	 D9

G	 provisional y á la	 des.	 DI,
G	 ^r	 '•'	 Y con su aliruís-aplicación de apa-	 ,	 ,t ^

ratos sencillos e in	 ^ _^ 	 mo humanitario y

C	 ferinos para las grande, ayunos de

fracturas.	 preferencias y sim	 DO
patías, atentos	 °^9

las ambulan
  u  a viene^ , 	 siempre á devolver	 D^¢

8
	que se establecen	 t	 salud y vida á los

G

fuera del alcance	 bravos servidores	 ñJ

del fuego enemigo,	 i'	 de la patria, que

^u	 en un pa:io, en una	 1	 por servirla caye-	 u

sala, en un castillo	 ron al impulso del	 Di

^á	 ó en una capilla,	 ^"	 hierro enemigo, de	 01
`^su pericia y de^Q	 donde las circulis	 °,.A	 su celo dependenti	 tancias, maestras

l	 siempre, aconsejen	 c -	 cientos, miles de
r

y ordenen; en estas	 vidas.
 La salud del he-ambulancias son

G	 pasajeros los Neri-– rido no es función

G
dos transportables	 sólo de la rapidez

y quedan sometí	 con que haya sido 41

G	 cLs á plan curativo,hospitalizado; de-
los que no están en	 ;	 ^'~ 	 pende también de p

h	 co:rdiciones de ser	 la ruano que haya	 ti

evacuados.	 >	 de curarle, de la

EI grupo de eva-	 ; 	 "-1	 seguridad científ- DO

C canción compre -de	 ca de su operador

G
	los hospitales de	 ^--	 y quién sabe si de;

evacuación, las e i-	 los cuidados ex-
'

	 ó^

ferrnerías de esta-	 quisitos de las en-

G
ción de la zona de	 fermeras que velan D {̂

C
etapas y las enter	 su sueño' y vigilan	 D(,)

G

merlas de tránsito. 	 su dolor.
Los heridos aguar-

e
dan en el hospital	 Galería de tina iglesia del Aisne, convertida en hospital de sangre	 FOT. uua9LM1NN	 CAPITÁN FONTIBRE	 DO
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PPIMA VEPÀ TRISTE
—Qué triste, madre, retorna,

bajo el sol, la primavera;
por más que ev,pero, soñando,
no llana Amor en mi puerta,
como otras veces llamaba,
cuando en los huertos abría sus galas la primavera

Por mús que rais ojos, madre,
vigilan las blancas sendas,
no veo por los caminos
venir el galán que aguardo tras del cristal de mi reja.
Decidle, cuadre, decidle,
si pasa lejos, que renga,
que, de mirar tanto tiempo la cabura de los caminos,
estoy quedándome ciega
y están teniendo mis manos, de tanto implorar al cielo,
la palidez de la cera.

Ayer he visto posarse,
sobre un zarzal de la huerta,
cut ave de corvo pico
buticndo sus alas negras.

Es, hija, Amor peregrino
que gusta de blandas sendas,
de cielos siempre encendidos,
y de corrientes serenas.

Si en vez de esperar, en vano,
romero que nunca viene, tras del cristal de tu reja,
salieses, niña, al camino
que pasa junto á tu puerta,
oirías aullar el viento
como un lebrel que ventea
la muerte, y en el camino
verías cómo los /,ombres pusieron agudas piedras,
y cómo en los muertos cielos están los celajes turbios,
y en la aridez de los campos están las fontanas secas.

—Malhaya, madre, los hombres
que así pusieron la tierra:
sin frutos en [os frutales,
sin aguas en las albercas.

-No extrañes, hija, que frutos
de sangre muestre la tierra,
que el surco ofrece en verano
lo que en invierno se siembra.

—Decidle, madre, decidle,
si pasa lejos, que venga,
que, de ¡airar tanto tiempo la albura de los caminos,
estoy quedándome ciega
y están teniendo mis monos, de tanto implorar al cielo,
la palidez de la cera.

—Si es, hija, Amor peregrini
que gusta de blandas sendas,
de cielos siempre encendidos
y de corrientes serenas,
¿cómo, hija, quieres aue llama
sobre el cristal de tu reja,
si están los caminos, tristes,
cubiertos de agudas piedras,
y están los celajes turbios
y están las fontanas secas?

Fernando LÓPEZ MARTÍN

DIBUJO DE C. S. DE TEJADA

—No esperes, hija, no esperes, 	 Ayer miraron rais ojos,

que llame Amor con su ¡nano sobre el cristal ele fu reja,	 ca un rosal de la huerta,

que Amor levantó sus alas,	 abrirse un florón de rosas

dejando sin luz la tierra.	 cotizo la sangre bermejas
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este famoso iconoclasta y ultrajó y vejó no pocas ve-

ces	 haberle imita-no obstante
p1

J ^e que	 destruía	 haciendo
imposible	 toda	 recons- do	 muchas, preguntole	 una

irucción, porque destruía con vez su opinión acerca de su
tragedia Zelina. Pirón le con- ñJ

\^ el escarnio, es sobradament
. testó	 bien: ROconocida su vida para dele- - muy

0
nernos en reseñar sus porme- —¿Querríais que la hubiese

hecho yo?... ñ7
nores en una revista corno la

tienes en tus manos, 	 lec- El propio Pirón, viendo que Di
que
bor, porque ello equivaldría á Voltaire daba un	 tropezón al

salir del	 de su Pomeestreno
D

G una ofensa á tu cultura. sauvée,	 había fracasado, D.
Ni	 aun	 de	 este	 glorioso que

maestro de la sátira osaría ha- le dijo riendo. h,
\.r, blarte si	 no fuese porque la —Tened cuidado, que aquí

las caídas son frecuentes.
ñv7
ó^vista de su escultura regalada	 ;r

C á nuestra	 Asociación	 de la Aunque	 de	 Pirón	 pienso
ocuparme en otro artículo, noPrensa	 por	 los	 periodistas

( franceses	 me	 tentó	 á	 referir puedo resistir la comezón de D;

unas cuantas ingeniosidades contar dos respuestas suyas p`

suyas que me parecen tan po-
1 muy ingeniosas; la una, muy

co conocidas como dignas de	 g
digna, se la dió á un guasón D^

\.I,

conocerse. Si me equivocase
haceos cuenta	 que	 estas	 tí-

 que le preguntaba por qué no
pertenecía á la Academia Eran-

DO

n

neas no tienen otro objeto que cesa. D{^

0,
servir de marco al grabado y —Porque yo no podría ha-

eer	 á treintabien se puede entonces perdo- v pensar como yo
y nueve personas ni yo po-nar el traspiés en gracia á la .

modestia de mi propósito. ^' dría menos pensarcomo esas
treinta	 nueve.

D,

Un académico de Chalons y
La otra respuesta fué á uno D9{decía una vez que su acade-

n .ia	 era	 la	 hija	 mayor de la	 =q que le pedía su parecer acer-

'1 Academia francesa.	 , . ca del discurso de entrada en

—Añadid—le replicó Vol-
taire	 toda	 su mordaz in-con

la Academia.
—¿Eso os preocupa? Pues

0
ñl

tención—que es una hija tan 1 eso está hecho en seguida: os iJ

C buena que nunca ha dado que levantaréis, os quitaréis vues- D0{

hablar. tro sombrero, después, en alta
 é inteligible voz, diréis: ciSe-oRequ e	 áidor	 darda	 sus	 opiniónnpi

`9 acerca de una tragedia á cuya ñores: muchas gracias por el Di

lectura le habían comprometi ^_
^	

honor que me hacéis. Enton-

n do, contestó ingenuamente: +	 —..	 ^	 r' t	 ces el	 Director,	 sin quitarseq
—La dificultad	 no está en *^ a el sombrero, os dirá muy for-y oZ

hacer una obra como	 ésta, a^^	 ^ ^	 r*	 . 	 ^ malmente:	 Señor, no hay dey D{
sino en reseonder con since-  r,° UU=. Y todo estará dicho.

Volviendo á Voltaire, á un
Cn
/

ridad al autor.
A uno que le abrumaba con

v
 . amigo que se le presentó en el

yn cartas	 le	 escribió	 una	 que  ^ 	! 	 . castillo de Ferney,	 y que al
día siguiente de su llegada le DD

G contenía sólo estas palabras:

0
—Señor, yo me he muerto; manifestó su intención de pa-

sar allí seis semanas para go-
u
ñJ

de modom	 q	 yaeu	 podréon	 n u -n Estatua de v oitareE	 i zar de aquel delicioso paraje, DDca tener el honor de contes-
Caros. le contestó zumbonamente: u

A los postres de una comida copiosamente tono tan patético que casi había enternecido al
Voltaire:

—Haceis bien; no quereis pareceros á Don
Quijote: él	 tomaba	 los	 mesones	 castillos;por

á7

^3 rociada con champaña,	 aposfrofó á Lord Lilté- auditorio. A lo cual replicó
leton con estos dos versos: —Sí, sí: El y yo hemos representado muy bien vos tomais los castillos por mesones.

esta comedia. Viendo que durante	 la representación de su

aD
Fier et bizarro Angla¡s qui des memos couteaux La popularidad del gran humorista era tal que Orphelin de la Chine el presidente de Montes-

[ coupez la tete aux Rols et la queso aux chevaux. un charlatán, haciendo juegos de manos en el quien que la presenciaba se había dormido, dijo
Di En una velada divertíanse en su casa contar- Puente Nuevo, gritaba: en seguida:

G do historias de ladrones y se le instó á que con- —He aquí un juego de manos que yo aprendí —Se figura que está en la Audiencia. D;

tase una á su vez. en Ferney c!e un grande hombre, de M. de Vol-
de

Detenido á su entrada en París con la pregun-
la de	 llevaba	 debiesesi	 consigo algo que	 pagar Di—Había un ministro...; y se detuvo diciendo: Caire, nuestro maestro, el maestro	 todos nos-
algún impuesto, exclamó: D9(-ya no sé más. otros...

rv Como un prelado le preguntase si había leído Hablando el maestro de la dificultad de intro-
decía:

—Aquí no va de contrabando nada más que ;!^
R9n su pastoral contra el	 mi/e, le contestó: ducir palabras nuevas,

Nuestra	 lengua es una	 muy altiva;—pobre
yo.

Como oyéndole hablar con entusiasmo al pa- DD—Yo, no, Monseñor, ¿y su ilustrísima?...
Al recibir la	 visita	 pretenciosa de	 un	 abate hay que hacerle limosna á pesar suyo.

de
recer sincero de las obras del famoso Haller un

le dijese:	 debía él ha- ñ!v llamado Le Sueur, como el gran pintor de la De su espiritual galantería, al paso que 	 su adulador	 ;Ah, señor,	 así
lasescuela francesa, y al oirle decir que iba á visi- instinto	 de molestar,	 dj	 idea	 esta otra anéc- blar de vuestras producciones como vos de D;

Larle como hombre de letras, le contestó con =dota:
de	 de Zaïre

suyas!', Voltaire replicó:
—Eso	 importa;	 engañemosno	 quizás	 nos ñ7aquella mueca heladora de su ironía: A la salida	 una representación	 en-

á Madame de Chateleux acompañada decontró los dos. D^G —¡Ah! Señor abate, vuestro nombre no sólo

G
no me es conocido sino que me es muy admira- un marqués que la galanteaba. Este, refiriéndo- Como tres damas encantadoras al visitarle le

R9do...	 en pintura.., se á lo patético de la obra, dijo refiriéndose á la besasen de todo corazón en casa del Marqués
Cuando la Clairón estuvo en Ferney para vi- dama: de	 Villette,	 les	 rogó	 que	 se	 sentaran,	 aña-

sitarle se arrodilló á sus pies en el mismo ins- -He aquí unos bellos ojos á los cuales ha diendo:
Gracias de	 hacen	 bien;Cante de verle.	 El gran poeta se arrodilló á su lágrimas.beis hecho verter abundantes

Ya	 vengarán en otros—respondió—¡Ptsé!	 se.
—Las	 pie	 muy	 senta-

das aún mejor,	 acostadas...	 dichoso quienG vez y le dijo en un exceso de alegría: y
—Bueno, querida, y ahora que estamos los Voltaire.

devolverle las
pueda aún saberlo!

Después de la	 de los jesuitascatástrofe	 unodos en tierra, ¿qué hacemos? Arnaud quiso	 pequeñas canti-
A su vuelta á París, 	 los comediantes france- dades recibidas para ayudarse á terminar sus de ellos se retiró á Ferney.

ses encargaron á Bellecour que pronunciase el estudios. La deuda ascendía á 	 600 libras.	 Vol- Como alguien le preguntase el nombre del
discurso de bienvenida.	 Voltaire,	 demostrando Caire rehusó tornarlas diciendo: huésped á quien ocultaba y protegía, respondió

(4á muy honda emoción, contestó solamente: —Eso es una bagatela. Un niño no devuelve con sorna:
—Yo no puedo vivir ya sino por vos y para confites á su padre. --Es el Padre Adán, que no es el primer hom-

bre del
e'

vos.
la

lenguazosSi muy cáusticos	 atizó en su vida,
cáusticos	 los recibió. A Pirón,no menos	 poeta

mundo precisamente...
}^p Concluida	 ceremonia alguien observó que

Bellecour había pronunciado su oración en un de más ingenio que suerte, y á quien él zahirió E. GONZÁLEZ FIOL



LA ESFERA

Iaarar_^naaaaa^a raaa^aaaaaa^aaaa aaaaaaaaaasaaaa aaaa --a-aaa saaaaaaaaaa aaaaaaaa a aaaaaaaaaaaa ssaaaaaaa\
►

1	 >
►

1	 diii	 iii	 ii 	 III	 liii iii	 u i	 1	 inic	 IIi	 ►

1 O '^IIII I II	

ARTE REG1ONAL III1

^IIIIIII!'	 D	 ^Illlil	 Ih^p 	 ►

	

,	 ►

	

,	 ►

	

1	 >

	

t	 rà	 ;

	

i	 ►

	

+	
>

	

i	
-	 5	

>

1

	

,	 "Una baturra% por Lafuente	 "Retrato de señora% por Garcia Condoy	 "De regreso de la fuente", cuadro de Alarin Baaüès	 ►
+

	

1	 >

	

1	 ^A servido la reciente exposición ce- 	 tes y veladuras, con su cálida sensa-
lebrada en el Palacio de Museos	 ción, por responder á la última manera	 ►

	

i	 de Zaragoza para demostrar la	 del joven maestro. 	 >

	

1	 pujanza y la bien orientada modernidad	 Díaz Domínguez ha sido una revela-

	

i
1	 de los pintores aragoneses. 	 ciún para nosotros. Sus lienzos Goya	 ►

Celebrada la exposición en honor de 	 ante el Cabildo del Pilar y Capricho, 	 ►

	

1	 Goya y á beneficio de la suscripción	 nos hicieron desear el conocimiento de	 >
provincial para su monumento, conca-	 otras obras suyas. Hemos visto los	 >

	

+	 gráronse dos salas á Ignacio Zuloaga y	 r-	 panneaus del Ateneo y Casino Mercan-	 ►

	

A	 otra sala á los artistas aragoneses, en	 lil y no vacilamos en diputar á Díaz
unión de Uranga, amigo fiel y paisano	 i	 Domínguez como un artista de excep- 	 ►

	

4	 del maestro vasco, que ha remitido una	 = 	 cionales méritos. Se trata de un gran

	

1	 serie de obras de distintos tamaños,	 pintor decorativo, de un colorista ex-
asuntos y méritos. Tiene el propósito	 traordinario.	 ►

	

1	 LA EsrenA de hablar pronto y extensa- 	 Ratifica, cada vez con mayores bríos	 ►

	

¡
1	 mente de Ignacio Zuloaga. Limitémonos	 afirmativos, Gil Bergasa su personals-	 >

por hoy á comentar, con la parquedad	 dad con diez cuadros. De ellos destaca- 	 ►

	

4	 que el espacio nos permite, los envíos	 mos, como sobresalientes, el retrato del	 ►

	

4	 de los pintores aragoneses. 	 señor Sota, Mi Madre, Mercado de	 >

+ Han remitido cuadros los señores Ma-	 Avila y, sobre todo, Mantilla y De pes-	 ►

	

4	 rín Bagüés, Aguado Arnal, García Con-	 ca de la anchoa, que no por lo exiguo	 ►

	

1	 doy, Guadalupe, de Gregorio, Gárate, 	 de sus dimensiones es menor en belle-

	

14	 Casanova, Estevan, Gracia Bavod, Pa- 	 za y en armónico acierto.	 ►

	

1	 llarés, Ara, Iñigo, Gil Bergasa, Lafuente,	 García Condoy, pensionado por la	 >

	

1	 Murillo, Díaz Domínguez y Otiver Aznar.	 Diputación de Zaragoza, tic ne sola-	 >

	

1	 °Goya ante el Cabildo dei Pilar", cuadro de Maz 	 111'111	
Diputación

	

,	 Desde luego el triunfo es de los jóve-	 mente dos lienzos. Tipos italianos y	 ►

	

1	 nes. En Aragón, como en todas las re- 	 Retrato de señora. Bien dibujados y	 ►
giones que integran la vida española, hallamos en la juventud las felices 	 y construidos son un poco «sordos» de paleta. García Condoy no debe
pruebas del actual renacimiento estético. Destácase en primer lugar Marín	 olvidar que la pintura debe ser esencialmente una exaltación del color 	 ►

	

4	 Bagüés. Marín Bagüés obtuvo en la Nacional de 1915—con toda justicia—	 y de la luz.	 ►

	

1	 una segunda medalla por su cuadro Los compromisarios de Caspe. En	 Aguado Arnal, además de los dos carteles anunciadores de la Exposi-	 >

	

,	 esta Exposición presenta el otro cuadro que acompañaba á Los compro-	 ción, presenta tres paisajes y tina figura de mujer, realmente intere- 	 ►

	

4	 misarios, El Fan bendito y completan su envío un paisaje de Florencia, 	 santes.	 >
De regreso de la fuente, El almuerzo—página de realista precisión y	 Y con citar, por último, una Cabeza de niño, de Luis Gracia, Baturra	 >

vigorosa factura—y Una del siglo pasado.	 z Interior de la Ermita, de Lafuente, queda puesto de relieve lo más no-

	

4

	 ►

De regreso de la fuente, es acaso, lo más interesante, con sus empas-	 table de la sección aragonesa.	 >

	

!	 ►

>
j	 "Mantilla", cuadro de Gil Bergasa	 "La despedida del "Buñolero", cuadro de Uranga	 "Casas viejas", cuadro de Aguado Arnal	 ►
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DEL MUNDO INTERIOR

EL JARDÍN SECRETO EL JARL)ÍN D1 MI ALMA

¿Quién no llene en su vida algún jardín secreto? Scbre el marfil antiguo del viejo clavicordio

¿Quiin en su pensamiento, quién en su corazón mis manos aletean como alondras rendidas

no tiene algún harén vedado á los extraños? por el amor, y cantan quedamente el exordio

¿Q uién no tiene un esclavo pensamiento discreto de una historia de amores, las cuerdas conmovidas. 

fiel guardián de nuestra más íntima ilusión? En el alma del clave despiertan mil acentos,
¿Quizn no teme traiciones, ni teme desengaños? como lejanos ecos de voces olvidadas.

¿Quién no es dueño absoluto de ideas favoritas,
1 Vuelven las golondrinas del recuerdo, á bandadas.

amantes secuestradas que nadie puede ver?
1-1^

al jardín de rni alma lleno de pensamientos...
r

¿Quién no tiene en su alma el rincón de sus citas
LI

¡Oh, los días lejanos de amor y de ilusión
con pasiones esclavas para nuestro placer? Todo era luz en torno de mi vida serena00

°	 ° y mi alma soñaba, cautiva en su jardín
¡Oh, el harén escondido de nuestros sentimientos!

Cada cual guarda el suyo, como buen musulmán. °°o°°° lleno de pensamientos alegres... ¡Corazón,
¡Oh, el serrallo inviolable de nuestros pensamientos! ° o 0 o tu esperanza era entonces un canto de sirena,
¡Las palabras eunucos, fielmente guardarán!... I y tu fe el encantado cisne de. Lohengrín!...

DIBUJO DE PENÀcos Gov DE SILVA
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