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El pape 

LA 

1 en que se imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A ESFERA" por 

P A P E L E R A E S P A Ñ O L A | 

es un laxante suave y eficaz 

que no causa molest ia alguna. 

I M P O T E N C I A curada Infaliblemente por las 
" P I L D O R A S H E R I A L " 

10.35 pts. la caja, 27pts,las3 cajas franco. Folleto pralis. Farmacia LAIRE.Di?. 0,111, r.Turenne, París. 

MATRIZ 
CURA SIN OPERAR, cáncer, tumo­
res, punzadas horrib'es, flujo san­
gre, llagas, coiiyestion, irritación 
con dolor scrdo en las caderas y 
vientre, flujo blanco, deformación 
y debilidad que ocasionan la este­
rilidad y la propensión al aborto, 
descenso, etc. Las señoras deben 
cuidarse del más ligero síntoma en 
su matriz para evitar graves ma­
les; al principio todo se cura fácil­
mente. Fenómenos del EMBARAZO, 
parto y sobreparto. Aplicación deí 
tratamiento Robegel, en.la ESTE­
RILIDAD, con resultado positivo en 
el 98 por 100 de los casos, no 
habiendo lesión grave irremediable. 
Dirigirse con detalles á la CLÍNI­
CA MATEOS, Arenal, 1, MA­
DRID. Consulta gratis y por carta. 

"El Ajuar de Casa" P a t 
clases, Ferretería, Artícu­

los para limpieza, Aparatosybombillaseléctri­
cas, Cerraduras de seguridad, Cajas para cau­
dales. Precios baratísimos. San Bernardo, 
•»» (esquina á Divino Pastor). Te éfono 330. 

AGUAS DE CABREIROA 
A P A R T A D O 5 8 . V I G O 

HACE EXPULSAR FÁCILMENTE 
LOS CÁLCULOS HEPÁTICOS 

mmiiiimiiunmiiiiiiiii 

SE VENDEN 
los clichés usados 
en esta Revista. D i ­
rigirse á la Adminis­
tración, Hermosilla, 

núm, 5 7 , Madrid 

¡lliilllBS 

"LA ESFERA" Y "MUNDO GRÁFICO" 
ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA: 

ORTIGOSA Y COMP.% Rivadavia, 698, Buenos Aires 
NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa­

mente en la República Argentina por nuestros agentes S R E S . O R T I G O S A Y C.a, 
únicas personas autorizadas. 

' 

¿Quiere usted crecer 8 centímetros? 
Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el gran­
dioso CRECEDOR R A C I O N A L . Procedimiento úni­
co que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. 
Pedid explicación, que remite gratis, y quedaréis con­
vencidos del maravilloso invento, última palabra de la 

ciencia. Tratamiento, 33 pesetas. Dirigirse: 
Prs. ALBERT, PI Y MARGM-L, 33.- VALENCIA 

A L F O N S O 
F O T Ó G R A F O 

Fttencarral, 6 M A D R I D 

pacata encuademación de 

"La Esfera" 
confeccionadas con gcan 
lujo paca el ptnmet> tomo 

de 1916 

A 4 pesetas el juego 
para un semestre 

Se oenden en la Adminis= 
teación de "Peensa Qt?áfi= 
ca" (S. A."), rteemosilla, 5?, 
Jvladrtd. Paca enutos á pco= 

oíncias" añádanse 0'40 

P A R Í S Y B E R L Í N 
Gran Premio y Medallas de Oro BELLEZA No dejarse engañar y exijan 

siempre esta marca y nombre 
BELLEZA (Registrados) 

DEPILATORIO BELLEZA i f f i ï f f i f tS: 
que es inofensivo y lo único que quita de raiz el vello y pelo de la 
cara, brazos, etc.. sin perjudicar el cutis, por delicado que sea. 
Precio, 4 pesetas. 

Nuevo procedimien­
to. Con unaso a apli­

cación desaparecen las canas; cabello, barba ó bigotj, 
hermoso castaño ó negro. Es la mejor. Precio, ó pe­
setas. 

Evita !a caída del 
cabello y lo hace 

TINTURA WINTER 

PELÍFERO BELLEZA 
renacer á ios calvos por rebelde que sea I: 
Cabeza sana y limpia. Precio, 6 pesetas. 

De venta en Perfumerías y Droguerías 
de España y América 

CREMAS marca BELLEZA 

LOCIÓN BELLEZA 

(liquida ó en pasta 
espumilla). Ultima 

crea:ión de la moda y buen gusto. Blancura y hermosura del cu-' 
tis, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas. 

Precio, 4pesetas una (blanca ó rosada). 
(para el cutis). La 
mujer y el hombre de­

ben emplearla para la juventud natural del rostro, y 
tirmeza de los pe:hos en la mujer, sin nada artificial. 
Las personas de rostro envejecido ó con arrugas, gra­
no;, barros, pecas, aspereza-;, á las 24 horas la bendi­
cen. Es inofensiva. P:.:.o, 5 pesetas. 

DEPÓSITOS: Habana, droguerías de Sarrá y d: John­
son.—Buenos Aires, A. García C:lis, caite Moreno, 1.368. 
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cía., Badalona (España). 

Mandamos un frasco por 1 peseta más. 
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LA ESFERA

+ ECHEGARAY K-

STE hombre era el último que nos quedaba la	 menor	 emoción.	 Precisamente,	 el	 genio	 de los personajes y en la trama, se empequeñec.an y
de aquel grupo que hizo la Revolución y Echegaray estuvo, no en la fórmula de arte de amaneraban. En cada estreno Echegaray recibía
perdió la fe en la Revolución. Toda la su teatro, sino en dar cuerpo y vida al pensamien- el homenaje á su obra pasada, á su personalidad 	 q.

decadencia espiritual y política de España deriva to de sus contemporáneos.	 No tenía él la culpa preeminente, pero no como antaño el aplauso en-
de este suceso. Muerto Olózaga, asesinado Prim, de que	 los	 frutos espirituales	 de	 la	 Revolució.i tusiasta á la obra que acababa de escribir, y esto

+
parece que se extingue el alma de la Revolución ; hubiesen sido tan menguados. debía de producirle una gran amargura. ¡ Oh, el

14 la perdurabilidad de la protesta de Ruiz Zorrilla En Echegaray asombra la multiplicidad de fa- recuerdo de aquella noche en que se estrenó El	 ►l-
es	 algo	 sin	 espíritu ;	 algo	 puramente	 dinámico, cultades : el matemático y el orador, el financiero Gran Galeoto, cuando el público, enloquecido, le	 `-

1< material ; una voluntad sin pensamiento y, en cam- y el poeta, el ingeniero y el articulista, se campe- acompañó vitoreándole hasta su hogar, resurgiría

J<
bio,	 la adaptación de tantos grandes cerebros á netran y completan tan bien, que no advertimos la en su memoria, cada vez que á los espectadores

-i+ las ruindades con que se inicia y afianza la Re,- contradicción entre unas y otras calidades de su clegantes	 y	 apacibles	 y	 discretos	 de	 Fernando	 r?-

1< tauración, asusta. ¿ Estos Mendoza	 le	 otorgaban
-b
-1+ Sagasta y Moret, Mon-
14	 tero y Martos, Castelar
+	 y Becerra, son los mis-
_,	 mos que forjaron y can-
H	 taran aquella explosión

generosa del alma espa-
44	 ñola que quiere vivir li -

bre de las vergüenzas de
?	 la corte de Isabel II?

14	 Echegaray, ministro de
Amadeo, se había apar-
tado de aquella corriente

-1	 que encenagaba de nue-

-í
vo á España en los mis-
mos males que la Revo-

^, lucion quiso raer. Este
apartamiento es la nota
de distinción espiritual
más alta que dió hombre

+	 alguno á su generación.

14

14 Echegaray, como los de=
más, había perdido la fc
en la obra de la Revo-
lución. España era inca-
paz de ser una democra-
cia ; necesitaba sobre su
lomos el látigo del caci -

44 que. Pero los demás.
M	 perdida la fe y la espe-
+	 ranza, se sintieron capa-

ces de hacer de la políti-
44	 ca una profesión y un ne-
s14 gocio, y mientras deja-

ban libres las manos ¿;
Cánovas para que recons-
tituyera toda la España
prerevolucionaria, se de-
dicaron á amasar éscan-
dalosas fortunas con mi-
nucas de bufete y curan-

2,	 derías de ajenos nego -
.1.	 clos.

+
41	 Entre tanto, España

perdía la fe en sí misma.
Un resto de esperanza en

.p	 los pocos que mantenían

sus aplausos tibios !	 R-

Sin duda, volvió poc
esto á la política, en bus- 	 n
ca del aura popular. Pasó
por el ministerio de Ha-	 d-

cienda é hizo una frase,
la del santo temor al dé-	 +
ficit. Maravilla la esteri-
lidad de la vida de nues-	 >
tros grandes hombres.	 q.

Explicaba yo esto no 44

hace mucho hablando de
Salmerón. En Echegaray 44

mismo, si apartats su la-
bor teatral, que produce 44

una honda renovación en ,g
el teatro gris de Serra,	 44

García Gutiérrez y I—fart-	 g.
zenbusch, y consideráis	 44

sólo al político, encon-
tráis su entendimiento so- 	 Z
berano, relegado á esta-
dos de segundón, aun en
las horas de sus más b i
llantes triunfos oratorios.
Este hombre, que tanto
bien pudo hacer por Es- >$

paña, que hubiese sido
un gobernante estupendo,
porque tenía el entusias- 44

mo lírico del poeta y la
disciplina intelectual del	 g.
sabio, no llegó nunca á
gobernar. La Restaura-
ción le dejó treinta años 	 á
gastar sus horas en la ter-
tulia del Ateneo y en cl
saloncillo del Español,
mientras castradas nuli-
dades asaltaban los mi-	 4,-

nisterios desde las tertu-
lías familiares de Cáno-	 -
vas y Sagasta.	 a

Así, cuando se le dió
la mitad del premio No-
bel cuando Madrid I2

+
44

44

en	 el	 destierro	 la	 pro-	 ofrendó un homenaje unEl Ilustre dramaturgo D. José Ecliegaray, con los insignes actores Maria Guerrero y Fernando Diaz de	
poco rtdíCUlo, cllando stesta revolucionaria : Ruiz 	 Mendoza, en el saloncillo del Español durante la representación de una de las últimas obras que escribió 	 P

+ Zorrilla,	 Salmerón,	 Pí, el gran comediógrafo FOT. ALFONS ,	 le concedió el Toisón de
-14 era el único espíritu que Oro,	 debió	 ponerse	 le-	 +4

quedaba á la nación.	 En este alejamiento,	 fué labor espiritual. Lo que gro concebimos en Eche- treros por las calles,	 á ver si leyéndolo en letras
+ para Echegaray el Teatro un refugio. Toda la garay es el	 político.	 Durante	 la Revolución se grandes se enteraban los españoles de que «esta

energía de su genio estalla en aquella nueva fór- explica el desbordamiento de su cálida oratoria, es España, que tiene los grandes hombres y na
- mula	 teatral,	 tan	 absurda,	 pero	 tan	 personal	 y apasionada y vehemente, de un desaforado reto- los utiliza».

original.	 Aquel	 teatro era su	 época ;	 lírica,	 re- ricismo	 latino,	 toda	 verbo y	 toda	 relieve,	 pero Ya ha muerto Echegaray. Sobre sus restos el
- tórica, necesitada de engañarse y alucinarse y de luego fracasada la Revolución, fracasada la Mo- mundo oficial ha querido acumular todos los ho -

gastar en alborotadas palabras y apasionadas le- narquía democrática, vuelta la nación á los cau- nores imaginables. Los edificios enlutados, las tro- )l-

44 tras	 el	 vigor que	 no	 había	 sabido	 emplear	 en ces viejos, este hombre superior es lógico consigo pas	 en	 la	 calle,	 el	 concurso	 de	 prohombres...
.p hacer una nación. No sólo dos actores, Calvo y mismo, retirándose á su hogar y entregándose al Una aparatosa exhibición de vanidades,	 que se
-í+ Vico, sino todos los comediantes que existían, y cultivo de la Ciencia y del Teatro. ¿Cómo volvió completará con el relato y la lista de nombres en	 J*

+ que habían aprendido de Latorre, Romea y Arlo- al cabo de los años, envejecido ya y sin energías, los periódicos. Dentro de poco, nadie se acordará
1+ na,	 estaban preparados para representar aquellos á ser político, á ser ministro? Los años mudan y del pobre muerto, ni de su teatro, ni de su cien-

personajes, dentro de cada uno-de los cuales ha- trastruecan	 los	 más	 recios	 caracteres.	 Eran	 los cia matemática.	 ►̂ -
-I+ bía un orador. Así,	 de esta compenetración de años ya en que Echegaray buscaba en vano el Fuera más cristiano y más patriótico que hicie-	 ""

todos, nacía un teatro que enloqueció á España éxito en el	 teatro.	 Ya no vivían sus intérpretes ran examen de conciencia los que se han apodera-
+ entera. El contagio es de tal naturaleza, que per- Calvo y Vico. Con nuevos cómicos, nuevas mane- do de la dirección de los destinos de la Patria.
.fií, mite á los discípulos de Echegaray despertar los ras, frente á nuevo público de distinta mentalidad, En un sincero propósito de enmienda habría mejor 	 44

mismos entusiasmos. La Pasionaria, por ejemplo, Echegaray quería modernizarse, interpretar el pen- homenaje á Echegaray que en toda esa faradule-
.H logra la misma ciega y loca exaltación de los pú- samiento de	 las nuevas generaciones. 	 Tanteaba ría con que enterramos lo más representativo que	 44

+
14

blicos. Y, sin embargo, hoy leemos esos dramas todos los vados; El loco Dios y A	 fuerza de nos quedaba del siglo xix.
.1, y aún los vemos representar y no nos producen arrastrarse son grandes ideas que, al encarnar en DIONISIO PEREZ	 4.
-b
44 41-
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La muerte de D. José Echegaray sume en duelo no solamente á la nación española, sino
á la raza latina, á la que honraba conco uno de sus cerebros de más vigor, de más fecundidad
y de mayor luz, como cerebro que la Naturaleza produce excepcionalmente y de siglo en si-
g lo. Echegaray el sabio, el artista, el genio en una palabra, había nacido en Madrid en Marzo
de 1833. Desde Murcia, donde había hecho sus primeros estudios, vino á esta Corte á com

-pletar los de ingeniero, en cuya Escuela obtuvo el número uno, que conservó durante toda la
carrera. Catedrático luego, diputado de las Constituyentes de 1869. ministro de Hacienda
en 1874, coautor del célebre manifiesto de 1880 que dió origen al partida r.publicano progre-

sista, académico de la Española en el 96—como después lo fué de la de Ciencias Exactas—,
autor de obras científicas tan importantes como =Teorías modernas de la Física: Unidad de
las fuerzas materiales=, =Problemas de Geometría=, .Teoría de determinantes., =Cálculo de
variaciones=, .La Termodinámica=, dntroducción á la leona matemática de la luz., .Obser-
vaciones y teorías sobre la alinidad química., entre otras, v con un teatro como el suyo que,
pese á todos sus detractores, emancipó la escena española de tuteles extranjeras y que la
proporcionó días de imperecedera gloria, su inmensa y fecunda labor es incomparable y no
hay adjetivo que pueda dar idea de su excelencia.	 FOT.•ALFOnso



PÁGINAS
LA ESFERA

ART15TICA5

rf? 	 1ü^	 r

	

+	 M 

__Irr

4 .

	

w 
!	

. ^ i .• Via;	

r1

^IMr.

UN RINCON DE SALAMANCA, cuadro de Enrique Vera
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LAS DE ESPAÑA I	 - 0

RIO DE PIEDRA

O	 Fachada principal del Monasterio de Piedra	 u

()	 lrícu- es, dentro de los límites angustiosos de 	 da con sus mejores galas, donde la gota de agua 	 base para pararnos frente á otra puerta: la del

	

un artículo de revista, dar idea, siquiera	 maravilla mostrando lo que sabe hacer con la 	 frontis principal de la abadía. 	 ¡1

	

sea somera, de lo que es en sí este célebre 	 ayuda del Supremo Artífice y la constancia del	 Es sobria, flanqueada de torrecillas y formada	 1/

O
	 monasterio, sus recuerdos históricos y las 	 tiempo.	 de tres cuerpos de columnas, empotradas bajo 	 O,,	 maravillas naturales y arquitectónicas que en- 	 Después de batir dieciocho kilómetros de ca-	 antiguos chapiteles bizantinos. En el interior

cierra.	 rretera desde la estación ferroviaria de Alhama 	 del portal, á mano izquierda, sobre la puerta de

	

Dos impresiones totalmente distintas, y á cual 	 de Aragón, deja el auto al turista en vistas de 	 un oratorio, veo rudos frescos de respetable anti- 	 (}

	

más bellas; obtuve en mi reciente visita: la que 	 la denominada cruz de Gayarre del camino y 	 güedad. E1 curioso turista no se detiene. Sale al 	 /}

	

me produjeron sus muros seculares y veneran- 	 frente al cuadrado torreón de piedra con escu- 	 gran patio del convento, rodeado en su mayor
O	 das ruinas, evocadoras de recuerdos célebres de 	 dos de nobleza y guardapuerta--al que ]laman	 parte por modernos edificios, salvo un lado, que	 ()

	

lo que fué, y la impresión poética, inenarrable,	 torre del homenaje—. Recordando el poderío 	 reclama toda atención. Es la frontera en ruinas	 ¡l
O	 dulce y encantadora de una Naturaleza revesli- 	 feudal, penetramos por el arco apuntado de su 	 y puerta del primitivo templo gótico. 	 1¡ /^

O

	 (l^

o

o

o

o

O

O

o

o

o

o

o

O

0 1Q.
O Puerta Botica del templo	 Claustro y puerta de la sala capitular 	 O



Ruinas de la tachada principal del templo

LA ESFERA

(1

O La impresión es
J\ de pena. La destruc-
1J	 ción de la arquitec-

O sura ojival en su pu-
^	 reza más primitiva,

iniciada primero

O con revoques de ba-
/`	 rroquismo, ha sido
ll	 consumada con el

abandono más
j1	 completo, dejando
\1	 á la inclemencia del

O tiempo que asole
^	 sus bóvedas y á las

U	 plantas trepar por
, doquier. Mis adjun-

tas fotografías me
relevan de nimias

O descripciones, para
^^	 las que falta espa-

cio. Lo que fué tem -

O plo majestuoso del
it	 sido xrn, es hoy

corral de la granja.

O Visitemos la an-
^^	 tigua cenobia. En

el vasto monaste-

O	 rio caben sin emba-
razo los distintos

1)	 estilos arquitectó-
nicos de las dife-

0	 rentes generacio-
J	 nes que en él labo-

raron. Aún perdu-
/^	 ran los sombríos
`	 pasadizos del si-
^^ glo xii con sus

gruesos muros y
venta nasseniicirct:-
lares. El grandioso
refectorio es bizantino, de grandes arcos apenas apuntados en su alta
bóveda majestuosa. Es curiosa la antigua cocina. Los claustros son gó-
ticos y sencillos, arrancando sus cruzadas nervaluras de gruesas men-
sulas de follaje. En los rosetones del techo anidan á millares las golon-

drinas, dando poé-
tico ambiente á la
solitaria mansión.
En uno de los co-
rredores es hermo-
sa la entrada á la
sala capitular, for-
mada por puerta
central y á ambos
lados doble venta-
nal. La sala capitu-
lar, compuesta por
tres cortas naves y
cuadrado plano, es
de delicada factura
(hoy convertido su
recinto en sala de
billar). La escalera
es amplísima, gi-
gantesca, sin el lu-
jo, pero con dimen-
siones de la del mo-
nasterio de El Es-
corial. En su colum-
na de entrada pen-
día el fatídico alda-
bón que anunciaba
con fatídicos gol-
pes la agonía de los
monjes.

Pero salgamos
de esa mansión de
tumbas, de ese si-
lencio de muerte,
de esos obscuros
recintos y busque-
mos luz, aire, vida
y alegría. Interné-
monos entre el bos-
caje de seculares

arboledas y acudamos al grito de la naturaleza que atrae nuestra curio-
sidad hacia el bramido de las cataratas y el susurro de las fuentes, cas-
cadas v torrentes. Escudriñemos al pasar las caprichosas grutas con sus
lindísimas petrificaciones. Bordeemos los lagos, que parecen gigantes-

t.
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11	 O0 Nave lateral derecha del templo 	 IOTS. S.\RTHOU	 La torre del homenate 	
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O PAISAJES DEL MONASTERIO DE PIEDRA.-CATARATA DE CUARENTA Y DOS MET-?O3 DE ALTURA, DENOMINADA
/)	 "LA COLA DEL CABALLO"	 FOT. SAUT110V 
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El lago del Monasterio de Piedra

LA ESFERA

Los fresnos altos y una de las cataratas del Monasterio de Piedra

cos espejos encajados en marcos de verdura para que en ellos se miren
reflejados los acantilados de los montes. Recorrámoslo todo, yendo de
sorpresa en sorpresa, borrando una impresión con otra mis placentera.
Yconcluyamospen-
sando qué jardine-
ro, qué artista, que
no sea el mismo
Dios pudiera con-
cebir tanta maravi-
lla como hay en tan
reducido espacio.

El río Piedra, que
baja de la alta cor-
dillera después de
dibujar sus prime-
ros caprichos en eI
vado, entra en lár-
mino del monasterio
trifurcándose para
rodear en todos sen-
tidos, saltando de
roca en roca, bu-
llendo sus espumas
en caprichosos jue-
gos y formando in-
numerables casca-
das como la Trini-
dad por un lado, la
Caprichosa por el
centro, los Fres-
nos altos y la Iris
por otro, y reuni-
dos de nuevo to

-dos sus caudales
más abajo del to-
rrente de los mir-
los, precipitarse so-
bre el vacío en una
catarata de cuaren-
ta y dos metros de
altura remedando
blanca Cola de ca-
ballo.

El ruido es en-
sordecedor. El es-
pectáculo imponen
te. El panorama in-
descriptible.

Pero esta maravilla oculta otra maravilla. La cortina del agua, en
su vertiginosa caída, cubre una gigantesca gruta, sin igual en el mun-
do por su bella maiestad, y que solamente la pluma de Víctor Bala-

guer supo descri-
bir.

Las más raras
estalactitas, las ro-
cas más fantásti-
cas penden de la
alta bóveda amena-
zando aplastar al
atrevido y curioso
escudriñador del
antro.

Constante lagri-
meo se desprende
del techo (que al
río sirve de cau-
ce).

La lluvia interior
y los vapores de
agua procedentes
de la catarata sir-
ven de medio por
la tarde para que
los rayos solares
formen en el fon

-do de la cueva el
arco iris con toda
la esplendidez y
gama de su colo-
rido.

¡Magnífico espec-
táculo!

A contemplarlo
acuden las blan-
cas palomas silves-
tres,

DOCTOR CARLOS

SARTHOU CARRERES

1. C. de la Real Acede-
mie de la Historia

Borriana y Agos/o

de 1916.
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Vista panorámica de Cuyar Sierra Fo1•. SOl.
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SIMBOLISMO DE LAS CUMBRES
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E LA VOZ DEL SILENCIO
H

uí>tos de Madrid. Hartos de Civilización,
con letra mayúscula, exploramos el alena
de los montes y de los ríos, como el héroe

de «La Ciudad y las Sierras», aquel Jacinto pen-
samiento, Jacinto comprensión y Jacinto lá-
grima...

El ocio veraniego templa no sólo nuestro
cuerpo fatigado, sino nuestra alma desvaída.
Las «imperiosas vacaciones» dilatan su benéfico
fatalismo más allá del Congreso y de la Redac-
ción, de la oficina y del cuartel. Las «curas» de
agua, de aire y sol también son curas de medi-
tación espiritual.

En estas pausas estivales no queda otra ora-
toria que la del silencio. Y la voz del silencio es
«el romance sin palabras» de la vida intelectual
y sentimental, de nuestra verdadera vida.

En el tráfago del astruggle for lile= el espíritu
bulle atortolado. Su noble voz se pierde en los
clamores de la lucha diaria. El militar, el em-
pleado, el escritor, todos los jornaleros de cor

-bata son Judíos errantes del avatar económico.
Tan sólo en el reposo veraniego hace Ashave-
rus un alto en la fatigosa ruta y halla un árbol
amigo que le preste sombra.

¡Oh, monte! ¡Oh, selva! ¡Oh, río!
¡Oh, secreto seguro, deleitoso!

El Horacio español, más tierno y elegante que
el latino, canta en su oda-suspiro la canción del
recogimiento. El espíritu, peregrino de la vida,
va buscando posada y la montaña se la da ge-
nerosamente.

Notad que no es la playa, sino la selva; no la
ciudad, sino la soledad. La «cura espiritual » hu-
ye del mundanal ruido; las playas y los balnea-
rios son unas pobres sucursales del urbisnio y
de la neurastenia.

Para estar el espíritu atento á sí, para cono-
cerse y ver sus llagas y ponerles bálsamos, el
espíritu ha de estar solo, en la sabrosa soledad
de su compañía.

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,

porque para estar conmigo
me bastan mis pensamientos...

Fué por la soledad el romance-melancolía en
donde consignara Lope de Vega su testamento
espiritual. Fué en esas soledades donde Pablo
de Tarso oyó la voz reveladora; fué en esas so-
ledades donde la India, absorta, escuchó los
mandatos de Saya Muni. Fué entre esas soleda-
des donde Jesús de Nazaret meditó el Sermón de
la Montaña...

Don
¡Cumbres-términos, cimas indominables, pi-

cachos-estandartes, enhiestos siempre! Vos-
otros recogisteis los aromas del pensamiento y
las fragancias del corazón; desde el cándido
amanecer del Génesis á las noches eternas de
la Duda; la ofrenda cordial de Abel, inocente, y
la sangre de Séneca, suicida.

Las liturgias en todas las religiones, el sini-
bolismo en todas las filosofías, el Mito y la Para-
bola, la melodía y la canción, se acogen á vos-
otras, ¡oh, montañas!, como el niño á su madre
y el ruiseñor á su zarzal. «;Gloria in excelsis!=
¡Gloria en las alturas! Tan sólo en las alturas
está la gloria.

Cuando un héroe, un poeta, un dios se ofrece
á la Humanidad deslumbrada, se ofrece perdu-
rablemente en las cumbres; en los riscos del Hi

-malaya con Zaratustra ó en el Monte de las Ca-
laveras con Jesucristo. Todas las cosas nobles
van á lo alto; el vuelo de los pájaros, los suspi-
ros, las oraciones y los ojos llenos de lágrimas.

En los caminos literarios las montañas son
manantiales generosos. Las más nobles imáge-
nes vienen de ellas; sus rocas son la Fuerza y
sus nieves inmaculadas el Candor. El candor,
la suprema gracia femenina; la fuerza espiritual,
suprema gracia varonil...

Zaratustra, en lo alto de su montaña, es la
Filosofía tornando posesión del mundo pensan-
te. Jehová, legislando entre relámpagos en el Si-
naí, es la Religión tomando posesión del mundo
ingenuo. Beatriz, desde los montes del Paraíso

dantesco, es el Amor reinando sobre el nundo
sentimental.

En cualquiera de estos maravillosos, eternos
símbolos, son las montañas madres y musas.
La humanidad del «hondo valle obscuro», del
«valle de lágrimas», se ahoga en él y suspira
por las cumbres. En las cumbres están los aires
sanos y los pensamientos nobles. «Arriba—di-
cen los creyentes—está Dios'.

000

La pastoral se ha insinuado con un trémulo
son de esquilas y un quejumbroso balar de re-
centales. El sol dejó sus almohadas y ríe, jugue-
tón, entre las nieves como en sus pañales el
Niño-Dios. Un bando de perdices ha votado ba-
rranco arriba y por los claros del zarzal se han
visto liebres que Se agazapaban.

Allá á lo lejos, por la carretera, cruza un auto
como una tromba. Las plumas de un sombrero,
el blancor de un pañuelo que se agitaba, nos
hablaron del «dulce mal' de Petrarca y de Garci-
laso. <¿Quién será esa mujer? ¿Cómo será?...'

El batallón de pinos perfila sus sombreros
verdes en la loma. Lentamente, las mulas del
molinero ascienden, resoplando, barranco arri-
ba. Se oye el «gló-gló» del manantial y se ven
lavanderas en refajo y brazos arremangados y
morenos.

La montaña es toda silencio, toda alma. Se
ha visto á un hombre pálido, como el héroe de
Longfellof, avanzar trémulo al pie del monte,
como al pie de urca reja novia. Y se ha sentido
la palpitación telúrica, el temblar de la Tierra,
alborozada; rumor de acequias, balar de recen-
tales, arrullar de tórtolas. Y las entrañas de la
Tierra latieron, como las entrañas de una ma-
dre. Y el hombre pálido ha comenzado emocio-
nadamente su ofrenda lírica:

¡Oh, monte! ¡Oh, selva! iOh, río!
¡Oh, secreto seguro, deleitoso!
Rolo casi el navío,
á vuestro almo reposo...

CRISTÓBAL DE CASTRO
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L hombre era como un susto de feo, y con
esa fealdad siniestra que escribe sobre el
semblante lo sombrío del corazón. Cua -

	

+	 drado el rostro y marcada de viruelas la piel, sus
ojos, pequeños, sepultados en las órbitas, despe-

. dían cortas chispas de ferocidad. La boca era bes-
tial, la nariz chata y aplastada en su arranque.
De las orejas y de las manos mucho tendrían que

	

+	 contar los señores que se dedican á estudios crimi-
+ nológicos. Hablarían del asa y del lóbulo, de los

repliegues y de las concavidades, de la forma
del pulgar y de la magnitud, verdaderamente alar-

+ monte, de aquellas extremidades velludas, cuyos
nudillos semejaban, cada uno, una seca nuez.
Dirían, por remate, que los brazos eran más lar-
gos de lo que correspondía á la estatura. En fin,

	

+	 dibujarían el tipo del criminal nato, que sin duda
era el presidiario á quien veíamos tejer con tal

+ cachaza hilos de paja de colores, que destinaba á
una petaca, labor inútil y primorosa, impropia de
aquellas garras de gorila.

El director del Penal, que me acompañaba,
me llevó á su despacho con obieto de referirme
la historia del individuo.

—i Un crimen del género espeluznante ! Lo
que suele admirarme en casos como el de este
Juanete, que así le llamaban en su pueblo, es
eso de que toda una familia se ponga de acuerdo
para cometer algo tan enorme y no le arredre
consideración alguna. Se comprende más lo que
haga una persona sola. Unirse en sentimientos y
exaltaciones tales tiene algo de extraño ; pero el
caso es que sucede.

Aunque en el crimen parece que fué Juanote el
más culpado, los demás no le dejaron solo. Los
móviles son un misterio ; se han dicho cien cosas,
y no se ha comprobado ninguna. C Los móviles?
Yo, que tengo experiencia, digo que es una de
las curiosidades del crimen la escasa relación de

+ los móviles con el hecho. Actos espantosos se
realizan, y si va usted á mirar, por móviles bala-
díes. Sin embargo, cuando cometen el crimen
varias personas, unidas á la víctima por víncu-
los de sangre, no se concibe que no haya ante-
cedentes, estados anteriores, determinantes. Y
aquí no fallará la regla, pero no hemos podido
desenredar el ovillejo, porque transcurrieron dos
años antes de que el hecho se descubriese.

f
La víctima era un tratante de ganados, del

+
pueblo de Cordaña, que desapareció de ponto,

+ sin que nadie pudiera averiguar su paradero.
Dónde irá, dónde no irá ? Los suyos eran los

primeros á preguntarlo, á mostrar inquietud. Al
principio, como un vecino le debía dinero, recaye-
ron sospechas en él ; pero mostró cumplidamente
su inocencia y fué puesto en libertad. Comenzó á

	

+	 ciivularse la especie de que el tratante había
huido á América, por no hacer frente al mal esta-

	

+.	 do de sus negocios.
La gente de su casa era la que más aire daba

á la conjetura.

	

$	 —¿ Qué ha de ser, sino eso ?—repetía llori-

	

*	 queando la mujer del difunto.
La familia se componía de esta mujer, llama-

da Jacinta, de su hija, casada con Juanote, y
de un hijo, niño de cuatro á cinco años cuando

± su padre desapareció, y del padrastro de Jacinta,
que falleció poco antes de descubrirse el crimen,
y que también tuvo parte en él. Por la razón de
que los muertos no se defienden, le cargaron al
pronto la mayor culpa ; pero los jueces ent:ndie-
ron que fué un comparsa, dominado por las doy
mujeres, por la Jacinta en especial. Un hermano
de la víctima, el alcalde del pueblo, era tal vez
el único que había concebido sosp_chas rayanas

± en verdad. Quedó la duda en su mente como un
fuego oculto, pero no se atrevió á manifestarla, y

	

}	 lo que hizo, bastante significativo, fué no volver
á poner los pies en la vivienda de su cuñada, y á
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observar de lejos. Esperaba que el crimen se de-
latase á sí mismo.

Un día, el niño, que iba á cumplir los siete
años, se encontró en la calle al alcalde, y se re-
fugió en sus piernas.

Lloraba el pequeñín sin consuelo, y en su cara
había la huella de una pena muy superior á su
corta edad. Una pena de hombre.

Con palabras halagadoras, el tío consoló al so-
brinillo, se lo llevó. Poco tardó en saber que
la razón de tantas lágrimas era que su madre le
había vapuleado, atándole primero á una higuera
de su huerto. Abrió el alcalde la camisa y vió
los verdugones, rojos aún, que prono serían cár-
denos.

—¿ Y por qué te ha pegado así tu madre?
¡ Algo malo harías !

—No, tío Esteban, no... Fué porque dice que
me junto y que hablo con los demás niños... Y
yo no hablo, ¡ no quiero hablar ! Si hablo, ¡ pobre
de mí ! ¡ Me matan como á mi padre !

El alcalde se quedó estupefacto... Por mucho
que lo presintiese, no lo creía. Sucede así muy á
menudo.

Cuando por fin pudo remover la lengua, fué
para avisar en las casas más próximas á dos testi

-gos, requiriendo que le acompañasen.
Los escondió en el cuarto contiguo y, cariño-

samente, empezó á persuadir al niño á declarar
lo que sabía. Y las negativas de la criatura eran
confesiones, porque repetía balbuciente y deso-
lado:

—No, tío Esteban ; que si cuento lo que pasó
también me despedazan á mí !

Por fin, se decidió, entre sollozos... El relato
era entrecortado, sin orden, pero de sus fragmen-
tos resaltaba la forma real y primitiva de la ho-
rrible verdad. Una noche, su madre había envia-
do con el niño recado urgente á su padre, que
estaba jugando unas partidas de mús en el casino
del pueblo. El crimen tiene de estas incompren-
sibles imprevisiones. Era más lógico que, pues el

tratante había de recogerse á su hogar, le espe-
rasen en él. Era inútil y peligroso servirse del
niño. Pero las ideas de espanto ciegan, y la im-
paciencia de salir de la expectativa hace cometer
imprudencias, olvidar precauciones.

Vino la víctima sin desconfianza, y el que aca-
ba usted de ver, Juanote, el yerno, le echó al
cuello las manazas y le extranguló. Reunidos to-
dos después, trajeron las mujeres sacos, el hacha,
cuchillos, una sierra, y descuartizaron el cadáver.
Los miembros destroncados los fueron metiendo en
los sacos, que eran de recoger patatas, y, termi-
nada la operación, dejando á las mujeres el en-
cargo de hacer desaparecer las huellas, los dos
hombres cargaron los sacos, y el niño oyó que
decan :

—¡ A prisa, al cementerio !
Y, en efecto, cuando la Guardia civil echó

mano á los culpables delatados por el alcalde, y
que se creían ya seguros, fueron removidas ante
el Juzgado algunas fosas, y aparecieron los peda-
zos del mísero tratante.

—i Es macabro !—exclamé—. ¿Y no se ha
averiguado, dice usted, nada acerca de lo que
impulsó á esa familia maldita?

—No... Es decir, conjeturas, unas absurdas,
muchas contradictorias, apoyadas en las declara-
ciones embrolladas de los acusados. De éstos,
dos, por último, confesaron de plano, y uno negó
siempre. El cuarto estaba con Dios... ó... En fin,
Juanote, autor material, confesó, y lo mismo su
mujer, hija de la víctima. Negó hasta haber te-
nido conocimiento del crimen la mujer del muer-
to, que era guapa aún para sus cuarenta años, y
muy melosa, muy insinuante, pero, como sabe-
mos, capaz de atar á su hijito y ponerle en carne
viva. No había visto nada, estaba durmiendo pro-
fundamente y debió ser durante aquel sueño de
inocencia...

Y cuando á Juanote le preguntaban por qué ha-
bía procedido así, la respuesta era un meneo de
su cabeza y una frase roncamente pronunciada.

—Lo «arreglé» porque lo tenía prometido.., y
porque él era aún más peor que yo.

—¿ Peor que esa fiera no habrá nadie ?—excla-
mé indignada.

El director calló un momento. Pensativo, pa-
recía buscar en sus múltiples recuerdos de cela-
dor de almas condenadas, algo que expresase su
criterio respecto á Juanote.

—Muy malo es—dijo por fin—, y no sé si fué
ó no acertado que lo mandasen por toda su vida
á presidio, en lugar de darle garrote. Es decir,
para que no se ría el diablo de la mentira, al palo
le mandaron ; pero el día de Viernes Santo reca-
yó en él indulto. Sin embargo, ¿ no cree usted que
en todo hombre, por malvado que sea, hay. una
centella de sentimiento, un poco de luz, escondi-
da allá en las lobregueces de su esp:ritu? ti'o. á
fuerza de ejercer mi oficio, que tanto instruye y
documenta sobre la nateraleza humana, he 'lega-
do á adquirir esta convicción. Y es más : me
atrevería á afirmar que las acciones de los mayo-
res criminales, en lo habitual, no se diferencian
tanto, tanto, de las del hombre normal, de bien.
Nadie es criminal á todas horas, á todos los In

-tantes... Juanote, donde usted le ve, está en
presidio, no por su crimen, sino por un buen sen-
timiento. No me retracto : por un movimiento her-
moso. Es el caso que el niño, al completar sus re-
velaciones, contó que la noche del crimen, mien-
tras estaban en la lúgubre faena, alguien dijo :
«Al pequeño había que matarlo: nos va á ven-
der.n Y Juanote, sacando un cuchillo, gritó :
«¡ Al que toque al chito, lo degüello !„ Si el
consejo se hubiese seguido, tal vez no se descubre
la fechoría...

—No diga usted más, porque hará usted hasta
que me sea simpático Juanote. Y no quiero saber
quién fué el alguien que trataba de suprimir al
niño...

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

DIBUJOS Dl: RIBAS
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SELLAS AIZTi S

EL MUSLO PRO VINCIAL DE ZAQA GOZA 
r^^

Sala de pintura moderna	 Sala de la sección de reproducciones

^

s la invicta ciudad de los Si-
tios una de las que más se
preocupan de su propio en-

grandecimiento y de cooperar al
colectivo de la nación con sus
esfuerzos, siempre encaminados
en el sentido del progreso mejor
orientado.

Aquellos que visitan á Zara-
goza con alternativas de algún
tiempo, la encuentran á cada nue-
va visita más remozada y con
nuevos alicientes para el turista
y mayores demostraciones de
cómo sus ciencias, sus artes, sus
industrias, prosperan dz notable
nodo.

Una manifestación de esta in-
cesante actividad y de los frutos
que, con el noble empeño de en-
grandecer á su patria chica ob-
tienen los zaragozanos, es el fla-
mante Museo Provincial, donde
hay no poco que admirar y mu-
cho digno de ser alabado en el
orden de organización y clasifi-
cación.

Cuando se celebró en 1908 la
Exposición Hispano francesa del

Venus del tiempo de Augusto (mármol de Carrara)

Centenario de los Sitios; ya se destinaba de
antemano uno de los edificios de la antigua
Huerta de Santa Engracia á Museo de Bellas
Artes y á Museo Comercial.

Este edificio es el que actualmente ocupa el
Museo Provincial. Sus arquitectos, D. Ricardo
Magdalena y D. Julio Bravo, quisieron darle un
carácter netamente regional, y así presenta el
aspecto fuerte y señoril á un tiempo mismo, de
las construcciones aragonesas del siglo xvi.

Dos notables escultores zaragozanos, Carlos
Palao—actual director del Museo—y Dionisio
Lamen, esculpieron las monumentales figuras
de la Poesía, la Escultura y la Arquitectura, y
las de la Industria y Comercio respectivamente,
que son bello ornamento de la monumental fa-
chada.

Ya al entrar en el interior del edificio sorpren-
de el gran patio central con su recuerdo de una
de las mis famosas y características bellezas
de la Zaragoza de otro tiempo: el patio de la
Casa de Zaporta ó de la Infanta, hoy día des-
aparecido, desgraciadamente.

Dan á este patio las diferentes puertas de los
distintos departamentos dedicados á Museos
Comercial y Arqueológico.

Aun no siendo, como son, tan interesantes
las otras secciones del piso superior, en que se
hallan instalados el Museo de Pintura y el Mu-
seo de Reproducciones, bastaría ésta del Museo
Arqueológico para hacer del Provincial de Za-
ragoza uno de los más interesantes y completos
de España.

Destácase de entre la interesante serie de es-
tatuas, mosaicos, barros ibéricos y otra clase
de objetos de la «Sala Romana», una Venus ad-

mirable por la pureza de su esti-
lo y el modelado elegante de los
paños; hay en la Sala Musulma-
na, los grandes arcos, capiteles
y ménsulas del famoso palacio
de la Aljafería. Y en cuanto al
Salón del Renacimiento contiene
el primoroso arco ojival del con-
vento de Santo Domingo, verda-
dera maravilla arquitectónica del
siglo xv; el admirable sepulcro
policromado de D. Pedro Fer-
nández de Hijar; las magníficas
columnas del palacio de Torre-
llas y los escudos de la Diputa-
ción del Reino, soberbias piezas
escultóricas del siglo xv, con
más otra importante serle de es-
tatuas, piedras, armas, objetos
de cerámica y tallas de subido
mérito.

Lina amplia escalera de honor
conduce al piso principal, que
consta de una hermosa galería
abierta sobre el patio, y á la cual
dan las puertas de las distintas
secciones de los Museus.

Once salas comprende el Mu-
seo de Pinturas y de entre ellas

Tabla de la escuela flamenca copiada por Torres Moraus
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Sección arqueológica del Museo de Bellas Artes de Zaragoza

se destacan, por el mérito de las obras allí expuestas, las siguientes:
La Sala de Goya, donde lo más saliente es un magnífico autorretrato

del más grande de los pintores españoles; varios primitivos aragoneses
de extraordinaria importancia; una tabla flamenca del siglo xvi traída á
España por el Duque
de Villahermosa, doa
Martín de Aragón, y
el retrato de Jusepe
Martínez, pintor de
Felipe IV.

Son notable orna-
to de la Sala Con-
temporánea lienzos
de Unceta, Muñoz
D e g r a í n, Ferránt,
Mercadé, Larraz, Al-
varez Duinont, Gon-
zalvo, Arredondo,
Cutanda y otros. No
tardarán, y en bien
del arte debemos de-
searlo, otras obras
más de nuestra épo-
ca, ya que artistas
modernos aragone-
ses no faltan para
ello. Bien recientes
están los triunfos de
los pintores jóvenes
que, presididos por
Ignacio Zuloaga, ce-
lebraron una exposi

-ción en este mismo
local durante el pa-
sado mes de Junio.

Destacáronse en-
tonces artistas de tan
positivos talentos co-
mo Marín Bagüés,
Gil Bergasa, Díaz
Domínguez, Aguado
Arnal, Lafuente y

García Condoy, que no tardarán en figurar con obras suyas en esta sala
de arte contemporáneo.

Constituye la Sala de Villahermosa la serie de hazañas del primer
duque de este título, D. Alfonso de Aragón, más interesante por su valor

documental que por
su valor pictórico.

Por último, en la
Sección de Pepro-
ducciones, además
de los vaciados en
yeso del magnífico
coro del Pilar, obra
de Juan Moreto, Es-
teban de Obray y
Nicolás Lobato, se
expone gran número
de reproducciones de
escultura clásica.

–' 	 Tales son á gran-
des rasgos descritas

	

"^ +	 y con la parquedad

	

i,	 impuesta por la falta

	

I®	 de espacio, las más1j.^,-_.,.^ 	 importantes bellezas
de este Museo Pro-

°sK» vincial levantado en
fa Huerta de Santa
Engracia cerca del

q	 río Huerva, que de-
ien	 por sus

miento
	

de las torres de
la puerta Quemada

	

-._: _,	 el año 1á37.
^^I^	 r^^` `^*'I	 De desear es que

el Estado conceda al
Museo de Bellas Ar-
tes de Zaragoza toda

- _ . la importancia que
merece por su interés
y la riqueza artística
que guarda.

BIENIO LAGO
arco del siglo XV, procedente del Convento de Santo 	 Argnilla del siglo XVII, que se conserva en c1 Museo

Domingo	 POTS. COPERO	 de Zaragoza
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estudio una civilización de las más curiosas é
interesantes que han existido en la tierra. De
todo ello apenas sabéis la fortaleza de unos
nombres que resonarán perpetuamente en los
oidos de la estirpe humana. Sabéis del viejo
Amilcar el Rayo, de los amores de Himilce con
el prudente Asdrúbal, y, sobre todo, sabéis de
las osadías de Aníbal, cuyos hechos modelan al
cabo de los siglos el alma de Napoleón; pero
del secreto de estas mudas piedras y de los
sillares cartagineses que en estas cercanías
se hundieron y desaparecieron, apenas sabéis
nada.

Véis que estas son las regiones de la muerte
y de la desolación. El sol es implacable y fiero;
os quema la piel, os llena los ojos de sangre
congestionada, os pincha, como agujas, en los
poros, os seca las fauces y os hace pensar en
las horas agónicas de Ismael. El viento viene de
allá lejos, de la soledad desértica, pesado, car

-gado de arena pulverizada, impregnado de un
olor acre. Insectos raros, con ojos brillantes
corno llamas, con alas cristalinas matizadas del
color del verde de los venenos, zumban á vues-
tro alrededor y os amenazan con la ira de sus
aguijones... Ni un árbol en la lejanía, ni un pá-
jaro cruzando el cielo. Mudas, solemnes, hierá-

GC 0

D

N tros de las viejas piedras y de las ruinas
que el tiempo hizo sagradas: si visteis el
Coliseo romano y si admirásteis ias Are-

nas de Nimes'y creísteis haber conocido el ge-
nio romano, haced cuenta de que visteis una
cosa baladí, porque esas adoradas ruinas en
medio de urbes populosas, vigiladas, cuidadas
corno reliquias, parecen algo artificial. Se os
dice: »ved estos arcos, estos muros. ¡Veintidós
siglos; veinticinco siglos...!» Pero, pasada la
primera avalancha destructora, imao náis que
aquellos monumentos llevan veinte siglos, vein-
tidós siglos de ser conservados, defendidos,
cuidados con el cariño vigilante con que se cui-
da á los abuelos. El desmoronamiento de algu-
nas de sus piedras, el polvo que las cubre tiene
algo de coquetería y de artificio. En unas ruinas
hay que fingir un poco la acción destructora del
tiempo, que el hombre es incapaz de combatir.

Pero, henos aquí en pleno desierto africano.
Para llegar á Dougga hemos dejado atrás los
últimos oasis y á un lado el derrotero que si-
guen las caravanas que van á la tierra misterio-
sa de los luareges. Frente al arenal inmenso,
calcinado y dorado por el sol implacable, se al-
za el recinto del circo de El-Djem. No e
réis un guardián de uniforme con gal

oro y la iniciales del Ministerio de Bellas Artes
ó de la Junta Suprema de Arqueología; acaso
un pastor nómada, un trajinante fatigado que
reposa á la sombra... Y quedan aún en pie las
piedras del Capitolio, las columnas del templo
de Júpiter, los sillares de la muralla bizantina.
Nada interrumpe vuestra adoración muda: ni el
vigilante oficial ni el guía impertinente. Están
allí las piedras admiradas, como testimonios
vivos de una raza épica. Parece que cada una
de ellas os habla y os revela su misterio. Hay
en ellas un hálito de soberbia; escucháis su voz:
¡Civís romanus sum!... No es la cultura, sino
una honda emoción la que os hace resucitar
todo este proceso histórico lleno de enseñanza,
toda esta lucha admirable por la posesión de las
dos orillas del Mediterráneo.

---¡Aquí también fué Roma! —exclamáis. Y os
maravilla que, derrocado el Imperio pagano, la
civilización cristiana, domeñadora de los bár-
baros, abandonara el ideal romano y condensa-
ra toda su vida en el solar europeo y dejara el
Norte africano tan bello, tan rico, tan fecundo,
entregado á la barbarie musulmana.

Así de Cartago han desaparecido las más de
ncontra-	 las obras que aún quedaban en los siglos cuar-
o nes de	 lo y quinto de nuestra era. Se escapa á nuestro 	 ñJ
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Ruinas del templo de Júpiter y de la muralla bizantina de Dougga

¡Rqui también fué ,Roma!
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ticas las columnas del templo de
â!/C}a Júpiter	 parecen	 hablaros de que las	 pasiones épicas de	 la anti-

4 hubo	 allí	 vida, de que hubo allí ;üedad romana. Ya ha sido ven-
muchedumbres, de que allí tam- cido Anibal; ya ha sido destruida ^,l

^7•',G bien se soñó y se ambicionó y se la aloe ya ha sido ueo
r luchó.	 Concebís entonces,	 ante

da	 ditrr
e Iberia;	 ya el Ma gaes	 do ne - D^

V1 la naturaleza inclemente, el deseo es el mar	 latino, el	 lago	 de to
nl de aquel pueblo cartaginés de sa- das las locuras, de todas las ab-

N tir de Africa, de abandonar la tic- Yecciones, de todas las degrade- D{

rra	 originaria, de conquistar Si- clones de la decadencia romana...
sa cilla 6 España, de disputar á Po Ya en esta costa de Africa	 no

Vi

^u ma el propio territorio peninsular hay sacrificios humanos ni cru- u
para que los amores de Flimilce n-ciclos de los gen pl o s est

a pudieran	 festejarse	 en	 jardines Entreciclos. Entre estos templos y este r)
Iu floridos,	 bajo	 auras acariciado- circo la muchedumbre vencedora P

ras, en medio de una Naturaleza arrastra	 sus	 togas;	 Roma	 ha

^á misericordiosa que	 se	 muestre
-

traído á	 la	 dura	 tierra	 a¡¡¡calla,
con	 los apetitos de dominación

ñ`,
bondadosa para el hombre...

Pero vosotros, los amigos de que Cartago disputaba, sus cos -
ï

^`'
las piedras vetustas, los arqueó- = la c i u d	 y sus	 vicios. Llena está nL^J
logos y los paleólogos, buceado- é

la	 ciudad	 de tabernas, deverso- o-^

lyñ res de la	 verdad que fué, habéis ríos.	 ganeas	 y	 lupanares...	 En

C

matado, á fuerza de rigorismos t

vivir ir como
	 tierra	 se quiere

vivir n	 en Roma; pero hay ticientíficos,	 toda	 la	 sentimentali
dad de vuestras almas y ahuyen enemigo

 
más terco, mé

inflexible
 un 

 influible
e)

G tais la poesía que envuelve á es- E	 ^
u 	 el

que el cartaginés...	 Es
E

 el desierto,el	 mar	 arena
ñ%
D^las obras que la Muerte y el Tiem- que

detiene á laála
po	 llenan	 de misterio.	 Si	 reco . expansión romana ycus e)

^a aréis esta soledad de Dougga en ^, que le envía sus vientos	 crueles,vientos

^p
coritraréis	 más	 belleza	 en	 la =-- YN^

cargados de arena	 pulverizada,
impregnados de una	 acre,peste

D^t

muralla bizantina que en 	 el pór- t• 	 ^	 ^ 	 -^ D
tico	 del	 templo	 de	 Júpiter,	 con ^t

,, Y hayue	 remanque queman y que asfixian.
en aquella muchedumbre romana

nr
o(

^'^
sus esbeltas columnas y sus be-
llos	capiteles;	 di • é is	el carque

 -un gesto de fatiga y una desma-

co, aun siendo incienso,	
l

llega
riend a	

no
jada expresión	 de	 desaliente

á
.. I ara escuchar el	 zumbido crue

ñ
la	 u	 del	 Coliseo	 ni 

s:r	 riueza dz pr o por liso s; ad
:„:

:.a, de estos insectos, recamados dzl

^G ver tircis que el Capitolio es po
color vercle de los venenos, y scn-
fiase amenazados por sus a-rijo-

bre y demasiado sencillo... Y yo, 	 nausea. —Et antiguo tempro de Jupitrr	 ,•ecs, no va,rs la pena de derrotar
que ignoro	 vuestra técnica y va- á Amilcar el Payo	 a Anibal, queY	 y • e-
cito a	 veces ante un	 estilo un poco impreciso v no prestaría juramento al cabo de los siglos había de resucitar en los prñascalcs de Córcega y
ante lo	 jónico, lo dórico ó lo corintio, he sentido ante estas piedras sa- reencarnar en el estupendo casopatolúgico que lleva el nombre de No-
oradas la más viva emoción. Cerré los ojos; se pobló el desierto de todos polcón. — MINIMO ESPANOL ^S
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e	 ^	 /C^t cabaLLo tieo1	 ^	 D

1	 ►

1

/ ►
1
4	 —¿Qué piensas, viejo amido, libre de yugos, recorrí el camino

►
donde la tierra se convierte en fan go,	 ►

/	 así, tan cabizbajo, de mis primeros años. y en tinieblas la luz,	 D

/	 en torno de la noria
/

►y el bueno en malo, 	 ►
/	 y el cuerpo lacerado Mas, cuando vieron que en las duras sendas y en donde en vez del yudo,	 ►
1	 por purulentas llagas donde zumban se ahincaban, firmes, mis sonoros cascos, noble y feliz, del perezoso arado,
e	 los imtr lacables tábanos?
e

y que mi grupa, de lustroso pelo, ►marcó mi cuello la sangrienta huella 	 ►
/	 ¿Qué piensas, viejo ami g o, tenía, airosa, la amplitud de un arco, del iracundo látigo.	 ►
/	 mustias las crines, y á la luz vendados y mi belfo al clarín, y mi galope ►
4
	 tus ojos que no miran la turbulenta rapidez del ábrelo, Y aquí me ves, al fin de la jornada,

a	 esta espléndida tarde de verano? puesto en la boca, de mascar el freno, al giro de esta noria encadenado,
1	 Ruedan los cangilones
e	 ^

de espuma y sangre amarillento cuaio, sin poder sosegar, porque las moscas
con sus chirridos agrios,^ dvendido fui para corcel de guerra, hieren tenaces en mis lomos flácidos,

e	 y el afua, cristalina,
va de la noria á los sedientos campos

pasando,
así, de mis libertas horas

y porque el hombre, si detengo un punto, 	 ►
lleno de angustia, mi cansino paso, 	 ►

con un rumor de músicas que alivia á la forzada condición de esclavo, sin piedad al suplicio en que me tienen
1	 la dura esclavitud de tu trabajo,
/	 v, al borde de la senda Pienso que yo también, como los hombres, las ansias del cansancio,	 ►

dice que sida hasta perder la vida,
circular de tus pasos, muero esperando el bien sin alcanzarlo,

que con la muerte me vendrá el descanso. 	 ►
1	 dorada por el sol, presta su sombr Yo no amaba la guerra, yo quería /
1	 una hilera gentil de blancos álamos. los horizontes plácidos Calló la voz; y á la sangrienta llama	 ►

Todo es lumbre en los cielos, de las blancas auroras, entre el lento
►

del sol en el ocaso,	 ►
y en los pradosP desperto- de los rústicos ganados, luz que alargaba, en prolongado filo,	 ►
todo está en flor; tú solo, triste y viejo, mientras despide la fecunda tierra la sombra de los álamos,

1	 vas por la vida sin sentir su halado. sus matinales vahos; sentí en mi frente gravitar la carga	 ¡
1	 ¿Qué piensas, viejo amigo, y las lardas jornadas de un pensamiento amargo,

mustias las crines, y á la luz vendados
4 bajo e! ardiente sol, y luego el árbol porque yo, que camino por la vida	 ►
1	 tus ojos que no miran prjtector de las siestas, sobre un lírico sueño, arrebatado,
1	 esta espléndida tarde de verano? y del rudo pastor el dulce pífano temo que un día se me rompan, leves,
4

e	 —Pienso que yo también, como los hombres,
que vierte, gota á gota, sus cantares
de la tarde serena en el remanso;

las alas en pedazos,
y que el destino me retenga, luego,

/	 muero esperando el bien sin alcanzarlo, y al sentirme vencido por la vida, á un doloroso giro encadenado,
/
1	 Nací bajo ese sol que abrasa y funde

y herido el cuerpo de mortal cansancio,
reposar mi vejez en la callada

donde los hombres, al pasar, me digan, 	 ►
sin piedad de mi llanto,	 ►

4	 los arenales celidos; quietud de los establos, y sin que el agua, que les pida, acerquen	 ►
1	 hijo soy del desierto, donde brillan, que aroma la fragancia campesina ►á mis sedientos labios:	 ►
1	 plenos de luz, los horizontes claros, del heno madurado. sigue tu giro hasta perder la vida, 	 ►
e	 y entre un grupo feliz de blancas tiendas que con la muerte te vendrá el descanso.
1	 y bíblicos rebaños
1

Y no fué así; porque el destino quiso
de una nómada tribu que cruzaba/	 q que mi cansada vida fuese un largo FERNANDO LÓPEZ MARTÍN	

►
/

1	 los yermos abrasados, caminar por la senda de los odis, DIBUJO DE ECHEA	 ►
/
4

►
►

►

►
►
►

►

►
►

►

►

►

►

►
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DE VUELTA DEL VERANEO

H
A sonado la hora que señala el abandono y la tristeza para los pue-
blos veraniegos. Ya apuntan los primeros vientos de otoño, y pronto
caerán las primeras lluvias. Las ciudades del Norte, tan bulliciosas

hace poco, tan blancas, tan sonrientes, se envolverán en los plomizos
tules de la lluvia y volverán á la melancólica quietud de sus días largos,
interminables. Las lindas muchachitas que fueron encanto de la playa,
del bulevard y del casino, se envuelven en sus velos de viaje, mientras
las orondas mamás pasan revista á la fila de maletas y sombrereras, y el
p aciente jefe de familia cambia los últimos billetes en la ventanilla de la
estación. Madrid se anima nuevamente, coincidiendo con la segunda tem-

porada taurina, la apertura de los teatros y el despertar de sus paseos.
Madrid vuelve á tener el cetro de la animación, la alegría y la moda. En
los pueblos norteños el mar ensaya su eterna sinfonía contra las peñas, y
á su imponente arrullo algún mozo de espíritu aventurero, amarrado á la 	 ,
vida provinciana, sueña con las andanzas é inquietudes de las calles ma-
drileñas. ¡Con qué pena pasean á lo largo del andén, viendo salir los
trenes camino de la Corte! Entre tanto, alguna madrileña recién llegada, 	 (,
evocará sus tardes veraniegas y el momento en que vió aparecer en Ion-
tananza la imagen de un idilio. Aquellas tardes de la playa, junio al mar
rumoroso...	

DIBUJO DE RAMÍREZ	 ''



LA ESFERA

ßRU
oó"óóo	 L ....... ......................................................................................... 	 ............................................................................... 	 ............................... 	 ^óóóó

Es el agua dulce regalo y generoso
 don de la tierra, lengua viva del

manantial que nos habla de las al-
tas nieves ó curso desmayado que no
traduce los tenebrosos misterios donde
brota. Ritmo en la alberca, mudo secre-
to en cl cerrado copo, taracea de chis-
pas en el río, torsión de relieves lívidos
en la fuente, gama sin engarce en la llu

-via, espejo en la charca, esmeralda en
la mar, fertilidad y creación, lágrima y
ola, deleite de las fauces, recreo de los
ojos, unción del cuerpo y blanda y sutil
caricia del espíritu con la cadencia y me-
lodía de sus caudales y la diáfana lim-
pieza cte sus copias y sus reflejos, el
agua que purifica en la ablución, pres-
ta en el baño elasticidades juveniles, la-
xitud de placeres divinos y epicúrea y
mu'lida comodidad al sueño.

El baño hace amables á los hombres
y saca á flor de piel un grato perfume
que guarda la hermosura de las muje-
ros. El agaa no permanece quieta sino
temblorosa y como presintiendo el deli-
cioso roce del cuerpo que va á recibir y
cuando se cierra en luminosos broches de dia.
monte y oro, afua y sol sobre la rosa de los se-
nos, y sube hasta tocar con sus tensos bordes
los labios femeninos, no es agua ya, sino roto
espejo que sorbe con lenta codicia su imagen.

En las augustas épocas del honor rigorista,
de las calles estrechas, los palacios negros, las
pestes y las tradiciones en que eran jueces y
verdugos padres y maridos y espías los ayos
y los rodrigones, y el tiempo se aburría del tiem-
po y el p¿ndulo de su propio son, las grandes

Qg,

`- -	 r

Cl baño de los cristianos antes (te la Eucaristia

señoras no se lavaban nunca temiendo que la
esponja destruyera los velos del recato ó se la-
vaban mal dándose el triste caso de que Bere-
nices y Giomares, enaltecidas en el rondel caba-
lleresco ó en el furtivo madrigal, guardaron
amarillos mosaicos de apretada roña en las mor-
bideces y bajo los afollados de vellorí de lo me-
jor, pero hoy en que las modas recogen las fal-
das y descubren las piernas, y los transparentes
y el ;:..dor no van de espalda, y las medias son
pretextos de hilo para que la carne no se mues-

fre con el descaro de su piel y los des-
cotes son puertas reales abiertas á la in-
quisición de la curiosidad, el agua, la
esponja y el baño, son complacientes
servidores que trabajan en constante fer

-vor. Los pebetes en que se quemaban
las mirras orientales y las escogidas al-
hucemas, no podrían dar hoy la satura-
ción de gratísimo aroma que exhala la
carne blanca y limpia de una mujer.

Bañarse, es cumplir un precepto for-
mulado antes del venturoso día en que
sobre el terso Jordán, pasó como un es-
calofrío de luz la figura de la santa Pa-
loma, y el haz de las aguas tembló es-
tremeciendose en sus más profundos
cristales, reflejando en el éxtasis de su
clara piedad las formas divi:ias del Re-
dentor del mundo. En las noches azules
en que el agua de las cisternas ardía bajo
la doble llamarada de la luna y de los
muros encalados, los patriarcas de la fe
que se libraron de la ferocidad de los
emperadores, purificaban sus cuerpos
procurando la limpieza del cuerpo y
la del alma para la fiesta de la Eucaris-

tía mientras sobre el Ganges, en cuyas ondas
parecen flotar todas las enseñanzas de 103 cua
tro libros de los Vedas, fakires y peregrinos, que
acababan de dejar la pagoda, caían como clor-
midos ídolos de bronce, buscando otra vez los
invertidos pórticos y la policromia suntuosa que
temblaba con dulce abandono en el inquieto plie-
gue del agua yen el Nilo, lágrima de Zeus, árabes,
nómadas y fellahs, se hundían en la práctica de
su religión ansiando la gata frescura que podia
calmarles la terrible resequedad del desierto.
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So El baño de Cleopatra



El baño de Marat
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El bailo de Dorotea
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Allí, en aquellos magníficos tanques y pisci-
nas; en las aguas muertas rodeadas de sombríos
muros, en que cariátides y monstruos tendían
sus alas de bronce ó erguían sus cabezas de pá-
jaros, mostraba sus encantos al ansia de los
ciclos y á la voluptuosidad de la tierra, aquella
vestal del fuego sacro del amor. ¡Cleopatra!
¡Cleopatra!, el fanatismo de Marco Antonio,
descocada y libre de cendales, bajo el palio de
púrpura que encendía más el rosa pálido de sus
carnes; rodeada de bellezas de ébano, cubiertas
de ricas lelas y raras joyas para que no pudieran
hallar nada mezquino los ojos de aquella mujer
concupiscente, que supo vivir como una diosa
y sucumbir conco una reina.

En los baños que la procuraban los ma-
nantiales de la serranía, hallaba la sin par
Dorotea, asombro del barbero, escándalo
del cura, admiración de Don Quijote y ho-
nestísimo recreo de Sancho, el dulce es•
parcimiento de sus contenidas angustias,
el tendido listón en que iban á estrellarse
sus lágrimas y el desconsuelo de sus re-
flexiones; pero no todos los baños fueron
beneficiosos, y si no, díganlo aquellos
que mancharon con el líquido rubí de su
sangre, Séneca, y Lucano, y Petronio,
muertos por la voluntad del panzudo Eno-
barbo como llamaban á Nerón, por el re-
moquete de su padre Domicio, y dígalo

también el divino Marat,
libre de los ardores de la
sarna por el brazo venga-
tivo de una mujer. Sobre
aquellos cadáveres brilla
la amatista y luce la cara
gorda y rubia de su mata-
dor, y al lado del último,
eterna visión de la Histo-
ria, la virgen de Caen, brilla
siempre con sus vestidos blan-
cos, oponiendo su santa ener-
gía al martirio que la esperaba.

Los romanos con sus termas;
los griegos con sus baños; los
hebreos con sus asperges; los
hombres del Islam con sus ablu-
ciones; los indios con sus zam-
bullidas, Iodos rindieron culto
al agua, y ahora en la edad mo-
derna, aunque no se toma el ba-
ño como cosa de religión, se ad-
mite como deber que la moda
impone, lo cual quiere decir que
este deber es más fuerte que

C1 baño (le la Trinc

aquella religión. En las áureas arenas de las
playas, frente á ese mar siniestro y ávido, las
mujeres más bellas de todos los tiempos, las me-
jor tocadas, las de mejor gusto, las que buscaron
la desnudez decorosa, y volverán á la túnica
griega, dando de pie á los guardainfantes y ves-
tidos de doble cadera y medios pasos y miriña-
ques y tonti¡los, sobrefaldas y colas barre sue-
los; las que copian modelos é imponen sorpren-
d¡indonos la extravagancia; las que por merced
del tiempo son sanas y fuertes, robándonos vi-
gor para florecer en el rosal de la más encendida
hermosura, preconizan el baño y el amor, y el
baño y el amor, serán siempre las delicias mayo-
res del mundo...
DIBUJOS DL MAníx 	 LEOPoLDo LÓPEZ DE SÁA



LA ESFERA

1 Io 1.o Io s O N IR r O Is a, Pw a,

î t	 3

y 5

;	 o
);ì:k•	 1u(1; \

	

ji e , s ^	 n°^	 p	 ^3

	

uj

^ J	 t'& ^a ^! (! `,^^^ ^ ^ ¢ y{	^.	

^^ 1 fam-- . 
^ ^,^ :;ï

O C A S O REMORDIMIENTO A U N L O C O

¡Cómo ha pasado el tiempo! Ya blanquea Tu pelo rubio, casi blanco—nieve de oro—, Del sentido común que á mí me guía

el ébano brillante de tu pelo sobre el azul violeta cae de tus pupilas: te burlas con argucias delirantes;
afirmas que es de noche siendo díay al reir, tu pupila lagrimea, crepúsculo de otoño del Norte unicoloro, y conviertes las moscas en gigantes.

y hay en tu hablar amargo desconsuelo disuelto en el silencio de las tardes tranquilas.
La obsesión implacable te domina;

¡Y era ayer cuando ingenua sonreías En el jardín estabas alargando una pierna agresivo te has vuelto siendo manso
á todos los candores y quimeras! de fresco pompeyano: dúctil y contorneada, y tu fiebre vesánica imagina
¡Oh, juveniles, pasajeros días, De amor te hablaba; á un tiempo lujuriosa y materna, que todos te persiguen sin descanso.

oh, luz de fugitivas primaveras: opusiste á mis ímpetus tu pudor de casada. No me inspiras ni lástima ni miedo,
más,res	 queu	 ve rpuespue	 e	 q	 víctim ,a	 verdugo

af	 Arboles que cubrieron con sus ramas Se acentuaba el ocaso con dulces lejanías; del que por tí se expone con denuedo.
nuestros amores, aún lozanos viven, tuvo el jardín de pronto de tristeza un acceso Tu cerebro de ensueños es un foco.
cual de un fuego no extinto, nuevas llamas, y se impregnó el aroma de melancolías. Dichoso tú que al fin libre del yugo

Tienen arrugas nuestras mustias frentes; Me hablaste'de tus , hijos; tu cara era de yeso. de la razón te ves. ¡Quién fuera loco!

nudos, tus dedos, de artritismo exhiben Hubo un largó silenció, evocaste otros días EMILIO BOBADILLA
¡y no me reconoces sin los lentes! y cayó de mi boca sobre tu boca un beso... Dtn1JO DE BARTOLOZZI	 (Fray Candil)
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L A primavera de 1885 será memorable en las
crónicas de España, porque durante ella se
produjo una transcendental conmoción del

espíritu público. El cólera morbo asiástico, ya su-
frido en 1884, renacía al año siguiente con ca-
racteres terribles, y en la región valenciana, un
bacteriólogo, que desde entonces disfruta de sim-
pática nombradía, el doctor Ferrán, anunció á
propios y extraños que mediante la vacunación
por él compuesta, podían burlarse las fierezas del
mal del Ganges.

En Algemesí empezaron las vacunaciones anti-
coléricas, y apenas conocidas clamaron por su
adopción muchos españoles. Pero á la vez que el
anuncio del remedio, surgieron las negativas de
su eficacia, y hubo una lucha tremenda entre quie-
nes decían que la vacuna Ferrán no preservaba,
antes bien era un peligro, y quienes ponían el
descubrimiento en el lugar donde se ostentan
cuantos sirvieron y sirven de orgullo y provecho
á la Humanidad.

Ferrán, hombre de Laboratorio, no tenía me-
dios para defenderse de sus contradictores, y en
la ruda campaña le sirvió de insustituible colabo-
rador D. Amalio Gimeno, que por aquel entonces
era un sobresaliente catedrático de Medicina, aún
no elevado por su talento y su elocuencia á los
altos puestos en que ha dado á su nombre glo-
ria legítima.

¡ Qué discursos pronunció Gimeno en alaban-
za de Ferrán ! El del Ateneo de Madrid, sobre
todo. fué hermoso. Después de oir á Gimeno, el
público numerosísimo que asistió á la sesión acla-
mó al insigne bacteriólogo, estimando sus trabajos
como salvadores para la salud. Hubo réplicas,
discusiones, pero sobre todo flotó la mágica pa-
labra de Gimeno, que llevaba á cuantos le oían
el consuelo de que era posible burlar los extra-
gos del bacilo vírgula. Y, en efecto, al cabo de
los años se ha venido á comprobar que Ferrán,
aún no descubriendo un remedio contra la infec-
ción colérica, impulsó á la Medicina por el ca-
mino de las inmunizaciones, lo cual representa un
positivo progreso...

Si hubo polémicas y disgustos entre los mé-
dicos, no fueron menores los sufridos por los po-
líticos. Entonces se aliaron todos los •partidos li-
berales contra Cánovas y Romero Robledo. Cuan-
do, años después, algunos espíritus pacatos se ex-
trañaban de que se formase el bloque de las iz-
quierdas, considerándolo como una monstruosi-
dad, me preguntaba yo : a Pero estos señores que
ahora politiquean, ¿ tan poco saben de la historia
de su país que ignoran hasta los más culminantes
sucesos de ella? Sí, se aliaron desde Sagasta has-
ta Pí y Margall, todos los que vivían en la polí-
tica liberal. Fueron juntos á las elecciones los
republicanos más radicales con los más tibios sa

-gastinos. Se reunían en las mismas sesiones públi-

EL DR. D. JAIME FERRAN

cas, que aún no se llamaban, como ahora, en len-
gua ajena, mítines, los federales y los monár-
quicos. Lucharon unidos aristócratas y petroleros,
que así se calificaba á los del gorro frigio y fede-
ralismo á todo trapo. Castelar, amante del or-
den, se puso á partir un piñón con los revoluciona-
rios de Ruiz Zorrilla. Desde el 73 no se habla-
ban Pí y Margall. Salmerón y Castelar, y en 1885
frente á las urnas electorales, se reconciliaron.
D. Emilio quiso hablar en cl Círculo zorrillista, y
el primer día que se anunció hubo que suspender
la conferencia, porque el público invadió el local
y la calle de Esparteros, donde se hallaba, y no
hubo medio de que el orador llegase á la tribuna.
Al fin, pocos días después, habló Castelar, y en
su discurso hermoso, rotundo, como todos los su-
yos, de los cuales no hay que hablar ahora, por-
que todos los más sublimes de ahora son un pobre
remedo de los de aquel gigante de la oratoria, en
su discurso, repito, y refiriéndose á la revolución,
de que tanto hablaban los zcrrillistas, sin hacerla
nunca, dijo la frase famosa : «Pero, ¿cuándo
violan ?»

Cánovas y Romero Robledo quedaron d:rrota-
dos. Fueron elegidos concejales los personajes
de la época, Martos, Castelar, Pí, Sagasta, Mo-
ret, Montero Ríos, Figuerola, Becerra... Una
baraja de ediles que, por cierto, y dicho sea con
todo respeto á su memoria, no dejaron gran huella
de su paso por la Casa de la Villa. Entre los ele-
gidos de entonces hallábase un ilustre represen-
tante del comercio, D. Mariano Sabas Muniesa.
Creo que es el único superviviente de aquel Ayun-
tamiento que se votó corno p:o`esta contra la polí-
tica de Cánovas, y, sobre todo, contra la de Ro-
mero Robledo. Las elecciones fueron muy reñi-
das, y para velar por la legalidad de ellas nom-

braron los coalicionistas una Junta de letrados,
en que estaban unos abogados de mucho porve-
nir : Canalejas y Maura.

Europa estaba entonces en paz, pero Irlanda,
lo mismo que ahora, demostraba su desafecto á
Inglaterra. El príncipe de Gales, que luego fué
Eduardo VII, visitó aquella parte de su imperio
y fué objeto en la ciudad de graves demostracio-
nes hostiles, que el augusto personaje recibió con
severa indiferencia.

Madrid empezaba á ser más callejero por aquel
tiempo que en los anteriores. A la caída de la
tarde íbanse los paseantes á la calle de Alcalá,
y desde la de Peligros á San José convertían
las aceras en salón, que tuvo un título típico :
«Los martes de las de Gómez». No había seño-
rita sentimental ni pollo cursi que dejara de dar
vueltas por (los martes» en cada uno de los días
de la semana.

Se habló en la época á que aludo de locomo-
ción aérea, dando acerca del asunto una confe-
rencia muy sonada D. Enrique Fernández Villa-
verde, ingeniero eminente, hermano del político
marqués de Pozo Rubio, y como él malogrado.
Perdió la Medicina española uno de sus más gran-
des prestigios, D. Mariano Benavente, especialis-
ta en enfermedades de niños, que tenía asombro-
sos aciertos clínicos. Era, además de médico llus -
tre, quizá el más loable de cuantos yo he conoci-
do, un escritor ingeniosísirso, corro lo probaban
sus producciones firmadas con el pseudónimo Be-
nito Revana Mena. De casta les viene á D. Ja-
cinto y á D. Avelino ser el uno glorioso literato
y el otro eminente doctor. Por cierto que el mo-
numento dedicado al doctor Benavente en el
Retiro merece una justísima ampl i ación. Podía
ella ser cabal si en lograrla pusieran empeño
los niños salvados hace cuarenta años por arte de
don Mariano, y muchos de los cuales son ahora
hombres de gran influjo y de excelente posición.

España entera sufrió una sacudida en 1885 al
conocer la muerte de Víctor Hugo, que dió mo-
tivo á una soberbia apoteosis. Nosotros consagra-
mos otra menos estruendosa á nuestro gran José
Zorrilla, que por fin entró en la Academia Espa-
ñola, leyendo un discurso en endecasílabos. Era
mucho hombre el inmortal creador de Don Juan
Tenorio.

Por último, recuerdo que no duró mucho tiempo
un teatro que con cl nombre de Felipe se constru-
yó al lado de los Jardines del Buen Retiro. Era
un barracón destinado en su breve vida á dar al-
bergue y resonancia á las musas alegres y castizas
de Ricardo de la Vega, Pérez y Goneález y
el maestro Chueca.

Por la transcripción,

JosÉ FRANCOS RODRIGUEZ

'4
D. AMALIO GIMENO
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F UE en una guarida inconfesable, donde, in-
esperadamente, todo el brujesco y fatal
encanto de las danzas andaluzas nos en-

calenturó el espíritu.
La mujer era alta, delgada y morena. Tan mo-

rena, que la piel de su rostro y de sus brazos
serpentinos tenía aceitunada lividez y las moras vi-
ñetas y el pelo tenían reflejos azulinos.

Detrás de ella cantaba una vieja con la voz rota
y bronca, pero «con mucho estilo» :

Ar que me estorba quererse
en tu calle mataré;
si ar salí ves una cruz,
no pregunte por quién é.

Tenía la mujer morena de los ademanes aéreos,
de las torsiones violentas, impalpable y quimérica
vaguedad. Su línea se alzaba rígida, hierática ; se
rompía violenta ; se doblaba y parecía como si
enviara pedazos de sí misma á los ángulos som

-bríos y enigmáticos.

Muertesita la encontr_;
conto la vi tan bonita,
la carita la tapé.

Al conjuro de la copla y de la danza, pasaba la
Andalucía trágica, que asesina por amor y del
amor se envenena. Andalucía de los cementerios
blanqueados por la luna, de los hombres que llo-
ran sobre la novia que mataron ; de las mujeres
que agonizan y aún sienten en su carne la an-
siedad sensual y en sus labios, agrietados por
la fiebre, arde, más que ella, el recuerdo de los
besos amados.

Pero, en un descanso de la bailarina, mi ami-
^o se levantó.

—¡ Vámonos
Y como la fiesta fué organizada para él, que

por primera vez venía á España, nos marchamos.
—¿ Le ha gustado?
Antes de contestarme, habló de lo que no su-

gería precisamente la danza española de la mujer
morena : de la Paulowa y de Karsavina, de la
Cerutt1 y de la Prsowvajenska ; de miss Ruth y
de Mata Hari ; de Rita Sachetti y de Regina
Badet...

Yo sonreía de estos modernos snobismos coreo-
gráficos que ahora es el sarampión literario de los
artistas y escritores españoles. Al final de su di-
sertación de diccionario enciclopédico, iluminad
con decadentismos de Lorrain, de Wilde y a.
Samain, exclamó encogiéndose de homb_os :

—En fin, ¡ eso que hemos visto bailar son bai-
les de pandereta !

Me indigné. ¡ Bailes de pandereta los polos,
soleares y tangos ; los fandanguillos, vitos, olés
de la Curra, sevillanas, panaderos y malague-
ñas!

No. Los bailes falsos de pandereta, las absur-
das caricaturas de andalucismo, son esos garro-
tines y farrucas que transforman á las mujeres en
payasos ; los valses bailados al son de las casta-
ñuelas y tocadas las mujeres con mantilla blanca.
De pandereta, los trajes de falda de madroños y
bolero con azabaches y los peinados bajos ensan-
grentados de claveles para bailar los cuplés del
«ladrón», la «molinera)) y el «té de las cinco» ;
de pandereta el envolverse el cuerpo en un pa-
ñolón chinesco y coger las castañuelas para bailar
las canciones de corro, aunque en ellas figure
esa tan emotiva, tan melancólica y señoril como
la de La Reina Mercedes.

Danzas de pandereta, todas estas que ahora de-
leitan á los jovenzuelos más ó menos intelectuales
en los salones de varietés y que nada deben á las
otras genuinamente, característicamente andalu-
zas, refugiadas en las guaridas inconfesables, en
los antros ínfimos, como una mujer hermosa que en
otro tiempo fué cortesana festejada de reyes y
cantada por artistas y que ahora espera la muerte
libertadora de su miseria, de su abandono y de
su envilecimiento.

José FRANCÉS
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LA LEYENDA DEL AGUA
Le luz su último beso y qué triste el murmurio también arroyo, y sueña ¡Con tus luces de Ensueño

pone sobre le tierra del agua que se aleja.., con unas blancas manos tejeré mis quimeras!

en un rojo crepúsculo
todo amor v tristeza,

¡Parece que la vida
se vá también con ella!

que de las níveas teclas, -
arrancaron sollozos Arroyo donde vizrte

Se pierde entre los álamos de divina cadencia. sus lágrimas la selva:

la blanca carretera El agua al deslizarse
entre las brezos, cuenta Puras manos que olían

Con tus ondas brillantes
forjaré mis poemas,y un arroyo acarcia,

con su temblor, la hierba, una historia de amores á nardos y azucenas: y pondré, en vez de versos,
mzlancólica y tierna, ¡Me parece uue os miro el hilo de tus perlas.

Tiene el plácido arroyo
un corazón poeta

donde hay un paje rubio
y una blanca princesa

en esta hora serena
en que brillan ternb a'ido, Agua murmuradora:

y un alma soñadora que murieron de amores,., en lo azul las estrellas! Cuéntame tu leyenda...
•Erase un paje rubio...que dice sus leyendas

en el silencio augusto
¡Parece que se queja
el agua del arroyo Luna, fiel prometida Erase una princesa...'

de esta tarda tan bella, que se desliza trémula! de las almas que esperan;
del tardin de la noche¡Qué alegres las canciones

de la corriente fresca Bajo el cielo de Mayo, casta rosa entreabierta; Manuel F. Lasso de la Vega

que viene hacia nosotros
juguetona y risueña,

y del agua tan cerca
el alma se ha sentido

bla::co vellón de plata
en misteriosa rueca: DIBUJO DE ECHEA

^^^^^^8^ ^b^^s^ 4 á^á^á §ó § 9^^^9áó ^á^^4^^^[5 § r ^^^ ^^6[9^^ ^^^§^5dG§ ^^?6^ c49^b^[§ Ñc§ 9 ^[41^ á?§á^§^ ^ ^3 d pu ^^^^ ^^



EL EMPERADOR CARLOS V, cuadro de Tiziano

LA ESFERA

IOMENTc)S I-cis r()r tCC)EL SOL/TAPIO DI YU5 T l
(Breve relación de

su muerte, acaecida
en la madrugada del
21 de Septiembre de
155&)

D
rsne los fina-
les del Agosto
que este año

de mil y quinientos
ochenta y ocho picó
tan de recio como
tiene por costum-
bre, iba renquean-
do la salud.de Su
Majestad Imperial,
y como por la pos-
ta, marchaba hacia
las lindes de la otra
vida.

Todo el monaste-
rio anda revuel-
to, y la intranquili
dad y desasosiego,
como los fuertes hu-
racanes, esparce
sus ramalazos por
todas las vastas tie-
rras que á la coro-
na de España están
sujetas.

Y la culpa entera,
si se va á ver cla-
ro, no es más de
unas maldecidas
truchas empanadas
comidas al sol el
postrero día del
ya dicho mes de
Agosto.

Aunque Su Ma-
jestad, harto de car-
ne, como dicen del
Diablo, escogió es-
te santo y apartado
retiro para separar-
se por completo de
las vanidades y pe-
sadumbres del Go-
bierno, no fué quién
para substraerse á
los arraigados gus-
tos y amables co-
modidades, y aun
á inmiscuirse muy
enteramente en los
negocios que deja-
ra puestos en las
manos de sus hi-
jos.

Así fué que, pla-
ciéndole más el aire
libre que la estre-
chez de su celda,
quiso aquella tarde
comer en la liber-
tad de una azotea,
y apenas finó el
yantar comenzó á
darlos pasos para
la sepultura.

Fuá el comienzo
unas desalmadas y
pertinaces calentu-
ras que ya desde
allí adelante no de-
jaron de acuciarle
un solo día.

No acertaron los
médicos con reme-
dio que les hiciesen
remitir un punto.
Más bien puede de-
cirse que desde que
ellos tomaran por
su cuenta al ilustre
enfermo apretaron
ellas con más saña,
por lo que no sabe-
moscuáldeentram-
bos males le dió
fin.

Ya el día ó de Sep.

tiembre miró el tran-
ce tan apretado que
quiso recibir al Se-
ñor, cosa que hizo
con tan cristiana
cjemplaridad que
maravilló á todo el
convento.

000

Corre por ahí una
patraña de boca en
boca que fuera bue-
no desmentir, y es
lo que se dice de
haber tenido capri-
cho de celebrar en
vida sus funerales.
No lo crean más que
si les dijeran que
volaban bueyes,
que ello es cosa de
bajos y aduladores
cronistas, pues en
documentos ciertos
y dignos de veraci-
dad, como son las
cartas del secreta-
rio Luis Quijada,
no se halla un sólo
párrafo que haga
mención de tan so-
berbia insensatez.

Lo que sí es verí-
dico es que tuvo la
absoluta certeza de
su muerte, y duran-
te todo el tiempo
que transcurrió has-
ta el fatal instante
no dejó de hacer los
ejercicios piadosos
que estimaba nece-
sarios para la sal-
vación de su alma,
que sea en el cielo
á la diestra de Dios
Padre.

q 00

Corrieron las ho-
rás, y con angus-
tiosa lentitud para
el augusto paciente,
y vertiginosa cele-
ridad para sus fie-
les vasallos, enca-
denaron días, hasta
llegar al 21 de Sep-
tiembre, en que ya
vió claramente á la
Descarnada á los
pies del lecho.

Con frecuencia
repetía que no vería
alumbrar la luz del
nuevo sol, y ello
era como eco de
una voz que llegá-
bale de los miste-
rios insondables de
la Eternidad...

Desde por la ma-
ñana no se le sepa-
raban (sirviéndole
su presencia de mu-
cho consuelo y
grande descanso á
sus congojas) los
médicos, su confe-
sor Fray Juan de
Regla, Fray Martín
de Angulo, prior de
la Orden, Fray Fran-
cisco de Villalva,
predicador, y el se-
cretario Luis Qui

-jada.
Con notabilísima

atención escuchaba
1 as predicaciones
de los agonizantes,
y si á las veces
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éstos por parecerles que descansaba dejaban de encomendarle, mandába-
les él: —Decidme tal salmo, tal oración y tal letanía.

Fray Bartolomé de Carranza, Arzobispo de Toledo, que también le
asistió las más horas de aquel día, retirose poco después de media tarde
á cumplir con sus rezos, y fué preciso llamarle antes de cerrar la noche.

Llegó y tornó á darle el consuelo de la palabra divina, á que Su
Majestad respondía besando de vez en cuando con mucho fervor un cru-
cifijo de marfil que con las ansias de la muerte agarrotaba entre las manos.

Y así estuvo has-
ta cerca de las dos
de la noche, en que
con m á s precisa
certeza sintió que
le era llegado el co-
lofón de su vida.
Viendo entonces to-
dos los presentes
cómo íbasele á bor-
botones. llegose el
secretario Quijada
y púsole una can-
dela en la diestra.

Los ojos del Em-
perador abriéronse
desmesuradamente
y se posaron ente-
ros en su fiel va-
sallo. Reconociole
muy bien y, aunque
con mucha angus-
tia, le habló desta
manera:

—Luis Ç,dtlada:
Yo veo que me voy
acabando muy po-
co á poco, de que
doy muchas gra-
cias á Dios, pues
que es su divina
voluntad. Diréis al
Rey, mi hijo, que yo
le pido que tenga
cuenta con mis cria-
dos, principalmente
con los que aquí me
han servido hasta
la muerte y que man-
de que en esta casa
no se deje entrar

huéspedes, y en cuanto á mí hace, no quiero hablar por ser parte...
Extendió luego la mano para tomar el crucifijo que se le había caído de

ella, dijo:
—Ya es tiempo—y luego—¡Jesús! Y dió dos ó tres boqueadas que fueron

el hálito por donde se le escapó el ánima en busca de su descanso eterno...
000

A la mañana siguiente, luego de vestido el cuerpo, fué colocado en
una caja de plomo, que á su vez se encerró dentro de otra de castaño

forrada en tercio-
pelo negro, y du-
rante tres días ce-
lebró la comuni-
dad solemnes exe-
quias.

Fu¿ enterrado,
por disposición les-
tamentaria, en la
iglesia del monas-
terio, bajo el altar
mayor, de manera
que el cuerpo des-
cansase en la parte
que ha de pisar el
sacerdote á tiempo
de decir la misa.

Miren con qué
humildad y manse-
dumbre quieren
morder el polvo las
más de las dignida-
des que se encum-
braron en la Tierra.

000

Quince años y
medio después, cl
24 de Febrero de
1574, trasladole su
hijo D. Felipe al
Monasterio de San
Lorenzo, donde sin
corromperse aguar-
da el dia en que diz
que ha de tornar la
carne á los huesos
y á los cuerpos las
almas...

Dteoo SAN JOSÉ
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AGUA MINERAL 
NATURAL 

PURGANTE 
de LOECHES PEÑAGALLO 

Depurativa 
Antiartrítica 
Antiherpétíca 

. _ _ . _ _ „ _ _ _ _ _ „ . _ _ _ _ _ _ , _ « 

Pida Vd. botella de u n a dosis)Propietario:LUI5 S A N Z : Montera 2 9 bajo. Telefono 1176 

Pears' 
Jabón 

• — - - - N t ^ J 

A. & F. P E A R S LT.? L O N D O N 

EN PLENO PINAP 
en el sitio más pintoresco y hermoso de la Sierra, 
muy próximo á Madrid, se vende hermosa finca de 
tres pisos, agua en cada tino de ellos, instalación 
completa de luz, pararrayos, termosifón, teléfono, 
molino de viento para elevación de agua y otras 
muchas comodidades. PRECIO BARATÍSIMO 

Informarán: en Madrid, calle de San Mateo, nnm. 28, 1.a, Sr. Covísa 

| ^ (¡J f+ i j j ^ ^ ^ * Desarrollo, belleza y endurecimiento 
r C L í l U O en dos meses con P I L D O R A S 
C I R C A S I A N A S , Doctor Brun, ¡25 años de éxito mun­
dial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasco. Madrid, Qayoso, Martín 
Duran. HAHANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Farmacia «Cosmopolita-. 
TRINIDAD, Bastida. PANAMÁ, «Farmacia Central.. 
CARACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUI­
TO, Ortiz. Zaragoza, Jordán. Valencia, Cuesta. Grana­
da, Ocafla. San Sebastián, Tornero. Murcia, Seiquer. 
Vigo, Sádaba. Jerez, González. Santander, Sotorrio. 

Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiarán. Mandando 6,50 pesetas sellos á 
Pousarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona, remítese re­
servadamente certificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. 

Lea Ud. la interesan­
te revista mensual POR ESOS MUNDOS 

I]VIF»ORT^VINÍTE 
La Dirección de este periódico advierte que no se de­
vuelven los originales ni se sostiene correspondencia 
acerca de ellos, sin excepción alguna. Al mismo tiem­
po, hace saber á los colaboradores espontáneos que 
no se publicarán otros trabajos, tanto literarios como 
-:- -:- -:- artísticos, que los solicitados -:- -:- -:-

FOTÓGRAFO 
Fuencarral, 29, MADRID 
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s CRÓNICAS ALEGRES 

LUIS TABOADA 
Recopilación de sus artículos 

festivos y humorísticos 
DOS TOMOS ESMERADAMENTE IMPRESOS 

CADA UNO D O S PESETAS 
) Pedido» á cPreiiHa Orática». Heriuosilla. 57. 
°0„ o áD. Ángel San lloitín, Pnei ta del Sol, 6 

, 0 0 0 0 0 O G O o o c @ ^ o o o O ( ^ O o o o O l 

FABRICA DE CORBATAS Camisas. Guantes, Pañuelos, 
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870. 

r LEA USTED TODOS LOS VIERNES ü 

NUEVO MUNDO 
Revista popular ilustrada 

Precio de coito número: 3 0 cents, en todo España 
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EMBROCACIÓN ESPAÑOLA GIL 
I PARA PERSONAS 1 

^ 

rificante del sistema muscular, 
por excelencia 

Se aplica en fricciones para conseguir una 
admirable preparación para la resistencia 

en todo ejercicio físico 

D E P O S I T A R I O S EN MADRID 

F. Gayoso, Arenal, 2.—Martín y 
Duran, Mariana Pineda, 10. — 
Francisco Casas, Travesía del 
Arenal, 1.—Pérez Martín y Com­

pañía, Alcalá, 9 

Se remiten frascos sueltos á cualquier 
punto de 6spaña, acompañando el importe 

del pedido, más 0,^0 pesetas para gastos de 
franqueo u certificado 

PR2CI0 DEL FRASCO GRANDE: 

\/ r^tas. 3, so 
Representación general 

PRECIO DEL FRASCO PEQUEÑO: 

tas. l,SO 

DE LA EMBROCACIÓN ESPAÑOLA GIL 
A G U I R R E , S - - I V I A O R I Ü 

III  X 
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IMPRENTA DE «PRENSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID 0 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	esfera_a1916m09n143.pdf
	esfera_a1916m09n143_001.pdf
	esfera_a1916m09n143_002.pdf
	esfera_a1916m09n143_003.pdf
	esfera_a1916m09n143_004.pdf


