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RETRATO DE "EL PRIIVIO" (BufOn de Felipe IV), cuadro de Velazquez, que se conserva en el Museo del Prado
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N un discurso pronunciado en Ia Camara
francesa, el ex presidente del Consejo cle mi-
nistros, hablando de la Guerra, gritaba: «La

ilusiOn no es una fuerza».
Y Ia Camara entera aplaudia el apOstrofe y el

gesto del gran orador, coma el pfiblico de los
teatros aplaude los vibrantes sofismas y las fra-
ses efectistas, que enctibren so falsedad bajo las
pampas sugestivas de Ia forma, con que algunos
autores ilustres le deslumbran en las apasiona-
das oodles de estreno.

Para M. Ribot y sus oyentes, qne asentian
la rotunda afirmacien, la ilusiOn no es una fuerza.

Y a pesar de esa unanimidad de criter:o de
los eminentes legisladores, sobre el palacio de
BorbOn, sobre todo Paris, sobre toda . Francia,
flota la ilusien como el alma vigorizadora de on
pueblo, (ie encuentra en la ilusiOn fuerza tenaz
y perseverante para dominar sus depresiones y
hacerse superior a sus desventuras.

El derecho, Ia justicia, Ia libertad, Ia fraterni-
dad, la igualdad, que como otras tantos sefieras
flamean al viento en los mares y en los conti-
nentes, sobre la gigantesca cruzada de las nacia-
nes beligerantes, e,quê son sino ilusiones impul-
soras de una fuerza?

La muerte de la ilusiOn es coma una muerte
moral.

La Husk:I hizo grande 0 Alejandro, y emular
Ia gloria del Ma-
cedon a Cesar,
y pretender su-
perar al vence-
dor de las Galias
a Napoleon.

Por las gran-
diosas paginas
de Plutarco, pot-
los severos Ana-
les de Tacit°,
por las graves
histor:as de Tito
Livia, se desbor-
dan, coal pro-
pulsores de hom-
bres y de pue-
blos, los sueftos
de clominación y
de grandeza.

Uno de los
momentos mas
bellos de la vida
de Octavio des-
pues de conquis-
tar la tierra de
las Piramides, es
aquel en que,
deshojando fla-
res sobre las ce-
nizas de Alejan-
dro, se postra
sonador y lour-
tnura: «;Por un
dia, solo por
dia, prestame to
grandeza!», y
crey6 escuchar
como una muisi-
ca divina que le
respondia: «TO
cerraras el tem-
plc) de Ia gue-
rra y seras Au-
gusto».

La ilusiOn de
la gloria es el
yunque en que
se forjan los he-
roes; Ia cantera
en que se tallan
los artistas del
Partenen, de las
catedrales, de la
Capilla Sixtina,
de las pinacote-
cas; la chispa
-que prende en el
intelecto de Pla-
ten, de Shakes-
peare, de Cer-
vantes.

El intoortal

bra de Cervantes es el simbolo de la vida hu-
mana. Mientras la ilusiOn se agita en el cerebra
del incomparable caballero, su existencia es un
cielo de delicias, a pesar de las rudezas con que
Ia realidad le atormenta; pero cuando acaban
sus stterios, cuando Dulclnea desaparece en las
lejanias del ideal, y los encantos se hunden en
las simas de la burla, y las empresas se despo-
jan de su disfraz y las eglogas se enca-
nallan, entonces acude la realidad zafia y plebe-
ya a Ia mansion del estupendo visionario, acude

cerrarle los ojos presurosa para que no la
contemple, porqtte no se considera digna de ho-
nor tan excels°.

La ilusien, solo la ilusien, es-la vida, parece
gritarnos el lumens° Cervantes como corolario
de su obra.

Y luego, en otro rincim del mundo, le respon-
de Shakespeare por boca de Otelo y Desclemo-
na, de Romeo y Julieta, y de tantos otros perso-
najes: «La ilusiOn es la vida».

Y Calderon en los cincelados versos de su
obra mas genial, y Goethe en las sentimentales
y sugestivas divagaciones de 1Verther, y los file-
sofas de todos los siglos, y los escritores de Co-
das las edades, y los grandes capitanes, y los le-
gisladores, y los sabios, y los descubridores, to-
dos proclaman que	 ilusiOn es Ia vida, que
ilusien es una fuerza.

LA INA U 11E2 Z`1
ble oloictO fa clue fuO mi dulec duefio
guise go con ansia &hyalite;

el que C1,2f ml amigo mas eons:ante
tan me oloid6 corno sc oloida on such°.

A cittien faoorcci con mas empeno
me oloidO en menos ticnipo que un instante;
todos, si, menos	 quc ercs amante
clue no sabe oloidar, Ili go desdetio.

Semis mi ultimo arnor, Fria enluta la,
1\lesalina sin carne g desdentada,
qua at Hatnarte no acudes opoefitna.

Mercfria clue fe entrzclas a porffa,
zu:enes ga 6 no? .-03ico poco roc importuna!-
Den cuando gusles. 'SO clue has dc set: tnia.

Fernando WE--,YLER
DDIUJO DE 1IAlliti

'Can que profundo sentimiento lamenta Emer-
son el pugilata de los hombres de Nueva login-
terra par Ia conquista del oro y el abandon ° de
toda iclealidad y de toda Hoskin!	 •

Sus maravillosos consejos 0 Ia juventud de
America constituyen el canto mils sublime que se
haya entonado en el inundo para excitor la vigo-
rizaciOn de la espiritualidad humana.

—eDe que os serviran vuestras riquezas si no
poseeis el tesoro de esperanzas y de ilusiones
clue hacen amable Ia vide?—dice.

Y luego afiade: «La fiebre de los negocios ab-
sorbers vuestra existencia y os despenareis en
la tumba sin haber conocido la felicidad vercla-
dera.»

El eco de las palabras de Emerson repite tarn-
bien por b.)ca de los modernos sabios
americanos, esos mismos conceptos, coma gritos
angustiosos de un pueblo que ha perdido el mAs
noble prestigio de so alma, intnalandolo a la
mas baja cOndiciOn de las ansias materiales.

«Por las realidades—exclama un gran escritor
frances—no se matan los hombres y los pueblos.
Unos y otros necesitan on ideal que levaute sus
corazones, coma el creyente necesita de un
Dios que le fortalezca en las adversiciades, le
procligue resignacion en los dolores y le inspire
el consuelo de la esperanza en el infortunio.»

Borrad de la vida las ilusiones y con ello apa-
gareis la litz que
culmina en el cie-
lo de la dicha
humana v ex tin-
guirels la Irimpa-
ra que arde eter-
namente en el
s a t it a ri o del
ideal.

No hagais lo
que el fanatic°
Omar, cuando,

clestruir las jo-
yas intelectuales
de la famosa bi-
blioteca, decia,
estrechando en
sits mauos el Co-
ran: «Las pulve-
rizo, porque to-
do su valor se
hallo contenido
CH este libro».

i. Dancie en-
contrar valores
de estimacien
tan alta que pue-
dan contender
con Ia fuerza de
las ilusiones?

Porque la iltt-
slim es uno de
los mas podero-
sos incentivos
de Ia voluntad.

El acto imagi-
nado es ya acto.
Acto en marcha
que necesita el
impulso de la vo-
I untad y la atrac-
ciOn luminosa y
sugestiva de la
ilusiou para cris-_
talizar en on fin
concreto.

En la proa de
la carabela de
Colon iba la du-
sign marcAndole
el rumbo sofiado
de las Indias
orientales y des-
cubrie America.

iCuantos y
cuantos, siguien-
do la rota que
les sefialaba tom
Hoskin, han arri-
bado A la tierra

'de sus stterms!

R. Hernandez Bermirdez
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43 Los dins pasadas tuvo el Centro de Hijos de

Madrid Ia gentileza de invitar al cocido ell-

	

43	 sico a los mas de los coronistas de Ia villa
-Ii

	43	 matritense. Yo alcance la honra de sentarme

	

43	 junto a los maestros Zozaya, Castell, Repide y
43 Dorado.2 Durante la comida no se habit') de otra cosa
41 que de Madrid, y todos estuvimos conformes en

	

43	 que quiet; dijo de Madrid al Cielo, habit"), como43

	

43	 si se dijera, leyendo el Santo Evangelio.

	

-3	 Trajeronse a cuento crOnicas y leyendas; Itizo-

	

-3	 se un paseo retrospectivo por los antanones Itt--2.4-i gares; lotironse los famosos hechos; comentaron-
43 se las pasadas grandezas, 0 hicieronso notables
43

	

-43	 provectos para su futon) engrandecimiento.

	

ii	 El alcalde presidente no era quien menos en-

	

43	 tusiasmos tenia, y desarrollaba ampliamente sus
3

	

.2	 planes, que eran tom bell y y envidiable proniesa;

	

-2	 i pluguiera al cielo que fuese realidad fir-

	

-t3	 toe alguna vez!
Junto a ml, no entusiasta madrileilo y

notable novelista, Fernando Mora, re-
-3 zongaba dudando de la buena fe de Su
-0.3

	

43	 Excelencia, y file el attic° que, con audaz

	

ii	 cortesania, tuvo arrestos para censurar

	

..1,1	 varias de sus inspiraciones.. PicOse, co-

3 mo decirse suele, el Sr. Prado y Palacio,
43 y tuvo on grande empeno en mostrarnos

	

-13	 sobre el terreno lo que esta dispuesto a

1
hacer por el embelleciniiento de Madrid.

	

43	 En el alma de todos estaba clavada
43 esa aguda espina de destrozar el parterre
-3

	

43	 del Retiro para hacer un paseo de auto-

	

43	 mOviles, y ello foe pie para quo Su Exce-

	

43	 lencia cantara so programa municipal en
11

	

43	
defensa de Ia ornamentaciOn matritense.

	

41	 Alla nos fuimos, y sobre el terreno

	

31
43	 pretendiO demostrarnos que el proyecto

era magnifico.y no labia menester de

	

4;	 talar ningfin tirbol.

	

43	 En efecto, no es necesario; los paseos
-3i

	

.43	 laterales a la puerta iron a fundirse en

	

43	 uno, en Ia parte alta del parterre, y tie-

	

43	 nen ya de suyo Ia anchura suficiente, de
41
Ji modo que no hay que tocar ni uno de los

	

-3	 magnificos arboles de los linderos, si

	

12	 otra cosa no dispone el jardinero muni-
-2

	

43	 cipal, enemigo mayor del arbol.

	

43	 000
-3
43

-2
-ti

-31
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(Eslampas c:nservadas en la Biblioteca municipal) 	 Puerta de Atoclia

burgo, dando a Espana con este enlace mas 	 arrinconO en tin lugar solitario. Milagrosamente

mente.

	

gia novia (que despues habria de ser madrastra 	 cer adoquines, que esta suerte han corrido otros

muy cerca de donde ahora va ti trill:Flu nueva-

sabores que venturas. 	 se ha librado de que algtin digno concejal (de

mente histOrico, y !lacer un homenaje a la egre- tigio del Ayuntamiento) Ia aprovechara para ha-

	

de Ia naciOn), quiso la Villa levantar esta nuerta 	 monunientos notables que fueron en un tiempo

	

a la entrada de los jardines del Buen Retiro,	 joyas arquitectonicas en la capital de Espana.

Para conmemorar este momenta, desdichada- los que de ordinario sirven como burla y despres-

12,30

	

En la parte alta tiene esculpidos, de manera	 El Retiro es uno de los Inds bellos jardines de

	

maravillosa, por ignorado artifice, los escudos 	 Europa; propiedad real foe en otra epoca, y el
de Madrid y de la Casa de Austria, y tuna ampu- monarca mas abominable, pero tambien el mas

	

losa inscripciOn latina que recuerda el bodorrio. 	 querido de Ia plebe, le cediO al pueblo.

	

iLastima que muchas veces, para conmemorar 	 La Villa no ha cttidado muy bien el regalo; lo

	

desdichas nacionales, se levanten magnificos ma-	 tuenos que podia !tuber hecho era respetar su
numentos!	 tradician, y no se le di() much° de ella.

	

Andando los afios, la Puerta Coronela (que	 Ha consentido que maims zafias profanaran
asi se llamaba), ftt0 arrancada de sit sitio y se aquellos magnificos lugares, talando arboles cen-

tenarios o acicalando la esplendida plan-
taciem, como si la Naturaleza fuese dania
presumida que necesita de peluqueros.
No se le ha importado de que espiritus
ronios, incapaces de todo ideal, arrasa-
ran soberbios boscajes para hacer Cam-
pos de deportes.

Aliora puede ser tiempo de que se va-
yan reparando los olvidos; parece que,
mirando las desdichas presentes, nos ha
entrado un amable afan de volver los
ojos a las cosas pasadas; cada dia se ad-
vierte mas entusiasmo por recordar lo
que fuC3.

tNo fuera bueno que la Villa cuidara
de su jardin dignamente y volviêrale
poco de su viejo prestigio? No mas pa-
seos para coches y automOviles, sino
dar lo que hay y embellecerlo con amor y
orgullo de ser (Melia de tan soberbia pro-
piedad, y en cada una de sus puertas po-
ner las que se demolieron y conserven
arrinconadas en los alniacenes 6 parques
del Concejo.

Mochas de ellas desaparecieron ente-
ramente; pero de aquellas que fueron no-
tables y andan en las paginas de crOnicas
y tradiciones, podria hacerse un artistico
traslado que viniera a servir de adorn°

tan singular recinto.
De esto tuvintos el honor de hablar al

alcalde Repide y yo, y el mostrOse muy
confornie, tanto, que hizo promesa muy
formal de cerrar Ia entrada del Angel
Caido con una reproduccian de la Puerta
de San Vicente, que atin hemos conocido
en nttestros tiempos alzada a Ia entrada
de la cuesta del misnio nombre.

Torre un poco el pasado a qttitarnos la
pesadumbre de la prosa actual, y demos
a ese vergel deleitoso la grandeza que
le corresponde.	

DIEGO SAN JOSEPuerta del Petiro ideada por Alor.so Cano (1853)

Pucr:a de San Vicente

La magnifica puerta ornamental traida
ahora desde el olvido a engalanar de Otte-

vo los vergeles del Buen Retiro, es pieza
verdaderamente notable, asi en su parte
arquitectOnica como en la histOrica, piles
labrada fuê para conmemorar un matri-
monio regio, siquier fuese el de uno de
los monarcas mas lamentables que ha
sufrido Ia naciOn hispana, D. Carlos II
de Austria, que en 1690 cash en segundas
Illtpcias con Doha Maria Ana de New-
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Tenues claridades de melancolia
que alumbrais con debit llama los jarclines
de esmeralda y rosa, donde el sal ponia
sombras regaladas, mientras encendia
besos en las huellas de agiles chapines.
Perdurad brillando sobre este misterio
de mudas cstatuds y calles desiertas,
en que es coda arbusto fingido salt2rio
con claros adornos de flores abizrtas.
Jardin cortesa.lo de limpios espejos
que rompen los cisnes, dejando a la zaga
partidos topacios y robs reflejos

qua entre ondas aviesas el cefiro apaga,
i,dOnde estan las maids de lascivas bocas
que brindando besos canton madrigales
y llorando enconos, rien como locas
frivotas romanas en las bacanales;
las que por tus sendas palidas vagaban
cubiertas de encajes y ricos brocados,
mientras sus galanes las embelesaban
con versos mat hechos y Bien declamados?
6DOnde el currutaco de facha caduca,
charla sempiterna y alto valimiento,
que solo contaba bolo su Deluca

con un poco de dire por todo talento?
;Damas!, iflgurones!, iluces!, cuanto alegra
la vida del hombre, march6 con el dia,
y la noche larga, misteriosa y negra,
sucede a las horas de melancolia.
Solo queda en to alto de la escalinata
del palacio, un triste fulgor vespertino
que envuclve en sus 'laces de viva escarlata
a un vote que suelia y ansioso recata
las varias estrofas de un canto divino...

LF.oroLDo L6PEZ DE SA/1
TIIIIUJO DII RUANO LLOPIS
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La figura de Don Alfonso XIII adquiere un vigoroso relieve cuanto mds todo se agita y se conmueve, amenazando derrumbarse, tiene absolute 4.
dificiles son para Espana las circunstancias de su politica interior y exte-	 confianza en su serenidad, en su talento y en su patriotismo. De las altas
rior. En el momento actual, ante la crisis y el fracaso de los partidos 	 virtudes que adornan a Don Alfonso XIII puede esperarse el resurgi-
politicos y ante la inmensa conrnociOn europea, el pueblo vuelve los ojos miento de la Espana nueva, libre, fecunda y grande. La Historia, juzgmfo- 4'
hada el Rey, demostrilndole que en los instantes mils supremos, cuando 	 ra definitive de los actos humanos, hard al Rey la debida justicia.

POT. CX,IPti%
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'Surgio la insarrcc:i4.3 del pueblo..." "06nWe vs la Muerte? Cantina..."
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"Un	 nescuidala "La Soberbia entrel0 a la Muerte el brioso caballo..."

L
A RevoluciOn de 1848 inspir6 a un artiste ale-
man, Alfredo Rethel. unos dibujos admira-
bles, y estos dib:• ..aspiraron, a su vez,

un triste poema al poeta Diffcilmente se
encontrara precedente a estas composiciones,
aunque se le buscase en el asombroso 7 rinnfo
de la Muerte, dibujado por Holbein,
y en el poema Danza macabra, de
origen aleman tambien y que tan po-
pular se hizo en Francia desde el si-
glo xv, y quo di6 origen a toda una
literature macabre.

Es posible que todo esto tenga en
Espana una doliente actualidad. Lis-
ted, lector, juzgara de ello si quiere
conocer los motivos con quo compu-
so Rethel sus dibujos.

	

<Lin die, descuidede	 fud
acometida por las males pasiones.
La Ira, la Soberbia, la Hipocresia,
Envidia y la Lujuria lograron ama-
rrar sus manos y poner una venda
sobre sus ojos; le quitaron la espada
y la balanza, y thliberando qud ha-
ter de estos simbolosi, que un revo-
lucionario espanol hubiese llamado
los chirimbolos de la Justicia, acor-
daron it en busca de la Muerte y er-
tregarselos, pare que implantase ella
sobre la Tierra el feinado de la Justi-
cia del mal, que tambidn es una jus-
ticia asu modo. La Soberbia entregO
a la Muerte el bricso caballo donde a
travds de la Historic liable cebalge-
do la Violencia, y la Muerte corri6 presurosa
hacia la gran urbe donde humeCban las chime-
neas de las febricas.

En la plaza rfiblica puso la Muerte un tende-
rete de sacamuelas. La balanza de Ia Justicia,
cogida por er fiel, sirvi6le para.enganar al pue-
blo, ensehandole que tanto pesaba y van la re-

fulgente corona del rey como la ahurnada pipe
del obrero. Se enardeci6 la muchedumbre. 5610
la experiencia de una anciana y la inocencia de
un niho huyeron escandalizados de aquella pre-
dicaciOn.

Surgi6 la insurrection del pueblo; surgi6 vo-

"En la plaza plib,Ica puso la Muerte tin tenderete..."

cinglera pidiendo armas, y cuando la Muerte es-
cuch6 el redoble de • tambor de la tropa que avan-
zaba, entreg6 a la muchedumbre amotinada la
espada de la Justicia. Justicia del pueblo, ciega
y sorda, como la justicia de la Naturaleza, qua
no distingue al trial del bien, ni a los seres de

las cases!

Estamos en plena revoluciOn. El pueblo alz6
barricades, y sobre una do ends, la Muerte pre-
sencia impasible como a su ledo van cayendo
heridos los hombres del pueblo. La serenidad
del caudillo, al que parecen temer las mismas
bales, enloquece a los que luchan, sin saber que

es Ia Muerte lo anico inmortal que
hay en la Tierra.

No prevalece la espada de la Justi-
cia, que he caido sobre Ia barricade,
abandonada de las manos que la sos-
tenfen. el fuego cesa, acu-
den las madras, las esposas y los hi-
jos gimiendo su dolor, a buscar
los seres queridos entre el montOn de
cadaveres. Entonces Ia Muerte, in-
vencible, monte en el alazan de la
Violencia y se aloja. AI pasar, piso-
tea la espada de la Justicia; un agoi,i-
zante se alza del suelo penosamente
y le Lanza una injuria. La Muerte rte.
El caballo, ahito de sangre, jadea
cansadamente–Alla lejos, la tropa re-
coge sus muertos.

,DOnde va la Muerte? Camina, a
travds del ti p nip° y del espacio, hacia
otros lugeres donde sus predicacio-
nes, hechas en nombre de la Justicia,
parezcan palabras nuevas y sinceras

Tel es el poema en que Reinicli ha
recogido los expresivos trazos do los
dibujos admirables de Rethel. /,Tiene
esto actualidad en Espana? /Puede
hablarse aqui de la Muerte suplan-

tando a la Justicia? Cada lector juzgue y conteste
como plazca mejor a sus convicciones. Me limi-
to yo a esta glosa de los admirables dibujos, tan
ciaros, tan precisos, tan expresivos en verdad,
que no necesitan comentarios.

Am,tr)Eo DE CASTRO
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i• Vieja puerta segoviana
carcomith por los siglos y dorada por la Gloria,
que se cleva sabre el tedio de la vida coif:liana

0,	 como el faro de la Raza, conio el ojo de la Historia!

C	
;Aurea puerta, la que viste las brillantes armaduras,

los penachos, las espadas, como una vision homerica,

6	 de los recios paladines, argonautas de aventuras,
los heroicos gerifaltes de la epopeya de America!

iVieja puerta segoviana,
la que yid el glorioso Paso de los Fueros

0,9	 y cruzar bajo su arco la victoria y el laurel!

0
i Eran grandes los !cones de la tierra castellana,

por el alma y por la Calla, que al pasar, los caballeros,

0,	
enrettaban sus cimeras en las Piedras del dintel!

Coo
"VOX DE R OM A NCE:

0',1	
En la puerta segoviana,—la nina espera a su amor;

8,	
con !Ls huestes de Juan Bravo,—el amante se march).

‘5.w.*55
oz:ogoos:eg.

°Cg°00.
Todas las tardes le espera,— p asta que se pone el so:;
Codas las noches se vueive,—con !lank) en el corazOn.
Un hidalgo muy apuesto,—jitzete en negro bridtin,
le habla de amor cortesano—ci aque:la rtistica flor.
—Nitia de las rubias trenzas,—mtis oro to diera yo
que el oro que en bus espigas,—en Agosto pone el so!.
—Podeis guardaros el oro—y las lisonjas, senor.

• —Piedras preciosas me trajo—el Ultimo galeOn,
ioyas de reyes indianos—y a bus pies las pongo yo.
—Me basta con los zarcillos—que nu galtin me mercd
cn la feria de Septilveda, —la matiana que part:O.
—Si quieres it a la Corte,—tengo en la Cork favor
y an palacio en las Vistillas—con su escudo en el portön.
—,Basta,	 que es imitil—que quertiis lograr mi amor;
rni amor Luella por los Fueros,—ntientras por el rezo yo;
cual la puerta segoviana,—es firme mi coraztin,
y ni una ni otro Ilan de abrirse,—ni nun al mismo Emperador!

Emilio CARRERE
DISUJO DE L. DE PABLO
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Vista general de Fuendetodos, pueblo natal de Goya.—D. Jacinto Ca:ala,
esposo de dona Marta Roca Mozota y Goya, sobrina del intnortat pintor,

con todos los descendientes de la fami ia de este
4*
4*
9*
*
*
O
4*

t.:EVAMENTE los Hombres del genio de la pintura espailola y del-', pintor que tal vez sea hoy el primero de cuantos en Espana
• 4	 realizan obra perdurable, aparecen unidos.

	

*	 Y no es ya como antes, cuando se buscaba en la entrafia del zu-*

	

..	 loaguesco arte los antecedentes tecnicos a ideolOgicos. Claras, ex-

	

*	 presivas las influencias de esa trinidad gloriosa que hacen de nues-
* tra Patria y de nuestro Museo del Prado obligada meta de estati-

cas peregrinaciones: Greco, Velazquez, Goya.
Zuloaga ha resumido en al las cualidades caracteristicas de es-

	

*	 tos tres grandes pintores. Y, edemas, ha 'sabido destacar de un
modo inconfundible su personalidad propia. Pero la verdadera identiticacien tempera-

*

	

.,	 mental del maestro vasco no es con Velazquez 6 Greco, d pesar de que le hallemos

	

71.	 afinidades de colorido y composiciOn. Es con Francisco Goya.
* -• 	Goya es la verdadera y fecunda obstinaciOn de su espfritu. Directo heredero suyo

	

4*	 parece, y pasados los aflos, identica unciOn, semejante entusiasta respeto se pondrd en

	

*	 los labios al pronunciar el nombre de Zuloaga, que ahora cuando el nombre de Goya*

	

4*	 hate brotar ante nuestros ojos un maravilloso espectaculo.
	*	 Pero Ignacio Zuloaga no ha limitado su devociOn por el autor de La rnaja desfmcla

.4- a las intimas compenetraciones y al culto individual dentro de su estudio y de sit obra.

	

*	 Ha procured°, edemas, prolongar, ampliar esa devociOn nacionalizandola, incorporan-

	

*	 dola a los sentimientos colectivos de nuestra apoca.
Hace poco mas de dos aims adquiriO la case natal de Goya en Fuende-

* todos, y concibi6 la idea de instalar en ella un Museo, crear tines escuelas

	

*	 con el nombre del gran pintor y erigirle un modesto monumento. Y todo ello
* con sus p rop ios esfuerzos y recursos, sin auxilio oficial alguno y sin otra 	 .' A/

/	 iI"
*
* ,.. \	 ii.,	 *
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Sala de la casa tie Goya, donde se ha establecido el Museo
l'OTS. VIDAL
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'' 	 alentadora compania que la de	 Era en 1808, durante el segun-	 *
unos cuantos jevenes artistas ara 	 do sitio que sufri6 Ia capital de	 *

* goneses.	 Aragon. Goya estaba en el apo- 	 i.7	 El ano anterior Ignacio Zuloagageo de la gloria; habia ido a Za-
4--4-

* celebre en Zaragoza una exposi 	 ragoza, por encargo de Fernan- 
*	 cien de sus obras mss represen-	 do VII, para pintar episodios de la	 *
.0tativas. Figuraban en ella desde	 v::	 guerra. Fue entonces cuando hizo

los lienzos pintados hace veinte	 —	 el retrato del general Palafox, y 
4
	 **	 6 veinticinco aims, hasta los que 	 le acompan6 en el viaje su disci- 	 *4-	 min Ilegaban con los colores fres- 	 pulo Luis Gil Ranz, muy del
 cos y palpitantes de la augusta	 en el alfabeto manual, del que

4*:7	 fiebre del maestro. Podia, pues, 	 era preciso valerse para ser corn-
• estudiarse en ella la evolucien y	 1	 prendido por Goya.

signification del arte zuloagues-Desaparece Goya y cae el pue-
4:r	 co con la riqueza documental ne- 	 blo en el letargo de un siglo en-
*	 cesaria. Lo que inatilmente se ha tero. Intitil es que biOgrafos espa-

solicitado y se continua solicitan-	 Holes y extranjeros hablen de
'It do para Madrid hace tanto tiem-	 Fuendetodos y mencionen la casa
4 po, lo otorg6 Zuloaga para hon- 	 donde naci6 el genio de nuestra
4 rar Ia memoria de Goya. El pro-	 pintura. El Estado no se preocup6
* ducto de esta exposicien de cua-	 jamas de hacer accesible la pere--,	 dros suyos—de la que se hable	 grinacien artistica al pueblo, de
4
4	 oportttna y extensamente en LA	 adqttirir el edificio, de hacer, en
• Esncua—y de algunos de pinto- 	 t	 fin, todo cuanto Zuloaga ha he-

res aragoneses contemporaneos,	 cho por sf mismo.-;:t- se destinaban a aumentar la sus-	 1	 Gracias al pintor eibarres el
▪ cripcien iniciada por el maestrc 	 pueblo de Fuendetodos se ha re-
*	 vasco para edificar las escuelas	 novado, y le ha resucitado el le-*	 tiabitaciOn de la casa de Goya, convertlda en Museode Fuendetodos construir el mo- 	 gftimo orgullo que otro tiempo, 0
_,. numento 0 Goya.	 fines del siglo xvm y comienzos4	 No muy importante Ia suma recaudada, en pro- 	 hijo legitimo de Jph Goya y de Gracia Lucientes, 	 del lux, ponfan sus habitantes al decir que eran0	 yecto habrian quedado los prop6sitos de Ignacio 	 legitimle . casados, habitantes en esta Parro- parientes, 6 simplemente paisanos, del autor de-:)-
* Zuloaga sin su entusiasmo inquebrantable y sin	 cola y vecinos de Zaragoza: se le puso por nom- Los caprichos. Y al lado del culto 0 lo preterito-
* su esplendidez.	 bre Francisco Joseph Goya: fue su Madrina Fran- simbolizado por las fotograffas que reproducen*	 Gracias a ambas cttalidades, el dfa 8 de Octu-	 cisca Grasa, desta Parroquia, 0 la qual adverti obras del maestro y varias copias, entre las que
*•	 bre se han inaugurado las escuelas pOblicas en	 el Parentesco espiritual que abfa contraido con sobresale una del retrato que le hiciera Vicente

7
*	 un nuevo edificio construfdo al lado de la casa	 el Bautizado y la obligacion de ensefiarle la doc- Lopez, y se conserva en nuestro Museo del Pra-

natal de Goya, y en esta el museo de reproduc- 	 trina Christiana en defecto de sus Padres, y por do—, procure el artista el culto al porvenir, re-
* ciones fotograficas de sus obras, y se puso la	 la verdad hago y firmo la Presente en fuende- presentado por las primeras escuelas ptiblicas
* pritnera piedra del monument°, que lleva la firma	 todos, dho dia mes y ano ut supra, etc.—Licen- que se han abierto en Fuendetodos, rindiendo4-
*	 de uno de los primeros escultores espanoles con- 	 ciado Jph Ximeno, Vic.'h	 asf, 0 la memoria del inmortal maestro, la per-
* temporAneos: Julio Antonio. 	 La casa era propiedad de sus padres, Jose durable veneration y amor que debe alentar el
*

	

	 Goya y Gracia Lucientes, labradores modesta- corazen de todo espafiol amante de sus glorias.opo
mente acomodados, y que la heredaron por la	 Por Ultimo, habrA de poseer la humilde villaa'r

*	 Conserva Fuendetodos no solamente el aspec- linea materna de los Grasas. Al adquirirla Ignacio aragonesa una obra de Julio Antonio, y esto bien
* to pobre y hurano que le encontrara Zapater Zuloaga, el ano 1915, ya no pertenecla 0 la fa- merece que Madrid, la capital de Espana, sienta*	 cuando lo visite el ano 1868 para documentar su 	 Italia Goya.	 cierta melancOlica envidia al verse escarnecida*

4	 libro acerca de Goya, sino casi el mismo del «lo- 	 Aunque vivie pocos afios el gran pintor en su por tantos y tantos monumentos de escultores
O gar arisco de 120 vecinos sin vega y sin rfo» (Be- pueblo natal, puesto que march6 0 Zaragoza el cuyos nombres debian olvidarse y cuya pernicio-
4 ruete); en la epoca en que nape el autor de La	 ano 1760, pinto en la capilla de las Reliquias unos sa influencia subsiste hasta el punto de obscure-
*	 Corte de Carlos IV, la obra pictOrica impondera-	 cortinajes al fresco y las puertas del retablo al cer y anular los esfuerzos de Ia admirable 00-

4 blernente bella 0 inimitablemente real y veracf- 	 Oleo, representando en ellas la Venida de la Vir- yade de jOvenes a quienes se deberd el renaci-
sima.	 0-en del Pilar.	 miento de Ia estatuaria moderna en Espana.*	 5

*	 Goya nacie en la casa !tamer() 18—namero 15,	 Cuarenta y ocho aims clespues, cuando el ar- 	 Y en torno de todo este simpatico acto reali-
* segan el conde de la Vinaza—de . la calle de la tista contaba sesenta y dos de su vida, volvie 0 zado por Ignacio Zuloaga, quiso el artista que
0 AlfOndiga, el 30 de Marzo de 1746, y fue bauti-	 Fuendetodos, y refiere Zapater, segfin el testi- hubiera los regocijos populares, tan amados del-0
* zado en la parroquia de Nuestra Senora de la monio de unos ancianos, que al ver Goya estas maestro aragones. Hubo certamen de jota, con-
* Asuncion, segfin Ia si cruiente partida en el to-	 pinturas del retablo, exclam6:	 curso de bailes regionales, y en la noche serena
4 mo 4.° de bautizados, folio 59, vuelto: 	 —No digais que he pintado yo eso. 	 de Octubre, vibraron en el cielo el estampido y

«En treinta y uno de Marzo de mil settecientos 	 A pesar de esta severa autocritica del inmor- 	 las gemicas luminarias de los colletes...
0	 cuarenta y seis, Bautice yo, el infrascripto Vic.° 	 tal maestro, el Oleo de la Venida de la Virgen

un Nino que nacie el dia antececlente inmediato, 	 del Pilar es interesante y Bello.
*

O
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pajaro cruel
V

ERDAD que es como en pajaro muy raro?...
Un pajaro...

—Cruel.
—e,Cruel por que?—Y Clo-Clo, toda rosa en el

fresco linan and porcelana de Ia toilette vera-
niega, sonreia bajo la pamela de paja de Italia
enguirnaldada de glicineas. Sonreia y, en la ca-
rita de näcar rasgada por el turquesa de las
grandes pupilas sonadoras, la boca era como
rota rara flor de coral, una florobscena y triste

-	 como las que labraron los artifices chinos para
-.*	 dar Ia muerte en la voluptuosidad.

;1913! La Humanidad, en el paraiso del mend°
+ convertido en una inmensa Capua, habia olvida-
-t	 do que existian el dolor y Ia muerte, y habia be-

43
+	 clic) de ellos dos bellos mitos Ilenos de suntuosa
43	 poesia. Era a orillas del lago de los Cuatro

-i;	
Cantones. Lucerna, con Ia gracia riente de una

41
 ciudad misteriosa de cuento aletnim que de pron-

to se hubiese modernizado y que, inundada de
sol, hubiese ahuyentado los fantasmas de los

:	 margraves, los generales, los burgomaestres
y los gordos burgueses hinchados de mante-

43	 ca, estaba Herta de mtisicas y flares. Por los
-.2	 nutelles, ante Ia cosmopolita elegancia del Na-
4-i tional, del Montagna y del Schweizerhoff, , desfi-
4

1
1	 laba un pueblo nifio que miraba extasiado los

▪ vuelos de los aeroplanos sobre el espejo de za-4i	 firo del cielo.44
4;	 Partian los vapores-tranvias seguidos por el
• vuelo de las ayes lacustres, y las maquinas vo-
41	 ludoras alzabanse tambien, serenas y nobles, en.
A	 la leminosa transparencia del cielo.
41	 Clo-Clo, sin saber por clue, estrecha el brazo
*ii	 de Bob.-4;
•1	 —No se, pero me dan miedo—murmura.
4.	 Era tan absurdo aquel temor en Ia mujercita4 ultramoderna, que el gigolo se echo a reir:
4:>.	 —iQue tante eres!

41
-13	 TratO de explicarse:
41	 —No comprendo por que es. Al ver los vuelos 	 ,

-ti
43	 de estos aparatos me actterdo unas veces de las.

43
  ayes crueles de Ia leyenda, de las ayes de pica

41 de acero, y otras de los hombres desafiando 0
-ti	 Dios con Ia torre de Babel.

41
-:i	 Bob rinse, francamente regocijado:
-11	 —;Eres divina! ;Quê cosas Inds profundas se
41	 to ocurren!—Y apreta el brazo de Ia mujercita
41	 deliciosa, con tents ganas locas de abrazarla,41
-ti	 sembrando el escdndalo entre los honestos bur-
-ti	 gueses que paseaban a orillas del lago.
4i
-v,	 qq 0

-ta	 Y han pasado cuatro - anos, cuatro atlas de ho-

43 rror y de exterminio en que Ia Humanidad, enlo-
• qttecida, se ha destrozado ferozmente. Clo-Clo
-2 y Bob pasean por Paris, tin Paris nuevo en que

11-	
parecen haber tronado las palabras de Savona-

+ rola. La gran ciudad estd triste, pero bella, infi-
j 	 nitamente bella; es coma esas mujeres a quien
4i	

los velos de Into prestan un singular encanto de+.6 melancolia sin robarles nada de su belleza. Clo-
-8 Clo y Bob vienen de Espana, del pais del sob,
41* donde no hacia DIAS que (lover. Pasean un poco-.6 asombrados, un poco cohibldos, como gentes
41	 que Ilegan 0 una visita de duelo, y hasta pulsar
44i el dnimo de los que lloran al muerto, no saben1.4	 clue actitud tomar. Stibitamente, las set-tales de

41

43

41 alarma avisan Ia presencia de un aeroplano ene-
migo. Pese al valor de cute blasonan, nuestros

+ conocidos se azoran, corren, no saben donde
Ai	 ocultarse. Las gentes se Hen de ellos, y luego,

interesadas, apasionadas, buscan afanosas sitio
41	 donde presenciar Ia lucha.
41	 Un pajaro frances se ha remontado rapida-
43
43	 mente por los aires, y de pronto los curiosos
.4	 presencian la lucha de las dos enormes ayes,
A que por un momento se acometen furiosamente.
41
43 Al fin, el enemigo se aleja; suenan unos harms
.4 y se ye el pajaro enorme que desciende majes-
41	 tttosamente.
-11	 Clo-Clo sonrie un poco p0lida, y suspira:
43	 —;Es maravilloso!
-h.	 —(Cruel?—interroga 61.
+ Vacila:

:4:	 —;Bah! ;Todo es tan cruel en la vida!... ;Y
4
41

1	 quien sabe si un pajaro de estos sera tambien el 	 ,``:..,	 -k-
 que Ileve en el pico el ramo de oliva!-ti

41
41	 A•roxio DE HOYOS Y VINENT
4i	 i•
4i	 D1BUJO DE Eciliu	 g-
4.:	 £.
41

V"i	 4 	 	
it-
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DETALLE DE LA ESCALERA PRINCIPAL

LA ESFEI2A

EL PALACIO REAL DE MADRID
RESPECTO 6 la funda-

ciOn del Alcazar de
Madrid, pode mos

decir que, segtin docu-
mentos Ilegados a nos-
otros, parece que alcan-
z6 la epoca del Rey Don
Pedro, y que, por en-
tonces, lo arruin6 un te-
rremoto. Siguen dicien-
do los documentos que
Enrique II lo reedific6,
y que Enrique IV, celoso
de su Palacio, lo mejor6
y adorn6 para su como-
didad en las grander
temporadas que solla re-
sidir en el.

Carlos V, gran admi-
rador de Madrid, «de-
termin6, el ailo 1537, re-
novarlo y ampliarlo, lo
que, en efecto, se fue
ejecutando lentamente».
Establecida la. Corte en
Madrid por Felipe II, se
contimian las obras co-
menzadas. Felipe III y
Felipe IV tambien aco-
metieron muy atinadas
reformas, entre ellas la
fachada principal, que,
segiin algunos disenos
de la epoca, era una
hermosa obra de arqui-
tectura. Coron6 esta fa-
chada Ia soberbia esta-
tua ecuestre de Felipe IV,
que todos conocemos

bien de cerca, por estar
emplazada en la actua-
lidad en el centro de la
plaza de Oriente,' y de
cuya historia nos da bue-
na cuenta el conde de
las Navas, del Cuerpo
de Archiveros, y jefe de
I a Biblioteca Palatina,
en un bien escrito libro
titulado Cosas de Es-
pana.

Este hermoso Alcazar,
orgullo de nuestra Es-
pana, fue reducido a ce-
nizas en el incendio ocu-
rrido el 24 de Diciembre
de 1734. De resultas de
esto concibi 6 el Rey
Felipe V Ia idea de re-
edificar el Palacio, con
tai extension y magnifi-
cencia, que, si se hubiera
Ilevado a efecto Ia eje-
cuci6n de Ia obra como
Ia planearan, no ha-
bria otro en Europa que
con el compitiese. Para
los pianos se vali6 del
abate D. Felipe de Ju-
vara, encargAndose de
la construcciOn D. Juan
Bautista Sachetti. Don
Ventura Rodriguez, que
ha bia sido delineador
de Juvara, ayucl6 a Sa-
chetti, y fue nombrado,
en 18 de Junio de 1741,
aparejador de la obra.

SALON INMEDIATO AL DEL TRONO 	 rots. Campoa
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UN RINCON DEL SALON GASPARINI 	 Fot. Carnpaa

Se colocO Ia primera piedra el 6 de Abril de 1738.
El Alcazar de nuestros Reyes es, sin duda algu-

na, la mäs soberbia de las residencias reales que se
han levantado en Europa, del Renacimiento a nues-
tros dias, y eso que no es sino Ia mitad del proyec-
to que ideara D. Felipe Juvara; y si con solo esta
parte no resiste la comparaciOn con ningtin otro,
e,que seria de estar totalmente construido con arre-
glo a los primitivos pianos?

La vista que presenta el frente meridional del re-
gio Alctizar—que es el principal— , cuando se le
mira desde Santa Maria de la Almudena, es esplên-

dido. Realizadas por este lado las obras iniciadas
en tiempo de Isabel II, seguidas con actividad bajo
el reinado de Alfonso XII, y Ilevadas a têrmino por
la Reina Dona Maria Cristina, ofrece el Palacio un
aspect() de grandiosidad tal que hate al viajero lo
admire como cosa suprema é incomparable al con-
templarlo desde la verja monumental que une los
cuerpos resaltados y las dos galerias que cierran
con la fachada del Palacio la extensa plaza de la
Armeria, Hamada asi por existir en otro tiempo el
edificio destinado 0 este objeto junto 0 estas gale-
rias que hoy cierra Ia verja, destruido por tin incen-

dio en Ia noche del 9 de Julio de 1884, reinando Don
Alfonso XII.

Para calcular el coste del palacio proyectado por
Felipe V, y que habitO el primero Carlos III, puede
ofrecerse el siguiente dato: D. Francisco Sabatini
presupone, en 17 de Agosto de 1796, la obra de
«Bronces dorados de molido y jaspes de Espana
que se ha de hater a toda costa para el SalOn gran-
de del dosel» (SalOn del trono), sin incluir los bron-
ces de aquel, esto es: los cuatro leones, Ia silla, el
escudo de armas reales y los que Ilevan las diez
mesas que existen en la estancia, en dos "intones
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SALON DEL TRONO Fot. Campüa
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trescientos nueve mil
trescientos y noventa rea-
les de	 Ahora hay
que ariadir el coste del
techo pintado, mueblaje,
relojes--uno de los cua-
les, que tiene compane-
ro en Ia misma habita-
ciOn, fue valuado, hace
pocos arios, en seiscien-
tos mil francos- , las
aratias, la alfombra, de
dimensiones colosales,
notable obra de la Real
Fabrica de Tapices, et-
cetera, etcetera, y yen-
dremos a sacar en con-
secuencia que Ia sola
pieza que nos ocupa va-
le muy bien, de puertas
adentro, mas de tres mi-
Ilones de pesetas.

Otros salones hay en
Palacio de 'analoga ri-
queza y de sin igual im-
portancia artistica; pero
no hemos de enumerar-
los uno por uno, porque
seria tarea harto prolija
para darla a conocer en
Etna revista de este ca-
racter.

El coste total de Pa-
lacio, sin muebles, ascen-
diO a 298.820.785 reales,
31 maravedises; cantidad
pequeria si se compara
con Ia riqueza y la valia
del Alcazar madrilerio.

Muchas obras nuevas
se han hecho al correr
de los tiempos, y mu-
chas restauraciones se han Ilevado a cabo durante la regencia de Dona
Maria Cristina, sin que se hayan interrumpido en el actual reinado las nece-

sarias de saneamiento,
comodidad y decorado
artistico.

Entre las obras nias
importantes citaremos la
construed& del edificio
de Ia Real Armeria, de
nueva planta; e I gran
muro de contenciOa de
Ia explanada entre Pala-
do y la catedral de Ia
Almudena, hacia el Cam-
po del Moro; la cristale-
ria del claustro superior
del patio central y las
instalaciones electricas
y de calefacci& Ilevadas

cabo con el mayor cui-
dado para no desvirtuar
la esencia de las habita-
ciones del Alcazar.

No he de hablaros de
su Archivo, de los was
importantes de Espana;
ni de I a soberbia Ar-
meria, envidiada por mu-
chas Cortes europeas; ni
de su Biblioteca, nume-
rosa y bien cuidada; ni
de las caballerizas, gua-
darnes, cocheras y gara-
aes, todos ellos suntuo-,
sos; no quiero hablaros
tampoco de Ia Capilla,
cuyas paredes saltuman
religiosidad y misticismo.
Y, por Ultimo, no he de
deciros nada de su tapi-
ceria, soberbia col ecciOn
no igualada por ninguna
Corte extranjera. Segu-
rainente, todos los que

me ledis habreis contemplado con êxtasis, con admiraciOn, las colecciones de
tapices colgados en las galerias superiores del patio central en ciertos dias de

LA CAMARA 0 SALON DE AUDIENCIAS	 Fots. Campila



Capilla psiblica. Es, pues, nuestro Palacio Real el primero, el Clla), no tan 	 todo, no han podido hacerlo en esto, por ser indiscutible su valor, que aumen-sOlo por su grandeza, propia de quien lo ocupa, sino tambien por su riqueza,	 tars con el paso de los anos.
envidiada del mundo europeo, que en fuerza de querer desprestigiarnos en

JUAN GOMEZ RENOVALES

DETALLE DEL TECHO DEL SALON GASPARINI Fot. Campt1a
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(inf. en este Madrid que se europeiza en de- 	 quemada. Por evitar el aspaviento y no ahuyen- 	 y' licencias, 0 que el ITO vivo de las varieles
	terminadas cosas febrilmente, ha decaido	 tar a cierto p6blico, se ha incurrido en la cloro-	 sea de una albura casi 	 Lo que descon-

	

haste el punto de desaparecer, por diver- 	 formizaciOn. Hoy, en cualquier teatro de los que 	 cierta un poco es que tantas jOvenes y ancianas

	

sas rezones, el «music-halb>, henchido de luces, 	 mentienen este gdnero, se edvierte mayor serie-	 se confabulen insidiosamente con un mtisico. un

	

de frivolidades y de algarerias intrascendentes. 	 dad y compostura que en la Ultima reunion cursi.	 confeccionador de versos v un mantOn do Mani

	

Hubo un tiempo—ya lejano—en que los carte- 	 No nos dolemos de ello; nuestra misiOn de ano- 	 la para cantarnos, dcmasiado conmovidas, la

	

les de nuestros salones-conciertos se estrerne-	 !adores es mas modesta. A nadie se le oculta 	 Marcha Peal.

	

clan abigarradamente en un alegre temblor de 	 que la Direction general de Seguridad ha con•	 E. PAMIPEZ ANGEL
cosmopolitismo.	 tribuido eficazmente, reprimiendo procacidades 	 DIDUJO DE ECIIEA

Las hieraticas danzas de Oriente difundian
por el tabladillo un perfumado dxtasis que disi-
paban violentos, feroces casi, abrasadores y
convulsivos los tangos de la Andalucia histeri-
ca. Belo el tumult() de aquellas noches, y abrien-
do la sonora estela de los aplausos, desfilaba la
traviesa gala, de lunares desatinados y sonrisas
de bermellön, que traia prendido 6 su couplet el
cascabel inimitable de Montmartre; la inglesita
de care de muneca y piernas musculosas que
dislocabe el ritmo del danzön con inverosimiles
piruetas jocundas; el japonds de felines agilida-
des; el negro melifluo, inevitable groom de una
ruble alemana o ruse, ya arrebolada por el sol
desesperado de la media tarde... Venian las di-
velles y los excdntricos y los ilusionistas y las
danseuses de lejos de Espana. y, aun descon-
tando lo ttipico y consabido de sus habilidades,
hecian del programa fragil cope en la que derra-
maban los zumos diversos y Bien gustosos de
su erie. Todo ello sin mengua pare lo indigene,
para lo desgarrado y silvestre y colorista de los
g6neros nacionales. El cake-it alk fraternizaba
con el bolero, y en el huertecillo de voluptuosi-
dad que las variele's improvisaban, florecian si-
multanea y unanimemente el pipermint britano,
y el azahar de Seville. La entente mundial era.
de diez 0 dos de la madrugada, en ague] Madrid
de entonces, una realidad amable.

Pero todas las atracciones de «music-hall, <pa-
san... y la con ellas». Evolucionó el gdnero; se
extingui6 aquel pfiblico; vientos de veleidad se

LA ATPACCION DEL "MUSIC-HALL"

FRIVOLIDADES

Ilevaron tantas truhanerias algareras, faldelli-
nes pizpiretos, guinos de pupilas piceruelas,
estribillos de faubourg. lunares, bufonadas y
y contorsiones; y Madrid, reprendido gubernati-
vamente, echo el cerrojo a las fronteras. Des-
purls—no es preciso historiarlo prolijamente-

	

e

	

	 nos dedicamos ca cultivar nuestro jardirp>, con
un nacionalismo que hoy, por fortune, ya empa-

	

iXI	 Porque las cupletistas, que, segidn a

	

.	

segu-

	

Ca
	 ran, son marquesas y maids, van multiplican-

dose abrumadoramente. Hoy, el Madrid noc-
tambulo, amigo de las varietCs, es un pobre
pueblo que bosteza preso en una pomposa
mantilla deAlmagro. Estamos condenados 0
,<goyismo,, ultranza. y nos extenCia el ver 6 un
mundo de senoritas de voz indisciplinada que,
en plena apoteosis del canto) y del <side-car-1,,

	

6	 prefiere pasearse, sistematicamente. en calesa...
Ademas, muchas de estas compatriotas se

van a dar cuatro gritos en Sud-Amdrica, y vuel-
y ena Espana emocionadisimas. Lin patrioteris-
,„o de caja de pasas infecta hoy el ambience de

	

ruun

	

	nuestros saloncillos mas frivolos. La bandera
naciona!, hecha retazos, SC utiliza estas noches

NN pare envolver merengues. Una false exaltation
hate del , schottis algo estruendosamente reprc-
presentativo, y cuatro compases de rmisica ple-
l-eya pretenden usurper sus latidos al espiritu de

	

CNn	 la raze.
Adecentando el gdnero minimo se le ha inocu-

lado una nonez digna de los furores de un Tor-

+a	 9
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T ENiA un aspecto triste, de resignada feroci-
dad y de miseria incurable. Largo y alto,
era tan flaco que la piel, cubierta de sarna,

roida de llagas, se adheria a los huesos y ame-
nazaba rasgarse en la parte del esternOn y en lo
alto del lomo, como si la fueran a romper las
vertebras dorsales. El pelo era blanquirrubio;
pero solo en la cabeza y a trozos pequefios y
aislados se vela su color. El resto iba cubierto
de barro seco, de sangre seta 6 desapareci6 con
las crueles picaduras de las garrapatas y otros
parAsitos.

Cojeaba de una pata, y las otras tres, largas,
desmesuradas, como rotas y sin huesos, se alza-
ban y calan sobre la tierra sordamente, cual las
de una bestia fantastica. Porque esto parecia
aquel perro. Un monstruo de pesadilla, uno de
esos canes famêlicos, de ojos encendidos, de
hocico manchado de blanquecina espuma que
avanzan silenciosos en las noches de insomnio.

Y, sin embargo, aquel perro debiO ser un ani-
mal noble y bello. Pero la miseria, la vida erran-
te y feroz 0 lo largo de los caminos, le fueron
cambiando como 0 un hombre. Casi humana te-
nia la cabeza. Sus ojos miraban recelosos y hu-
mildes; eran ojos de tin vagabundo acostumbra-
do 0 las repulsas ajenas; sobre el hocico le calan
los bigotes demasiado largos, como los de un
mendigo. Y cuando se detenia para orientarse,
parecia suplicar algo augusto y supremo a las
cosas y al aire azul de la tarde primaveral; algo
0 que tuviera derecho por haber sufrido macho
y por haber envejecido en el desamparo...

El perro se detuvo de pronto. En la quietud
de la tarde habian sonado de pronto los secos
estampidos de dos tiros. No se engafiaba. Co•
nocla bien aquel ruido corto, que mas de aria y
de dos noches oy6 en los caminos detras de las
tapias de los cortijos y las casas de campo, des-
pertando los ladridos de todos los perros de la
contornada Lo conocia tambien de sus anos ju-
veniles y tranquilos, cuando vivia dentro de una
de esas mismas casas y cuando el tiro respondia
0 los ladridos suyos de alarma. Entonces nd les
tenia miedo 0 las halas; el miedo vino luego,
cuando una noche de nieve, ya tin poco lejana,

. salt0 las tapias de tin gallinero y desde lo alto
de oh balcOn alguien le dispar6 rompiendole una
de las patas traseras.

Al estampido de los dos diSparos salieron ha-
yenclo de las ramas nuevas y claras de un tirbol
cerc,ano varios pajaros, El perro ladr6; pero nin-
gun 'otro pei• ro contest6 0 su ladrido aspero,

ronco, como la voz de esos tj-otamundos que
veces pasan muchos dias sin hablar con nadie.

Volvieron a sonar mas tiros, y el perro tuvo
an momento de cobardia; incluso °cult() el rabo
entre las ancas, y con las orejas gachas, quiso
retroceder...; pero lo pens6 mejor. Los tiros no
son peligrosos aids que de noche.

Sigui0 andando. Conforme avanzaba, com-
prendia que la carretera iba a morir en una gran
ciudad. Conocia las afueras, los suburbios de
muchos pueblos y de muchas ciudades, y aunque
siempre habia en unas y otras cierta setnejanza,
se distinguian por algo caracteristico que ate-
morizaba a la bestia errante 6 que, por el con-
trario, la tornaba confianzuda y decidida.

En este Ultimo caso, eran anchas extensiones
negras con edificios de ladrillos rojos y chime-
neas humeantes. La tierra estaba agostada,
abrasada por el carbon. Los Arboles se secaban
y recortaban sobre el horizonte sus ramas esque-
leticas y como torturadas. En estos sitios el cielo
tenia un color suck), que luego, durante la noche,
se encendla con resplandores rojizos; pero era
muy dulce deleite acercarse a los muros de la-
drillo y acostarse en la tierra, sobre el carbon
todavia humeante.

0 0 0

Las lornas verdes, las huertas cuyos frutos em-
pezaban a granar, los merenderos con sus orga-
nillos vocingleros y canallas, eran los mismos
que el perro conoci6 quince anos antes. Ahora,
bruscamente, lo recordaba, y toda la vida surgia
ante el neta, precisa: con sus noches tragicas,
sus dias interminables, con las horas felices y las
horas adversas, que poco a poco le fueron hun-
diendo en el desdichado aspecto actual.

Se vela en la quinta adonde le llevaron cuan-
do todavia era cachorro juguet6n. La existencia
se deslizaba para el dtticemente. Al principio es-
taba atado todo el dia en el corral grande, al
pie de la higuera, que le prestaba dulce sombra
en las horas de calor. De noche le soltaban y
recorrla el jardin, la huerta, los otros corrales
donde dormitaba el mundo inmOvil de las galli-
nas, de las palomas, de los conejos, de los patos
de cabeza azulada y largo pica amarillo.
, 10h! Las noches breves del verano, bajo la
amplia quietud sideral. Las noches largas, incl-e-
mentes del invierno, sobre la tierra endurecida
por la escarcha, 6 blanda de barro y de nieve.
Hondo silencio envolvia la quinta, aislada en
medio del campo. De vez en vez un tiro rompia
bruscamente la paz de la noche. Ladraban furio-

sos los perros. Luego volvfa el silenclo ancho,
casi sonoro de tan profundo. Clarineos de ga-
llos; algttna voz hombruna cantaba distrayendo
el largo camino, 0 el miedo de la obscuridad,
poblada de arboles inmOviles, fantasmales clari-
dades de luna 0 bruscas negruras de hondona-
das y de cuevas en los desmontes. Al arnanecer
pasaban por delante de la verja unas yuntas de
mulas camino de la huerta del tio Veneno.

Los primeros dias el perro ladrO al hombre
que las conducia. Luego le grufila sordamente.
Por sacaba la ancha cabezota por entre
los hierros, y el labriego le daba unas palmadas
canifhosas:

Sultanete!
(Porque elperro se llamaba, con toda vulga-

ridad, Sultón.)
Luego el tiempo en que tambien le dejaron

libre durante el dia., y del ante° trato de los por-
teros y jardineros de la finca, pas0 al de los
duefios y de la hija de los duefios.

La hija de los duenos tenia diez anos, y era
rubia, blanca y espigada. Cuando por las tardes
salla de paseo por los alrededores de la quinta,
acompafiada de Sultan, evocaban los dos un
cuadro de los maestros ingleses del siglo xvin.

Por las noches Sultan dej6 de recorrer el jar-
din, la huerta, los corrales, y se acostaba al pie
del balcOn de su ama, la muchacha rubia, velan-
do su stiefio.

Alguna noche hubieron de saltar las tapias;
sonaron tiros, y Sultan hizo presa en los muslos
de un hombre. Al dia siguiente la muchacha ru-
bia le acariciaba y le decia palabras mimosas y
dulces, coma en los tiempos mitolOgicos una
diosa a un heroe.

Pero todo aquello acabO. Una tarde de verano
atraves0 por delante de la quinta un hombre con
una perra alta, de pelo grls, muy corto, una da-
nesa bella y grave, capaz de inspirar honda pa-
siOn.

La puerta de la verja estaba abierta. Sultan
sail() detras de la perra, que ni siquiera se digno
mirarle, y ya no volviO mas hasta en la tarde
florida de Abril, cuando ya hablan pasado quin-
ce anos, despues de una vida errante y aventu:
rera, donde bubo de todo, menos aquella paz de
la quinta, y menos las palabras carifiosas y dul-
ces de la amita rubia.

q 0 q

Sultcin, ya orientado, dej0 atras los merende-
ros, bajO una loma, y ya en el camino estrecho,
entre las jaras polvorientas y los lielechos que
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ocultaban vidas misteriosas y pequeflas, vi6 la quinta al final. Le pareci6
que no era viejo, que no tenia una pata rota, ni la piel roida de Ilagas,
ni los dientes debiles. Se creia otra vez joven y juguet6n, como en los
dfas preteritos, e incluso lanai un ladrido de alegria.

Pero no foe uno de aquellos ladridos frescos, claros de cachorro, sino
un ladrido bronco y hostil, de perro viejo, acosttunbrado a ensenar los
dientes y a recibir pedradas. El mismo se avergonz6 de oirle, y ya no
volvi6 a ladrar. Sigui6 andando con la cabeza gacha y los ojos tristes.

Cuando Ileg6 A Ia quinta, siempre igual a pesar del tiempo, encontr6
abierta la puerta de Ia verja y entrO. Bruscamente una mujer lanz6 un grito.

Sultcin levant() la cabeza y reconoci6 en la mujer a Ia amita robin.
Tenfa un nino en brazos, y la vista del perro enorme y cubierto de
barro y matacluras, la atemoriz6.

—;Pedro! ;Pedro! ;Vett! Que hay un perro dentro de la casa...
Sultan quiso lamer sus manos, quiso decirla, con lad ridos de paz y de

alegria, que era el Sultcin de otro tiempo; pero no le dejaron: a palos,
pedradas, lo echaron de Idiquinta y le cerraron la puerta.

No protest(), no se defendi6, no hizo use de sus dientes.
e.Para que? El entraba all; en busca de la amita rubia, y Ia amita robin

no le habia reconocido.
000

Se acost6 en un barranco que habia cerca de la quinta. 3staba desfa-
Ilecido y cansado de vivir. Sentia un sopor extrano, y cerr6 los ojos.
Cuando despert6 era bien entrada Ia noche. Habian callado los organillos.
Quedaron solitarios los caminos, y un amplio silencio envolvia el campo.

Sultcin levant() la cabeza. Cerca surgia, como una sombra Inas obscura
de la ancha sombra del barranco, la quinta. Todo en ella dormia. Sultcin
record() el dulce abrigafio de la perrera, con so paja calida, con el pe-
dazo de manta que la amita rubia le baj6 una noche, ya muy lejana, en
que la nieve borr6 los senderos y sepult6 los macizos del jardin.

Lentainente avanz6 hasta la casa. Sus piernas, largas y como rotas, se
le doblaban al andar; sus pisadas no dejaban el menor ruido sobre Ia
tierra blanda. Sabia hacia que parte Ia tapia del corral grande era anis
baja y fed! de saltar, y cuando Ileg6 a ella, vi6 que los atios habianla
derruido, haciendo mds fed! el acceso.

Aquella facilidad despertO un poco sus sospechas de perro viejo. zQue
habria detras de la tapia ruinosa? Record() las noches en que el mismo
hobo de abalanzarse sobre los que saltaran por allf; record(*) Ia escopeta
del jardinero, con su estampido seco. Pero record6 tambien los ojos azu-
les, las manos blancas y soaves de Ia amita rubia..., y salt6.

Apenas hobo caido al otro lado, vi6 una sombra negra que se acerc6
A el, y antes de que pudiera defenderse, le clavaron twos dientes en el
cuello. Comprendi6. Otro perro, mds joven que el, mas fuerte que el, le
atacaba. Fue una lucha rabiosa y encarnizada entre los dos perros. Los
dientes se hundian en la came palpitante; las ufias rasgaban Ia piel tie-
gra y lustrosa del ono, la blanquirrubia y sarnosa del otro.

Luego entraron en el corral unos hombres, se iluminaron las ventanas
y los balcones de Ia casa. Alguien se acercaba con una linterna.

Sono on tiro, y Sultcin lo recibi6 en el craneo y cay() patas arriba, mien-
tras su enemigo le mordfa en el cuello y le clavaba las patas delanteras
en los ijares estremecidos por el Ultimo estertor.

Todavia tuvo tiempo, antes de morir, de ver reclinado sobre el a so
matador, iluminando el grupo de los perros con Ia luz de la linterna. Y
pudo oir Ia voz de la amita rubia preguntando desde el balcOn:

— (;Que es? e, Que ha sido, Pedro?
—Nada; no se asttste, senora... Es el perro de esta tarde, que ha

saltado Ia tapia y ha caido en las garras de Leal...
Y la voz de Ia amita rttbia, como la diosa de otros tiempos

a sus heroes, aplaudi6 6 Leal:
—;Bravo, Leal! iAsf, duro con el! Lo que es ese perro tan

horrible no venia a nada bueno...
Las dentelladas de Leal no le hicieron tanto (fail° como

las palabras de Ia voz duke y querida.
Cerro los ojos, per-

di() la nociOn del dolor y
murk").

Jost FRANCES
D11311105 DE tosAs
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Su padre — Saturno, consorte de
 Rea — cuando esta alumbraba,

quedabase a obscuras, a fin de
jamarse sus Itijos (iarrea!), si es que
eran varones las tiernas criaturas; mas,
como nacieran Jupiter y Juno de un
parto, la madre no quiso que a aquel-
ni luego a sus crios Platen y Neptuno-
se los manducara su esposo cruel.

Y como una diosa por nada se arre-
dra, si un nuevo retoiio saliale macho,
mantilla y panales ponia a una piedra...
y el ogro creia comerse un muchacho.

II

Foe su ama de cria la cabra Atnaltea
(que no era un rumiante de bajo cotur-
no, lino un eminente mamifero), y Rea
librO asi a so vastago del fiero Saturno.

La ilustre nodriza cumpli6 el compro-
miso, y, al ver «agotada» su noble mi-
sien, le hizo al «despechado» saber de
improviso lo excelso y sublime de su
condiciOn.

El Orval() augusto se pone may ton-
to; se va, Li todo escape, de la isla de
Creta; y alla en el Olimpo se planta de
pronto, y al padre el siguiente discurso
le espeta:

«Sabrds, ioh, Saturno!, que soy to
heredero, que quiera 6 no quiera mi do
Titan; que vengo por gloria, poder y
dinero..., y que me los tomo si no me
los dan.»

Y el padre responde:
qQue quieres? Tu herencia? Pues

hien: en tas maims desde hay Ia aban-

dono y, en vez de un castigo, dare a to
insolencia—por premio—mi bolsa, mi
fama y mi trono.»

Titan (que ignoraba la supercheria de
Rea) a Saturno juzgando traidor, con
rumbo al Olimpo sail() de estampfa y
arm() alli una bronca de marca mayor.

IV

LlegO ante su hermano menor, y le
dijo:

--Ya veo que no eres un dios de pa-
labra, plies tienes un hijo de Rea.

—Ese hijo (Ia esposa interrumpe) no
es mit): es de cabra.

--tlY es huerfano?
-HY tanto! De padre y de madre (re-

plica Saturno).
--Y entonces, por que le das en he-

rencia, si no eres su padre, fortuna,
reles y cetro?

—No se.
—?,Pero es que pretendes tomarme a

mi el pelo?
yo no esquilo.

—Ni yo tengo lana, Saturno. Y alio-
ra, to arrojo del cielo.

—03or que razan?
—Porque me da la real gana.
Mas, iay!, no contaba con Jupiter, y

este, por los cabezones cogiendo a Ti-
tan, rugie:

— Si a Saturn() le tocas Ia veste si-
quiera, ite mato lo mismo que a un can!

V

Mas tarde, celoso de la omnipoten-
cia de so hijo, Saturn() tratO de quitarle
la fama, la bolsa y el trono: demencia

que a Jupiter le hizo de allf desterrarle.
Pasado algen tiempo , casese con

Juno, su hermana melliza; tomo el po-
sesi.On del cielo y Ia tierra; di6 el mar

Neptuno, y envie it los infiernos-
coal rey—a Platen.

Y, ensenoreado de tierras y cielos,'
juzgese ya libre de penas, afanes, con-
gojas, quebrantos, angustias y duelos;
;Inas diet-0111e macho que hacer los Ti-
tanes!

Logro derrotarlos; cubriose de glo-
ria; chlOse guirnaldas de mirto y laurel,
y fuese al Olimpo cantando victoria;
pero, iay!, no hubo instante de paz
para el.

VI

rIPo r que? Porque Juno, no bien fue
so esposa, le armO unas pelazgas harri-
bles por celos: ique no vieron nunca
deidad tan celosa como ella ni mares,
ni tierras, ni cielos!

Y, asi, no'habo lona de inlet (ni de
arrope) para ellos, pues Jupiter logrO
amante . ser de Europa, de Danae, de
Leda, de Antiope... Y, en fin; ique tro-
naron marido y rattier!

Con lo coal nos prueba la Mitologia
que no fue ninguno de los dos dichosa:
ni la foe Ia esposa, por so «gelosia»; ni
to foe el marido, por libidinoso...

Y, en suma: que en todas partes cue-
cen habas (coal reza un adagio, pro-
verbio 6 refran), y que las mujeres se
pollen may bravas cuando sus esposos
hacen el Don Juan...

CARLOS MIRANDA
DIBUJO DE ROBLEDANO
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Prelados franceses y esparioles visitando un sector del frente frances para comprobar la sistematica
clestrucción de los tempios en is zona que, al retirarse, abandonaron i05 a:emanes

EL peri6dico aleman Vorwaerts, mirnero
del 8 de Abril de 1917, y firmadas par
Adolfo Koester, corresponsal de dicho

periedico en el frente occidental, las siguien-
tes lineas, que traduzco al pie de la letra :

«Estoy al Sur de Arras, en una aldea cuya
destrucciOn comenzamos. A los dos extremes
del pueblo las casas se derrumban, y de les es-
combos se alzan enormes Ilamaradas... Hemos
convertido la iglesia en cuadla de nuestros c^-
hallos, y desde los vitrales po:icramicos, los san-
tos contemplan, asombrados, tan extrafio espec-

Uri° de los tempi os destruiaos por los alernaues
eu su rehratla

laculo... A lo largo de los muros del templo,
los zapadores van horadando Ia piedra, y en
cads barreno colocan un cartucho. De carga
carga corre, sobre la pared, una cadena de me-
chas. Los dos extremes de esta cadena se retMen
al pie de la torre, entre cuyos cin-,icntes hemos
abierto una galeria de mina donde la dinam t
esta ya dispuesta... Mariana, cuando nuestros ca-
hallos hayan descansaclo, partiiemos, luego de en-
cender las rnechas... Y la antigua iglesia volara,
dando al viento el polvo de so cadaver secular...),

Del diario Ilevado por el comandante alma
de Ia «Ringkanonenbatterie», apresada por las
tropas france3as frente a Soissons, durante el ill-
Cane avance :

• «31 de Enero.—La bateria dispara 19 obuses

Iontra la catedral. Varies proyectiles hacen blan-
o en la torre y sobre la nave. Esta comieiza
}ardor. Hasta ahora, no helms consegui*

que 115 quedado de una :;T:e , despuEs dal boin-
bardLo a n erthlu

truir Ia torre...)) Tambien dice el mismo diario
«2 de Febrero.—La bateria Stenger, entre

nueve y diez y treinta de Ia manana, lira contra
la catedral, y especialmente contra la torre. De
29 obuses, 16 hacen blanco.o

«25 de Febrero.—Existencia de obuses : 199.
Consumo : 21 (catedral).

SOD

Catedrales de Reims, de Soissons, de San
Quintus ; Iglesias rominicas de los lugeres del
Somme; capillas de los cementerios aldeanos ;
calvarios que se alzaban solitarios sobre la paz c1.2.

Oho de los tensplos toe, al retirarse los alerauth,s,
delaro n tlestrisicloa
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Iglesias romanicas de los lugares del Somme; capillas de los cementerms aiaeano
solitarios sabre la paz de lei campos: todas vosotras, ruinas Igualmente dolorosas,
rro y el Fuego: las armas del odio que no perdona a los desvalidos, nI a los inocente

piedras, ni siquiera a las cenizas de los muertos...

s; calvaries tine se alzaban
stacumbisteis bajo el hie-

s, nl a las plantas, ni ift laa

LA ESFERA

Dos iglesias destraidaa per los alemanes en el territorio frances abandonaCa
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os campos : todos vosotros, al igual los templos
,,,tmtuosos que fueron magnificas oraciones de pie-
dr cinceladas por la fe orgullosa de los grandes,
y los altares sencillos que acert6 a construir la hu-
milde reverencia de los pequenos ; todas vosotras,
ruinas gigantescas 6 infimas ruinas, igualmente do-
lorosas y lamentables, porque fuisteis albergues
igualmente grates al Senor ; todos vosotros, mo:m-
mentos y testimonios
del sobrehumano amor,
sucumbisteis bajo el
hierro y el fucgo : las
armas del odio infrahu-
mono, las arenas de esc
olio que no perdona
los desvalidos, ni a los
• nocentes, ni a las plan-
tas, ni a las piedras,
siquicra a las cenizas de
los mucrtos.

Fuisteis profanado:,
templos del Senor, y
vuestros profanadoresse
glo•ificaron de su obra,
porque dijeron : «He-
mos convegido la igle-
sia en cuadra de nues-
tros caballos, y decde
los vitralcs policrOmi-
cos, los santos contem-
plan, asombrados, tar,
extraiio espectOculb

Fuisteis arrasados,
templos del Senor, y
vuestros destructores so
complacieron en esta
obra, porque dijeron :
«Mafiana, cuando nues-
tros caballos hayan des-
cansado, partiremos,
luego de encendcr I
mechas... Y la antigua
iglesia volard, dando
al viento el polvo de so

caddver secular...» Asi dijeron, asi dijeron...
Y entre la universal desolaci6n de todas la

raqns muertas, alzais, ruinas sagradas, vuestra in-
fiuita desolaciOn... Y de entre vuestros escombros
calcinados, las irnanos que ahora alejan de vos-
otos el yugo, el oneroso y sacrilego yugo, reco-
gen, trocadas en tizones renegridos, aquellas ima-
genes que antafio esculpieron, con devotion ex-

tatica, los monies visionaries, los artistas misticos,
los hermanos, en bondad, del duke Asis, y, en
genio, del gigante Cano...

Itmagenes incorp6reas quo evocaba, en silencio-
sa narration de mil reflejos, la luz, al banar los
vitrales... Imagenes que en la dura piedra, 6 en
la madera incorruptible, fueron labradas para una
eternidad, en la que habian de fundirse y suce-

derse las eras de la fe
y las de la poesia y
el ensueno... Imagenes
que fueron simbolos del
Supremo Amor y
del Supremo Dolor,
cifrados en el Supre-
mo Drama de la Cru-
cifixion : era vuestro
destino ver, rediviva y
envenenada, al traves
de los siglos y las ci-
vilizaciones, aq•uell a
abyecci6n humana que
fue ola de incurable
maldad y Ilev6 la es-
puma de su amargura
pasta los pies ensan•
grentados	 Jesus.

Hela de nuevo so-
bre el mundo : la ma-
rea de crudes, de in-
justos, de inUtiles
odios, de odios infra-
humanos, que no per-
donan ni a las plantas,
ni a las piedras; de
odios que, como ague-
llos que rugieron en
torno del Nazareno,
son ciegos y sordos, y
se niegan 6. la luz de
los cielos y a la voz
del corazOn...

Antonio G. DE LINARES
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PAW AS I-1 MORiSTICAS

EL MAL ESTUDIANTE, dibtjo de Antequera Azpiri
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Dos aspectos del grupo esealtOrico "El hombre y sus pasiones", original de Cesar Santiano

M
ICE poco me hallaba yo en Ia cubierta del
vapor Reines Victoria Eugenia de retorno
de mi viaje a la Argentina, y quiso el azar

que a mi lado estuviera un mozo que, con otro
pasajero, hablaba de arte. El conocia bien los
tesoros de la gran Italia, y le Bran familiares los
maestros del Renacimiento.• Pregunte quien era
ague! joven, y me contestaron: «—Es el escultor
argentine Cesar Santiano que vuelve a Italia,
donde esta concluyendo una obra magna.» Ytt
habia oido yo este nombre, y me habia sido se-
fialado como el de un escultor singular por el
brio de sus creaciones, por el caracter clasico
de ellas y por el temple heroic() de su alma, que
habia sabido dominar las adversas circunstancias
que se oponian a sits amores del arte. Poco des-
piles trababamos conversaciOn, y he de decir que
el coloquio con Santiano aliviO mis tristezas de
navegante. Aquel mozo de talla mediana, hercti-
leo, animoso, bravo, me parecio un nuevo caso
de la humanidad contempordnea. Y su historia,
corta, porque el es joven, es un conjunto de ras-
gos conmovedores. Tal vez pueda ser citada
como ejemplo de la energies triunfante.

Huertano de padre desde Ia niiiez primera,
pobrisimo, anduvo por varios oficios en busca de la subsistencia. Fue
aprendiz en un taller de tharmolista. Lo primer,' one sus manos tiernas
de niiio aprendieron en la lucha contra el
hambre hie 0 convertir el marmol en pan.
Pero 61 no se resignO a encontrar en el alba
dureza de la piedra el sustento; vie que en
la masa inclOcil, sobre la que desgastaba el
vigor de sus pufios, habia un secreto: el de
lo bello, y quiso penetrarlo. Sin maestros,
sin auxilio ajeno, empezo a estudiar. Nece-
sitaba el dia para asistir a las academias de
dibujo. Y con el fin de que su ocupaciOn
remunerada le dejara libre las horas de luz,
se ajustO en un Circo de Buenos Aires como
jongleur de force. Santiano habia ejercitado
sus mtisculos en una ginmasia que el mismo
inventO, y habia Ilegado a un poderio muscu-
lar asombroso. Y ahi teneis como el ptiblico
vario de los espectaculos circenses aplattdia
cada noche al mancebo forzudo que levan-
taba pesas de hierro y luchaba con otros
hombres que tenian toda su alma en el
masculo... Mientras, Cesar Santiano sofiaba
con su ideal.

Un dia, un distinguido miembro de la co-
Ionia italiana de Buenos Aires, el Sr. Juan
Barbagelata, de uno de cuyos hijos era
maestro gimnastico el artista, adivin6 el ta-
lento del atleta y sus aspiraciones, y le de-

dice alguna protecciOn. Santiano se ejercit5 en
el dibujo, con presteza tal, que sus maestros
quedaron asombrados. Buscando nuevos ingre-
sos, se presto a servir de modelo en la Acade-
mia Nacional de Buenos Aires, y alli, mientras
se ofrecia sobre el pedestal a la mirada de los
alumnos, iba adivinando como se Mice una escul-
tura. Pocos dias despu6s, con tosco cincel genial,
claboraba una estatua, EI gladiador herido, que,
apenas expuesta al ptiblico, levantO tin coro de
entusiasmos, y fu6 adquiricla por el intendente
municipal de la cinciad, D. Carlos T. de Alvear
para que ornase una plaza portent-t.

Desde entonces habia ganado la partida; pero
la lucha seguia. Emulos fracasados le salfan al
Paso. Su monument° al general Mitre, que ob-
tuvo en refiido concurs°, lo ejecutO mientras
cumplia sus deberes militares. El cuartel y el es-
tudio de escultor ftteron compatibles para este
lucitador admirable. Renwick" todo favor ofi-
cial; quiso ganar su renombre sin el apoyo de
las becas retribuidas; siguio peleando contra la
adversidad y contra la envidia.

No caben en estas lineas ni la biografia ni Ics
meritos de Cesar Santiano. Serviran las estam-

padas como idea sumaria tle una vida generosamente entregada al arte.
Los vrabados que adornan esta pagina representan un aspecto de la obra

maravillosa de Santiano que se titula El
hombre y sus pasiones. Verlo y admirarlo
sera todo uno. La noble concepcion supone
al ser humano conduciendo sobre si la causa
de su dolor y de su alegria. El ideal le abru-
ma, las seducciones le encadenan. Va des-
pacio en su senda, porque pesa demasiado
la hermosa y tragica carp.

Tambien se inserta el busto de la poeti-
sa alsaciana Silva Romani, en el que se di-
ria que Ia piedra adquiere la suavidad de la
carne.

Todo ello acredita la presencia de un es-
cultor supremo. Las dificultades de la eje-
cuciOn se truecan bajo este cincel en temas
de triunfo. Una de sus obras mess hermosas
es el busto de la condesa Amalia Barbieri,
en el que parece que el marmol ha sido es-
culpido con besos, segan es de dttice y amo-
rosa la modelaciOn.

Cesar Santiano es joven, rutty joven. Su
ansia de perfeccionamiento es capaz de todo
sacrificio.

En estas paginas del arte universal no po-
dia faitar el nombre ni la obra de este ge-
nial artista argentine.

J. 0. M.' Busto (Iola poetisa alsaciana Iva Romani", por Cesar Santiano
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Precio: 3 pesetas Correo, 20.-BILBIIO The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, U. 5. A.
Manufacturers of Whips-ItnIght and Overland Motor Cars

and L l ] f lt Lodes

PRVILR 0 Y UNICO DE SU GENERA) EN ESPANIA
Estaci6n de alttzra: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmOsfera
y machos mds izoras de sol que en sus similares del extranjero.—Abierto todo el ado.

Para informer, dirigirse al senor Director-Gerente, 13zr;:ttillo, 3, Madrid

CALMAN LATO5
SIMRIVAl PARA CATARROS

BRONQUITIS,ASMA,
OR/PPC,RONQUERIt,fft.

Rifle de
RepeticiOn

errangtari
UM'

Calibre .44

El arma
universal

IS cartuchos
calibre .44 son

los de precio mas
mOdico, en reiaciOn a

su tamario y potencia.
Se usan univcrsalmente y

daran resultados esplendidos
con el rifle de repeticiOn Remington

UMC calibre .44.

Se enviara libro clescriptivo gratis a quien lo solicite.

REMINGTON ARMS UMC co.
233 BROADWAY	 NEW YORK

A4

Expendeclores pars Espana
UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS

Villa Nueva I I 	 Madrid

#,DE QUE LA

-O PRO ALI NA
es el Unieo tratamien:o racio:

nal e higienico del estrenlmirnto
y el inefor regulador de las fun-
clones intestinales.

PRODUCT° EXCLUSIVAMENTE VEGETAL

J. BOLIVAR, FarmTceutico

Electric Lights
Electric Starter

Los automOviles Willys-Overland se construyen
y venden bajo

— una organizaciOn ejecutiva,
— Lind direcciOn en Ia fabrica,
—un departamenlo de compras,
- departamento de yentas,
—an grupo de vendedores.
Estos representan Ia mths completa clase de mo-

delos construidos jamas por ningain otro productor
de aMomOviles.

Existe un Overland 6 un Willys-Knight para
coda clase de comprador.

No importa que escoja un Gran cuatro cilin-
dros 6 un ligero Willys-Knight; le sera el mejor va-
lor en su close y lendra las condiciones dorninanIes
en un Overland: fortaleza y estabiliclad.

Venga a vet ; estos coches hoy mismo.

SOCIEDAD EXCELSIOR COOPERATIVA AUTO INDUSTRIAL
Cale de Alvarez de Baena, Garage	 M



tan familiar a toda mujer elegante

abOn Flores del Campo
de la Perfumeria Floralia, que sin el

no se concibe una "toilette" perfecta

PAO-INAS DE LA PERFUMER' FLO ALIA
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