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Destrucción de un poblado durante el avance de la artillería inglesa	 DIBUJO DE MATANIA
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ACE un año, escribía yo con la misma ocasión
 y para esta misma revista, un artículo: el

artículo de Año Nuevo. De entonces acá,
¿qué ha sucedido? Dijérase que estamos donde
estábamos un año ha. Todo parece repetirse. La
devanadera da siempre las mismas vueltas y
siempre de la misma suerte. Cada vuelta es
siempre igual á la anterior. La devanadera no
varía. Lo que varía es la madeja, que va dismi-
nuyendo, disminuyendo, hasta que da en su cabo
y es preciso extender y devanar Otra nueva. La
tierra es la devanadera, ciega y sorda, en sus
monótonos giros. Y las vidas humanas componen
la madeja de hilos sutiles y quebradizos que sin
cesar se están consumiendo y renovando. Si en
Marte hay martícolas y entre los martícolas hay
astrónomos, y entre los astrónomos martícolas
hay alguno que se divierta en observar con sus
lentes este planetilla que nos sustenta, y sucede
que la última observación la ha hecho hace un
año y vuelve á hacer otra ahora en año nuevo,
(le seguro dirá: «Todo está igual. En ese misera-
ble astro no hay mudanza ninguna. Debe de ser
un cuerpo muerto.» Y, en efecto, es un cuerpo
muerto, infestado de infinitos animálculos vivos.

Todo está igual. No ha habido mudanza nin
-guna. Hace un año yo preveía que éste de 1917,

ahora periclitante, sería el año de la paz. El de-
seo vestíase de esperanza y la esperanza se cu-
bría con un medio antifaz de certidumbre. Espe-
ranza y deseo me-engañaron. Dice la sentencia:
Numero Deus impari baudet, á Dios le placen las
cifras impares. Vamos á sufrir un año par: 1918.
¿No le placerá á Dios que en.él concluya la gue-
rra?.¿Habremos de aguardar hasta el 19 ó el 21,
los dos impares más próximos?

En los comienzos del año 1916, un extranjero.
amigo mío, hombre muy distinguido y culto, me
decía:

—La guerra durará todavía algún tiempo; dos
años. Yo, hasta tengo fijada la fecha de su ter-
minación: 23 de Febrero de 1918.

Me anticipó también algunos sucesos graves
que sobrevendrían poco altes de cerrarse el ci-
clo militar. Pero lo que sobre todo me causó
maravilla fué la enunciación precisa de aquella
fecha. Confieso que al pronto lo tomé como ocu-
rrencia humorística. Pero, andando el tiempo,
leí en un periódico ciertos enrevesados cálculos
cabalísticos, de los cuales resultaba que la g ran
guerra actual se halla ya anunciada en el Apo-
calipsis, con todo pormenor, desde sus orígenes
hasta su finiquito, que será precisamente, según
los intérpretes matematizados del Espíritu Santo,
el 23 de Febrero de 1918. Ante tan peregrina
coincidencia, me quedé suspenso, atolondrado.
Si no fallan el vaticinio de mi amigo y las opera-
ciones cabalísticas, será cosa de iniciarse en las
artes secretas.

Entretanto, hagamos somero balance del año,
en lo atañedero á la guerra, ya que la guerra es
actualmente toda la historia universal, aun para
nosotros, neutrales agazapados tras de la alta
topera de los Pirineos. Destacan en los últimos

voluc¡ón de Rusia y la entrada de los Estados
Unidos en la guerra. Rusia y los Estados Uni-
dos son, por el territorio y sus pobladores, las
dos más grandes naciones del mundo. Antes de
la guerra y en la línea de las primeras potencias,
Rusia era, políticamente, la nación más retrógra-
da; los Estados Unidos, la más avanzada. Du-
rante este año; mediante un salto gigantesco,
Rusia se ha colocado á la cabeza de la demo-
cracia internacional. La fórmula rusa es: «Paz
sin anexiones ni indemnizaciones. Facultad in-
disturbada de los pueblos para regirse por su
libérrimo arbitrio.»

La fórmula de los Estados Unidos es, ni más
ni menos, la misma de Rusia. Así lo declaró
Wilson, al romper con Alemania. Los Estados
Unidos no quieren anexiones ni indemnizaciones;
se aperciben á pelear tan sólo por conseguir la
absoluta libertad política para los pueblos que
todavía no gozan de ella.

Idéntico motivo induce á Rusia á retirarse de
la lid y á los Estados Unidos á participar en el
combate. ¿Cómo se explica? Parece contradic-
torio; y, sin embargo, es claro, lúcido, obvio. La

vida y la Historia tienen una lógica inmanente,
que asoma á la superficie, allí donde menos se
espera, no de otra suerte que en la bronca cor

-teza de un tronco añoso y casi empedernido bro-
tan maravillosamente acaso unas hojas terne-
zuelas, de un verde infantil.

Al estallar la guerra, algunos espíritus ligeros
se apresuraron á declarar el fracaso de las ideas
democráticas. Y, sin embargo, la lógica inma-
nente de esta guerra conducía los eventos hacia
el triunfo postrero y glorioso de la democracia.
Díjose, durante el primer año de guerra, que la
fortuna adversa de los aliados debía achacarse
al régimen democrático y parlamentario, así
como la primera fortuna inicial de las armas ale-
manas era obra del rígido régimen autocrático.
Y, sin embargo, en todas partes—menos en Es-
paña—ha ido, día por día, ganando fuerza el
parlamento, y haciéndose su función imprescin-
dible, hasta en la propia Alemania, en donde ha
sido concedido ya el sufragio universal, que en
.vano habían reclamado los alemanes durante'
tantos años de paz. Comentando este insólito
suceso, he oído exclamar á un alemán: «¡Si Bis-
marcir levantase la cabeza!»

Por lo que afecta á España, no puedo menos
de celebrar, si bien sonriendo en mis adentros,
que aquellos mismos que hace tres años repudia-
han con sarcasmo la democracia y el parlamen-
tarismo, por pasados cie moda en otras partes,
como si en política hubiera modas, aquellos mis-
mos van en apostolado, de lugar en lugar, pre-
dicando que nuestra salvación está en el sufia-
g¡o universal,. en las elecciones sinceras y en la
práctica parlamentaria.

La polémica por la democracia se suscitó en
Grecia, hace la friolera de veinticinco siglos. A 
partir de entonces, no cesó un momento de ven- -
tijarse. Esta guerra presenta toda la traza de
ser el epílogo de la polémica, el último ensayo
dichoso en la perfecta democratización del niim-
do. De las naciones en guerra, dos señaladamente
necesitaban democratizarse: Rusia y Alemania.
Conseguido su fin, conforme á la lógica inma-
nente, Rusia ya no tenía para qué continuar pe-
leando. Alemania lucha también por su democra-
tización, ó hacia su democratización, aunque sin
saberlo. Las naciones aliadas luchan por que no
concluya la guerra antes de haberse democrati-
zado Alemania; esto es, luchan por defender su -
democracia, y, en segundo término, por ayudar
á Alemania á que desentrañe la lógica inmanen-
te que preside los conflictos humanos. Si los
Estados Unidos no hubieran entrado á tiempo,
correrían grave riesgo su propia democracia y la
presunta democracia teutónica.

Al término de veinticinco siglos de afanes se
anuncia la aurora de la libertad sin mácula: Y
el año de la paz será la fecha más pura y nítida,
después del año 1 de la Era Cristiana. En ade-
lante, que prosigan disputando los hombres, si
quieren; pero que no sea con agravio de aque-
llas dos sagradas prerrogativas: Vida y Libertad.
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LA ESFEIT?Ã

EL EMPERADOR DE ALEMANIA

El Kaiser durante su viaje á Constantinopla, ostentando el uniforme de feldmariscal del ejército turco



LA ESFERA

LA GUERRA MODERNA

ENTRE EL CIELO Y EL MAR, cuadro de Ricardo Verdugo Landi
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ALVE, roca grandiosa, reina de los montes!
—Bien venido, átomo del planeta.

0N

	

	 —Ciertamente desde tu grandeza debes
contemplarme atómico; mas no vine á sufrir hu-
millaciones. Considera que no soy sabio preten-
cioso ni audaz conquistador, y que sólo vengo á
admirarte y á oír resonar tu voz en m¡ corazón;
porque tu voz es eterna, como tú.

— ¡Eterna!, ¡eterna! Acércate y escucha, pobre
aventurero, andariego sentimental. Eterno sólo
es Dios y lo no existente.

—¿Luego tú...?
—Yo también tengo historia, y lo que tiene

historia, nace y muere. Dios no tiene historia.
Lo no existente no tiene historia.

G
n	 —¿Me contarás la tuya?

—...Hace mucho tiempo. ¿Sabes lo que es el
N tiempo?

laa• —Oli! No seas ridículo. No enseñes tu reloj,
N esa maquinilla que señala las horas. No corn

C
"° prendo vuestra medida del tiempo, ¡Las horas!

¿Qué son las horas? ¿Qué son los días? ¿Qué
son los años? ¿Los siglos? ¡Ah, sí, los siglos! Ya

0ti empiezo á comprender; son los segundos nues -
, tros, ¿no es así? Tic-tac para vosotros es un se-

gundo, tan rápido que yo no puedo concebirlo...
Hace mucho tiempo, te decía—el tiempo que no

$$á cabe en vuestras medidas-, nací en el fondo de
los niares. Fueron formándome sus aguas. Era

3 yo muy niña. ¿Sabes lo que es ser niña una roca?
4	 Un día, un día de nuestra medida, no . de la

vuestra, el mar fué retirándose, retirándose, y
Cñ yo logré ver la luz del Sol. ¡Qué hermosa es la

luz del Sol! Desde entonces, todas las tardes, al
alejarse hacia otros mundos, besa mi frente, con
un beso muy triste de despedida, y todas las ma-
ñanas, traicionero, por la espalda, me da otro
beso mu y alegre y parece preguntarme: ¿Me co-
noces? ¡Soy tu amante que vuelve! Soy el Sol.

Pasaron los milenios; ¿entiendes bien? Yo cada
vez más hermosa, más altiva, iba formándome

t perfecta ea mis líneas, vigorosa en mi cuerpo,
robusta en mi actitud. Era la envidia de otros
montes, acaso más altos que yo pero contra-
hechos, deformes. Era el ideal de la esbeltez.

11 Mis plantas hundíanse en los abismés y adorna-
ba mi frente con cendales de nubes.

us	 Desde mi altura, vela el mar solitario que á
veces rugía. Contemplaba el llano desierto, en el
que más tarde aparecisteis vosotros los hom

9
bres. ¡Qué impresión de desprecio y de lástima

a me causó la primera visión del hombre! ¿A qué
vendrá á este mundo un sér tan ruin?—me pre-
guntaba—. ¿Cómo podrá vivir en medio de estas
fuerzas gigantes:as que al menor movimiento le

Ú
N	 aniquilarían?

Atalayando el mar constantemente, vi que
^Sn unas como aves blancas surcaban sus ondas.

Es el hombre me dijeron—. El hombre, que ha
dominado al mar. Más tarde vi que, serpenteando
por la montaña, se arrastraba un gusanillo no-
oro grontes-Es el hornbïe merrdije 

on-. 
Ha

e muy poco vi un pájaro extraño que hendía los
u aires.—Es el hombre—me dijeron — . Y aquel
G	 desprecio que al principío sintiera, fué trocán-
}á	 dose en curiosidad, ca•^i en admiración, y cuando

(1Lrf . a mí llegaron los hombres sentí una gran vani-

J

dad al ver que aquel sér tan pequeño cono po-
deroso, entonaba alabanzas á mi hermosura.

ir 	 Algunos audaces pretendieron escalar in¡ cima;
U	 pero yo les mostraba los abismos, y'el terror les

hacía desistir de su empresa. jamás pensé que
pudiesen conquistarme; pero hubo un valiente, al

lJú que siguieron otros, contadísimos, que, despre-
ciando el peligro, lo lograron. Yo, al fin nnijer,

D^
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me rendí ante la audacia, y al verme vencida col-
nté de goces á mis vencedores mostrándoles el 	 La roca denominada "Naranjo d: Bu nes' 0, en :os Picos de Europa	 D^S
tesoro de mis encantos.

¡Me dominaron, sí! ¡Ven, pobre aventurero,	 cuerpo. ¡Y eran mi vida! Pero la vida lleva que nada sienten. Y ya ves, la roca uniere de
10	 andariego sentimental! ¡Acércate que te diga un 	 oculto el germen de la muerte. 	 caricias, de ámor.

secreto! ¡Perdí mi juventud! ¡Estoy herida de 	 ¡Ya lo ves, pobre humano! Yo, que desprecié	 Pobre aventurero, andariego sentimental, si-
muerte! ¿Comprendes ahora por qué repetía con	 serena la ira del rayo, que recibí inmutable el	 gime tu marcha y no olvides esta lección que te 	 u
tristeza la palabra eterna? 	 -	 azote del huracán. Yo, la roca soberbia, fuerte, 	 enseñó tina roca, á la que en tu ignorancia lla-	 ^1
. No me dí cuenta de que el aire, el agua y la 	 inconmovible, me siento vencida por las caricias 	 nmaste eterna. ¡Eterna!' Tic-tac es el segundo de	 ^p^{

Ga	 luz que me nutrían, que vigorizaban mi vida, iban	 del aire, del agua y . de la luz . queme disgregan,	 vuestra.vida.
poco á poco minando mi existencia. Los besos que me desmoronan y contra las que nada puede 	 ¿Cuántos siglos me esperan de agonía? 	 1

ya	 amorosos del Sol eran traidores, las suaves ca-	 mi dureza.
ea ricias del aire me enervaban, el agua lamía mi	 Corazón de roca, decís los hombres de los FOT. DEL AUTOR	 L. ALONSO	 u



"EI sueño de la mentira y de la Inconsciencia"
(De la serie Los caprichos)
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"Paisajes"
(Grabados originales de Goda, que se conservan en la Biblioteca Nacional)

pnv eu el libro Goya, grabador, que acaba
 de publicar Aureliano de Beruete, algo

que nos inquieta y sugestiona sobremane-
ra. Es la figura gentil de la duquesa de Alba pi-,
sando sobre el corazón del sordo inmortal con
sus piececitos desnudos. Es la huracanada pa-
sión del gran pintor envejecido, pobre y enfermo,
que se revela al fin y por él
mismo.

De toda la obra, tan proteica,
de Goya, son tal vez sus aguas-
fuerles, dibujos y litografías, lo
Inés admirable y, desde luego, lo
más elocuente. Significan lo que
en un gran escritor sus memorias
íntimas, lo que en un gran orador
los emocionados balbuceos en las
]loras de penumbra y desfalleci-
miento junto al alena propicia de
un amigo ó de una amante.

Más que en sus cuadros encon-
tramos á Goya en sus dibujos de
un nodo neto, expresivo y, sin
embargo, animado por enigmáti-
cas y misteriosas elucubraciones.
Precisamente ellas dan la medida
de su genio al pasar como un gi-
gante de otro inundo estelar so-
bre las mezquinas lindes del pen-
samiento humano.

Cada uno de ellos es un poema
ó un postulado filosófico. Una sá-
tira de hechos actuales ó un espe-
lanzado símbolo de sueltos que
deseara ver realizados. Esto en
éuanto á su valor y significación
éstéticos ó sociales. En el fondo
son como las líneas de un ideal
sismógrafo que fuera señalando
las oscilaciones y sacudimientos
líe su espíritu.

j

i Bien pueden hallarseinterpre-

g

L
aciones satíricas ó quiméricas á
os caprichos, á Los proverbios,

á Los desastres, incluso á las pá-
inas sangrientas y bárbaras de

La tauromaquia. Hartos temas
ofrecen a la fantasía. Pero debajo
(le ellas late el corazón atormen-
tado del artista, y efemérides de
íntimos episodios son los que pa-
recen populares escenas, conci-
liébulos de brujas, crímenes de la
guerra y del coso taurino...

En sus grabados de la primera
época no encontramos esa enor-
me convulsión Ole un honibre que
se adelantó á su siglo, y cuya ve-
jez había de consumirse por el in-
terno fuego de un amor imposi

-ble, en medio del fuego asolador
de su patria. Son reproducciones
de los cuadros de Velázquez,
asuntos religiosos...

A pesar (le sus protestas de ve-

lazquismo, Goya no sentía, no podía sentir á Ve-
lázquez. Es demasiado frío, demasiado perfecto,
demasiado equilibrado el pintor de Las meninas
para sugestionar al gran pintor de La mala. Así
sus planchas de las obras velazqueñas, grabadas
en plena juventud, tienen una importancia relati-
va, un valor puramente cronológico. Lo mismo

puede decirse de sus asuntos religiosos. Si no
hubiera ese ejemplo extraordinario, y condenado
á desaparecer, de los frescos de San Antonio de
la Florida; si no existieran muchas de sus sátiras,
como las del grabado, Nada, Ello diré, de Los
desastres—y perdone Beruete disienta de su opi

-nión—para demostrar el escepticismo y la caren-
cia de religiosidad de Goya, bas-
taría el exiguo número de sus
composiciones pictóricas y cíe sus
grabados con asunto místico. La
mediocridad de La huida cí Egip-
to, San Francisco de Paula y San
Isidro, es harto elocuente.

En cambio, ¡cómo agarran la
imaginación y cautivan la mirada
y avivan las pasiones que fué la
vida encendiendo en toda alma
humana consciente de sí misma,
las otras series de grabados!

Las inician Los caprichos; las
terminan las litografías hechas ya
en tierra extraña.

Beruete y Moret sigue en su
reciente obra el mismo orden cro-
nológico: Los caprichos, Los de-
sastres de la -uerra, Los dispara-
tes (Los proverbios, hasta ahora),
La tauromaquia, Obras sueltas
y Llton ralas.

Acompaña á cada una de estas
partes en que se divide el libro
Goya, grabador, un catálogo ra-
zonado y suficiente número de re-
producciones tan impecablemente
logradas, que autorizan á enor-
gullecernos una vez más del adc-
lanto de nuestras artes gráficas.

Varias de estas reproduccio-
nes son de obras inéditas ó des-
conocidas. Las hay pertenecien-
tes á las diversas series, y á ellas
nos referimos para intentar la de-
mostración de cuanto insinuamos
en párrafos anteriores.

non

«Es una verdadera obsesión—
dice Beruete—la que creo apre-
ciar en Los caprichos por el amor
y la mujer; el amor y la mujer con
todas sus consecuencias, no ya
tan sólo la del matrimonio, que
parece la más natural, sino los
amores de todo género, terribles,
trágicos, rendidos, absurdos, ri-
dículos, desesperados; pero siem-
pre amores ó preparación de
amores, ó consecuencias, poco
gratas, las más de las veces, de
amores perdidos. Creo recono-
cer, además, en tina figura que
aparece á menudo en estas esce-
nas, tratada con especial cuidado,
figura de aspecto gentil y bellísi-

s	 sss ssssss ests siss ssss
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ina, la de la duquesa de Alba, que, como
pajarita de las nieves, va salpicando con
su gracia estos caprichos sin apoyarse
casi, ni hundirse en ellos.»

Hace once años (La Lectura, 1906) la
condesa de Pardo Bazán hizo una afir-
mación parecida, aunque sin nombrar con-
cretamente á la décimatercera duquesa
de Alba:

«Esta mujer empecatada va á ser el
símbolo espaflol; los extranjeros van á
sentir la inquietud que emana de ella.
Claro que no me refiero exclusivamente
á los dos lienzos tanto tiempo escondi-
dos y que hoy lucen en el Museo del Pra-
do: rne refiero, en general, al tipo de La
maja que, bajo el pincel de Goya, reapa-
rece corno una obsesión, con su cintura
quebrada, su pie airoso, sus ojos noc-
turnos.

»Siempre la gentil hechicera parece un
sér dañino, casi siniestro, una virtud ma-
léfica de tinieblas, ya guiñe el ojo tras el
abanico, ya estira la media de seda sobre
el finísimo tobillo y el empeine curvo...»

Ya se deje acariciar apasionadamente
el brazo, mientras su doble rostro se co-
rona con alas de mariposa, aïiadinios
nosotros, frente á este bellísimo dibujo
que revela de una vez para siempre los
amores de Goya y la duquesa, y que Au

-reliano de Beruete publica por primera
vez.

Las ochenta y dos planchas de Los
caprichos fueron grabadas durante los
años 1795-1797. Bordeaba Goya la cin-
cuentena; estaba convaleciente de la gra

-vísima enfermedad que le dejó incurable-
mente sordo. Para reponer un poco su
salud marcha á Andalucía en Enero de
1793, y conoce á la duquesa de Alba.

En el alma angustiada del artista,
como en un er¡al yerto de sombra y de si-
lencio, florece, vibra y luce un amor tardío y
fatal.

Este amor fué adivinado, insinuado por los
biógrafos de Goya; lo negaron los rebuscadores
de archivos y los ofuscados por prejuicios ab-
surdos. Ahora se ratifica de un modo indudable
en el grabado número 81 de Los caprichos, igno-
rado hasta hoy, y que reproducimos en estas pá-
ginas.

Se titula Sueña de la mentira y de la incons-
lancra, y luego de copiar, sin decir su proceden-
cia, la descripción del conde de la Vifiaza, que
confiesa: «La alegoría es indescifrable» (Goya.
Su tiempo, su vida, sus obras. Página 359), aña-
de Beruete:

«Prescindamos de la bruja, de la vieja, del ga-
lápago, etc., cuya significación sería imposible ó
arbitraria de explicarnos hoy, y fijémonos en la
parte importante de esta lámina, al grupo for-
mado por la mujer reclinada y el hombre que la
estrecha el brazo. Esta mujer con dos caras y
alas de mariposa en la cabeza es, indiscutible-
mente, la duquesa de Alba, retratada una vez
más, y casi en idéntica forma, corlo mujer lige-
ra—no otra pueden representar las alas de ma-
riposa—en esta serie de Los caprichos. Es nuevo
lo de las dos caras, es atrevido por parte del ar-
tista; pero es aun más atrevido y nuevo que el
hombre que amorosamente le estrecha el brazo
contra su pecho sea el propio artista, Goya, re-
tratado fielmente con su fisonomía tan típica,
con sus facciones tan marcadas y singulares que
hacen imposible toda confusión. ¡Y qué expre-
sión tan niaravillosa ha dado á su propia ima-
gen! ¡Con qué amor tan grande abraza á la mu-
jer querida, ideal, colocada tan alta para un po-
bre pintor! En este grupo se ve con luz clarísima

"Modos de volar"
(De Los disparates)

Detalle de la litografia ",Bravo torni"

lo que fueron aquellos amores de un ho :;bre casi
viejo y padecido, sordo y pobre, con tina dama
joven y bellísima, ligera, viva, despierta y capri-
chosa, que celebraba seguramente que el pintor
famoso se hubiese prendado de ella, y que man-
tenía el fuego con franca protección y segura-
mente con algunas, no muchas, dádivas de amor
que concedía haciéndolas valer, y de tiempo en
tiempo.»

Conforme con esta justísima y única interpre-
tación que da el ilustre crítico al importante di-
buj ).

Creo, sin embargo, que, hallado el motivo
inicial de él, puede y debe buscarse también el
oculto propósito simbólico de las figuras y deta-
lles restantes.

No «prescindamos de la bruja, de la vieja, del
galápago, etc., cuya significación sería imposible
ó arbitraria de explicarnos hoy...»

La tentación es demasiado fuerte para rei :s-
tirla, sobre todo después del descubrimiento he-
clio fnr el Sr. Beruete.

¿Acaso es la primera vez que un castillo sim-
boliza la energía, la «fortaleza» de una pasión,
ó sirvió para expresar la inexpugnabilidad que
oponía un corazón para ser conquistado?

Esa figura, que, según el conde de la Viñaza,
es una mujer, y que yo creo varonil y contrafi-
gura de Goya, «parece que recomienda el silen-

"El sueño"
(Litografía)

cio», ¿no puede también expresar con su
dedo alzado la anienaza del porvenir, de
cuando la duquesita del doble rostro y
el voltario tocado, envejezca y sea como
el amante de quien se burla, vieja y fea
y sin derecho á jugar con los ajenos co-
razones? Porque tal parece prometerla
para lo futuro esa contrafigura suya que
busca cou su mano la mano de la duque-
sa, en un ritmo de continuidad. ¿Y no
puede, por último, simbolizar el Desti-
no la otra figura con el rostro entre las
manos, un destino enmascarado á la ma

-nera clásica, por una careta que Goya
dibuja zumbona para mayor crueldad? El
Destino, que contempla cómo un pajari-
llo—pajarillo, no galápago, pajarillo con
las plumas erizadas, el cuerpo inflado
por el terror—va á ser devorado por la
serpiente que le fascina. La alegoría de
esta fascinación no es muy difícil de ex-
plicar cuando poetas y pintores la han
aplicado tantas veces al amor ingenuo
atraído por el amor perverso...

q ao

La necesaria extensión que debíamos
consagrar á la plancha 82 de Los capri-
chos no consiente razonar los elogios
que merecen el capítulo consagrado á
Los disparates, donde Beruete, luego de
justificar el nuevo título dado á Los pro-
verbios, reproduce los primitivos esta-
dos de las planchas, junto á los que co-
nocíamos, tan falsos y desnaturalizado-
res de su verdadera belleza; el capítulo
de obras sueltas, en el que se encuentran
los dos hermosísimos paisajes, que se
publican también por primera vez, y el
consagrado á las Lito, rajias, que comen-
ta y reproduce las dibujadas por Goya
en Burdeos durante los últimos años de
su vida. Son tipos, escenas y costumbres

netamente españolas, y eran como gráficas nos-
talgias de la tierra española que el septuagena-
rio artista sentía en su expatriamiento. No más
de tres años hacía que se fundó en París (1816)
el primer establecimiento litográfico, y en segui-
da Goya lo empleó para evocar bajo el cielo es-
pañol páginas tan españolísimas como El [gito,
El sueño, Plaza partida, Alonje encapuchado, Di-
versión de España...

Y dejo para lo último citar el capítulo Los de-
sastres, en el que se incluye la reproducción de
las dos aguasfuertes que figuraron en el ejemplar
completo de Cean Bermúdez, pero no en los
oficiales de la Academia. Son las señaladas con
los números 81 y 82, así como llevaban los nú-
meros 83, 84y 85 del ejemplar que poseyó Cean
Bermúdez las tres de Los prisioneros, que hoy se
consideran desligadas de la serie.

Digno final son, en efecto, de la trágica colec-
ción de horrores—que pensamos desaparecidos
para siempre y que, merced al egolatrismo ger-
mánico, convulsionan ahora á la Humanidad—,
estos dos grabados: Fiero monstruo y Esto es lo
verdadero.

Fiero monstruo simboliza la guerra, ahíta de
muertos y agonizante que, en sus postreros es-
tertores, arroja los cadáveres de los hombres
devorados por ella.

Esto es lo verdadero representa, en su matro-
na, coronada de flores y los senos desnudos,
mostrando á un labrador la auroral glorificación
del fondo, á la Paz, que nunca debió interrum-
pirse; la llegada al fin de los pacíficos agrícolas
que van á labrar la tierra, encharcada de sangre
por los inhumanos guerreros...

José FRANCÉS

`Esto es lo verdadero"
(De Los desastres de la guerra)
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NUEVA VIDA

No quiero en el pasado distraer la mirada,
ni siento la nostalgia de las horas perdidas...
Los inciertos caminos en donde hice jornada,
no tienen el encanto de sendas florecidas.

Me da miedo mirarlos, desiertos y sombríos,
porque fueron caminos sin paz y sin amor,
donde todos los males fueron hermanos míos
y sólo su caricia me brindaba el Dolor.

En ellos peregrino, la luz me fué enemiga,
no hallé sombra de árbol, ni aroma de rosal,
y vencido y enfermo de sed y de fatiga,
no descubrí el consuelo de un claro manantial,

¡Oh, caminos desiertos de mi vido pasada,

dolorosos caminos que ya no quiero ver
porque no me ofrecisteis, al hacer mi jornada,
ni un beso, ni tina estrofa, ni un nombre de mujer!

Mi ilusión y mi vida son los días presentes;
con sus rítmicas horas estoy en comunión,
porque son unas horas claras, resplandecientes
de amor y de fragancia, de luz y de emoción.

El tiempo, ante mis ojos, se tiende y se dilata
como un campo florido con las rosas de Abril;
un piano, á lo lejos, preludia una sonata
que envuelve mis sentidos en risas d-, marfil.

En el duce remanso de estas horas serenas,
bajo un cielo que tiene claror de amanecer,

siento la sangre joven galopar por mis venas
al mágico conjuro de un beso de mujer.

Bajo su hechizo, brotan en mi alma raudales
que son como destellos de una luz inmortal,
y en mis labios florecen versos y madrigales
con aroma divino de rosa provenzal.

Mujer, musa... Sé guía de mi vida presente;
dame besos de madre, dance calor de hermana;
posa, en callado vuelo, tus labios en mi frente
y perfuma mis horas, por si es tarde mañana.

,fosé MONTERO
DIBUJO DE ECHEA
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La buenaventura

en un guante...

NA sensibilidad civilizada
y recogida en su ensue-
no, y un cuerpo fenteni

que no descuidaba su cultivo.
Esto era Marta, la parisiense.

Si la Inteligencia acaso se
reducía á un poco cíe espiri

-tualidad literaria, su chic se
nos antoja mágico como la
varita de un liada. Infundía á
las cosas un regocijo y una
ternura amables, á su alrede-
dor el aire adquiría una des-
usada fluidez. Madame inm-
pregnaba de su feminidad al-
quitaradayno completamente
espontánea, sil propia exis-
tencia y las de los demás.
Enviaba flores á sus amigui

-tas, fingía acordarse de sus
amigotes en un bazar ole lujo,
se excusaba en ingeniosas po-
IÉm'cas, de su devoción por
musiquerías de tgizanes, dis-
culpándose con sus nervios
enfermos de sentimentalismo.

Sus horas se enhebraban
con sus mentiras artificiosas
en una verdad: en el credo de
que debemos utilizar los fru-
tos del pasado más remoto, á
lo largo ole las centurias, ya
en doctrina, ya en positivas
ventajas materiales, para el
triunfo exquisito de la sensa-
ción actual y efímera.

¿Por qué se casó con un
varón sesudo ; pero tosco y
adusto? Casi ninguna pari

-siense se redime del contraste
con su marido. Tal vez se
casan con objeto de no poder
ya casarse, es decir, que no
encadenándose á un hombre
que emparejaría con ellas en
una perfecta dignidad, con-
servan el derecho á la coque-
tería con esos iguales suyos,
sin exponerse al peligro de
sacrificarse á uno, á cambio
de la pérdida de los otros.

El aluna de una parisiense
semeja un teatro cuya velad;
se compusiera con un acto de
un vaudeville, uno de una co-
media romántica, y uno de un
drama de costumbres cosmo-
politas. Y en los intermedios,
el sexteto tocaría Manon.

000

En el hall de un hotel in-
ternacional se nos ocurrió
de repente, tina noche, jugar
á la lectura psicológica en
las manos. Estábamos allí, en
tertulia heterogénea y pinto-
resca, aristócratas, artistas,
tipos misteriosos y decorati-
vos. Un egipcio se ofreció á
descubrir los secretos que
dormían en las palmas feme-
ninas. Marta la parisiense, en
lugar de su manecita, dió uno
de sus guantes.

Es curioso observar cómo
el guante conserva la huella
de la vida. Tibio y. hueco en
su falsa morbidez, parece
palpitar. Se mantiene en la
piel cn- 1 ,'.a y perfumada, el
recuerc:o de la carne, como
la carne alienta con vibracio-
nes robadas al espíritu. Si la
ivanecita de Marta semeja
una rosa sonrosada, el guan-
te suyo parece una rosa blan-
ca, de esas que brotan en Ene-
ro, bajo la luna de Pierrot...
El trago oriental descubrió
en la cabritilla la psiquis que
antecede...

Feder;co GARCÍA SANCIiIZ

BñLTRlLN -i7
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EL PRIMERO QUE PASA
Gabinete reservado de un restaurant; en elcea- ALFREDO.—El primero que pase no querrá CARMONA (desde fuera.Se puede?-2

-
tro, mesaelegante con servicio para dos comen- cenar. MIRTA.—Pase usted.
sales; á la derecha, puerta con cortinones, que MIRTA.—Pues con el segundo. (Entra Carmona, vestido de frac. Es joven,

:1 coîriunica con la habitación inmediata. Esdenoche. ALFREDO.—Tampoco. arrogante, y su erpresion revela a un hombre de
-k
.t MIRTA (ataviada lujosamente y reclinada en un

MIRTA--O el tercero.
ALFREDO.—Menos.

¡niido.)
CARMONA.—Sefiorita: si el camarero no me ha

: diván, se agita con inquietud neiviosa).—jLas MIRTA.—MC	 xasperas. ¿Qué te apuestas á engafiado, me ha llamado usted.•: nueve y cuarto! ¿Hay paciencia que baste? (Se que cena conmigo el primero que pase? MIRTA. —Cabal] ero:	 basta ver á usted para .en pie.) No volverá á ocurrirme. ¡No, no y
:ij

pone •
ALFREDO.—Te dejo hacer la prueba con cinco, adivinar que conoce usted la vida lo bastanteno! (Y arranca una flor de la corbeille, la inijer-

de, la arroja al suelo y la pisotea.) ¡Ea! Esto se
y, si no te engaflas, te comprare un abrigo de
pieles.

para respetar los	motivos que cada cual puede
tener

.

:I
ha concluido. ¡Vaya tina caballerosidad!	 ¡Vaya
un.:.! :. !

MIRTA.—Está bien; llama al camarero.
para proceder en un caso determinado y

no formar aventurados juicios. Yo me encuentro
.

.i ALFR E DO (alzando 	 cortina de la puerta de
(Al/recio pulsa el llamador del ti,izòre. A los

mdos segundos, el mozo se presenta.)
en uno de esos casos y necesito de su benevo-
lencia. -

:1
entrada).—dDastu permiso?

MIRTA (va hacia el diván, se sienta g no con-
CAMARERO.—Llamaba el señor?
ALFREDO.—Oye: vas á bajar á la puerta del

.
CARMONA.—Muy bien; será para mi un honor

no desmentir juicio tan benévolo. Sírvase coma-.
-13

testa).
ALFREDO (deja el gabán sobre un sillón y se

restaurant, y al primero que pase, 	 le detienes,
y le dices que tina señora le ruega que tenga la

mearme sus órdenes.
MIRTA.—Pues bien: necesito que cene usted Pi-: acerca d Mirta).—Vamos. Ya se encresparon los bondad de súbir. conmigo.

Ç
pícaros nervios. Te he hecho esperar; me ha
sido imposible evitarlo. Encontré á Juanito... Ya

CAMARERO.—¡Al primero que pase! ¡Qué cosa CARMONA.—Al1ora mismo?
:I sabes lo pelma que es Juanito. Pero ¿qué? ¿Lo

más rara!
ALFREDO.—Esa no es cuenta tuya. ¡Ah! Si ves

MIRTA—Sin perder minuto.
CARMONA.—Señorita: si me hubiera usted chichohas tomado en trágico? ¡Por quince minutos de

espera! que ese señor pasa sin hacerte caso, paras otra
vez al	 le

que era necesario batirme ó realizar cualquier
.

pr
: MIRTA.—jVeinticillco!

primero que pase, y	 repites el mismo
ruego, hasta que yo te avise que dejes de hacer-

hecho heroico, hubiera aceptado; tendría todo
eso algo de gallardo, de caballeroso, de gentil;-: ALFREDO.—Quiiice, hija mía,	 quince.	 Son	 las

nueve y cuarto. Ahora mismo dan en las Des-
lo con más transeuntes.

CAMARERO.—Está bien: yo, con hacer lo que se
pero obligarme á hacer de figura decorativa, sin
duda	 servir á intereses. calzas,

MIRTA.—Qué tengo	 ver
me manda... (Aparte.) ¡En mi vida he visto cosa

para
uy	

ajenos, es para nií
muy desairado y humillante.yo que	 con esas se-

ùoras?
más extraña! (1/ase.)

ALFREDO.—Ahora, á
MIRTA—Si usted cree que no soy para usted í-:

jj
-2

Aueno.—Con las Descalzas precisamente...
MIRTA.—Sabes lo que te digo? Que si llegas

ejercitar	 tu	 paciencia,
porque vas á oír cosas deliciosas. Yo las escu-

digna compañera...
CARMONA.—Oli, no! Es usted una mujer in-

Er

.

á tardar cinco minutos más, me encuentras ce-
detráscharé	 de esa cortina, en el cuarto de al

lado.	 ¡El	 primero que	 Es el	 enigma,	 lopase!
comparable. Por tina sola de sus miradas hubie-

•:
nando con otro.

ALFREDO.—¿Con quién?
desconocido; estoy por decir que lo imposible.

ra yo arrostrado los mayores peligros: me bu-
biera sentido un Bayardo, un Beltrán de la Cue-

: MIRTA.—Con otro; con cualquiera. ¿Crees tó
Cuando caminamos por la calle, creemos cono-
cer cuanto nos rodea, y vamos abismados en el

va; sólo hubiera sido precisa tina condición: que
la iniciativa hubiera	 de mí.partido

-
..
. í

que me hubiera faltado con quién cenar?
ALFREDO.—Así, tan de repente... Claro es

misterio. La belleza, la celebridad, la fortuna, la MIRTA.—.Y qué más da?

1
que

te hubiera faltado,
MIRTA. —¿A mí? ¿Tan poco valgo?

gloria, quedarían humilladas si se tomasen 	 el
trabajo de parar al primero que pasa y de pre-

CARMONA.—¿No ha de dar? Alca.-a: lo que
deseamos, con nuestros esfuerzos, es un gran pre-

l-

AFIIEDo.—NO es eso, gatita. Hoy, precisamen-
guntarle: ¿qué opinión tiene usted de mí?

MIRTA (algo turbada por lo extraño de su si-
mío; obtenerlo sin lucha es una humillación.¿Tan :

te, estas esplendida, como para quitar la cabeza,
entre otras pequeñeces;

tuación.—Eres un imbécil ! Me obligas á hacer
escaso valer me presume usted, que juzga que
puedo servir de maniquí 	 satisfacer un sim-para

í

•:
pero no creas que se

cena con quien se quiere, así de pronto. Veamos:
dónde

gala de un gran desenfado,
ALFREDO.—No, gatita mía; la que te obligas

ple capricho ó ganar tina apuesta? No; las cosas
valen lo que cuestan, 	 así,¿en	 está ese afortunado compañero que

iba á suplantarnie? eres tú; pero si te arrepientes, con confesar tu y	 señorita, dígnese ad-
nutirme un consejo: hágase valer más.

.

MIRTA.—A gotas ni¡ paciencia, y ahora te digo
que no ceno

error, quedo satisfecho.
MIRTA.—No; me has humillado; te demostraré

M1RTA.—;Caballero!
CARMONA.—Hágase valer lo	 vale,	 duda.que	 sincontigo, que lo haré con cualquiera:

con el primero que pase por la calle,
lo que valgo. Silencio: siento pasos.

ALFREDO. —Corro á m¡ escondrijo. (S3
Exija sacrificios, fortunas, vidas y las recibirá en

-

holocausto; pero no exija á nadie que se estime,
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l que desempeñe, fingiendo ignorarlo, un segundo RAMIRO (aparte).—¡Que me lo perdone el Se- MIRTA.—¡Qué bárbaro! 	 •:
{ papel. ¿Me permite ustrd que me retire? flor! ¡Vaya! Por una noche, olvidaré mis santos E:METERIO.—Lo que puedo hacer es llevarme 	 €i

.j MIRTA (sofocada).—Vaya usted con Dios; me deberes. (Alto.) Soy suyo, hermosísima paloma, unas rajas de salchichón y un pedazo de queso
ha dado usted una lección bien dura. (Muy meloso.) y un panecillo.	 i.

CARMONA.—Beso sus pies muy devotamente. MIRTA.—Vaya, pues á cenar. MIRTA.—Llévate lo que quieras. ¡Ah! Y que se	 t..
3 (Vase.) RAMIRO.—¡No! Todo lo que usted quiera; pero alivie la maestra.

.2
MIRTA.—iQué vergüenza! cenar no. ENETERIO.—Me parece que de esta hecha aca-

.;l ALFREDO (asomándose por el cortinaje).—¿Lo MIRTA.—¿Por qué? ba la pobre, porque el médico dijo,	 dice:	 «Esto	 =;.
ves? El camarero es más experto que tú. Sin RAMIRO.—iPorque es día de ayuno! es una endo cerditis.»
duda ha avisado á varios transeuntes, y ya hay MIRTA.—¡Esta es otra! Pero, alma de Dios, ¡si MIRTA.—Bien, hombre, anda con Dios. 	 `•-

-d otro en la puerta. yo no le invito á usted á otra cosa! E.METERIO.—¡Que de salud sirva! (fase.)
-11 SÁNCHEZ (cincuenta años, flaco; viste modesta- RA»uao.—Yo creía... MIRTA (á Alfredo).—Puedes salir y decirle al	 t:-
;3 mente).—¿Es aquí donde debo entrar? MIRTA.—¿Qué creía usted? ¡Pues señor, vaya camarero que ya no recibo más que al primero
1 MIRTA.—Aquí mismo. una santidad! ¿Es que yo soy materia parva? que pase.	 -

:1 SÁNCHEZ.—Señorita: ¿miente ese cernícalo de Bueno, váyase usted, santo varón, que es la ALFREDO. — ¡AI primero que pase! Pero ¿toda- 	 1:-
mozo, ó me ha llamado usted? hora de nona, vía no te has convencido? El primero que pasa

MIRTA.—Sí, señor: le he llamado. RAMIRO.—La nona es á las tres. es una ficción,	 no es un ente real;	 es la desilu-
- SÁNCIEZ.—¿A mí? MIRTA.—Pues la que sea. Hasta el valle de Jo- Sión, es el desengaño. Voy á complacerte. (Sale.)	 í-

MIRTA.—A usted. safat. (Gran pausa. Al cabo de cinco minutos apa-	 Es
: SÁNCHEZ.—¡Viva la vida! (Se arregla el nudo RAMIRO (marchándose).—Agur. rece en la puerta, con porte de obrero distinbui-
41 de la corbata.) Y ¿en qué puedo servirla? ALFREDO (asomándose).—¡Ja, ja, ja! Veo que do, Paco; da un grito ahogado y se queda inmó-
tl MIRTA.—Le he visto á usted pasar desde la nos vamos á divertir esta noche de veras. ¡Po- vil, con la mirada fija en Mirta.) 	 1

vidriera y, ¡ya ve usted!
(con cierta sorna), fan-
tasías locas de mujer:
he pensado invitarle á
cenar conmigo.

SÁNCHEZ. — ¡Viva la
vida! Pues, señora, en-
cantado. (Se sienta á la
mesa.) Acompañaré á
usted aunque sea ocho
días. Pero he de rogar
á usted que me dispen-
se sino pruebo bocado.
Estoy á dieta rigurosa
por prescripción médi-
ca. Padezco una dis-
pepsia horrible, y el
doctor me ha dicho:
«Amigo Sánchez: si
quebranta usted en lo
más mínimo m¡ pres-

. 	 le aseguro que

_2
 no se librará de la ne-

fritis»; y yo, señora, le
obedezco; porque, ante

•,;	 todo, ¡viva la vida!
'.l	 MIRTA.—Pues, enton-
.	 ces, no hay nada de lo
;;	 dicho; lo siento, puede

usted marcharse.
SÁNCHEZ.—¡Caramba!

•1 Señora: la dieta nada
tiene que ver con... En
rin, yo puedo ver á us -

3 ted cenar y admirar
esa figura, que parece
arrancada ¿á qué diré
yo?, á un retablo del
siglo.., en que se ha-

.:3	 cían los retablos, y esa

.1	 cara...
Mi ETA (poniéndose

.i3 en pie). —Bueno: haga
-tI usted el favor de mar-

charse á curar su ne-
fritis.

41	 SÁNCHEZ.—Estábien.
'0,	 (Aparte.) ¡Qué lástima!
; 	 Pues la salud requiere
-'s	 algún sacrificio. Si me curo... ¡Viva la vida! (/ase.)

ALFREDO (asomándose).—Es un bello tipo. Tic-
- 	 poca fortuna hasta ahora. Veamos el nuevo
1 visitante. (Pasan breves momentos y suenan en

. 	 la puerta dos golpecitos leves.)
MIRTA. Pase quien sea.

-23	 RAMIRO (joven rasurado, de aire contrito; viste
de negro y mira constantemente al suelo).—¡Ave

.,3	 María Pttrísinia!
-1	 M1RTA.—Sin pecado. Pase usted, joven, pase

:ji usted y no se quede ahí en la puerta.
_,g	 RAMIRO.—Con su licencia.
-t3	 M1RTA.—Siéntese usted.

.11
	 RAMIRO.—No sé si debo...

-, 1	 MIRTA.—Sí, hombre, sí; debe usted.
41	 RAMIRO.-- Con su venia.

MIRTA.—¡Ea! Hablemos claro. Por motivos
que no son del caso, invito á usted á cenar.

RAmmo (aparte).—Jesús, ampárame. ¿A cenar

'j
 usted y yo?

MIRTA (ya enojada).—Claro que usted y yo;
no iba usted á cenar solo, mientras yo le miraba.

RAMIRO.—El caso es, señora, que yo, con per-
.. 	 sea dicho, soy seminarista en vacaciones.
a	 MIRTA.—Y ¡claro!, no le gusto á usted.

RAMIRO.—Como gustarme, ¡ya lo creo!
MIRTA.—Entonces, ¿por qué no dedicarme me-

- 	 dia hora?

PACO.—¡Tú!
MIRTA (aterrada).—

¡Paco!
PAco (dominándose

ti acento digno y
severo).—¿Eres de ve-
ras tú quien me llama?

MIRTA.—No sé. Tal
vez no he sido yo, sino
el destino, Dios...

Paco.—No nombres
á Dios. Es pronto to-
davía; ya lo invocarás
cuando pasen los años,
cuando tu corazón
tiemble de frío al re-
corchar todo el anal que
nie has hecho.

MIRTA.— ¡ P e r cl ó n,
Paco, perdón!

P,^co.—Y ¿para qué
ie llamas? Para bur-

¡arte de aní es muy tar-	 4'-
de; para arrepentirte	 t
es temprano. Te has
equivocado;'no me has E>
llamado á mí, sino á	 rj
alguna cíe tris n uevas
	 E•-

MiRTA.—Paco: ¿quién E;-
te ha erigido en juez?	 f^'.
Tendrías que vivir mu-
chos años, verter mu-
chas lágrimas y no lle-
garías á comprender i-
jamás, con tu criterio
cruel é inflexible, el
abismo insondable á 4-
que es atraído, por F_
Fuerzas superiores á t.
su voluntad, el corazón
de la mujer. Todavía	 i:•
no sabes perdonar; aún
no eres capaz de juz- 	 -
garme.

Paco.—Tal vez razo- t;.
mies bien. No tengo de- E-
recho á juzgarte. Des-
pués de todo, ¿qué tiene Ñ

parece que tú también tendrás	 de particular que una mujer engañe á su novio? €t-
que ayunar.

MIRTA.—Es que parece que el dia -o se ha
propuesto enredar esta noche. O es que el ca-
marero está de acuerdo contigo para llevar á
cabo esta farsa que, sin duda, 'tenías preparada.

ALFREDO.—No, hija, no. Es la realidad la que
forja las más entretenidas comedias. Otro pa-
seante llega. Veamos si con él eres más afor-
tunada.

EMETERIO (desde fuera).—¿Da usted su permi-
so, señorita?

MimTA.—Adelante.
E»ETERio (es un muchacho de grrinc3 años, de

aspecto campesino; viste blusa y trae en la mano
un vaso tapado con un papel).—Para servir á
Dios y á usted.

MIRTA.—¿Cómo te llamas?
EMETERio.—Meter¡o, para lo que guste mandar.
MIRTA.—Bueno, Emeterio, siéntate ahí y cena

conmigo.
EMETERIo.—¿Cenar? El caso es que....
M1RTA.—Venga ese caso.
EMErEamO.—Que el maestro me dijo, digo, dice:

«Meterlo, trac esa receta de la botica, que la
maestra está que se las lía»; y yo le dije, digo:
«Voy.» Y el me dijo, dice: «Conto tardes cinco
minutos te deslomo.»

bre Mirta! Me
Te cansaba el taller y no te resignaste a unir para
siempre tu suerte á un obrero, á permanecer 	 €..
perpetuamente en tina baja capa social, porque	 u-
vosotras llamáis bajas capas sociales á aquellas	 jt-
en que se gana el pan sin el auxilio del primero	 .
que pasa.	 ç?-

MIRTA (sollozante).—¡Paco!
Paco.—Perdona; no sé fingir; he llorado mu-

cho; por tu maldad, tal vez une hubiera muerto;
pero tengo una. madre; viviré para ella.

MIRTA.—Sí, vive para ella; una madre sola es
capaz de redimir á todas las mujeres. Olvídame
por siempre, aunque no inic perdones.

P.aco.—Adiós; te perdono. Todavía lloras.
¡Quién sabe si no eres muy mala! (Vaso.)

(Pausa, interrumpida por los sollozos y el
llanto de Mirta. Alfredo levanta discretamente la
cortina; la contempla con dulce compasión. Lrte- 	 -
g o entra, y cuando Mirta se enjuga los párpados

arece serenarse, la toca cariñosamente ca el iÇ
hombro.) 

ALFREDO.—Te parece que pida el consornmé?
MIRTA (haciendo ¡ir: supremo esfuerzo para -re-

cobrar la tranquilidad).-Puedes pedirlo.	 éA

ANTONIO ZOZAYA	 `•'
DIBUJOS DE PENAGOS	 ñ

-2	 R-
<S 	 ..	 x	 ar	 :s	 m	 a	 r	 rr a : r	 > Vi s• ;. g	 v%=rv	 ..`. ^._	 -, .•'•	 r y y



s --

LÃ CSFERA	 ^LA ESFERA
A	 ®^^



LA ESFCRA

}

r

N

H

N

5F	 1 r

.* ':	 -	 .-	 i .	 Sm-
* t

4*
-»

.4	 .:.	 -..	 —	 ,-	 . ý	 -	 .-..	 .
9* .r	 ••:	 -..	 Y-,..., :	 .

l,}¢ F̂ 	 1

?_ £	 •	
':	 • . 	 —	 :=	

: 	 ' 	 k• .:
1

4).
.»

.

-

.	 --	 ::- -	 •	 •	 ..'.

-	 — -

.» .	 -

*

4+•
.

—	 . 	 ••( ..-

*

-» ' 	 . 	 .. --

-

. 	 * . 	 '.

.

._' . • .ç , 	-.. 	 .- ‚-.'

*

*

a—,	 ••:J•_\
-.	 -:

. .

-»
-»

,	 .	 .	 .
i.y.	 .	 .

...	 -.	 .	 ;:

1). •• .	 -	 .	 .-
y- ..;;	 —

-.

ì

—	 ;-	 -
.	 --	 ----.

-*
.

.—	 .	 —..	 -	 ,- .	 -	 .	 .-	
-

-
_ -

1

-

1 -—

-i:::

Interior de la ermita de San Miguel

}

	en Monserrat el duque de Rivas antes ble que Angel Saavedra, cuya inquieta mocedad dominical de burgueses de 1

^

STUVO

de concebir su trágico Don Alvaro?¿Cono- le hizo recorrer muchas regiones de España, es- nas, y cuando se llega al fir

ció, acaso, la historia de Garín, que inspiró caló este formidable montón de peñascales bra- al escalón en que está asent

.»	 hace veinte años al maestro Bretón para compo- víos y tersos, que parece sacado de las entra- advertís que en una terraza, i
*	 ner una ópera olvidada? ¿Bastóle el recuerdo de ñas de la tierra por un genio titán, y llegó á co- tanas, atisban á los viajeros 1

la sierra	 apacible de Córdoba	 para imaginar nocer el antiguo convento humilde, con su•por- lujoso hotel y los chauffeur.
aquel desenlace en que el sino humano, la fata- tal románico, y las numerosas ermitas esparcidas hay poesía ya entre la aspen
lidad ciega adquiere la espantable grandeza del por los riscos y los breñales. Fué, sin duda, este les. En la época en que el di
hado en la tragedia griega? Mas parece proba- desierto, en aquellos primeros años del siglo xix escalar estas cumbres y cont

refugio de	 randes	e	 d	 e	 d 1	 'd	 d	 t•b	 g	 p ca ors o ori os e a rr-

ción; de aventureros no arrepentidos que huían

de la humana justicia y escondían allí sus críme-

nes, esperando que les olvidasen los corchetes

que les perseguían; de patriotas y guerrilleros

que ansiaban la gloria ganada en el Bruch y pre-

paraban la conspiración ahogada en sangre en

Barcelona; de contrabandistas y traficantes en

ilicitudes. La bravía Naturaleza, con sus pica-

chos que rasgan las nubes, con sus abismos,

gargantas y despeñaderos que llegan al valle, y

con sus grutas y sus cuevas, escondía todo este

mundo trágico de dolor y de quebranto, de hit-

rnildad y rebeldía, de fe y desesperación. Fué

allí, sin duda, donde el duque de Rivas concibió

aquella figura fastuosa del descendiente de la

excelsa progenie indiana, amador en Sevilla, sol-

dado en Italia y anacoreta en el yermo, cuyas

manos tiñe de sangre un liado fatal.

Hoy, acaso, ha huido de Monserrat toda emo-

ción. Tomáis en la estación de Monistrol el fe-

rrocarril de cremallera, que osadamente traza

curvas y baja pendientes hasta llegar al valle,

donde unas fábricas utilizan la fuerza del río. En

las calles y en las terrazas del pueblo, y en los

huertos bien labrados gentes apacibles suspen-

den sus tareas para ver pasar los excursionistas.

Os dais cuenta en seguida de que el desierto ha

sido ya poblado. Los monjes, para orar en sole-

dad, tienen que encerrarse en sus celdas. A mi-

tad de camino, en plena ascensión ya hacia los

altos picachos, aparece una linda villa, Monse-

á	 Ermita de la Santísima Trinidad	 rrat, donde hay lindas casitas que son refugio 	 Ermita de Sant:

{`^

k

as ciudades cerca-

de la línea férrea,

ado el monasterio,

en numerosas ven-	 .

os camareros de un

de un garage. No

iza de estos breña-	 .

[que de Rivas pudo

^mplar los abismos

L

r{
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a} en que había de despeñar á su Don
Alvaro, vivía en cada una de las pe-
tas esparcidas por la montaña un -P	 P	 P

	

a}	 nitente, que consumía sus horas en de-
— mandar perdón al cielo. Una cerca de

espinos le aislaba de los demás habi-
tantes de la montaña. Desde el mo-
nasterio se enviaba á cada anacoreta
el pan y las frutas con que había de

a} sustentarse. Sólo cuando la Muerte
rondaba, vengadora, cerca de una
ermita, se mezclaba el sonido de su
campana con la admirable música que
el viento arranca perennemente á las
agujas de piedra, á las grutas y á las
quebraduras, á las gargantas hondas,

}
á las copas de los árboles, á los ma-
cizos de verdura y al agua que mana
en fuentes claras, se despeña en arro-
yos, se deshace en espumas y llega
al valle en torrentes.

	

e	 Hoy ya no maravilla siquiera cómo
3} ha podido edificarse en aquella altura

la recia mole del convento y la igle-
sia, donde no se ha escatimado pesa-
dumbre de granito, de mármol ó de
hierro. Hay, además del ferrocarril,
una amplia carretera, que recorren

	

}	 veloces los automóviles, poniendo la
aspereza de sus bocinazos en aquel

.r concierto sutil de misteriosos sones.
Toda la montaña se cruza y recorre
por numerosos senderos, y en medio
de sus boscajes la gente alegre de las
ciudades inmediatas organiza bailes
y meriendas. En las ermitas no hay

a} penitentes contritos; la cueva donde
Garin se atormentara, está cerrada
con una doble verja de hierro.

a} El arte moderno está substituyen-
do la visión de los anacoretas—si
fuera posible substituír con algo este

	

*	 período glorioso de la fe cristiana—
con grupos escultóricos, bajos y alto-
relieves incrustados en la misma mon-	 Vista de la 1
taña, cruces, imágenes y altares que
harán de esta soberbia mole de Monserrat el mano de un tit
más rico museo de escultura religiosa que posea hospederías y 1
España. Será entonces, con el atractivo de sus y con la belle2
panoramas, con la grandeza de sus moles de y refinada acaro

	

'	 piedras engarzadas unas sobre otras como por Crucis, en el l

4*

gar donde acudirán todos los turis-
tas, excursionistas y desocupados de k
España. Acaso, para espíritus menos 4
banales, había más poesía y más be-
lleza en la montaña austera no profa-
nada por la mano del hombre. Más 4
decían, sin duda, aquellos peñascales
bravíos en que hallaban refugio los
atormentados del espíritu, que estas 	 ..
esculturas, que, en medio de la gran-
deza abrupta, genial y retadora de la
Naturaleza, resultan como estampitas	 {E-

en manos de niños. Más emoción nos
producen la desgarradura de una peña
ó la estabilidad de una aguja que se
alza hasta las nubes ó la contempla-
ción de una de estas sencillas ermitas
y la imaginación de las doloridas	 {1-
existencias que en ellas se agostaran,
que toda la serie de grupos donde
los escultores rememoran la pasión y
muerte de Cristo y simbolizan los y
misterios del Rosario. 	 4

Apenas mediada la tarde, comien-
zan las sombras á extenderse por la
vertiente oriental de la montaña; una
densa nube, morada y gris, se desga- ;L

rra en jirones sobre los altos pica-
chos y los corona ahincadamente. A 4
ratos surge de su seno un ramalazo
de luz, apenas sin ruido, precursor
de fieros relámpagos. El cremallera,
atropellada y ruidosamente, nos aleja 	 <-
llevándonos hacia la estación de em-
palme de Monistrol. Sentimos una f
grave inquietud. Hemos debido que- f:
darnos allí, al pie del monasterio
austero.

Es la hora en que Garin se es- 4:
tremecía de espanto. Es la hora en
que Don Alvaro siente en su afina más
fragorosa tormenta que la desenca- 4*
desada sobre la montaña. Va á caer
el rayo desgarrando peñas y desga- {F

neva de la Virgen de Monserrat	 jando árboles. A su luz deberíamos	 -
imaginar que en cada una de estas

n, con el lujo de sus hoteles y 	 ermitas un penitente, febril y exaltado, creyendo 	 *
i comodidad de sus automóviles,	 ver á Dios airado, como se le vió en Sinaí, alza *
i—demasiado atildada, detallada	 al cielo su voz: ¡Miserere me¡ Dómine.. .1
o—de sus esculturas en el Vía	 f
osario, y más que le pondrán, la- 	 DIoeiso PÉREZ

4*

YF	 V{{.
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SONETOS
eL CHAMBCRQO

Extraña adarga en la panoplia vieja,
yace olvidado el fanfarrón sombrero
sobre una espada de bruñido acero
que el claror de unas lámparas refleja.

Batió sus plumas junto alguna reja
la brisa helada del nevado Enero,
y, ante un áureo chapín, un caballero
alfombró con su airón cierta calleja.

¡Quién dirá, al verlo en la tranquila estancia,
bajo el prestigio de fulgentes luces,
que fué c!mera de la intemperancia

y pendón de victoria en tantas brechas,
entre el estruendo de los arcabuces
y el agudo silbido de las flechas!...

DEL SIGLO DC ORO

Naci en la patria del divino Herrera
y se meció en Itálica m¡ cuna;
como mi juventud, no hubo otra alguna,
ni otra, como mni espada, aventurera.

Perla en juegos del Azar, mas era
pródiga en mi camino la Fortuna:
¡Gloria—era aún m¡ cabellera bruna —
y Amor—aún blanca ya mi cabellera!

Rimé, cual Garcilaso, en las campañas;
el Imperio ensanché de las Esparzas;
en brazos del amor, como Paolo,

dejé la vida, y al poner su proa
mi nave al «más allá», me hizo una loa
Lope de Vega en su Laurel de Apolo...

AL MAR@EN DE u BRCDIARïO

«Doña Blanca: Esta noche, al dar las once,
cuando desierta se halle la plazuela,
os aguardan ints dos brazos de bronce
y un caballo alazán bajo m¡ espuela.»

«Que escape vuestro cuerpo de gacela
por el portillo; si chirría el gonce,
no dudéis y corred... Ah alazán vuela
igual que el viento, ¡y nois volará entonce!»

«Sobre las ancas del corcel ligero,
bajo el brazo de vuestro caballero,
huiréis co:i,nigo á Ini castillo moro;

¡la tenme brisa en sus nocturnas rondas
incendiará la noche con las ondas
de vuestra undosa cabellera de oro!...»

Juan ' GONZÁLEZ OLMEDILLA
OJBUJO DE MARÍN
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LA PINTURA ITALIANA

DETALLE DE LA TABLA "LA VIRGEN CON EL NINO", ATRiBUIDA A CIMABUE, Y QUE SE CONSERVA
EN SANTA MARIA DE NOVELLA, DE FLORENCIA
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Cabaña de cañizo, semejante á las de Andalucía 	 0

o	 1)

^
1	 PENAS comenzamos á recorrer las primeras	 dición mantenía las mismas costumbres, los mis-	 caballos y de toros, y que cruzan los rebaños de	 ï)

^

I	 leguas del Alfdld, de la pampa húngara, de	 mos trajes, los mismos arbitrios de vida que tu-	 ovejas en constante peregrinación, es una cosa
^))	 la Mancha de Hungría, nos sentimos po- vieron pasadas generaciones á través de varios 	 exactamente igual á la pampa argentina y, aun 

/// 	

seídos de la melancolía del paisaje que se ex- 	 siglos. ¿Cómo, entonces, se establecen estas ra- 	 acaso, muy parecida á ciertas regiones de Anda-	 ^?

o
tiende plano ante nuestros ojos, basta confun- 	 ras semejanzas, esta igualdad entre países situa-	 lucía. Claro es que la semejanza que ofrece la
dirse con la visión del cielo en la lejanía del 	 dos á tanta distancia unos de otros? La aldea es	 Naturaleza, crea una semejanza en las condicio-

()
	 horizonte. Las líneas de ferrocarril que cruzan	 gallega, es como si fuese gallega; pero la pradera 	 nes y en la manera de vivir los hombres; pero,

la enorme llanura son muy modernas y apenas inmensa, la llanura donde pastan las manadas de ¿puede esta semejanza mantenerse por mera ca-
( )	 han logrado quitarle su	 sualidad en los trajes,
(,	 nota más caracteristi	 en los mueU]es en los

()
ca, el desparramamien-
to de la población en la

(j	 extensión de los cam-

I)

()

()
/ pos, en las lindes de las

carreteras y de los ri-
t:) bazos. La aldea en el

Alfóld es como la aldea
gallega. Los caminos
están poblados como si
fuesen calles de una() 
enorme ciudad en la

( ,	 que cada casa tuviese
por jardín las exten-

() siones de un huerto y

ï) 

una pradera. Como en
las casticas de la aldea

O	 gallega el maíz, secán-
(1	 dose al sol, finge un

()
v festón de oro, bajo el

alero del tejado, en la
()	 armadura ele las balco-

nadas, en el quicio de
las ventanas; corno en

Ci	 la aldea gallega se es-

^}

()
y cucha por todas partes

el balido de las ovejas
y el mugido de las va-

()
cas, las esquilas que
guían á los rebaños y

O	 el ladrar de los masti-
(;	 raes guardadores. Has-

ta hace poco el Alióla
/)	 vivía aislado del resto

d1	 d	 t..	 e mora o, sin ex ra- 	 niejanza se acreciental	 ñas influencias, la tra- 	 Pozo, con brocal de ,nadera, en las cercanías de una guarderia	 viéndoles con su soni-	 /

utensilios, en los arte-

	

factos y en las fierra-	 ï)

	

mientas de cada oficio?	 ï)

	

Pues así acontece. Un	 ¡1

	

csikos, húngaro, apa-	 11

	

centador de caballos,	 t)
es tan admirable jinete

	

como un gaucho urgen- 	 O
tino. De un salto, aga-	

orrándose á las crines	
Odel cuello, monta en

	

pelo un potro bravío,	
Oalcanzado á la carrera.

	

Por mucho que el allí-	 O
mal,asustado, se enea- 	

Qbrite, salte y cocee, el 	 ()
csikos permanecerá

	

montado, sujetando al 	 o
bruto con sus piernas
como con unas tenazas

	

formidables. Cuando	
Oen la llanura, sin obs- 	 ^`

	

táculos, emprende una	 f

	

vertiginosa huida, el	 )
csikos se arroja á tic-
rra de un salto y le deja

	

correr lleno de espan-	 ^)
to. Corno el gaucho,

	

llevan los hijos del AI-	 O
fdld su lazo al cinto,	 O
que manejan lo mismo
que en la pampa argen-

	

tina. Esta extraña se-	 (^
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cz
o brero de anchas alas, y los países costeros	 ¡(

corno	 el de	 cualquier del	 Mediterráneo	 de	
`I

) hijo castizo de Triana gitanos, hubiera inva-	 Oen Sevilla ó del barrio siones de este mismo

O^
` del Potro en Córdoba, pueblo,	 que	 llegaran	

^}

con sus	 pantalones
bombachos, su manto

hasta Andalucía y que	 O
ó capa con entorchados

se	 detuvieran	 en	 el
Aljöld y se mezclaran^`

y alamares. Como en con los indígenas re-	 O
/j)

Andalucía, las mujeres motísimos	 cuya	 egis 
cubren su cabeza con tencia	 se	 desconoce.O un	 pañuelo	 de	 seda El hecho es que sobre	^ ^ anudado en la gargan-	 ° f I'I todas	 estas	 semejan-
ta y cayendo en trián- zas	 encontramos unaO gulo sobre la espalda:	 a•	 I que nos produce ver 	 O¿ Como en Andalucía y dadera	 emoción.	 Es	 /1
como en la Argentina, *é la	 de	 las	 supersticio-^^
estos hombres de tez nes, y eso que en An-	

^^

¡^ bronceada,	 de	 carne dalucía no se produce
` enjuta y	 sarmentosa el espejismo, como en	 ^

de ojos negros llenos	 w el	 Aljóld...	 He	 aquí
^ dde ensueño, sienten	 ^^	 a

y que repentinamente la 
reproducen la	 melara- límpida	 transparencia

/1
colla que la Naturalez
puso en las llanuras in

del	 espacio	 se	 ve
manchada	 tina	 !1por

`/ acabables. Si escucháis sombra	 obscura	 que	 V
O sus cantares, recordáis

las trovas de estos
se acerca y pasa ante	 ^)

^ otros pueblos situados
nosotros	 marcando
precisamente sus con-

en tan distintas	 latitu tornos. Es un palacio,	 O/\ des: lasvidalitasargen-
1/ tinas ó las	 peteneras fr

es una montaña, es un	 !'
navío, es un bosque...O

^1
andaluzas.

No hay modo de su-
`^ - .r 	 ¿De qué lejanas	 rea-	

^^

lidades traerán las re-
poner que estas seme-
janzas	 de Pastor del .ttíiid, con su traje característico fracciones solares es-

provengan tas sombras llenas de
(`

un origen común de es- misterio, ante las que! tas razas, disgregadas en siglos remotos. Acaso continuidad, la marcha de esta raza desde Por- los campesinos cierran los ojos y se estremecen
—como ha supuesto un sabio etnólogo de Can- tugal hasta las	 lindes del Asia.	 La cuenca	 del de miedo, queriendo ahuyentarlas	 haciendo la	

/`

^} brigde—, estos hechos puedan encontrar expli- Danubio	 especialmente,	 con	 sus	 numerosos
`J

señal de la cruz y mascullando	 tinas palabras	 /1cación el día que logre descubrirse el misterio afluentes, desde su desembocadura hasta sus cabalísticas? En la serenidad de la alta noche, 	 ll
del origen de la raza gitana. Sin duda, hay mu- fuentes, parece la ruta seguida por la expansión bajo el cielo tachonado de estrellas, cuando los	 ¡¡¡

/1
V

chos pueblos que tienen su desconocido origen de esta raza que, á través del tiempo y las dis- rumores de la Naturaleza se han dormido, estos 	 1
en tribus disgregadas en las primeras emigracio-
nes de los zíngaros, 	 de Egipto ó de lavenidos

tancias, de las guerras antiguas, medioevales y hijos de la pampa silenciosa y huraña, elevarán 	 ,I
modernas, de las más enconadas persecuciones el pensamiento á la altura, y en sus meditacio-	 Oe India, ó acaso sean los primitivos indígenas de religiosas y políticas, conserva su carácter y sus nes creerán que las estrellas lejanas son almas 	 /1

5j Europa, divididos y esparcidos por las emigra- modos, repudiadores de toda mudanza y todo que los observan desde lejos, desde muy lejos...
ciones invasoras de otros pueblos. A través de progreso. Acaso, siglos antes de esta emigración

1f

o
toda Europa puede marcarse sin solución de que llenara los Balkanes, el centro 	 de Europa MINIMO ESPAÑOL	 0

-.8 8
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Ordeñando las ovejas
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¡Monje Oliverio! ¡Monje Oliverio!: de. los, protervos clavó sus garras	 I tu

¿Por qué ese llanto?	 sobre tu carne.	 h
¿Por qué, cantinas tan pensativo^^^
por los senderos de tu cercado? 	 Fué una mañana de esas de Mayo,

de esas azules mañanas claras;	 ^I
De ese cercado que da á tu celda,- -cuando florecen por los senderos 

cuando abre Mayo su edén florido, - nevados lirios y rosas grana.
un pebetero de rosas grana	 I

y tina fragancia de blancos lirios. 	 Tú r.o le viste; fué en el instante 	 ^^
que tú mirabas á unas palomas

Entre tus cejas hay una arruga,	 llenas de celo, .
como la marca de hondo cuchillo,	 cuando de un árbol, como una som-. ^^
y en tus ojeras hay los matices	 fbra,:
amoratados de los martirios,	 surgió en la fornia de un halcón ne-,	

ftj[gro, 	
^J¡Monje Oliverio! ¡Monje Oliverio!: que sacudiendo, torvo, sus plumas,

hace ya tiempo que, entre tus manos, hizo que, leves, fuesen quedando 	 ftij
no abres las hojas amarillentas	 bajo los pliegues de tu capucha. 	 L
de tu breviario.

Mala simiente fué la semilla 	
1

De ese breviario donde aprendiste que dejó el ángel sobre: tu espalda,	 ^^
á escapar, puro, de los acechos 	 mala simiente, porque en tus hombros'
que hace á las almas, por los caminos, 	 aquellas plumas se hicieron alas. 	 ^L
el ángel malo de los deseos.	 L

Alas sombrías como la noche, ..
Ahora no llevas tu hábito obscuro,	 conto las plumas del halcón negro i 	 l

como solías, flotando al viento;	 que te acechaba cuando miraste
ahora, oprimido bajo tus brazos, 	 á unas palomas llenas de celo. 	 ::. .	 •
conto un cilicio ciñe tu cuerpo. 	 I	 L

Ya sé, Oliverio, por qué tu hábito	 -
¡Monje Oliverio! ¡Monje Oliverio!: conto un cilicio ciñe tu cuerpo:

¿Por qué ese llanto?	 porque esas alas quieren abrirse
¿Por qué caminas tan pensativo 	 y tú aún combates contra él deseo.
por los senderos de tu cercado?

Fernando LÓPEZ MAR7Ílb	 I1

Ya sé la causa (le tus dolores; 
ya Sé que el ángel	 e(BUjo r: MARÍN	
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? Detalle de los capiteles del claustro de las. Dueñas

la visita de turismo que Su Alteza Real la turismo de nuestra realeza; ellas formarán la eciu- la Infanta de Castilla quiso de huevo admirar
-8 D

E

< Infanta Doña Isabel realizó hace	 tiem:,._algún cación de nuestros gobernantes. A ver si acaban aquel prodigio del Renacimiento. Y en mí, la vi-	 ►̂
po á Salamanca, puede quedar mucho en esos Concejos dispuestos á tirar catedrales, uni- sión real del claustro	 achicó á	 la	 ideada.	 Es

^, orden á la conservación de este gran museo de • versidades y palacios para hacer una Gran Vía; tanta su hermosura que sólo viéndola... ¡Lástima 	 .
•i+ arte español, que los siglos de oro nos legaron. esa horrenda arquitectura, 	 municipal ó provin- grande no poderla contemplar con más calma!	 I1.

Mucho y bueno pudieron , . aprender aquellos cial, que ha llegado á proyectar, en serio, demoler
•^, días, autoridades y políticos salmantinos en el una catedral románica para volverla á edificar °°	 *séquito de Su Alteza. luego más ajustada á los preceptos modernos de *

Yo espero que, con ello, algo quede pàra la la ciencia constructora;	 esos buenos	 alcalde Yo entré en el convento cuando Su Alteza
: Salamanca artística y para el fomento del tu- que	 oyendo elogios de la realeza	 á la pinto- discurría ya con su séquito, claustro adelante. 	 ,g.
-1 rismo. resca tracería de las viejas calles de su ciudad, El señor obispo, con las poquitas monjas que 	 13-

Hasta ahora, en España, eso de dar culto al contestan: hoy forman la Comunidad, atisbaba en el porta- 	 J'
., turismo es obra, por lo menos, de chiflados, —Afortunadamente, Señora, ya vamos en la lón á los que entrábamos, acaso para que entre
+ Nuestros elementos oficiales son... ateos, en ciudad alineando todas esas viejas calles... (!). el barullo no se metiera algún , «vivo» que, dando-	 '*

éste como en otros respectos artísticos setas de artista, viera y tocara joyas hasta lle-
-1, Para ellos, el supremo arte nacional está en

o0o
var alguna entre las uñas. Que no son de fiar

++
el culto al voto.

Y en aras de ese dios derraman, á manos Las reales prerrogativas de Su Alteza y su
más los tiempos presentes.

Y en tanto el prelado seguía avizorando artrs-
1, llenas, el presupuesto del Estado y dejan que la amor por el arte español, proporcionaron una

>,1,
tas, las monjitas se arremolinaban en el 	 rincón	 t .

- España monumental, en tanto, se saquee por vez más á Salamanca el placer de que se abran de la portalada abrazando á deudos, parientes
chamarileros, se hunda por incuria; que . la Es-. las clausuras de las Dueñas, de las Agustinas y amigos.

.p, paña pintoresca se arrase por la rapacidad polí- y de las Ursulas: tres de los más monumentales Había una novicia, jovencita y guapa, con cara 	 :,.
•N tica.	 ::

T$ueno es que la realeza haga seguir, y muchas
tras	 de

conventos que acá tenemos.
Y gracias á ello, algunos pudimos admirar las

de	 virgencita	 italiana,	 apretujando	 sobre	 su
seno, con más ganas, á un angelón de sobrino

s, ves	 ella,	 monumento en monumento, muchas y bellas obras de arte allí encerradas. suyo. Un encanto de amor maternal...j1 rezando estaciones de arte, á los estados mayo- Las Dueñas y las Ursulas son dos joyas arqui- Es el claustro de las Dueñas la más hermosa
res de	 la	 política local, provincial 	 y nacional. tectónicas, avaloradas con su gran riqueza de- obra de su época que Salamanca posee.

+ Que aprendan así algo de cómo está la hermosa corativa. Las Agustinas son un estupendo museo Se bella tracería y artístico decorado son de	 ?,.España, sigan sus bellas rutas y dejen esas otras de pintura, orfebrería y ornamentos. magistral mano y castizamente española.
de la prosa electoral demoledora. El primer convento salmantino visitado por Su Quién sea el autor, yo lo, ignoro. Mirando los.Z, Bien-llegadas siempre esas cortes de artístico Alteza,-fué-.el_de-las Dueñas. El españolismo de

I;,
sarmentosos'. torsos de,_los cuerpecillos quede-	 ;,g

Í^-



                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   



PÁGINAS DE LA PERFUMERIA FLORALIA

tJ

EL MODERNO AP13QL DE NOIŠL

E la poética noche bulliciosa de Navidad.
Ei simbólico abeto iluminado da sus má-
gicos frutos entre un coro de risas in-

fantiles.
Rosita es la agraciada- con el primer turno,

v á los acordes del chccmmapragne tumultuoso,
que desborda los vasos, va á'tegir el más lier-
moso juguete que se columpia en las ramas

generosas. Ante la expectación de todos, Ro-
sita da una prueba más de su finura y buen
gusto acariciando las codiciadas creaciones
SFLORES DEL CAMPO», que han de manto-
ner-eternamente-la-f-i-eseura . y animación-de su-
rostro juvenil.

Ho y Polichinela ̀ha muerto cí manos de esos
preciados dones d.e la PERI?UM'IERIA FLORA-

LIA, y el JABON, COLONIA, POLVOS, I1ON
QUINA, BRILLANTINA, LOCION y EXTRAC

-TO han desterrado las muïiecas, pues es sabi-
do que nada codicia tanto la mujer como aque-
110-que-halada-su-ad-nrable-coque terí —i Y-¿qué
mejor puede halagarla que los produ,-'.os e -
quisitos de FLORALIA?

DIBUJO: DE.PEN!..OS
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