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"CALZADOS LA IMPERIAL" | 
Producción diaria: 1.000 pares 

Madrid - Bilbao - San Seüasiián - León ; 

COMO ESTE MODELO 
Brodeqinn pi.za becerro engrasado, do­

ble suela, para caballero, ptas. IB. 
Igual, en ternera engrasada, ptas. is 

E n v í o s á p r o v i n c i a s . P e d i d ca­
t á l o g o . A p a r t a d o 559 . Madr id . 

PERLAS DE ORO 
MARAVILLOSA MEDICACIÓN MODERNA  

CURAN CON GRAN RAPIDEZ  

LA IMPOTENCIA 
en todos sus rasos y edades. Esperma torreas, per­

didas seminales, etc., etc. 
6 Ptas.» tubo en principales farmacias de Espa­
ña y Madrid, Arenal 2 y Puerta del Sol 5. - Barce­
lona San Pablo iH. Adoptadas por la DIRECCIÓN 
DEL GRAN CONSULTORIO CLINICOdeBarcelo­
na, calle Rambla de Canaletas 1 3 , principal. Los 
enfermos que deseen recibirlas ò consultar por 
carta deben dirigirse al mismo. R£U&tefr€ttfs folle­
to explicativo, datos consultas, etc. Gran reserva. 

¿Quiere Ud. crecer 8 centímetros? 
Lo conseguirá pronto, á cual­
quier edad, con el grandioso 
• Creced o r Racional». Pio-
edimiento único que garanti­

za el aumento de talla y el des­
arrollo. Pedid explicac.ón, que 
remite gratis, y quedaréis con­
vencidos del m ravil.oso in­
vento, última palabra de la 
ciencia. Tratami nto, 30 pese-

*— tas. Dirigirse: l'r-. ALBERT, 
,' MARGAL!., 38, VALENCIA 

SE VEXDEN 
los c l i chés u s a d o s en es la r ev i s t a . 
: - : D i r i g i r s e á Hermos i l l a , 57 : - : 

En la ESCUELA 

BERLITZ 
no os ensenaremos 

más que id iomas , | 

pero os los ensena-
: - : remos bien : - : 

PRECIADOS, 9 

SEÑORAS 
No tener hijos desune matrimonios, es cau­

sa de disgustos y muchas veces de pérdidas de 
intereses. El tratamiento Ro icgel cura fácil 
y sin molestias la esteril idad de la mujer. 
Pedir prospectos gratis á la Clínica Mateos, 
Arenal, 1, Madrid. 

Obras de "El Caballero Audaz" 
P I p Ç \ I I I O D Novela. Traducida al francés y portugués. Dos 
L f L O / A m V - r r \ ediciones 3,50 p e s e t a s . 

LA VIRGEN DESNUDA 't?ÜS?fj¡£ 
gués. Tres ediciones 3 p e s e t a s . 

EL BREVIARIO DE BLANCA EMERIA 
Novelas cortas 3 p e s e t a s . 

I { \ Í ~ I I I F Ç P D A D M Í Conversaciones con cele-
L·yj \ a ¿ U U J L r U I V l U l bridades de nuestro tiempo. 

Primera serie 3,50 p e s e t a s . 

EL POZO DE LAS PASIONES S ¡ £ K 
EL REDIMIDO Comedia 1 peseta. 

EL LIBRO DE LOS TOREROS 2 pesetas. 
:-: De venta en todas las librerías de España y América :•: 

Brevemente se pondrá á la venta la segunda serie de 

L O Q U E S É R O R tMÍ 
del mismo autor 

FABRICA DE CORBATAS 
Camisas, Gibantes, Pañuelos, 

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870. 

FOTÓGRAFO 
Fuencarral, 29, MADRID 
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A. & F. PEARS LTP LONDON. 
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UNA NUEVA OBRA I3SCULTOIRICA DE INUIRRIA

1_

Detalles del proyecto del monumento que se erigirá en Córdoba, á la memaria del ilustre hombre público D. Antonio Barroso;
obra del insigne artista Mateo Inurria 	 Fars. srnRANo

DE LA VIDA QUE PASA

A TLu J L I I rr
v cuanto un hombre comete una tontería ó
una locura, ya están la curiosidad y la sus-
picacia buscándole por los alrededores ese

tipo de mujer que el literatismo ha dado en lla-
mar fatal.

Pero vamos á cuentas: ¿buscan un mito ó una
realidad?

Yo creo que es llegado el momento de gritar
que la mujer fatal, como tipo, no existe.

¡Y en España, muchísimo menos!
Se puede admitir que haya personas funestas

á otras; pero sin distinción de sexo, y nada mas.
Un hombre puede serlo á otro hombre y una
mujer á otra mujer.

¡La mujer fatal! ¿Quién no ha encontrado una,
por lo menos, en su vida? Todos la hemos su-
frido una temporada, hasta que un buen día... ó
le hemos sido funestos, en vez de sérnoslo ella á
nosotros, ó le hemos vuelto la espalda, humi-
llando su soberbia, en la que nos creía rendidos
é incapaces de abandonarla y de libertarnos de
sus hechizos.

Lo que pasa es que, rechazado de las novelas
el elemento sobrenatural como motor de emo-
ciones, no creyendo ya en el demonio del infier-
no, se ha inventado otro: la mujer fatal. En rea-
lidad no ha costado mucho trabajo el inventarlo
ni el creérnoslo luego. En primer lugar, la tilo-
sofía, la literatura, las leyes, los periódicos, han
sido patrimonio de los varones, y los hombres,
para justificar sus debilidades, han imitado
siempre al padre Adán y han atribuído á la mu-
jer toda la malicia del demonio. Luego, la mujer
ha llevado á la filosofía, la literatura y la pren-
sa, la influencia ancestral de hablar mal de su
propio sexo, y su espíritu de imitación ó su es-
píritu sugestionado, no le han permitido una vi-
sión clara é independiente de la psicología, ni
expresión original. Obsérvese bien—si no se ha
observado ya—, para no ir más lejos, á nues-
tras escritoras. En casi todas se verá una imita-
ción por lo menos del estilo de un escritor mas-
culino. Son masculinas. Somos muchos los que
hemos sufrido enorme decepción al buscar en la
literatura creada por mujeres, revelaciones de su
mundo espiritual y aun de su fisiología... Siem-
pre aquellas revelaciones nos llegaron ó por
nuestra propia experiencia ó por pluma mascu-
lina. Las mujeres ven á la mujer peor que nos-
otros quizá, porque sus voliciones y sus pensa-
mientos no les chocan por serles habituales. En
cambio á nosotros nos chocan más y nos impul-
san á la meditación y al análisis.

Por si lo expuesto fuese poco, desde la infan-

cia se nos incrusta en el alma la idea de que la
perdición del género humano vino por Eva y no
por Adán, y no tenemos en cambio presente
que de otra mujer nació el Redentor del mundo.

Para ahuyentarnos y espantarnos d:l pecado,
la Religión, cuyos predicadores han sido siempre
los hombres, nos ha pintado á la mujer como
causa de todo mal. Así, de prisa y corriendo,
recuerdo por de pronto el Eclesiastés: «Feliz
quien posea una mujer que no esté loca. El prin-
cipio del pecado ha sido hecho por la mujer, y
por ella morimos todos.» Y los Proverbios: =Es
más cómodo habitar una tierra desierta, que^con
una mujer de mal humor y en cólera». =Y yo he
hallado la mujer más amarga que la muerte;
todo redes y lazos y trampas es su corazón; el
bueno, delante de Dios, escapará de ella; mas el
pecador será preso en ella». De mil hombres, he
hallado uno bueno; de todas las mujeres, ningu-
na». «Toda la malicia del mundo es poca al lado
de la de la mujer. La iniquidad del hombre es
mejor que la buena acción de la mujer».

Y San Agustín: <La mujer es más terca que el
hombre, porque tiene más infidelidad, ambición
y lujuria que él».

Y San Juan Crisóstomo: «La mujer es la puer-
ta del diablo, el camino de la iniquidad, la heri-
da de un escorpión, un género perjudicial y da-
ñino en todo».

Y San Gregorio: «Una mujer tiene el veneno
del aspid; la lengua de una serpiente, los ojos
de un basilisco, el artificio de un dragón y la
malicia del mundo, no es nada comparada con
la de la mujer».

Y San Jerónimo: «Una mujer buena es más
rara que un fénix».

Y San Bernardo, en su sermón 52, dice: Mu-
ller est organum Diabo/in.

Y Tertuliano. «El odio del Diablo no es tan de
temer como el de la mujer, porque si hace daño
es sólo; pero la mujer está auxiliada del espíritu
maligno para ejercer su furia contra el que la
haya contrariado lo más mínimo».

Orígenes dice que la mujer es el amo del pe-
cado, las armas del Demonio, el destierro del
Paraíso, la madre del delito y la corrupción de
la primera ley.

Caton, que la prudencia y la razón son incom-
patibles con el espíritu de la mujer, que no tiene
otra cosa que ambición en la cabeza.

Y luego, de chascarrillos más ó menos histó-
ricos y veraces no hablemos. Que Pitáforas, Ira-
biénd.ole preguntado por qué había dado su hija
en matrimonio á su mayor enemigo, contestó:

<No podría vengarme mejor que dándole una
mujer. Que nada más malicioso hay en el
mundo».

A principios del siglo xvii corría, no sólo por
España, sino por el extranjero, esta máxima:

=Si el cielo fuera papel y la mar tinta, los peces
escribanos y cada uno siete manos, no fueran
bastantes para escribir la malicia de una mujer».

Si el filósofo y el literato varones han escrito
así, ¿cómo queréis que escriba el periodista, re-
flejo de aquél no pocas veces y en la mayor par-
te de ellas literato también? Y sobre todo, ¿cómo
queréis que escriban los literatos si las literatas
se han dado á imitarlos en todo tiempo?

Ahora mismo, con motivo del crimen de los
envenenadores, lo natural habría sido que las
escritoras hubiesen plumeado largo en defensa
de su sexo. Ha ocurrido lo contrario.

Y tal es ya la fe en el tópico de la mujer fatal,
que hasta se ha dicho que la marquesa de Brin-
vilier fué la que le sugirió á su amante la idea de
envenenar á su familia. Y es un error. M. Gayot
de Pitaval, en el torno 1 de sus Causes célebres
é interessantes avec les jugements qui les ont
decidées, Amsterdam MCCLXXV, página 270,
línea última, dice: «Saint Croix (el amante), lui
fit efouffer tous les sentiments de la nature,
pour la determiner á empoisonner son pere et
toute la famille»; y en la página siguiente aña-
de: «Saint Croix se alababa de que siendo dueño
del corazón de la marquesa, sería también dueño
de la fortuna que ella heredase=. Dígase ahora
quién fué fatal al otro. Quizás el más fatal lo
fuese—como en casi todo adulterio—el marido,
que no supo inspirar ni amor ni respeto.

¡La mujer fatal!
¡Qué delicados somos los varones! Uno de

nosostros que caiga víctima de su propia debili-
dad, de su propia estultez ó de sus propias y
malsanas pasiones más que de la perfidia feme-
nina, y salimos todos los del sexo fuerte gritan-
do que el débil se impuso y achacándolo á la fa-
talidad de una mujer.

En cambio hay millones de mujeres gimiendo
bajo una mala vida, obra de la mala sangre del
hombre—lo mismo en la esclavitud conyugal ó
en la del trabajo que en las infamias del vicio—,
y ellas no hablan ni escriben contra el hombre
fatal.

La mujer fatal en la literatura española es in-
vención poco vieja... Precisamente el patrón clá-
sico de persona fatal es masculino: Don Juan
Tenorio..,

E. GONZÁLEZ FIOL
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UNA BATERÍA ITALIANA DESFILANDO POK LAS MONTAÑAS DEL CARSO, EN UN CAMINO IMPROVISADO
POR LOS INGENIEROS MILITARES	 DIBUJO DE rMATAMMA
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IL veces se ha dicho y se ha probado que

la celebridad que tanto se ambiciona es
una vanidad y un sueño. En efecto, es

una vanidad si como vanidad se anhela; pero no
lo es si como medio se busca y se apetece. Lo que
yo envidio á los hombres famosos, más que su
popularidad y su renombre , es el privilegio de
que disfrutan de ser oidos antes de ser juzgados,
y digo privilegio, porque con la mayoría de los
hombres no ocurre esto, y se les juzga y hasta se
les condena sin oirlos.

Cuando una persona de alta jerarquía tiene que
declarar ante un juez, es el juez el que se traslada
á su domicilio para oir su declaración ; cuando el
testigo es un simple mortal, se le cita, y en paz.
Así, cuando juzgamos á los grandes hombres, acu-
dirnos nosotros á su terreno, y cuando juzgamos
á los hombres vulgares, los obligamos á acudir al
nuestro. Escribe un autor notable, por ejemplo,
ación de estribo con una sola c, que es como debe
escribirse, y los que están acostumbrados
á escribir y pronunciar acción, que son el
noventa y nueve por ciento de los que em -
plean la citada palabra, se quedan perple-

j os y sorprendidos, porque vacilan entre el
respeto á la fama del escritor ilustre y el
que sienten ante su propia convicción ;
si son atolondrados y superficiales, se con-
tentan con decir que es una errata ; pero
si son prudentes, suspenden su juicio y
acuden al Diccionario, donde aprenden lo -
que ignoraban pero cuando se trata de
un autor mediocre, cae sobre él la sen-
tencia condenatoria é inapelable con que
la petulancia castiga á los que se permiten
el atrevimiento de saber algo que la nra-
yoría ignora, sin haber conseguido previa-
mente la ¡ama y la nombradía que el vul-
go cree indispensable para saber las

Un personaje de Palacio Valdés sos
-tiene, discutiendo con otro, que debe de-

¿	 cirse azorar y no azarar , pero todos lo:
presentes dan la razón al que lo dice mal,

j porque así lo dicen ellos también. El in-.
signe novelista prueba en este episodio que
conoce á los hombres, porque todos he-

1 	 mos presenciado escenas semejantes.

j

j Coinciden dos autores en una aprecra-
j	 ción, en una idea ó en el argumento de

una obra, y el pueblo soberano llama pla -1	 giario al desconocido, y original al lamo-
so, porque en arte y en literatura el que
litiga por pobre pierde el pleito.

j Cada vez que consagramos un nom-
bre, nos parece que perdemos algo de
nuestra personalidad y de nuestra fuerza,

j
y por instinto de conservación—una vez

4
	 consumado el sacrificio de reconocer en

1
	 alguien cualidades superiores—preferimos seguir

j acumulando en él nuevos méritos y nuevas exce-
lencias, á tener que consagrar otro nuevo, recono-
ciendo al hacerlo que no sólo entre los famosos -
que, en cierto mo jo, nos deben su fama—sino en-
tre los desconocidos—que nada nos deben—. hay
también quien nos supera y nos aventaja.

¿ En uno de los Diálogos de Platón, el solista
Georgias, apremiado por Sócrates, exclama :
ri ¡ No puedo contradecirte, oh, Sócrates ! n e Lo
que no puedes—replica el maestro--es contrade-

j1

 cir á la verdad, que contradecir á Sócrates es cosa
fácil.,, La mayoría de los hombres cree, con el
sofista, que lo que daba autoridad á las palabras
del filósofo era, no la razón, sino la fama de
quien las decía, y cuando asisten á una controver-
sia ó á una discusión cualquiera, les cues'a mucho
trabajo reconocer que no siempre acierta el de
más nombradía.

Cuenta el conde de Ségur en sus Memorias quer
 cuando Voltaire estuvo en París para asistir á su

propia coronación ó apoteosis, fué á visitará su
madre, que estaba enferma y postrada en el lecho,

l	 y que al oírla quejarse de que su estómago no
podía digerir ningún alimento, la dijo : (,Conde-

^	 6'

admiradores del Patriarca de Ferney, no pudo
contenerse y dijo con voz baja y velada por la
emoción : u ¡ Qué hombre ! ¡ No sale de su boca
una palabra que no sea un rasgo de genio lo

Hoy ocurre un fenómeno digno de tenerse en
cuenta : como los medios de publicidad han au-
mentado en progresión geométrica, y sólo en pro-
gresión aritmética los medios de publicación, el
conocimiento que el público tiene de los hombres
que valen es cada vez más indirecto y menos fun-
damentado. La clasificación que de buenos y ma-
los hacemos, imitando al Arcángel San Miguel
en esgrimir la espada de fuego, pero no en usar
justamente de la balanza, no se basa generalmen-
te en regla ni en criterio alguno, y colocamos á
nuestros semejantes entre los elegidos ó los répro-
bos, bastándonos para ello con seguir ciegamente
la opinión del periódico á que estamos suscritos.

Y como nuestra pereza intelectual nos hace de-
fender las ideas de los demás con mayor encarni-

EL DANTE

zamiento que si fuesen nuestras, porque no son las
ideas las que penetran en nosotros, corno rayos
de luz ó como espadas, sino que somos nosotros
los que nos aferramos á ellas, como si lucran sal-
vavidas ; corno por haberlas adquirido corno se ad-
quieren los trajes hechos, de prisa y á poco coste,
pero para usarlas á diario, sin modificarlas ni rec -
tiñcarlas jamás, damos á nuestra falta de juicio la
solemnidad y la importancia del Juicio final, y á
la diestra ó á la siniestra tienen que permanecer,
por los siglos de los siglos, los que allí hemos co-
locado caprichoament_, con la agravante de que
no hay límite ni mesura en el vituperio'ó en la ala-
banza, ni término medio entre la condenación y
la apoteosis.

Vivimos eñ los tiempos desdichados de los es-
pecí6cos que todo lo curan y de parlanchines que
todo lo saben, y no pasarán de una docena los ar-
tistas y escritores cuya fama esté nivelada con su
mérito. Unos por caria de más y otro, por carta
de menos, casi todos somos acreedores ó deudores
del público. Y como—dígase lo que quiera—son
pocos los hombres que no conozcan y aprecien me-
jor que nadie su propio valer y que et! su fuero
interno no se juzguen con estricta justicia, son

t dos los ue están satisfechos pues fue-

á quienes la adulación hincha y ensoberbece, el
que se ve postergado rabia y se desespera, y el
que ocupa un lugar que no merece se desprecia á
sí mismo, mientras los demás le aplauden y le en-
salzan.

Así como la posición desahogada de quien de

s-

empeña ciertos cargos nos hace suponer que no
los desempeña por lucrarse, la celebridad y la
fama de un hombre nos basta para presumir que
éste, cuando hace algo, persigue un fin más ele-
vado que su propio provecho. a ¡ Ese quiere lla-
mar la atención ! n, se dice despreciativamente de
todo aquel que, con razón ó sin ella, pretende
que le escuchen cuando habla. La famosa pre-
gunta «¿ Quién es Pedregal ?o, que se repite mil
y mil veces, tiene la funesta virtud de hacer va-
cilar al prudente y de animar al audaz que, como
empieza por despreciarse á sí mismo, sólo quiere
que suene su nombre y que la gente le conozca,
porque la experiencia le ha enseñado que el pú-

blico paga mejor y con más gusto el ruído
que las nueces.

Pero el que sincera y honradamente
trabaja, poniendo la vista en el resultado
definitivo, y aspira á realizar una obra fe-
cunda y duradera, se contenta con alcan-
zar aquella fama que es indispensable para
no predicar en desierto, pues sabe que la
obra verdaderamente grande es siempre
superior al autor, porque el germen ence-
rrado en ella, cuya fecundidad nunca
muere, al desarrollarse y fructificar inde-
finidamente, supera las esperanzas del que
la concibió. Así Colón, buscando un ca-
mino, encontró un mundo ; así Cervantes,
tratando de hacer una sátira, escribió el li -
bro insuperado é insuperable; porque los
genios consiguen que los demas hombres
colaboren con ellos y perfeccionen su obra
y, en cierto modo, la completen.

Pero lo mismo para el genio que para
el que no lo es, hay un momento en que
el porvenir de su obra y el suyo se deci-
den, y este momento es el que hay que
pedir á Dios que nos sea favorable, y esto
sólo gracias á la fama se consigue, pues
así como ha dicho Benavente que á Don
Juan Tenorio le costarían algún trabajo
las primeras conquistas, pero después lo
pondrían todo las mujeres, podríamos de-
cir que en las primeras obras todo lo tene-
mos que poner nosotros pero, una vez
conseguido el triunfo y lograda la cele-
bridad, es el lector el que se afana por
encontrar en ellas bellezas y primores,
persuadido de que va á quedar mal si no
acierta á ver lo que los demás han
visto.

Puede decirse que con cada obra famosa
se repite una vez más el milagro de que vean los
ciego-, y oigan los sordos. y se renueva el caso de
El retablo de las maravillas.

Por eso, en el mundo, como en las tablas, son
más fáciles de desempeñar los primeros papeles
que los que en la jerga teatral se llaman embola-
dos, y son muchos los que podrían contestar lo
que Escipión cuando le censuraban por no saber
ser soldado : «Es cierto, pero he sabido ser capi-
tán.)> Por eso, cuando se lee á un autor descono-
cido y su obra nos parece mala, nos quedamos tan
frescos, diciendo que el autor es un infeliz ; pero
cuando leemos La ¡liada ó el Quijcle, el deni-
grante calificativo, á ser pronunciado ó imaginado
siquiera, recae sobre el lector que no se atreve
á juzgar á Homero ó á Cervantes, sino que se juz-
ga á sí mismo, y que busca mil artificios y sofismas
para convencerse de que le deleita lo que le abu-
rre y de que admira lo que no entiende, porque
siempre es T riste cargar durante la vida con el
sambenito de ignorante ó de hombre de mal gusto,
y más triste aun tener que aguardar á la hora de
la muerte para decir de cualquiera de los autores
consagrados por la fama universal lo que D. Ven-
tura de la Vega >i
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1	 sa, cuando yo estoy asr, me sienta muy ren a e-	 mul coa a	 q
che con yemas de huevo.» Entonces, uno de los ra de los genios, que se imponen, y de los fatuos, 	 MANUEL DE SANDOVAL
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LA PLAZA SORDELLO Y EL PALACIO DUCAL
I-	 s	 .	 .	 Asumarse

è 

	da en una	 lógico. La soledad les devuelve su vida legencla-	 dos y á su silencio. Las grandes ciudades hablan

,	

intens
r

•	 "---y	 -',,	 propiamen	 mera curiosidad artística legada á la posteridad 	 los latidos del corazón con su nota de aislamiento	 •

A
A	 te un rin- Tal sucede en Mantua con la Corte Reale, que y reposo que no perturba el estruendo como en las

con de silencio y de misterio, contrastando con la 	 se alza en el ángulo Nordeste de la plaza de Sor- 	 urbes populosas modernizadas. 	
A•	 animación de la próxima plaza delle Erbe, donde	 dello. El viejo palacio Ducal, tendido en uno de 	 Mantua son los Gonzaga. Mantua tuvo no un

el gran reloj habla á cada momento con la voz de 	 sus costados, es una enorme masa roja que recuer-	 hombre, sino una serie de hombres consagrados á 	 '.
A	 su campana, que silabea las horas dejándolas caer 	 da á su congénere de Venecia. Corno él posee, 	 engrandecerla, una dinastía gloriosa de gobernari- 	 ¿

A	 desde lo alto de la vieja torre de ladrillo sobre las	 en el upian terreno», una larga arquería ojiva des- 	 tes artistas, con todas las pasiones y debilidades	
A•	 tendaleras de lona del mercado, sobre la muche- 	 cansando sobre esbeltas columnas, una línea de propias de un poder omnímodo y personal, pero

dumbre que invade el lugar por la mañana y sobre 	 ventanas góticas ajimezadas y otra de almenas co- 	 con todas las iniciativas que acompañan á estos	 A.

A	 la gente qué torna arriba y abajo al abrigo de los	 ronando el edificio. La pátina de los siglos y la 	 poderes. De tiempos de Luis III es San Andrés,	 /t

A	
soportales,	 robustez de la fábrica prestan Li la fachada singu-	 el templo más grandioso de la ciudad, de impo-	

A•	 El sitio no es vaso á que obligue el mo-	 la- nobleza. Resulta propiamente una mansión	 nentes proporciones y elegancias clásicas, con su
virmento de la urbe, salvo para el teatro Regio las	 regia.	 fachada de mármol y sus frescos de Mantegna.	 9

A	 noches de función, y para los fieles, eclesiásticos 	 Envuelto en la noche y á la luz ó al resplan-	 De la misma época es el Castillo de Corte, donde
y empleados que se enderezan á la Catedral, al 	 dor de los faroles y de los focos eléctricos, ¡ cómo 	 también de jó Mantegna huellas inmortales de su	

A

A
A.	 palacio del Obispo ó á los Archivos del Castillo, 	 hace sentir Yo admiro la vida, el arte, el mni-	 pincel. De Federico II, ya en pleno Renacimien-

Así, de que el vésper tiende su velo de sombra,	 miento de Turín, de fVlilán, de Florencia, de Ná- 	 to, es el Palacio del Té, destinado á finca de ve-
A	 os transeuntes escasean y apenas si entonces se	 poles, de Roma. Quién no se entusiasma con	 rano de los señores, y que más parece serlo á gb-	 \

oyen pisadas : algún señor anciano ó alguna abue-	 sus múltiples monumentos, con el ambiente de	 r í ficar á Julio Romano, que lo cuajó de frescos 	
A•	 la que van al rosario, algún servidor de su llustrí- 	 grandeza que les forma un nimbo inmortal. Pero 	 soberbios, entre ellos el famoso de los Gigantes.

sima que habita en la mansión episcopal ó algún	 para soñar, para libar la dulce poesía de una eta- 	 Pero aun hay otra nota más interesante, más 	 9
A	 soldado de los que se alojan en el cuartel acomo- 	 pa de misterio, para vivir en un ayer glorioso de 	 íntima, que parece como espiritualizar á ese pala-	 A
Â	 dado en parte del palacio Ducal, 	 más íntimo encanto, es preciso recorrer esas ciu- 	 cio Ducal, tan romántico, de la plaza de Sorde- 	

A

	

En esas horas silentes es cuando la regia mo- 	 dades muertas, de tercer orden, de Italia, regi-	 lb : la habitación de Isabel de Este, esposa del
rada adquiere su mayor encanto. El ruído de la	 das, un día, por un prócer, mecenas de poetas y 	 Duque Juan Francisco III y hermana de Alfonso	 t
población, como que atenúa el atractivo de los 	 pintores, por un Scaligero, un Visconti, un Este,	 de Ferrara. Cuando yo recorrí la suntuosa morada	 A

A	
edificios del pasado, parecen, en tal sazón, defi- 	 un Gonzaga, es preciso venirse á Verona, á Pa-	 apenas si presté atención á los restantes salones, y 	

A

•>•>•>•>•>.>	 c'zr.<. <.<.<.<.<.	 <<.<• ,•<•<•<
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eso que los hay soberbios con pinturas de Julio zagas,	 figura	 grotesca,	 figura	 cómica,	 figura	 sin cunstancias se lo consentían : en el silencio, en la
Tenía	 hija,

Uv
VRomano. Mi mente se anticipaba á mis pies, en dignidad, figura cínica, como encargada de man- obscuridad, en el anónimo.	 una	 una

busca del Paradiso, el gabinete en que moraba la tener	 la risa	 entre	 los cortesanos ;	 pro,	 por cso linda doncella, y la tenía ahí, en esa casita humil-

ilustre dama inmortalizada por Tiziano, 	 el mag- mismo, figura saliente.	 Su lengua era un puñal, de, escondiéndola cuanto le era dable á los ojos •

nífico	 retrato de	 la	 cual	 había yo	 admirado en una daga sutilísima que hería emboscada tras las libidinosos.	 Todas	 sus	 amarguras	 se	 quedaban
de	 Dentro laen el umbral	 esa casita.	 sonrisa pura,

•

Viena, en 1909. La estancia, consonanta con su orfebrerías de un epigrama sangriento. A un noble V
dueña,	 es	 una	 pieza	 minúscula,	 de	 fino	 roble habríale valido una estocada ó un tósigo la trans- la palabra atenta, la luz de un amor celeste, hasta
primorosamente tallado,con bajorrelieves de mar- parente alusión	 á una aventura cuya publicidad su dignidad humana reconocida ; un rincón á mil •

fil. Se adivina en ella un pensamiento grave y á entrañaba un deshonor. Al bufón se le permitía leguas del palacio del Duque. Y un día, el des-
histrión descubre	 horrorizado	 desdi-

•

la vez una delicadeza femenil. Y se adivinan tam- todo, estaba dento de su oficio ;	 sólo los chistes graciado	 su V

bién	 las	 largas	 soledades	 satisfechas,	 las	 horas que hieren provocan la carcajada. El bufón reía cha. Su hija, la casta flor de pureza, ya no le p:r- v

consagradas á la	 lectura de	 los poetas favoritos, su gracia, reíanla los próceres. Se le despreciaba tenece tampoco : ha sido seducida por su egregio
VAllí oía á los músicos, allí recibía á los pintores, y se le pagaba con unas doblas de propina, y como

de
dueño y señor.

Contemplando á	 lamis solas, en	 serena noche UTodos los intelectuales y los artistas de su tiempo divertía, se buscaban su tirso y sus cascabeles
conocían aquel encantador retiro, en que sabían que payaso. primaveral, esos muros bañados por la luna,	 les

se les rendía un culto. Contemplando de noche el Así la casa, no lejana del Palacio. La vivienda he preguntado por el idilio y por la tragedia de
Ellos

v

palacio, desde la plaza Sordello, siempre pensa- del bufón es una casita pequeña. vulgar, humilde, que fueron forzosos testigos y encubridores.
ba yo en ese nido romántico de una mujer soñado- plebeya,	 de	 irregular traza.	 Sobre su puerta de asistieron al candor de la hi j a y á la desespera- U
ra y me la imaginaba siglos atrás, en esa misma arco de medio punto se alza como una solana, ción del padre. ¿ Repercutieron en esa galería los v

hora, en el silencio de la ciudad dormida, con su cuyo tejado sostienen cuatro postes y que se pro- primeros besos de pasión, los besos locos y desati-
los

v

culta deidad devorando las páginas de un 	 libro longa hacia el interior, constituyendo un al modo nados	 de	 la	 pobre	 doncella,	 fascinada	 por

de amores. de mirador á la calle y á un patio que no se ve deslumbramientos	 del	 egregio	 galán,	 como	 una

La última curiosidad que en el Palacio se en- desde fuera, oculta una e.njabelgada tapia que por alondra por el espejuelo? ¿Supo esa galería de V
seña es la aposentación de los enanos y bufones, encima de su bardal deja asomar un desmedrado alguna cita de ternura en el misterio, aprovechan-

del feme-
•
Vuna serie de estancias pequeñísimas, 	 como desti- arbolillo. do el sueño ó la ausencia del guardador

nadas á los minúsculos histriones de la Corte ; son ¿ Quién no ha oído la encantadora ópera del ni! tesoro? ¿ Asistió esa galería á la terrible ago-

varias piezas de mísero aspecto y desolada des- Verdi, como dicen los italianos? ¿Quién no ha oía de la risa, estallando en sollozos en el silencio v

nudez. La palabra bufón hizo surgir en mi mente tarareado la famosa romanza (da donna inmóbilec, de la madrugada, prorrumpiendo en rugidos, mal-
de

•
Vuna idea y evocar un recuerdo que quizás sin tal como dicen muchos españoles? La musa lírica del diciendo al palacio	 su verdugo, amenazándole

visita no hubiera salido de las simas de la memo- gran maestro ha popularizado en el mundo entero con	 el	 puño,	 conminándole	 con	 la	 venganza? v

ría.	 i Es verdad !—me dije al volver á pisar las la tragedia íntima del pobre bufón. i Quién lo sabe ! Las paredes que contemplaron

losas de la plaza Sordello. 	 Parecióme oir en el Aquel despojo humano vestido de arlequinesca todos los grandes dolores del mundo,	 son unos

silencio del sitio una frase musical : 	 La donna e manera, aquella carcajada, con cara de hombre, sepulcros que guardan impenetrables el eterno se- V

mobile!...	 Y entonces caí en la cuenta, 	 por vez ocultaba un corazón. La risa sentía y amaba. La creto.
primera, de que me hallaba en la patria de Rigo- mueca grotesca de la hilaridad	 continua que	 le Quizás el drama no tuvo más vida que la de v

letto ! exigía el penoso deber de divertir al amo, la frase una de tantas fábulas brotadas de unos tiempos
acerba y cortante, destinada á volar del palacio á pasionales y licenciosos ; pero al turista soñador y

•
^f

LA CASA DE RIGOLETTO la ciudad, como una flecha envenenada, eran una ávido de las cosas de la Italia vieja, 	 de la Italia
$máscara, eran el oficio. Lejos de la picota, de las romántica,	 le enamoran tanto como las arquerías

Su emplazamiento y	 su traza no pueden ser estancias	 ducales,	 brotaba	 la	 sonrisa	 honrada	 y del palacio del Duque, que fué una realidad, las
de la	 de Rigoletto,tapias	 casita	 que pudo ser unamás amónicos con la posición social del perso- beatífica del pobre paria, que ahí, en esa casita,

naje que la da nombre. Rigoletto vivía en la fas- hallaba la dulce compensación á las dos deformi- ficción.

tuosa corte de los Duques de Mantua, alternando dades que abrumaban su vida : la de su empleo y ALFONSO PEREZ NIEVA
con los magnates, asistiendo á sus saraos ; era una la de su figura. V^
figura salieñte de aquella áurea familia de los Con- Tenía derecho á ser feliz y lo era como las cir- DIuuJos ni:	 rn:mon:nu `)
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^A ÚLTIMAQU'IROMANTICA

. Un "incunable" de la bíb.ibteca-de Madame de Thebes: las manos de Alejandro Dumas
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^nnntr_ de Tli bes ha muerto como mueren
las grandes figuras de la historia, como
mueren los conquistadores, los tribu-

nos, los profetas y los redentores: equivocán-
dose...

La mágica decidora de buenas y malas ventu-
ras, la reina de la quiromancia, se jugó á una de
su S cartas el prestigio de toda su vida y lo per-
dió. Nos dijo cl fin de la guerra en 1914. Y pasó
este año, y pasaron el lb y el 16 y comienza
el 17 su desfile sin que
la guerra lleve trazas
de- acabar, pese á los
tardíos escrúpulos de
Mr. Wilson y á la ran-
cia profecía -de Mada-
rne de Thébes.

,En tales condicio-
nes, la adivina, menos
resignada que el Pre-
sidente, no podía, con
decoro, subsistir á su
descrédito.

Por ello sin duda, y
también porque había
cumplido ya los seten-
ta v dos años, Mada-
me de Thébes se deci-
dió á morir.

Y así como las ha-
das, al renunciar á la
inmortalidad, iban á
adormecerse en el gran
sueño de eternidades
allá en los más apar-
tados y secretos refu-
gios de la selva, así la
pitonisa eligió, para ce-
rrar sus ojos á la luz
del mundo, la paz y la
soledad de un rincón
pueblerino, lejos de es-
te París, teatro de sus

andanzas y de sus habilidades de embaucadora
y de mujer...

Pues no está de más recordar que esta vieje-
cita que en la última hora de su existencia se
equivocó, y que murió lejos y sola, dió en el
clavo muchas veces para asombro de incrédulos
y en sus remotas mocedades fué heroína de al-
gunas jornadas en la eterna tragicomedia hu-
mana del amor.

q oo

Ana Victorina Savigny era, hace muchos años,
una bella muchacha que, á más de su hermosu-
ra, poseía un grande y sutil ingenio, y lo que
aún vale más, ese prodigioso don de gentes que,
unido á una acabada educación, constituye el
arte supremo de agradar.

En esta moza, que adornada de tantas y tan
valiosas cualidades pensaba consagrarse al
teatro, cifró un gran cariño aquel príncipe de la
fantasía que se llamó Aleiandro Durnas.

Y al calor de este
afecto y de esta tutela
se incubó la nueva per-
sonalidad de la señori-
ta Savigny: una perso-
nalidad que era hija de
su propia inteligencia y
de la irnaginacióiá des-
enfrenada del padre de
Ro cambole.

Así fué como, al per-
der en lozanía y ganar
en experiencia, la inge-
nua y sencilla Victori-
na Savigny se convir-
tió en la compleja y
maquiavélica Madame
de Thébes, maestra en
la ciencia de alzar los
velos del porvenir y de
leer en el gran libro
del destino aquello que
«está escrito D y que
para los espíritus su-
perclarividentestraslu-
cen los signos celes-
tes, las cartas y la cifra
misteriosa que el azar
trazó en las palmas de
nuestras manos.

ao q
Ellas eran para Ma

-dame de Thébes pági-
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nas inteligibles y elocuentes. La «biblioteca» de la	 Y año tras año, Madame de Thébes pudo enri-
+	 sibila contenía, vaciadas en yeso, todas las ma-	 quecerse y batir el record de las ediciones a su-

nos célebres que hacia ella se habían tendido	 k	 ecés. con las de sus famosos calendarios, so-	 +
+	 implorando una limosna de ilusión... En las vi- 	 bre los cuales campeaba el elefante blanco de la

trinas de sus opulentos salones estaban, y aún 	 buena suerte, con esta divisa que era compendio
estarán quizás, etiquetadas y catalogadas con	 de sabiduría y de prudencia: «Yo no engaño; yo
igual cuidado que si fueran preciosos incuna- advierto...T
bles, las diestras y las siniestras de cuantos	 000

hombres y cuantas mujeres figuraron sobre la
escena del l3oulevard durante el siglo pasado. Y
no pocos «espíritus fuertes= dejaron así, en po-
der de Madame de Thébes, una prueba irrefuta-
ble de cierta flaqueza de un momento.

Aquella buena y burguesa adivina, cuyos
oráculos no eran para la plebe supersticiosa é
indigente--que habla poco y paga menos—, sino
para las personas serias, las que abundan en
dinero y en palabras, aquella =fein,ne d'affai-
res- que había transformado en hormiga casera
la cigarra bohemia del cuento, basaba todo su
poder de adivinación en esta sabia fórmula: ha-
cer decir á las dentes todo aquello que debieran
callar, y constituir, con las ajenas indiscrecio-
nes, un vasto archivo dé conocimientos secre-
tos perfectamente ordenados en la memoria.

Esta memoria, una memoria inaccesible al ol-
vido y á la confusión, era el único auténtico pro
digio de la prodigiosa Madame de Thébes. No
había historia, por compleja que fuera, ni había
alío», por oculto que se guardara, que no llega-
sen á oídos y á poder de la adivina, cuyo salón
era el confesionario en donde, so pretexto de
iluminar con claridad de previsión el futuro, se
os hacia decir no sólo todo vuestro pasado y
presente, sino también el presente y el pasado
de todos vuestros amigos y enemigos. De tal
modo, ocurría que no pocas personas, al acudir
á la «ciencia' de Madame de Thébes, escucha-
ban, boquiabiertas, la relación verídica de una
existencia privada y no siempre recomendable
que las dichas personas suponían ser tan sólo
conocida de ellas y de Dios.

Y estas víctimas eran los más entusiastas y
fervorosos apóstoles de la 'doble vista, de Ma-
dame de Thébes.

Forjose, pues, la leyenda, y gracias á ella,
durante un cuarto de siglo, fué á buen seguro cl
salón de la pitonisa el más concurrido de París.

+

+

I-otogratia de In 10«110 (te Emilio loca, conservada por
Madame de Thèbes, y anotada de puño y letra de ta

"adivina"

Por lo demás, en el ejercicio dz la adivina-
ción, Madame de Thébes alcanzó algunos gran-
des éxitos. Predijo las muertes de Félix Faurc
y de Pío X. Predijo, en 1906, que Bélgica se ve-
ría arrastrada por grandes acontecimientos que
ella no habría provocado, y que su suerte in-
Iluirfa sobre la de las grandes naciones, en tan-
to que Bruselas y otras ciudades sufrirían por
el hierro y por el fuego. Predijo la revolución
de China. Predijo que Alemania, pasado 1913,
se jugaria el todo por el todo, y que ésto origi-
naría la guerra mundial. Predijo que Inglaterra
lucharía, á la vez, con una revuelta interior y
con un enemigo exterior, y que de ambos sal-
dría victoriosa. Predijo, en tin, y el tiempo se
encargará de comprobar ó de desmentir tal pre-
dicción, que el kaiser alemán moriría loco, y
que el Kronprinz sucumbiría bajo el arma de un
regicida...

Tales fueron los grandes rasgos del oráculo
público de Madame de Thébcs. Acerca de sus
predicciones para la vida privada. ¿quién sabe
cuando erró ni cuando acertó...? Tuvo el arte de
hablar con bastante claridad para autorizarsiem -
tire una esperanza, y con la oscuridad necesa-
ria para nunca negar la posibilidad de un dolor.
Así, luego de escucharla, la' humanidad partía
satisfecha; y una hora más tarde olvidaba todo
el bien prometido á medias, y todo el rial no
desmentido del todo.

Como reza el dicho popular francés, al definir
la ventura posible en el mundo, todo consiste
en conformarse con:

«E/re heus cux, sans ïétre, /0!:1 en 1•é/anbb.
Y esta era la fórmula, favc: ta y socorrida,

en la que cifraba lodo su inocente saber ta últi-

ma quirotnántica...

ANTONio G. DE LINARES
Paris, 1917.



LA ESFERA

¿Te acuerdas, bien mío? La noche era negra, 	 o	 Tú, como la espuma; go, como (as rocas.
la mar era dura e[ viento heroi.	 °O	 Sabrán atacarme; sabré resistir.
La barca ga estaba dispuesta en [a orilla. 	 Si vienen placeres, también serán tuyos.
pregunté: —iJ'te sigues? y dijiste: —¡NYo!	 Si vienen dolores, serán para mí.

Si tú eres cobarde, go sog animoso.	 ¿Que es largo el camino? ¡No importa! ¡Adelante!
Detrás de las olas está el ideal.	 roo	 ¿Que es grande e[ peligro? ¡Mi esÏuerao lo es más!
Lanzado á [a fucha, se vence ó se muere.	 s	 y si á veces tiemblo, no es miedo... ¡es [a mano,
•Desprecio (a noche g el viento cg el mar_ - . 	 que está <ta cansada de tánto remar!

00
ii«ujo DE sr•.nuuco r.:\NuI	 oo^	 Ricardo 7. CATAIZ!N L1
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LAS GRACIAS MODERNAS

Pel 5 Ó UNA MUJEP...
RA menuda, fina, insinuante. Tenía la sere-

na ingenuidad de las jovencitas que se las
echan de mujeres y el encanto, un poco

perverso, de las mujeres aniñadas. E vocaba á
Co delia y también á Emma Bovary.

Pasó frente al escaparate de un joyero y quedó
allí prendada y melancólica. Era otra deslumbra-
da Margarita, diciendo el «aria de las joyas» con
sus miradas relucientes.

—¿ Qué miras ?—dijo, sorprendiéndonos, un
amigo—. Te advierto que es una mujer peligrosa.
¡ Una espía ! No te digo más.

Y ciertamente, no nos dijo más.—Voy escapa-
do. ¡ Ya te contaré ! ¡ Ya te contaré !

Sugestión del amigo, repaso de cuanto se ha
dicho estos días sobre damas que acuden á ciertos
hoteles, propensión del espíritu literario hacia el
misterio femenino, ello fué que, de pronto, la
dama se nos hizo sos-
pechosa.

Movimientos extra-
ños, miradas diestra-
mente ambiguas, la es-
grirna del manguito, la
coquetería sutil y lán-
guida.—He aquí al
hombre abstraído y me-
ditador que, como en
la parábola, «tiene ojos
y no ve y oídos y no
oyen.

Pasó una mujer... Y
con ella pasó, tal vez,
la historia vivamente
dramática de un espio-
naje seductor. Entre-
tanto, el hombre abs-
traído seguía meditan-
do sobre los maleficios
de estas sirenas que tu-
vieron su madre en
Circe y su victoria ori

-ginal en las impruden-
cias de Ulises, el pru-
dente.

Antiguamente, en
Grecia y Roma, el es-
pionaje se encomendó
í las cortesanas y á las
esclavas. Ciertas pági-
nas de Plutarco y Sue-
tonio nos instruyen so-
bre el particular. El
espionaje, como la ter-
cería, era cosa de las
nodrizas y las hetairas ;
apenas si salía del gi-
neceo.

La Edad Media en-
noblece el espionaje.
Las damas carlovin-
gias, secundadas por
pajes y bufones, lo in-
troducen habilidosa-
mente en fiestas y tor-
neos. Espían los vali-
dos, ocultándose entre

tapices, y las favoritas recatándose con los mantos.
La Edad Moderna es como la Edad de Oro
del espionaje. El Renacimiento, ataviándole de
sedas, le pone al,[ifaz y lo pasea en góndola. Los
cuentos de Boccacio, de Mateo Bandello y de Sil-
vio Eneas Piccolomini—que fué más tarde el
Papa Julio II—nos presentan á las espías de aque-
lla época danzando desnudas entre príncipes y car

-denales.
La Francia de los Parlamentos y de la Fronda

inicia, con ((las damas de pañuelo)), el espionaje
femenino que ha de alcanzar sus cumbres en
Versalles y en el Trianon con el «secreto del
Rey», las tertulias de la señora de fVlaintenon y
((la Corte de loa venenos». La sombría corte es-
pañola inaugura sus espionajes femeninos con las
intrigas de la Eboli, de Margarita de Parma N, ,

a Calderona, hasta llega- al descenso innoble de

María Luisa y de Pepa la Naranjera. Basta leer
alguna páginas de las )(Memorias de Matías de
Noboan, que fué ayuda de cámara de Felipe IV,
para advertir que la intriga y el espionaje gober-
naron la Corte de los Felipes.

Pero estos espionajes son políticos. El espiona-
je puramente militar, fuera de algunos casos en la
Rusia de Catalina, es muchísimo más moderno.
Puede decirse que proviene de la guerra franco-
prusiana del 70. A partir de esta fecha, se inicia
toda una literatura. La novela, el teatro, las )(Me-
monas» sobre espionaje, contribuyen á soliviantar
la opinión. Publicistas de uno y otro bando estu-
dian ardorosamente el problema • Gobiernos < .
uno y otro país consignan para el espionaje sumas
enormes, y la mujer, )rpérflda como la onda», en-
tra en escena como soberana y heroína.

El espionaje femenino es disimulo y ficción
pero es también el «si-
renismou y el encanto.
Los Gobiernos, apre-
suradamente, hacen re-
cluta de (sirenas)) y
procuran rendir á los
Ulises del Estado Ma-
yor con citas amorosas
y champán helado.

Las fábulas de Mar-
te y Venus, de Sansón
y Dalila, de Priamo
y Elena, se han repro-
ducido frecuentemente
en los «cabarets» de
Montmartre y en los
«restaurat ion» de Un-
ter der Linden. Las si-
renas del Sena y las
del Rhin han rivaliza-
do en lujo y perfidia.

Después, al estallar
la guerra, todo ese
mundo de supercherías
deslumbradoras se es-
parce por los países
neutrales. Domadoras
con título de condesas ;
bailarinas acompañadas
de príncipes postizos.:
actrices, literatas y bai-
1arinas tan lujosas co-
,no extravagantes, vie-
nen, so capa de turis-
tas, á practicar un es-
pionaje que pagan y re-
gulan las respectivas
Embajadas.

Es una de estas
misteriosas sirenas la
dama del escaparate,
melancolizante como
Cordelia ó insinuante
como Emma Bovary?
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MR. W ILSON
Presidente de los Estados Unidos	 DiBUJO DE GAMONAL

«En las medidas que han de tomarse para ase-
gurar la futura paz del mundo, el pueblo y el
Gobierno de los Estados Unidos están interesados
tan vital y directamente como los Gobiernos ac-
tualmente en guerra. Además, su interés en cuan-
to á los medios que hayan de adoptarse para ali-
viar el peligro de los pueblos del mundo más pe-
queños y más débiles es tan vivo y ardiente como el
de otro cualquier pueblo ó Gobierno. Están dis-
puestos, y aun deseosos, para cooperar á la reali-
zación de esos fines, cuando la guerra acabe, con
cuanta influencia y recursos poseen. Pero la gue-
rra tiene que acabar primero.»

A primera lectura, no se ve discrepancia algu-
na entre estas palabras de la Nota Wilson y aque-
llas de la respuesta alemana. Ambas coinciden en
la resolución de dejar para después de la guerra
la formulación de los medios que utilizará la fu-
tura Liga de la Paz.

Pero la Nota Wilson dice que los Estados
Unidos «están» interesados en ellas... La respues-
ta alemana dice, en cambio, que «la obra de pre-
venir guerras futuras sólo puede empezarse des-
pués de que acabe la lucha actual». Repare el
lector en que la diferencia es esencial.

El Presidente Wilson había propuesto la cons-
titución de una Liga de Naciones para asegurar la
paz. Lord Grey, en nombre de Inglaterra, y el
Canciller Bethmañn-Hollwegg, en nombre de
Alemania, habían contestado aceptando, en prin-
cipio, su idea. La Liga de Naciones para asegu-
rar la paz era, pues, un hecho «en principio»,
aunque se dejase para después de esta guerra la
tarea de formular sus medios prácticos de realiza-
ción.

El Presidente Wilson ha hablado en esta últi-
ma Nota como si la Liga de la Paz fuese ya un

hecho en principio. Por eso dice que los Estados
Unidos «están» en ella tan interesados como los
beligerantes. ¿Y qué le dice ahora Alemania?
Sencillamente que empezará á ocuparse de ella
cuando esta guerra acabe. Ello equivale á decir
que de lo dicho no hay aún nada.

Los alemanes dicen que es preciso acabar con
la Alianza que ahora lucha contra ellos. Una vez
que sus enemigos se separen y ofrezcan segurida-
des de no volverse á unir en contra suya, Alema-
nia no tiene ya razón para temer otra guerra como
ésta. En otras palabras, una vez que se asegure
la absoluta hegemonía de Alemania, los alema-
nes se quedan satisfechos.

Y los aliados contestan que la única garantía
eficaz contra la posible repetición de una guerra
como ésta, consiste en derrotar á Alemania tan
completamente como otra alianza análoga derrotó
hace un siglo á Napoleón. Y no cabe duda de
que los aliados dicen la verdad.

Ahora bien, el proyecto Wilson de ]a Liga de
la Paz se proponía resolver esta cuestión intrinca-
dísima en tal forma que ni Alemania ni los alia-
dos tuviesen que pasar por la humillación de con-
fesarse derrotados. Resolvía la cuestión de las ga-
rantías ofreciendo la de los Estados Unidos.

Pues bien, esta garantía que Alemania aceptó
Gen principio», ahora la rechaza con la fórmula de
que sólo empezará á ocuparse de ella cuando ter-
mine la actual guerra. No quiere hipotecar sus
ambiciones de hegemonía en una Liga de la Paz.
Lo único que quiere es una paz que imponga con
la punta de la espada á sus enemigos.

Ya lo sabíamos ; pero faltaba la evidencia de
su respuesta á la Nota Wilson.

RAMttio DE MAEZTU

LA ESFERA

La nota Wilson y 1a respuesta de Alemania
li

OR QUÉ la nota Wilson produjo un pri-

u	 mer efecto de abatimiento en los países
aliados, que luego se ha ido corrigiendo

u hasta cl punto de que ahora ven en el Presidente
Wilson el más poderoso de sus amigos en el mun-
do neutral ? Verán ustedes.

LI
La Nota Wilson contenía una frase que tenía

que afectar dolorosamente á los pueblos aliados.
U	 Es la frase que dice :

«El (el Presidente) se toma la libertad de lla-
mar la atención sobre el hecho de que los objetos
que persiguen los estadistas de los beligerantes de

LUI ambas partes son virtualmente los mismos, tales
como han sido expresados en términos generales
á sus pueblos y al mundo.»

11
	 La Prensa de los aliados se fijó en la primera

parte de esta sentencia y pasó por alto la segunda.
Leyó en esta frase que, para el Presidente Wil-
son, los objetos de esta guerra son los mismos
para ambos beligerantes, y se rebeló contra la

. idea de que pudiese haber un neutral inteligente
que creyese que es lo mismo invadir Bélgica que
hacer armas en defensa de la independencia de un

h

I

país

^u
 	 Sólor que l elPresidente Wilson no ha dicho que

los objetos de los beligerantes sean los mismos. Se
ha limitado á decir que son los mismos «tales
como han sido expresados en términos generales á

^^

sus pueblos y al mundo».
Y en esto tiene muchísima razón. El Canciller

^^
alemán ha dicho que quiere defender los derechos

^^

y privilegios de los pequeños Estados y asegurar
á su país contra la posible repetición de una gue-

{l1	 rra como ésta. Esto mismo lo han proclamado re-

^^
petidamente los estadistas de los países aliados.

¡^I	 Sobre la sinceridad de unos y otros podrá tener

^^

IL	 el Presidente Wilson sus opiniones personales.
No ha llegado aún la hora de expresarlas. Lo que

^^ ha dicho el Presidente Wilson es : ((Salgamos

I
11	 de generalidades. Póngase las cartas sobre la

ìj
U mesa. Así veremos quién desea en verdad la in-

dependencia de Bélgica y la de Servia, y quién
trata á toda costa de arrollar una ú otra ó las dos.))

Ahora bien, los aliados no tienen razón de te-
mer este género de preguntas. Su respuesta es
clara. Luchan por Bélgica, por Servia y por la
liberación de pueblos sometidos contra su voluntad
a los militarismos de Alemania y Austria.

^^

	

	 Alemania, en cambio, no puede presentar su
caso más que en términos generales. No puede,

pu no quiere decir concretamente que se propone de-
yo ver Posen y rom erg á Polonia, su indepen-

i ii	 dencia á Bélgica y á Servia, su italianidad al
n1	 Trentino, á Trieste y á la Istria y su bandera
id francesa á la Alsacia-Lorena.

Y tan pronto como este pensamiento se hizo
claro en mi espíritu, llegué á la conclusión de

PU que Alemania contestaría negativamente á la Nota

1IJ
I	 de Wilson.

Y así ha sido, en efecto. El Presidente quería
ÍRU	 saber de los distintos beligerantes cuáles eran los

PU propósitos que abrigan. Alemania se ha negado á

ftij
responder á la pregunta del Presidente Wilson.

^J

I

	

	 Ofrece «una reunión inmediata de los delegados
de los Estados beligerantes en un lugar neutral)).

JPero no dice al Presidente Wilson cuáles son los
í^ objetos que se propone en la guerra.

Ello equivale á negarse rotundamente á respon-
der á la pregunta del Presidente Wilson. Es como

PU decirle que no le concede autoridad para mezclar-

PU
se en el asunto. Lo que Alemania se proponga s^

mi lo dirá á sus enemigos, á los que ya considera ven-
lli	 cidos, y no . al Presidente Wilson.

Pero no es éste el solo punto en que la Nota
^^ Wilson ha sufrido la repulsa de Alemania. La

^J

I	 respuesta alemana dice también :
«El Gobierno Imperial opina también que la

J	 grande obra de prevenir guerras futuras sólo pue-
de empezarse después de que acabe la lucha ac-
tual de las naciones. Cuando el momento haya lle-

RJ	 Bado, estará dispuesto con placer á colaborar ple -
PLI namente con los Estados Unidos en esta exaltada

tarea.»
En este asunto de las futuras garantías de paz,

M decía la Nota Wilson :
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CIUDADES DE 'SPAÑA <°o° FUFNT ERRABIA

4h
f{h

4h

4h

4h

4h

4^^h

4h

iI

ciudad de Carlos V	 4
que, en	 las luchas	 q1

con Francia, tantas
veces fuera perdida
y	 tantas	 otras	 se
rescató. Este fué
nido de héroes y de
santos cuando los
héroes	 y	 los san-	 ^b

- tos andaban por el
mundo en carne y	 pb

forma	 mortal. Este
castillo poderoso

^

1 albergó magna-
tes, albergó gue-
rreros, albergo am-

í ^'
biciones, albergó
odios,	 albergó	 lo-
c ura s,	 mas	 nunca^

i creo que albergó
amor.	 Francisco	 1	 4h
de Francia, cuando
lo perdiera, maldijo	 ^y
de su	 suerte.	 Car-	 4l
tos V, cuando le lo-
mara, sonreía des-	 rá
piadado con un aire	 4h
triunfal. Seco y du-
ro, con	 las aristas	 rñ_______

f bien	 talladas,	 el	 4i

a	 ï I

f castillo de	 Fuente-
rrabía, pardo y des-

}. ,	 t	 1 nudo	 como	 las	 4h

4h

qi

viajero que
viniendo de
Francia quiera

vivir unos tnornen-
tos que no ha de
olvidar nunca, que
se detenga al pase
en la ciudad de Irún,
y una tarde cual-
quiera, por medio
de los campos, que
se acerque y pene-
tre en la vieja Fuen-
terrabía.

Por el camino
que recorra, si él
es observador, ya 	 +`
podrá admirar en
toda su pureza el
clásico paisaje de
Vasconia; los leves
montecillos atercio-
pelados, con case-
ríos esparcidos; las
brumas apretadas,
agarradas á los pi-
cos más altos; el
cielo fosco y tris-
tón. Llna muchachi -
ta pelirubia marcha
por un camino,
muy erguida y muy
grave, sin sonreir y
sin cantar. Veis una
iglesia vieja con un
pórtico obscuro y	 Ij
un árbol corpulento
que es acaso un rz-
tofo del árbol se-	 '"
cular. Una pareja de
flacos aldeanoscon
boina y con para-
guas, en vascuence	 ?
cerrado, van de	 1

conversación. To-
do es nuevo en Vas-
conia. Todo es ori-
ginal.

Atrás quedaron
los pueblecillos
franceses tendidos
en las vegas claras,
confortables, mi-
mosos como invi-
tando á descansar.
Atrás quedaron las
ciudades rientes,
las ciudades blan-
Cas, los ríos an-
chos que se tienden
voluptuosos entre
las tierras bien la-t
bradas. Atrás que-	 1

daron aquellos pe-
dacitos de riente	 1

costa francesa:
Guetaria, San Juan,
coloridos y brillan-
tcs como cuadros
recién pintados, Lo-

mo lindos trozos de
mar...

Esto que lene-
¡nos delante es aho-
ra España, con su
cielo fosco, con su
tierra brava, con
su ambiente propi -
cio á la tragedia,
con su ausencia
completa de blan-
dura y amor. Esto
de ahora es Espa-
ña, con sus mujeres
serias, sus campesinos secos, sus aldeas ne-
Lruzcas en toda su aspereza, en todo su dolor.
Esta es la vieja tierra de los aventureros, de
los conquistadores, de los santos; esta es la
tierra de toreros, de limpiabotas, de bailarinas
y algunas cosas más. Nos decimos un poco
emocionados.

Mas en estas andanzas hemos llegado á Fuen-
terrabía. Atravesamos la Puerta Grande de la
ciudad, con inmensos escudos; y ahora sí que

Vista de una calle de Fuenterrabia

estamos en España, en la esencia de España
quizás. Estas calles estrechas y empinadas, con
casonas hidalgas y grandes alerones, estos es-
cudos mohosos, estos balcones boleados, estos
viejecillos sentados en las puertas como figuras
decorativas, estos conventos, estas iglesias,
estas murallas, esta paz... En Fuenterrabía se
hizo piedra la Historia... Mas la Historia y la
piedra al viajero le hablaron.

Le dijo la primera: «iMira! Esta es la vieja

avanzadas de Cas-
tilla, mira con ceño
á Francia, y no le

j 	 ablanda el niar.
¡Oh, tiempos! »

s^` Mas el viajero
curiosea. Cruza los
patios de armas,
sube y baja por es-
trechos postigos,
penetra en los salo-
nes, se asoma á las
ventanas, y en me-
dio de un	 silencio
imponente,	 interro-
gando á las viejas
piedras, quiere que
le revelen algún se-
creto	 del	 pasado;
las quiere hacer ha-
blar. ¿Qué pasó en
esta	 sala? ¿Quién
se asomó á esta
ventana? ¿Quién
cruzara una noche
de	 luna este admi-
rable corredor? ¿Y
en esta plaza de ar-
mas,	 qué	 cortejos
brillantes se forma-
ron? ¿Qué comba-
tes sangrientos, es-

• z fas mismas piedras
que ahora pisan mis

^-1 botas, debieron pre-
senciar?... Pero las

-
piedras no respon-
den.	 Las	 piedras,
mudas, frías, gene-
ralmente no saben
contestar.

Pero, de pronto,
una piedra le habló;
era una piedra más
blanca y más puli-
da que las piedras
que la cercaban; era
una piedrecilla lin-
da é incitadora co-
mo una tentación.
En aquella piedre-

cita parlanchina la mano de mujer de una pareja
novia había escrito simplemente:

«Je suís venu ici, pour passer une journée avet
Tulón—una fecha—. Después... Le mieux du
monde c'est l'amour... René el Tutón».

El viajero entonces se descubrió respetuoso.
A aquellas viejas piedras tan gloriosas, pero tan
frías, las había redimido el amor.

Leóv M. GRANIZO
Fuenlerrabia, 1917.
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En Londres, en la grande, laberíntica urbe,
de la riqueza emporio, de los negocios feria,
vi yo muchos dolores, vi yo mucha miseria
y sin que la ataraxia de rico se perturbe. 	 _

En el París que ríe, en el Paris que goza,
refinado, lujoso, de sensaciones mustias,
vi yo muchos andrajos, vi yo muchas angustias
corno en jardín inculto surga doquier la broza.	 -

DIBUJO DE CEREZO VALLEJO

En Nueva-York, en Roma, en
vi más vicio, ignorancia y oculta
que honradez y trabajo, más cár

El progreso es falacia: todo aK
y al más civil imperio la barbar
como atisba la herrumbre al hie

ladrid y en Bruselas
rapisonda
:eles que escuelas.,.

3riencia y ruido,
le ronda

'ro más pulido.,.

Emilio BOBADILLA
(Fray Candil)
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"El Tritón", aparato francés para bucear, usado
á principios del siglo XIX

De:alles de los diversos órganos de la máquina
Ktingert

LA ESFERA

EL X/1ai: ^-^sus
: SECREToS
 "

L afán de investigación de lo desconoci-
do llevó á los hombres durante la pisto-

^

)	 ria á través de los siglos á po-

}
ner al servicio de su curiosidad pri-

^	 mero el valor de sus condiciones fí-
1	 sicas personales y más larde la in-

O	 fluencia de los adelantos científicos.
Curiosa es la historia del arte de

U bucear, y de ahí que sólo recorde-

()
	 rnos, como dato digno de registrar-

se, las hazañas de los griegos Scy-
U	 llis de Sicione y su hijo Ciana, que

O

	

	 podían permanecer bajo el agua has-
ta cinco minutos.

(^	 La campana de buzos empleada por
¡̀Alejandro Magno (352 a. de J. C.) en

^
1

	

	 el sitio de Tiro, marca una nueva
1

^^	
orientación del procedimiento de in-
vestigiación submarina.

,\	 Las experiencias que más larde se
1	 efectúan ante el Emperador Carlos V,

en Toledo, y las predicciones de Ba-
con, confirman ya no solamente los

lJprocedimientos de inmersión, sino
(((	 que atisban el principio de la nioder-

^	 na navegación submarina.
`	 Pero es preciso remontarse al si-
(`	 glo xvin para encontrar los verdade-
^^

	

	 ros y primeros ensayos de lo que es
hoy la moderna escafandra.

(;	 Pasemos de largo los aparatos del

lJ	
inglés Leiheiridge, los franceses Fre-
minet y Forfait, para detenernos
ante el muy curioso invento del ale-

^7	 mán Klingert en 1797.
Componíase este aparato de un

casco y un cilindro unido por un fuer-
le forro de cuero que se prolongaba^^ 
fuera del recinto formado por los pri-

i
1	 meros en unas mangas y pantalón

^y

	

	 que, convenientemente ajustados, im-
pedían la entr ada del agua, así como

(\	 permitían el libre ejercicio de brazos
1̂1)

	

	y piernas. Dos tubos puestos en co-
municación con el exterior del apara-

!1	 to permitíanle la aspiración del aire
puro y la expulsión del viciado.

Acompañaba al buzo un depósito
de aire de forma cilíndrica en su par-

¡^

te media y terminado en sus extremos
1	 por dos troncos de cono.
(1	 Un mecanismo especial compues-
^;

	

	 to de una cremallera unida á un ém-
bolo manejable por el operador per-

()
	 mitjan al depósito en euestió;l aumen-

Conjunto del aparato Klingert para descender al Fondo 	 Dieberg, en 1813, presenta un nuevo proce-
del mar	 dimiento de buceo fundamentado en el meca-

nismo que tituló el Triton y que con-
slstla en un fuelle que el operador se
colocaba sobre la espalda con dos
comunicaciones en la boca del mis-
mo, cuyo efecto era proporcionar aire
respirable y extraer el impuro de la
espiración.

Realmente, la escafandra no reviste
caracteres de práctica utilización has-
ta 1862, en que el francés Cabriol da
á conocer su primer modelo.

Desde este descubrimiento, hasta
nuestros días, sólo se han hecho mo-
dificaciones, siempre sobre este tema,
pero sin obtener el fundamento prin-
cipal del mecanismo.

TRAJE DE BUZO. — Se compone de
dos partes esenciales: una, destinada
á la que forma el vestido con que cu-
bre su cuerpo, y otra, la que com-
prende el aparato de respiración ó
verdadera escafandra.

El vestido se hace de telas especia-
les completamente impermeables que
posean la resistencia natural para las
duras faenas á que han de ser some-
tidas y aplicando al mismo tiempo los
refuerzos necesarios en codos y rodi-
llas, por ser los sitios que por razón
del trabajo del buzo han de ser los
más sufridos.

La escafandra es metálica, y se
compone de dos partes que se unen
entre sí. Adórnanles una especie de
pelerina que le une al traje por me-
dio de un ajuste hermético á una
arandela metálica de que aquél va
provisto, y una esfera que se ajusta
al cuello de la tal pelerina y en cuyo
interior se aloja la cabeza del ope-
rador.

Rl:sPlRAClÓN Y VISIÓN DEL niizo, La
esfera antedicha lleva dos comunica-
clones especiales, cuyo destino es el
de recibir el aire que desde el exterior
se hace llegar al sumergido por me-
dio de bombas de compresión y ex-
pulsar al exterior el aire viciado, así
como regular en el interior de la esfe-
ra la presió;i del aire cuando ésta
pueda ser excesiva.

Dos grandes orificios laterales cu-
biertos con gruesos cristales conve-Far o disminuir el volumen en la In-	 nientemente defendidos contra cual- 	 ^Jmersión ó emersión del aparato. 	 un buzo preparándose para bajar al Fondo del mar	 quier golpe y una claraboya en el	 )



EI buzo, en el Inomento de entrar en el agua

estos inconvenientes, el teniente
Bomba con la que se envio el aire al buzo durante sus operaciones en el lode navío Denayrouze, y el ingenie ,	 )ors- noteu

frente susceptible de quitarse y ponerse por me-
dio de dos maniquetas que se actúan desde cl
exterior, completan el medio de visión bajo del
agua.

FUNCIONAMIENTO DE LOS APARATOS DE INIIRR SiG\,
Una vez provisto el buzo del traje completo para
la inmersión, se hace necesario dar al cuerpo el
peso necesario para vencer su natural flotabili-
dad, lo cual se consigue colocándole el escapu-
lario, ó sean dos planchas de plomo repartidas
entre pecho y espalda y cuyo peso viene á ser
de unos veinte kilos.

En estas condiciones, el buzo, después de ce-
rrarle sus compañeros auxiliares la claraboya
delantera, comienza su descenso por una esca-
lera de cuerda fija á la embarcación donde se
halla la bomba que ha de suministrarle, por me-
dio de un tubo resistente, el aire necesario y á
la presión conveniente para su respiración.

Exigen las leyes fisiológicas más elementales
que la tensión del aire ingerido
en los pulmones para la respira-
ción sea igual á la presión exte-
rior á que el cuerpo se encuentra
sometido; así es que, á medida
que el buzo va encontrando ma-
yores presiones bajo el agua en
su inmersión, ha de ir aumentan-
do también las del aire en el irr
terior de la escafandra.

El operador, experto. maneja
entonces la válvula de expulsión
de que antes hablamos y de este
modo va regulando la aireación
en las condiciones de pureza y
presión escogidas para evitar to-
do riesgo de su vida.

Las comunicaciones dentro de
la escafandra con las bombas de
aire tienen el inconveniente de
hacer llegar el aire á los pulmo-
nes con alguna elevación de tem-
peratura, así corno producir per-
turbaciones constantes en la pre-
sión con perjuicio de la estabi:i-
dad necesaria de ésta para la res-
niración perfecta Para salvar

ro de minas Reuquayrol, han introducido un apa
-rato que, fijo á la espalda del buzo, gradúa auto-

málicamente, por la presión del agua, la presión
del aire que entra en el interior de la escafandra.

CÓMO SS CAMINA. SN EL FONDb DEL MAR. — Una vez
el buzo en el fondo, ha de vencer, al marchar, la
enorme resistencia que el líquido le opone, para
lo cual marcha con el cuerpo inclinado unos 45
grados y los brazos en la actitud del que rompe
á nadar, siendo preferible, en fondos accidenta-
dos, el hacerlo sobre las manos y las rodillas.

EMnsaslóN DEL Buzo.—Terminada su labor, fácil
sería al buzo salir á la superficie, pues con sólo
dejar aumentar la presión, sin regular la válvula
de expulsión, el aire pasaría á inflar el trajé, con
lo cual, sirviéndole de boya flotadora, lo echa-
rfa bruscamente á la superficie.

Pero, precisamente, la faena de salir es tanto
más delicada cuanto que es la más peligrosa
para la vida del operante.

Sometido el organismo durante algunas ho-
ras á presiones variables de dos y tres atmós-
feras en trabajos de 20 á 30 metros de profundi-
dad, una baja brusca de esta presión originaría
rotura de vasos sanguíneos capaces de produ-
cir la muerte instantánea; además, la respiración
del aire comprimido da lugar á absorciones de
nitrógeno cuya eliminación ha de hacerse lenta-
mente si ha de hacerse sin graves riesgos.

Calcularé que un buzo para salir de una pro-
fundidad de 20 metros debe tardar alrededor de
media hora.

PirornrvnIDAD niI, r)rci,:o,—Es muy variable, por
depender absolutamente de la resistencia física
de los buzos, muy distinta de unos á otros.

Cítanse como ejemplo los trabajosde alguno
de ellos como excepcionales. El francés Lam-
bert, que extrajo nueve cajas con lingotes de oro
del «Alfonso XII», perdido sobre las costas de
Canarias á 55 metros de profundidad.

La profesión de buzo se ve, por
lo expuesto, que requiere dos co-
sas: primera, un atento reconoci-
miento que investigue las condi-
ciones fisiológicas del individuo
para salvar todo riesgo, y, des-
pués, una perfecta instrucción.

Los ingleses disponen de gran-
des tanques de una profundidad
de siete metros donde los neófi-
tos se instruyen bajo la adecua-.
da dirección de profesores.

MEDIOS Dl: COMUNICA( ÚN CON EL
,:XTERIOII, —Todo buzo va provis-
to de un cinturón al cual se afir-
ma una cuerda que se pone en
comunicación con sus ayudantes
de fuera, con los cuales se en-
tiende por medio de tirones que
indicarán frases convenidas.

También se han aplicado y apli-
can teléfonos y micrófonos que
les permite una absoluta comuni-
cación exterior.

Este trabajo podrá dar á los
lectores una ligera idea de las pe-
nosas fatigas de los trabajadores

Ido del mar	 su 1)1110 rinos.	 - -
FIIANcisco ARDERÍUS
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LA CALLE ROMÁNTICA
S ANTAS reliquias de la vida vieja, calles so-

litarias, olvidadas y obscuras... La bruta
plebeyez del aburguesado progreso y el

amorfo snobismo de algunos espíritus degenerados
van destruyendo poco á poco—entre la pesadum-
bre de estas nuevas calles, absurdamente rectas y
espaciosas en una ciudad como ésta de un país de
sol, cuya raza soñado-a tiene en su historia épicas
hazañas y fantásticas leyendas, y estos enjabelga-
dos edificios hinchados de un barroquismo de car-
tón y de albayalde, con la faz inexpresiva de un
clown idiota—vuestra sacrosanta poesía que sucum-
be lentamente agobiada bajo esta irrespetuosa in-
vasión de modernidad exenta de tradición, de espí-
ritu y de arte, y sobre cuya naturaleza eunuca pesa

¿ Acaso el azar fué tan cruel que no os dejó
vivir la honda emoción del primer amor en un
romántico ambiente? No impo-ta : á despecho
de esa burla del destino, una vez, una sola vez
en vuestra vida, habréis cruzado la calle solitaria,
obscura, ungida de misterio, donde tuvísteis ó an-
siásteis tener una amante ; aquella amante tiernr,
enamorada, soñadora, por quien todos hemos su -
pirado y muy pocos hemos conseguido hallar. Esa
novia sentimental y enamorada que tuvimos ó so-
ñamos tener, habitó indefectiblemente en esa calce
romántica, silenciosa, hundida en el misterio de
una obscuridad cobijadora y poéticamente ilumi-
nada por la luna, allá en lo alto, en la crester.'a
de sus canalones y de sus fachadas ennegrecida-,

ños y hallamos de pronto en la realidad, á nuestro
paso y ofreciéndosenos más íntimo y más bello nue
cuando dormido nos lo pintó nuestra imaginación.

Así estaba adornado en aquel tiempo que nos-
otros tuvimos amores con la muchachita tierna v
sentimental, y así lo recordamos y seguimos vien-
do, ahora que ya desapareció ó murió aquella
amante real ó imaginaria que un día tuvimos ó nos
figuramos tener, y ahora que tampoco guarda ya
rastro la vieja puerta desusada ni el balcón aban-
donado de aquel florido adorno de la planta tre-
padora que convertía la rinconada obscura en una
gruta de hojas eternamente verdes y perfumadas,
y que parecían haberse formado sólo para ocultar á
los amantes y apaga- en discreto murmullo el eco,

O
O

O
O
O
O

O
O
O
O

O
O

la irredimible condenación de lo que osó una vez
ultrajar á la belleza.

ooa

Calle romántica de nuestros años mozos, cuando
teníamos el alma enflorecida de ensueños ; ¿ quién
no conserva de ti, en el libro inconcluso de la me-
moria, un lugar, un recuerdo, un episodio, acaso
el más breve de todos nuestros sucesos de amor,
pero cuya brevedad, cuya corta exisencia se nos
grabó tan hó;ido en el corazón que, con ser su
vida la historia no más que de unos días, ó quizás
de unas horas, de unos instantes, fué para nuestro
espíritu la vibración más fuerte de todos cuantos
nos hizo conocer la vida en los días en que aún
era para nosotros la experiencia un libro inédito?

En ese libro íntimo y secreto de nuestra memo-
ria, que vamos escribiendo minuto á minuto á todo
lo largo de nuestra vida, y cuyas páginas repasa-
mos sólo cuando el dolor y los años nos hacen
recluirnos en nosotros mismos, en ese libro siemp-•e
hay, en una línea más visible que las demás,
un nombre de mujer, la indicación de un lugar y
de una hora... de una hora que nosotros logramos
librar del anónimo donde mueren las otras hora,
de nuestra vida.

un poco vetustas y con algo de solemne hermetis-
mo, como piedras conscientes del mérito de sus
muchos años y del secreto tesoro de añejas histo
rias y leyendas que al pasar fueron dejando huc-
llas de arañazos y desconchaduras en sus agrieta-
dos paredones.

Esa novia, real ó imaginaria, que tuvimos en
esta romántica calle, vivió—¿ no os acordáis ?-
allí, en aquella casa que la luna deja en sombras ;
en aquel balcón que da sobre una vieja puerta
desusada, nos esperaba todas las noches, cuando
nosotros acudíamos á la parla amorosa recitando
los ve-sos de Cyrano á su amada Roxana ó evo-
cando con nuestra apostura mozancona la gallarda
silueta de un esopista» travieso y truhán en ardi-
des é industrias del vivir, pero noble y romántico
en cortejos y achaques de amor.

Ahora está el balcón abandonado, como si na-
die habitase la casa. Ya han desaparecido acue-
llas plantas de enredadera, que antes cubrían el
marco y las puertas del balcón y se derramaban
por encima del barandal y retorciéndose entre los
hierros, se descolgaban hasta cubrir casi por en-
tero el dintel de la vieja puerta desusada, dando
á aquella rinconada de la calle el encanto fascina-
dor de algo muy grato que una vez vimos en sue-

un poco intenso, de los besos de amor surgidos en
el silencio de la noche.

Todo ese encanto, mitad real, mitad soñado,
de la calle obscura, silenciosa y olvidada, huyó
de nosotros, acaso para siempre, como asimismo
huyeron nuestros optimismos y nuestros líricos en-
sueños, hoy que la vida, poco á poco, nos ha ido
despojando de nuestro tesoro de ilusión, que tanto
prodigamos cuando mozos, porque creímos que
era inagotable. Pero aunque ahora la calle ro-
mántica no pueda ofrecernos—á los que somos,
más que en años, viejos en el dolor—otro encano
que el melancólico de los recuerdos, hemos d-
respetar esta vieja reliquia que fué talismán de
nuestros sueños, porque tantas veces, á esta mis-
ma hora nocturna, la poesía de la juventud soña-
dora y el amor romántico, han cruzado en ronda
de galanía su desierto ámbito, que por fuerza, si
algún mozo galán y poeta la transita ahora, el vie-
jo encanto de la calle romántica volverá á surgir
y los fantasmas de los corazones que ahí amaron ó
soñaron, lo acogerán como á nuevo camarada, y en
el silencio de la noche le brindarán el sortilegi-1
de la poética visión.

FERNANDO MOTA
DIBUJO Dn IIEOIYA VERA
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LA HJ/ NTE DE LAS GACELAS
¡Of),	 fuente misteriosa que consuelas Toda de negro, hasta los pies cubierta,

el	 ardor de	 los	 secos crialcs, llegaste á	 la cartuja, donde velo
U	 (a	 arena	 brotar

 r

9	 hasta	 la	 estéril	 roca	 aterciopelas!... el desamparo de mi dicha muerta!

Como	 pupila	 celestial	 ricas,

ede

n una obscura soleüdad de hielo

El Angel de[ Recuerdo abrió (a puerta
sombreada de palmas y chopales, para que entrase, con tu sombra, el cielo,
u	 en	 tus claros u	 límpidos cristales u hubo en mi corazón igual que un vuelo,
sacian n su	 sed ardientediente	 gacelas!..... algo muy vago	 puro que despierta! 

Oasis de paz,	 donde la caravana, en un atardecer de 7ueoes Santo,
fatigada del sol de la mañana, ii	 los pies de qué crua vi ese semblante
busca e[ frescor de tu refugio umbrío, divinisado	 en el	 dolor	 del	 llanto?...

u	 i	 tus arrullos	 de	 cristal	 reposa... i0O, amor soñado u nunca poseído,
¡Entre tanta aridez	 U tanta prosa ébrio de gloria 9 íuocntud triunfante,
sé tú corno	 esa fuente,	 libro mío! ¡quién te f)a eruxi(ieado	 en	 el	 olvido?

DIBUJO DE VARELA DE SRIJAS li 1F. ull.LAESPeSA
/	

.4'
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s la maravillosa alianza—oro y azul—de la 	 Las nubes son al cielo lo que los meandros	 vidable, aunque la mayoría de 1 )s hombres ata- 	 O

	

tarde de estío, las nubes vienen avanzando	 al agua. Lentas, augustas, fulgurantes, traban	 reados no se cuiden de loarla; ellas son las que

O	 apelotonadas en rebaño resplandeciente. 	 asociaciones felices, decoran, divagan, jugue- 	 en el campo, irisadas, rojas, azules, de oro ó de	 1)

o
	 Redondas, anchas, obscuras por el centro, de 	 izan y se entretienen en guiños, en risotadas, en	 cristal, inmóviles y persuasivas, forman esa	 O

	

plata viva sus bordes, siniestras e q parte y en	 anécdotas encantadoras. Si no es ésto, nuestro	 flota ideal de galeones á cuyo bordo van como

O	 parte jubilosas, dan al ciclo solemne del verano	 espíritu, sediento de hermosura, quiere que lo	 argonautas nuestros anhelos de purificación y 	 `)

/)	 una solemnidad nueva y magnífica que parece la	 parezca.	 de liberación.	
O^}	 indispensable.	 Las nubes, como algo humano dotado de sen- 	 Ellas, flotando graciosamente, vierten sobre	

OEI cielo despejado, ebrio en su ensimisma-	 sibilidad y de comprensión, de voluntad y enten- 	 los campos esa sombra sutil, pronto disipada
O	 miento de azul, limpio, inmenso, igual, aturde 	 dimiento, se reservan en su dominio el supremo	 —símbolo amargo de nuestro éxodo por el mun-	 O

	

excesivamente. Necesitamos un punto de refe-	 antojo de sentirse reinas y azafatas, sesudas y 	 do; sombra con blandura de caricia bajo la cual
Orencia, un término de comparación; ese «algo» 	 pueriles, doctoras y novicias. Y si allá abajo, 	 la tierra generosa, la tierra vibrante del estío pa• 	 1}
oque corrobore la grandeza y la dé su plenitud	 en la tierra, un chiquillo soñador tendido cara	 rece que acaba de aprender á reir.	

()

O

gloriosa; ese «algo= pequeño, accesorio, mar-	 ai cielo se extasía mirándolas, estas nubes—que	 En tropel vinieron las nubes, simulando pol -

1/	 ginal que en el if ) es la peña donde la espuma	 estuvieron divirtiéndose con el viento y euga-	vareda luminosa que no se disipaba nunca, y en	 ^)
O	 se hace pregón del ímpetu hermoso del agua; 	 laná^idose con el sol—, al marcharse ó al llegar	 tropel se marcharon. Tal vez alguna de ellas

	

que en Id llanura es aquel árbol solitario elegido 	 la noche, dejaron en el pecho del niño una grata	 llevaba ei su seno la tragedia rural, el desastre,

	

por la majestad del paisaje para exaltar su emo- . nostalgia que había de arder como una estrella 	 la muerte de la cosecha, la inundación, el llanto,

	

ción; que en el mar, lejos, á lo último del hori-	 y perfumar corno una rosa. 	 la ira y el luto... Pero en todo juego suele saltar 	 (,

	

zontc. es la vela puntiaguda y blanca, la vela bu- 	 000	 una lágrima. ¿Cómo, pues, por bien hallado y
O	 milde cuya pequeñez nutre la magnitud de todo	 donosam'ente sostenido, no va á merecer este 	 ^)

	

lo demás, y que así, lejana, perdida, insignili- 	 Ellas son las magas egregias del crepúscula 	 juego de las nubes la recompensa de una excul- 	 ^}
¡1/	cante, pareciendo esclava, adquiere arrogancias	 de la tarde. Ellas son las que en la ciudad dan á 	 pación?
1/ legítimas de señora.., 	 las largas avenidas una belleza reciente é inol-	 E. RAMÍREZ ANGEL 
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BALDOMERO GILI ROIG
Ilustre pintor catalán

LA ESFERA

ti la reciente Exposición de
Arte español celebrada en
Panamá, obtenía Gili Roig

medalla de oro con su cuadro
La Castiza. Seguramente no ha-
bréis olvidado este lienzo que era
uno de los más notables de la
Nacional de 1915.

La Castiza es un tipo de mo-
distilla madrileña, pero no de es-
tas que empiezan á falsear su ca-
racterístico madrileñismo, ase-
ñoritándose y vistiéndose como
las midineiies francesas, sino de
las que muestran orgullosas el
encantador pañuelo de crespón
negro, los pies primorosamente
calzados y la chulona réplica en
los labios de un rojo natural. Tí-
picamente representativa es la
modelo, elegida por Gili Boig
para su cuadro La Castiza, er-
guida en lo alto de un montícu-
lo, con la mano izquierda en la
cadera, sosteniendo en la dere-
cha un botijo verbenero, mien-
tras en el fondo, detrás de ella,
se hunden las yermas planicies
del madrileño campo...

Giti Roig ama estos tipos po-
pulares de Madrid, casi tanto co-
mo los de Cataluña. Y sin em

-bargo, no es solamente un pintor
realista, sino también un idealis-
ta, capaz de interpretar imagina-
tivos ensueños como de compla-
cerse en buscar decorativas ar-
monías.

A desemejanza de otros artis-
tas catalanes contemporáneos,

Baldomero Gili Roig no es un
tributario del arte francés. Ha re-
sidido en París; pero Paris ha
influido muy poco en su pintura.
No desmiente su filiación muni-
quesa. del Munich anterior á la
guerra, tan admirable, tan entre-
gado á las bellezas estéticas, y
-s también un emocionado refle-
jador de los paisajes, de las tra-
diciones, de los Muscos de Ita-
lia, la inmortal.

De aquí la proteica diversidad
de sus obras, unidas por el nexo
común del buen gusto y de la ex-
quisita sensibilidad. Le seducen,
corno digo antes, los tipos neta-
mente populares con su peculiar
desgarro y su gracia peculiar;
pero también le cautivan los am-
bientes de refinada distinción y
los galantes escenarios donde se
mueven las gentiles y perversas
mujercitas de vicio ó de aristo-
cracia. Pinta jardines soñolien-
tos y melancólicos, espirituali-
zados por umbrosas frialdades
y por silencios de soledad y de
misterio. Pero también es un bra-
vo amador de Mitra Helios y su-
merge su visión en las exaltadas
armonías de una luz poderosa y
un cromatismo enérgico. Evoca
los hundidos tiempos de dioses
y héroes con paganas páginas
en que la vida helénica surge
con todo su helénico encanto, y
de la impresión fuerte, vigorosa,
realista de los mendigos y vaga-
bundos que pasean su lacería
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"Cipreses en la villa Falconieri"	 (Cuadros de B. Güi Roig)	 "Barcas de pesca"

por las calles sórdidas de las
grandes ciudades de hoy.

000

Baldomero Gili Roig nació en
Lérida en Octubre de 1S75 y ape-
nas terminados los estudios del
Bachillerato ingresó á los diez y
seis años en la Escuela de Bellas
Artes y de Artes y Oficios de Bar-
celona.

En 1891 se trasladó á Madrid
para seguir en la Escuela de Sa:i
Fernando los cursos de dibujos
del natural, composición y colori-
do v cuatro ó cinco años después,
respondiendo á esa constante an-
sia de renovación que siente su
inquieto espíritu, marcha en viaje
de estudio á Alemania. De esta
época en que el joven artista se
matriculó como alumno de la Aca-
demia oficial de Bellas Artes de
Munich, en la clase de colorido de
Paul-Hocker, son sus dibujos de
las revistas barcelonesas más en

boga y que daban la sensación de
las mejores páginas del Jugcnd ó
del Luslige Bhller.

Al regresar á España celebra en
Lérida una exposición de sus
obras que le valió una pensión de
la Diputación provincial para ari-
pliar sus estudios en ci extranjero.
Esta segunda vez elige el notable
artista á Italia.

De esta fusión de los años de
arte alemán con los años de arte
italiano, el excelente temperamento
de Gili Roig se depuró, se enno-
bleció hasta alcanzar la suma de
cualidades técnicas que han hecho
de él uno de los pintores más nota-
bles de Cataluña.

q an

Gili Roig está en posesión de va-
rias recompensas, entre ellas el
primer premio en el concurso de
plafones decorativos celebrado en
Barcelona el año 1905.

Su.vio LAGO"La Puente de tos amores" (Villa Borcligse-Ruma)
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LA MOZA QUE FL/i' MA YA Y PRl1\ICESÀ

L ECTORAS : C Queréis sabe- la historia de la
famosa Princesa que se llamó Floralia?
Pues oil :

Ocurrió en los prosaicos días de este siglo.
Cuando ya las sirenas del mar no atraen con sus
cantos á los navegantes, ni los gnomos blanden sus
doradas oiquetas en las entrañas de la tierra, ni las
náyades viven en los lagos dormidos y encantado;,
ni en las fuentes misteriosas y escondidas Cien n su
alcázar las ninfas y las xaras.

Pero en un lugar de España, de cuyo nombre
no quiero acoda-me, ni hace falta para la veraci-
dad de esta historia, vivía una gentil mocita que
sabía poner en todos los actos de su vida un poco
de arte y un poco de corazón. Era blanca y rubia
como Ofelia, y tenía los ojos azules y ensoñado-
res, como la heroína de una leyenda de Bécçuer.
Se llamaba.., no sé cómo se lla-naba, porque } o la
conocí cuando va había sido p:oclamada Princesa
y todos la nombraban por el poético y harmonioso
nombre de Floralia.

Estaba la mocita en la flor de la juventud, y
cada noche tenía un nuevo sueño, azul ó rosa, que
son los más bonitos, según los poetas de todos los
, tiempos. Cuentos, por lo tanto, de serenatas noc-
turnas, galanes rondadores y pláticas amorosas en
la reja guarnecida de rosas y plateada por la luna.

Con la venida de la Primavera, las muchachas
del pueblo pensaron en alegrar las horas de todo
un día celebrando la fiesta de la Maya.

Se reunieron, pues, las más graciosas y pin-
tureras y diéronse á pensar quién merecía ser ele-
gida 'Maya. Todas ellas creían merecer la elec-
ción y la deseaban con disimulada coquetería,
para poder engalanarse con los cintillos más visto-
sos y las más perfumadas Flores del Camoe.
Pero al fin fué elegida la mocita blanca y rubia
Como Ofelia.

Engalanada fué la favorecida con el más bri-
llante vestido que se encerraba en el arcón de ro-
ble, macizo y familiar ; ciñóse la garganta con
finos collares de oro y aljófar ; prendióse el ca-
bello con horquillas y peinetas de carey y adornó
el corpiño y la falda con guirnaldas floridas y
olorosas.

Cuando las demás mozas que formaban su cor-
te la vieron tan maja, la encaramaron en el estra-

dillo que había de servirle de trono, donde era,
uaa reina de la Belleza y del Amor.

Así estuvieron, de fiesta y holgorio, hasta
que vino la noche, y con ella el silencio y la
quietud.

Aconteció después lo que fatalmente acontece
á todas las mocitas que sirvieron de Nlaya algu-
na vez : Que los mozos le volvieron la espalda s
ya no hubo en su reja serenatas ni rondadores.
Con lo cual, la moza blanca y rubia como Ofelia.
no tuvo ya sueños azules ó rosa, y se vió del vestido
de novia y del matrimonio tan lejos como la tierra
de la luna. Se puso triste, muy triste, y se pasaba
muchas noches de claro en claro, y muchos días
de turbio en turbio, llorando á lágrima viva. Su
cara, antes encendida, empalideció hasta ser de
azucena ; sus ojos perdieron su pasada srenidad
de cielo estrellado : sus labios fueron un clavel
marchito, y su cabello, que fué de oro, le caía
en rizos descoloridos y lacios.

Una vieja del pueblo acertó á pasar un día jun-
to á su reja.

—¿Por qué lloras, mocita ?--le preguntó.
Y ella contestó, trémula y compungida
—Por la belleza y la ale gría que perdí.
—No te apures, mujer. Busca para tus ropas

el agua más perfumada y el jabón más oloroso
para tus manos. Verás volver la alegría á tu cuer-
po y el amo- á tus ventanas y serás hermosa y so-
licitada corno una reina.

En la mocita renació la esperanza.
Ella sabía que en los campos y en los jardines

hav margaritas silvestres, lirios morados, campa-
nillas azules, nardos gentiles, rosas, azucenas y
claveles de rico y variado perfume ; pero, ¿ dón,
de hallar el agua olorosa y el jabón exquisito que
tuvieran secuestrada la esencia de las flores?

Un día vagaba por los campos, sola y entriste-
cida, maldiciendo de la fiesta galana en que fué
Mava al venir la Primavera.

De pronto vió venir hacia ella un caballero des-
conocido, vestido con gentil elegancia. Era como
una de esas quiméricas apariciones de los cuen-
tos y las leyendas. No era, sin embargo, un gue-
rrero que cabalgaba sobre recio y bruñido arnés,
ni venía sobre un cisne, como Lohengrin. Mucho
menos, era como el negro jinete de las armas pa-

vonadas de la primo osa ufigulinan benaventiana.
Era un caballero del siglo, con amplia capa y alto
sombrero reluciente.

La mocita le miró sorprendida y se detuvo
cuando le vió acercarse decidido y galán.

—¿ Qué buscáis por estos campos solitarios?—
le preguntó el desconocido.

La moza contestó.
—Busco un agua más olorosa que la que mana

de las peñas de esta espesura y una esencia que
contenga el perfume de todas las flores que son
gala de los más espléndidos jardines. Necesito
que la alegría y la belleza vuelvan á mi rostro,
que antes tenía la luz de una alborada de Mayo.

—No busques más. Perfuma tus ropas con Co-
lonia Flo es del Campo. Verás que es un agua
que hace milagros. Lava tu rostro y tus manos con
Jabón Flores del Campo. Te verás otra vez ale-
grey bella. Toma... Cuando te veas hermosa y
haya galanes que te admiren y mujeres que te en-
vidien, acuérdate de Flora/jo.

Así diciendo, le dió un frasco de Colonia y una
caja del maravilloso Jabón.

q o q

Al otro día, la mocita tenía el pelo como el
oro, las mejillas como rosas y los labios como un
clavel. A sus ojos azules volvió la serenidad del
cielo estrellado. Estaba más alegre v más bella
que cuando fué Maya en la galana fiesta prima-
veral. Ya tuvo sueños de serenatas nocturnas y
de pláticas amorosas, mientras los galanes le ron-
daban la reja.

Todas las mozas del lugar le preguntaban
quién había hecho tan extraño milagro, y ella con-
testaba, alegre como un cascabel :

—¡Floralia! ¡Flo.-alia!
Por el pueblo se corrió que había venido á

enamora-la el Príncipe de un país muy lejano, y
que al hechizo de sus palabras debía el floreci-
miento de su juventud. Corno era hermosa y bue-
na, las mozas la proclamaron princesa, seguras
de que algún día el misterioso galán iría á bus-
ca-la, haciéndola su esposa. Y desde entonces la
llamaron la Princesa Floralia.

José. MONTERO
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