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IMPORTANCIA NCIA SOCIAL
	

APTE

T ÁREA es reservada para la historia de las
bellas artes el descubrir las diversas in-
fiuencias que concurrieron á darles origen

y desarrollo. Cuántas fueron estas influencias, con
qué eficacia coo?eró cada una, son cuestiones de
tan dificultosa solución, que no creo puedan dar-
la los más entonados ingenios de los siglos por
venir, ya que hasta el presente ninguno se halló
capaz de satisfacerlas. Pero todos están, y es de
creer estarán siempre de acuerdo, en un punto,
conviene á saber : que el arte es ui fenómeno
social. Lo es en su aspecto subjetivo, por ser
la emoción estética la más universal y completa
de las emociones y abarcar al hombre entero en
su doble aspecto físico y moral. Lo es también
en su aspecto objetivo, por cuanto ninguna socie-
dad pretérita ni actual, aun siendo muy rudimen-
taria ó primitiva, ha ignorado el arte. Los psico-
logos encuentran placer estético hasta en las fun-
ciones de la reproducción y aun de la nutrición.
Los sociólogos encuentran el germen de las be-
llas artes en el tatuaje estrambótico con que los
salvajes cubren su cuerpo v en el esfuerzo que
hacen para dar una determinada forma al mango
de su hacha ó de su cuchillo.

No es esto decir que las bellas artes hayan na-
cido, como toda industria, de la necesidad ó de
la utilidad. La belleza y el gusto no dicen rela-
ción á las exigencias inmediatas de la vida, pero
sus productos y creaciones son sociales en un
sentido superior, por cuanto despiertan sentimien-
tos altruistas y mueven nuestra actividad, invi-
tándonos á obrar con arreglo á los ideales más
elevados. No es la sociabilidad lo que guía la
mano del que fabrica una herramienta, que bien
puede limitarse á su propio servicio y particular
uso; pero, apenas la decora, lo hace ya con el

fin de que agrade á sus semejantes ó provoque en
ellos su admiración, es decir, con arreglo á un
fin social.

Un joven y docto escritor español, Eliseo
Guardiola, ha publicado recientemente, y con el
mismo título que el que encabeza estas líneas, una
excelente obra en que prueba que la virtualidad
y la moralidad del arte nacen de la misión edu-
cativa y del fin social que desempeña. Moralidad
y sociabilidad son dos cosas inseparables. Quien
dice sociabilidad dice educación. Desde el mo-
mento en que se reconoce al arte una influencia
directa en los destinos humanos, hay que conce-
derle también una finalidad cuya realización re-
vista la mayor importancia.

De cualquier suerte, no podemos capitular con
la vieja opinión, recibida de muchos modernos,
que quieren sustituir por el arte la religión y la
moral, la familia y el Estado. Mas, porque los
que esta afirmación propugnan no presentan razones
de peso en su abono, con la facilidad con que
la afirman, con esa podemos negársela, siquie-
ra les concedamos que el arte debe ser, ante todo,
expresión de la verdad y del bien, y los temas
en que se inspire los principios eternos que sir-
ven de base angular á las instituciones sociales y
los grandes sentimientos del amor y del honor.
Aun en su aspecto de lujo ó de juego, el arte es
siempre una fuerza de que el individuo y la so-
ciedad pueden valerse para realizar sus fines, y
que por sí solo contribu y e en tanto ó mayor grado
que las demás potencias del espíritu humano, á
la educación del individuo y de la sociedad.

Al final de su libro Apolo, ,ue es una historia
general de las artes plásticas, el insigne Reinach
se pregunta si será, sobre todo, realista el arte
del porvenir, y responde negativamente. No es ese

suponer que el arte sea una ocu pación pueril lla-
mada á alegrar la infancia de la Humanidad y
que ésta deba un día rechazar de sí, como el
adolescente arroja los juguetes que sirvieron para
divertirle en la niñez ; pero ¿ qué mejor signo de
los tiempos que la invasión de la industria y de
la ciencia aplicada en el dominio de las artes to-
das? Uno de los más hermosos descubrimientos
del siglo XIX, la fotografía, nos ha familiarizado
con la realidad, haciendo accesible á las fortu-
nas más modestas y á las aldeas más escondidas
los goces de lo bello y del arte. ¿ Qué artista,
aunque estuviese dotado como un Van Eyck, po-
dría ni querría competir ho'r con una placa sensi-
ble? Lo que se pide, sobre todo, al arte, es lo
que la fotografía, aun la polícroma, no puede dar,
como la belleza sugestiva de las formas y los mo-
vimientos, la radiación, intensidad ó misterio del
color, en una palabra, el equivalente, en el te-,
rreno del arte, de lo que es la poesía en el de la
literatura. Estoy convencido de que el arte del si-
glo XX será idealista y poético, á la vez que
popular, y que traducirá la eterna aspiración del
hombre, de todos los hombres, hacia lo que falta
á la vida diaria, hacia esa superfluidad y ese de-
leite que reclama nuestra sensibilidad v que no
puede satisfacer ningún progreso de orden utili-
tario. Por tanto, lejos de creer que haya acabado
la misión social de arte ó que esté tocando á su
término, pienso que el siglo XX le concederá un
lugar todavía más grande y amplio que los ante-
riores. Y es de esperar que dé una importancia cre-
ciente en la educación á la enseñanza del arte,
consagrándole á procurar la más estrecha sir"pa-
tía entre los hombres y enlazándole con los des-
tinos más nobles de nuestra naturaleza.

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO
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ARTE MODERNO

UNA MOCITA, cuadro de Manuel López de Ayala
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1	 MOMENTOS HISTORICO^
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"EI bautizo de la reina Doña Isabel 11"

(Cuadro de Benjurnca, que se conserva en las gwlerias de Palacio,

(2 de Enero de 1852)
1 20 de Diciembre de 1851 vino al
mundo en el Regio Alcázar desta
Corte Su Alteza la Serenísima

señora infanta Doña Isabel. Siente
hacia ella el pueblo la misma devo-
ciún y pleitesía que sintió por su
abuelo el Deseado Fernando y por
su madre, la de los tristes destinos,
pues que todas las furias de Id polí-
tica se enroscaron enredor de su tro

-no hasta hacerle rodar por el suelo.
Con grandes ansias esperaba la

nación un infante que asegurara la so-
lidez del trono; pero los hados fueron
servidos de disponerlo de otra manera.

Fué toda una época 'que en las ho-
¡as de la Historia de España quedará
registrada con cintas de rosa.

Al día siguiente celebrose el bau-
tizo, siendo padrinos los abuelos de
la recién nacida, Doña Maria Cristina
y D. Francisco de Paula.

El pueblo no tomó mucho regocijo
del acontecimiento, porque en lugar
de una infanta esperaba y habla me-
nester un rey.

Andando el tiempo, cuando trató
de cerca á Su Alteza, se alegró mucho
del suceso; pero no por el entonces.

Previamente se restableció Su Ma-
jestad, y desde el primer instante en
que viose en vías de convalencia, fuJ
su pensar salir á misa de parida, no
tanto por rendir culto á la piadosa
costumbre como por ofrecer en l)s
altares el primer fruto de sus amores.

Fué pues señalado para la ceremo-
nia en la Basílica de Atocha el día
2 de Febrero de 1852.

q ca
Llegó esta fecha y toda la corte

agrupose en torno de la reina Isabel,
que estaba radiante de hermosura.

Fuera esperábale el pueblo, también de día de
fiesta, y más como amiga que como soberana.

Parece que es tradicional y palalina costum-
bre el que antes de salir las reinas á misa dén
gracias á Dios en la capilla de Palacio, y así
hízose esta vez.

Cumplido que fué el homenaje al Rey de los
cielos, salió Su Majestad de la capilla tomando
por la galería de la derecha para dirigirse á la
escalera, á cuyo pie aguardaba la carroza de la
corona. A este tiempo sonaba la una en el reloj
del Alcázar.

Risueña, llena de alegría marchaba la sobe-
rana, mostrando en la placidez de su rostro toda
la ventura de su corazón en tales momentos,

La reina Doña Isabel, en 1852

cuando al dar la vuelta al ángulo que corres-
ponde al Salón de las Columnas, de entre la tila
de alabarderos destacose un sacerdote que, hu-
milde y reverente, llevando un memorial en 1a
mano, salió al paso de la reina.

Un poco sorprendida por aquel rompimiento
de la etiqueta á ciencia y paciencia de sus mis-
mos guardianes, detúvose la Señora.

Algo extraño hubo sin duda alguna de adver-
tir en los ojos del clérigo, porque en lugar de
tomar prontamente el pliego que parecía ofre-
cerle, le preguntó:

—Pues, padre. ¿qué quiere?
Y el tal entoces, por toda respuesta,.asesiola

una puñalada, cuya arma traía oculta por cl
mismo ,y apel que semejaba ser un memorial.

La reina dió un débil grito, llevose la mano
al costado, que retiró con el guante teñido de
sangre, y desvanecida diera en las losas si luego
no acudiera á sostenerla la Marquesa de Povar.

Aún tenía propósito de segundar el agresor,
y lo hiciera si no le atajara uno de los guardias
alabarderos, al que presto ayudaron los duques
de Osuna y Tamames y el marqués de Alcañices.

Enorme revuelta y terrible confusión prodú-
jose en toda la galería.

La voz de #Han muerto á la Reinan dada por
las personas que estaban más cerca, corrió
como un reguero de pólvora.

La gente, asustada, corría de un lado para
otro, aglomerándose al pie de las escaleras.

Hubo sustos, desmayos, pisotones, mantillas
rotas. bolsillos perdidos y alhajas robadas, que
todo revuelo es almadraba para los amigos de
lo ajeno...

Su Majestad, rodeada del rey consorte y de
las damas, una vez vuelta de su desmayo, no
hacia más de preguntar angustiosamente por su
hija, recelando que también su tierna niña hu-
biese merecido las iras del furibundo tonsurado;
mas el teniente de alabarderos, D. Manuel Men-
eos, tomó á Su Alteza en alto y la mostró á los
ojos de la angustiada madre.

Cerciorada Doña Isabel de que su hija estaba
salva y sin amenaza alguna de peligro, tornan-

do por su pie sobre lo andado, enea-
minose hacia sus habitaciones.

Y lo primero que habló respecto al
mal suceso, fui para pedir el perdón
del criminal.

Al entrar en sil cámara, como viese
todo el vestido nlancliado de sangre,
fud presa de un nuevo desvanecimien-
to que le duró más de un cuarto de
hora, llenando de consternación á to

-dos los presentes. pues de pronto no
pensaron otra cosa sino que habiale
llegado la hora postrera, por la que
todos lencmos que hacer el forzoso
tránsito de esta vida...

Merced ti los recamados de oro que
adornaban el vestido de corte y á la
dureza de una ballena del corsé, la
herida no tuvo otras proporciones
que las de un profundo arañazo..

s^qe,	 No más de por precaución ordena-
U' ron.los médicos que se 1,1 hiciese una

sangría no muy copiosa, y asi como
llevose á cabo la operación, quedó Su
Majestad conlplel omite nte Ira ntl tul a.

000

Ciertamente, no llegaron á saberse
las ciertas causas que motivaran este
atentado. No faltaron los que creye-
ron que fué obra más de un loco que
de un asesino.

Mamin Merino Gómez llamábase
• quien tuvo tan desdichado acuerdo.

Contaba la edad de sesenta y tres
años y desde 1813 servia á Dios en
los altares.

Perseguido como libergj emigró á
Francia en 1819. Volvió á España en
1821, y hallose en la jornada del 7 de
tulio de 1822, peleando contra la
Guardia Real, lo que le valió ser preso
en 1823; pero escapose nuevamente á
Francia, llegando á ser párroco de
Agens en 1830. en cuyo menester es-
tuvo hasta 1841 en que retornó .i Ma-

drid, consiguiendo una capellanía en la parro-
quia de San Sebastián.

Logró un premio importante en la lotería y con
él dedicose al lucrativo negocio de lo usura...

Aunque la piedad de la Reina quería alzarse
sobre el delito y perdonar á lin de que en la otra
vida fuéranle á ella rerdonadas sus culpas, el
Gobierno no creyó haber lugar y el infelice clé-
rigo sufrió el castigo de su desmán siendo ahor-
cado, descuartizado y quemado su cadáver en
el Campo de Guardias la mañana del 7 de Fe-
brero del dicho año 1852...

Dn.00 SAN JOSÉ

El cura Merino, que atentó contra la Reina
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LAS TRIBULACIONES DE GRECIA.

Las escuadras aliadas ante la costa griega, en el Golfo de Egina, al dirigir el °"ultimatum" al gobierno helénico

ospueblos déb il qued a
 ni el su- encuentra sometida sin voluntad á lo que las cir- territorio, convertido en teatro de operaciones, se

premo	 parade 	 tener cunstancias quieran hacer de ella. Muchas veces libran	 rudos	 combates ;	 la	 artillería	 de	 los	 dos
apartarse	 del	 conflicto,	 cuando	 éste	 pre- se dijo que la nación helena se inclinaba por fin bandos beligerantes desmorona con sus continua-

cisa para su desarrollo sangriento usufructuar te- á uno de los bandos beligerantes ; pero otras tan- dos disparos los edificios de sus pueblos y ciu-	 V
rritorios	 de	 aquellos.	 La	 neutralidad	 es	 un	 lujo tas hubo que desmentir precipitadamente la no- dades en las márgenes del Struma, del Vardar
que no está permitido y hasta impuesto á los -ue ticia ;	 los helenos aceptaban y acataban todas las y del Cherna • no hay seguridad posible para sus
por	 nuestra	 situación	 geográfica	 nos	 hallamos condiciones del	 ultimátum que en	 cada ocasión habitantes, sujetos, además, á las duras leyes de	 V
apartados de los lugares donde se debaten razo- hizo sospechar en un arranque de energía, y es- la guerra, y enemigos, por su misma neutralidad
nes y sinrazones con el 	 poder de las armas,	 el toicamente.	 resignadamente,	 se	 entregaba	 á	 su exagerada,	 de montescos y capuletos. Les pasa	 V
estruendo del cañón y las argucias y elucubracio- aciaga	 suerte	 sin	 contrariarla,	 sin	 esa	 levadura algo	 así	 como	 en	 nuestras	 perdidas	 co'.onias	 á
nes de la Estrategia. de rebeldía que es, sí, causa de la muerte de los los chinos, que so!ían decir muy justificadamente :

Los partidos políticos de Grecia alzaron dis- pueblos, pero que es también signo indeleble de ((Gane	 nuien	 gane,	 chinito	 siempre	 pierde)).	 l	 V
tinta	 bandera con	 respecto	 á	 las	 ideas que en su gallardía bizarra. Ahora puede decir á tirios y era	 legítima	 verdad.

¡ 	 lucha tenaz ensangrentaban los campos europeos, á troyanos, como el viejo cantar aragonés: Grecia tiene una extensión de litoral muy gran-
y esta división política, que produjo primero infle- Ni contigo ni sin ti de, y por ello temió que si se inclinaba del lado 	 Ç

GŶ 	 cisiones y zozobras, es hoy causa marginal del in- tienen mis penas remedio de los Imperios centrales peligraban sus costas y 	 At
fortunio heleno.	 Perdida la oportunidad de ac- contigo porque me matas sus puertos, y la vecindad de Bulgaria y el ejem-	 Q

0	 ción, Grecia es ahora víctima propicia'oria de sus y sin tí porque me muero,
plo durísimo de la conquista de Servia,	 la ate-

escisiones internas ; sometida al yugo de la Múl- En la política internacional, 	 como en la vida morizaron para oponerse por las armas á la vo- 	 0
0	 tiple Entente no le queda otro recurso que acabar de los hombres, hay que ser oportunista. Grecia Juntad germánica, y en esta indecisión juzgó pru-

sus designios y dar pronto cumplimiento á las pe- ha cometido el horrendo pecado de dejar de ser- dente	 y	 fué	 suicida	 quedarse	 á	 la	 espectativa,
ticiones que	 puedan	 formular	 sus	 conveniencias lo ; parece como si hubiese esperado en ocasiones aguardando, como el famoso cosechero jerezano,
bélicas y sus razones estratégicas. una fuerza extraña que no ha llegado á cristalizar mejor ocasión para decidirse, y ya no le queda

Se han cumplido	 todas,	 absolutamente	 todas en positivo influjo. otra decisión que acatar Íos hechos consumados v 	 A
las exigencias de los aliados para con	 la patria Por su abulia censurable,	 sufre Grecia todos sufrir lo más resignadamente posible la doble ti- 	 Q
de	 los héroes legendarios, los horrores y. todos los maleficios de la guerra, ranía de los pueblos en lucha, que hubieran pre-	 ^t

De ultimátum en ultimátum. Grecia ha asp i-Qt sin que puedan, en su día, compensar su esfuer- ferido á su docilidad de impotencia, su gallardía
ralo hasta las heces el cáliz de la amargura, y zo,	 gane	 á	 la	 postre quien	 ganare,	 los	 laureles de heroica rebelión.C	 hoy,	 por exceso	 de	 neutralidad	 inoportuno,	 se del triunfo y los corolarios de la victoria.	 En su AURELIO MATILLA

Vista panorámica de El Pireo y del Atica

•
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¡Mujer! ¡Pájaro sin alas!
¿Qué hicieron primero, dí,
tu cuerpo para tus galas
ó tus galas para tí?
¿Quién pintó las bellas rosas
que matizan tu contorno
y enrojecen orgullosas
porque son tu vivo adorno?
¿Quin modeló tu figura
rindiendo así el vasallaje
d 1	 t'1 h mos ra

¿Quién le puso una diadema
de reina por corazón?
¿Quién la palabra exquisita
entre tus labios coloca,
flor que nunca se marchita
con el fuego de tu boca?
¿Quién te dió por dote rara
la gracia con que descuellas
y enconó esas dos centellas
en el cielo de tu cara?
Mu'er ue volando asas

LA ESFERA
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detén tu vuelo, y advierte
que es muy perverso tu afán,
ya que vas dando la muerte
por las vidas que te dan;
detén el paso y restaña
con algún beso de fuego
la herida que más me daña,
la que abriste en mi sosiego,
y tiende las níveas alas,
pues por mi mal, descubrí,

e u gent er	 u	 ) q	 p	 que por tu amor y tus galas
á la gloria de tu traje?	 sobre el oro de la vida	 suspirando me perdí.
¿Quién te da esa distinción	 y con infernales brasas	 p^
tan señoril y suprema?	 dejas tu huella encendida; 	 LnoPoLDo LÓPEZ DE SAÁ

1 `1i
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El caballo de Atila

sequía devasta la Pampa argentina. Es una tra: edia que no encon-^	 L trará cantor, porque los hombres huyen de la tierra resquebrajada,
donde lodo verdor ha muerto, y nadie presencia la lucha titánica de

los animales hambrientos y sedientos con la Naturaleza impasible, sin
ojos para ver el dolor y sin corazón para sentirlo. En los bordes de las
torrenteras secas, bandadas de buitres y cóndores devoran los caballos
que allí cayeron extenuados esperando que llegara, como otras veces, la
corriente del agua. Espantarán las cifras de esta mortandad el día que
puedan calcularse, cuando las nubes aparezcan, la lluvia caiga, las pra-
Iteras se cubran de hierba y vuelva á intentarse reconstituir las cabañas,
que eran honra y riqueza de la tierra gaucha.

En Europa, en cambio, se ha desatado la ira de los hombres. No es
+ necesario ya el corcel de guerra, que acompañó al hombre en todas sus

locuras bélicas. El centauro de antaño se ha convertido en topo. Atila no
podría ya cabalgar en su caballo de plantas exterminadoras; Napoleón
tampoco podría pavonear su figura sobre el bridón blanco; el Cid sobre
Babieca, con todo el esfuerzo de su brazo y todo el ánimo de su corazón
haría un tristísimo papel si pareciera por los alrededores de Verdún ó las
orillas del Danubio. Acaso, acaso, el mismo Apóstol Santiago tuviera que
retirarse Vía Láctea adelante porque los telescopios y reflectores que es-

+	 cudriñan el cielo le creerían á lo sumo un monoplano de juegos infantiles.
Sin embargo. la guerra en Europa y en Asia Menor ha consumido y

consume cada dia miles de vidas de caballos y de asnos, que son los ver-
daderos, los
únicos amigos
que el hombre
ha conseguid
conquistar en	 ,, '± y i +
el reinoanimal, ;z ^`	 ^^^ \	 S

+ y á los que no 
ama porque no;^ ,I 	 /	 t. t	 t^/	 _!

—
le adulan, co-

	 /r //	
, _^ —mo el perro la . t tjl	 /9 'LG , l 	 1 it ---^. ^,t —

cayuno. Desde	
'

'	 t' 1 s i` I	 j
el caballo de	 ' 
carreras, al	 I	 `;

+ que su dueño,	 ji	 %	 /^'f
descendiente,	 /'t).
acaso, de Calí-
gula, cree aga 
sajar, mante-
niéndolo en es-	 ^^	 t

tablos de blan-	 1
co mármol, cu-

I briéndolo co;l	 i
f	 ricas mantas y	 / ^t

poniendo á su
servicio varios
criados, hasta
el desmedrado
burro que en

^ su vejez acom-
+ paña á la míse-

ra basurera en

nuestras ciudades castellanas, los lomos trabajadores de estos útiles ani-
males soportan con una resignación jóbica, por no decir cristiana—que
bien pudiera decirse—las iras del hombre, desatadas en una brutal y con-
tinuada injusticia.

De tal modo han auxiliado al hombre el caballo y el asno desde las ho-
ras inciertas en que la Humanidad comienza á darse cuenta de que puede
ejercer una soberanía sobre todas las cosas creadas á su alrededor, que
en la Historia de la Civilización debiera especificarse, con todo detalle, la
participación que ambos animales, especialmente el burro, han tenido en
esta obra de hacer del hombre algo superior al salvaje primitivo, que tuvo
por presuntos parientes al orangután y al chimpancé.

No se crea, porque es un prejuicio bastante extendido por la ridícula
vanidad humana, que no quedan ya de estos salvajes más que en las
fuentes del Amazonas y en algunas cumbres del centro de Africa. La sal-
vajidad perdura en el corazón y en la conciencia de las naciones europeas,
y ese modesto bárbaro que apalea á su desmedrado rocín ó á su cuartago
en medio de la calle puede, acaso, tener más humanos sentimientos que
los diplomáticos y los estadistas que han desencadenado esta tempestad
de barbarie sobre Europa.

Hay un hecho indudable: incluyendo al caballo de Calígula, que, según
las historias, no representó mal su papel, y acaso era menos estúpido
que los degradados ciudadanos de la Roma alegre y confiada, cuantos
bridones y rucios han alcanzado preeminencia y fama, cumplieron bien

su obligación,
y no hay de
ellos palabra
torpe que de-
cir. Gran parte
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ĵ.;	 f	 que seguirá
,j i'	 fracasando a

`	 'f' 6 t 1̂ 	 través de los
f	 1' y^	 siglos, es el ru-

-	 .	 ^/ 	
i

!	 cio, sobre cu-
yos lomos en-

	

11,	 iró Jesús en Je-
rusalén. La di-

t, viva epopeya,
aun en sus tre-

 mendas horas
de dolor, se
nos aparece
como un oasis
de ignorados
caminos, al queIocinantc



LA ESFERA

=:F

+

t

X

El caballo de Caligu:a

nunca sabremos llegar. No ya la guerra bárbara y cruel, sino la esclávi-
lud, la prostitución, la usura, el salariaje, la idolatría, el hambre, la igno-
rancia, los Estados organizados como Moisés los conociera, siguen sien-
do el patrimonio espiritual de la Humanidad, y las palabras de Cristo,
estériles y desoladas, siguen cada día siendo crucificadas en todas las
conciencias. Por optimistas que quera-
mos ser y por mucha fe que queramos
tener en la Humanidad, se la ve caminar
en un retroceso espiritual é ideológico,
á medida que avanza en su progreso téc-
nico y á medida que la Naturaleza le va
revelando sus misterios, llenos de fuer-
za. Pensamos unas veces que ciertamen-
te lo único que nos separa y diferencia
de la animalidad es el don de la palabra,
y acaso esto sea orgullo pecaminoso y
soberbia satánica, porque, en realidad,
no sabemos si los animales tienen len-
guaje también, ya que la ignorancia del
hombre es tanta que aún no ha acertado
á descifrar qué endechas tiernas de amor
dice el burro en su rebuzno y el caballo
en su relincho, así como ignora las le-
yes estéticas en que pueda tener fe la
rana que croa ó la corneja que grazna.

Otras veces imaginamos que no nos
diferencia de las bestias más que el sen-
timiento del egoismo, que en ellas queda
circunscrito á los límites del instinto de
conservación, mientras que en el hom -
bre sustituye á la razón y agarrota á
la conciencia, convirtiéndose en el eje
y fundamento de todo nuestro orden social. Hace leyes, constituye go-
biernos, acapara la propiedad, divide á las gentes en castas, sustituye
á Cristo con el Becerro de Oro que creyó haber destruido Moisés, se hace
dueño de la tierra, organiza ejércitos, trama guerras, y con el nombre
de cristiano,- ¡lévando en una mano las Sa gradas Escrituras ó la efigie

lt.i

 (4,

tercia la misma noción que los tertu-
liantes de los personajes polilicos, y
el caballo y el burro, dignos y nobles
con la abnegación de cualquier padre
de familia de poco sueldo, nos dan todos
los esfuerzos de su vida.

Acaso, no pudiendo ya resucitar la
gloriosa Caballería, que daba á las guc-
rras un aspecto teatral y que facilitaba
á los poetas la composición de las octa-
vas reales, toda la gloria que un pobre
caballo puede conquistar es la de entre-
garse en un matadero para que su car

-nc alimente .i los soldados que pelean
en las trincheras ó para difundirse por
el mundo en la oronda forma de mor-
tadela. Cada día más innecesarios, sus-
tituidos por el motor ó el automóvil ó el
aeroplano, suprimidos en la guerra, el
único lugar donde son absolutamente
necesarios es en la española plaza de
toros, donde la brutalidad ancestral se
disfrazo de arte.

¿Dónde buscaremos en estos leales
y resignados amigos del hombre un
símbolo que podarlos alzar corno es-
tandarte de regeneración? Ni Babieca ni
Rocinante, ni el caballo de Calígula que
podría confundir la plebe con cualquiera
de nuestros Cónsules, ni de los famo-
sos guerreros, ni siquiera la burra de
Balaán, que ya los oradores estorban y

se les aleja del poder público, n¡ cl rucio de Sancho, de tan española y bur-
lesca grosería, porque tendríamos el temor de asemejarlo á cualquiera de
nuestros amigos bien corridos y bien avenidos á toda realidad... Sea
nuestro símbolo y nuestro norte y nuestro guía cl rocín ele Esopo. Los
arqueólogos y los historiadores discuten si llegó á existir, y, en este afor-

La cabalgadura de Jesús

Lunado caso, si fué burro ó fué burra. Velázquez, que pudo eternizarlo
en su adivinación portentosa del fabulista griego, nos privó de conocerle.
Sabemos de él que fué un burro feliz. Su dueño era mordaz y él rebuz-
nero. Apenas pensamos en él ui memento nos quedamos sorpreltdi-
dos. ¡Demonio! ¿Cómo subió tanto en nuestra edad...? Helo aquí, car

-gado de condecoraciones. Ha sido hasta jefe de partido. Se nos humede-
cen un poco los ojos, y con la V •)z temblorosa de emoción acudimos á él,
repitiendo: ¡Mi querido amigo...1

Dtoursro PEPEZ
Dinuios DL MARK	

rI

_ 	 \El burro de Esopo 	 ^	 -^	 / ^dL 	 Il%	 \\

I
del Crucificado, alza altares en su corazón á todos los dioses bestiales qu
la Humanidad ha conocido: á Moloch, á Vichnú, á Marte... 	 i^ . ^ -/

	
%̂  	 _ ^ ^

O	 Desde su mundo, desde su idealidad —que, sin duda, deben de tenerla—, 	 r	 - ' —
estas pobres bestias que nos acompañan en la vida—el caballo y el burro, 	 ^^J 1̂_^^ I <P `el perro y el gato las parleras avecillas que cruelmente enjaulamo 	 ^,^^/^/	 ,j

+ deben des entir por
y
 nosotros los hombres un ran desprecio. Son testi o

s	
s j^

±	 diarios de nuestra crueldad y nuestra codic¡a, de la bajumbre moral que 	 ^	 i
±	 nos ata inexorable á la animalidad de donde procedemos. Y. sin embargo,

en ellas hay un resignado espíritu de sacrificio. El perro tiene de su exis- 	 Et caballo blanco de Napotcon
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Z IZETTE es una francesita de líneas grá- dos para pensar en otra cosa. La juventud espa-
ciles y flexibles que conocí en París. ñola vive una vida manca y coja. 	 j
Frívola, elegante y gárrula, tiene un - España	 tiene	 algo	 de	 aquellas	 islas	 de	 que

poder de seducción irresistible. Sabe armo- loshistoriadores antiguos hablan tantas veces,	 is-	 j
nizar lo opuesto y contradictorio : la ingenui- las perdidas en medio del Oceano y habitadas 	 71

dad y la coquetería, sólo por hombres ;	 la vida en ellas era insoporta- 	 j
La he rememorado muchas vete,,, 	 paseando ble,	 porque,	 ausente	 la	 mujer,	 faltaba	 en	 ellas

con	 hombres solos	 como yo,	 Castellana	 arriba,
hundido	 he

el ornato,	 la alegría,	 la razón de ser de nuestra
en un Jiacre soñoliento, y	 reconocido, vida. 

sobre	 todo,	 su	 superioridad	 definitiva,	 sentado La	 juventud	 española	 pasa	 ante	 las mujeres	 f
junto á mujercitas españolas en la triste soledad y vive sin ellas. Aquí está la explicación de esos
de dos en compañía, caracteres agrios y extraños en plena primavera ;

Ayer tropecé con ella en Recoletos y bendije mozos pletóricos de risa que apenas saben son-	 j
1mi fortuna. Nos cogimos alegres por el brazo y reir ;	 cuerpos	 llar dosp	 ga	 que se queman sin fuego

ascendimos por la calle de Alcalá, que hervía en y se debilitan consumidos por oculta fiebre. Esta
gente de toda clase y condición. 	 Hombres ce- es	 la tragedia española que asoma	 á ojos que	 l
trinos, pálidos y ojerosos,	 suspendían su conver- no ven y tiembla en bocas que no besan.	 y,

sación,	 miraban á Zizette ardorosa, 	 tenazmente,
la	 dey volvían	 cabeza ; un rosario	 miradas febri-

De aquí esa protesta sorda y muda que no	 l
sabe á quién ni á dónde dirigir su expresión de

les se abría á nuestro paso. Algunos, más osados, disgusto y de reproche. Es hambre y sed de ha-	 1
rozaban con su traje el 	 hombro de Zizette,	 y lagos femeninos, amor de amar, esperanza incum-
otros dejaban en su oído con voz queda	 unas tienden nunca. El hombre no tiene ante sí más plida,	 tortura cruel y	 lacerante.
frases de burdel,

Zizette comenzó por asombrarse, y más tarde
que dos caminos,	 el matrimonio,	 que le brinda
una insufrible é inacabable monotonía, y el gine-

Tal	 dije,	 con	 menos corrección v	 con	 más
4

fuego y calor en mis palabras. Jóvenes y viejos	 1
el asedio continuado la indignaba. c Por qué esas ceo, que repugna á todo hombre delicado. Los seguían su cansina letanía de piropos igualmente
miradas	 tenaces	 cayendo	 incesantemente	 sobre que se revelan (cada día más numerosos), viven groseros y vulgares.
la mujer?

La vida española es de una desconcertante y
sujetos á perpetua tortura ; piensan constantemen-
te en la mujer,	 hablan invariablemente de ella.

Llegamos por fin	 al	 restaurant.	 Zizette,	 alc
gre al verse libre del	 asedio,	 comenzaba á res-

absurda	 arbitrariedad.	 Grandes masas de	 hom- Salen á la calle á ver mujeres, van al teatro y al pirar tranquila.	 El ascensor subía lentamente.
bres solos y de mujeres solas cruzan por las calles

de	 Se buscan,encendidas	 pasión.	 pero no se en-
paseo á devorarlas con la vista.	 La mujer llega

1
I

á ser una obsesión, como si estuvieran incapacita- JULIO HUICI MIRANDA	 1
1

'''.i.̂v^..^.^^^^.^.^^`1.1.^v1.11^^ 	V"^
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ASILDA y Juan Antonio, su marido, regresa-
ron del teatro aquella noche, un poco tarde
ya, por haberse entretenido restaurando

sus fuerzas con un modesto chocolate, que no
daba para más de sí la cosa. Ya vendrían tiem-
pos mejores; volverían los buenos tiempos,
aquellos buencs tiempos que parecía haber sido
oxeados de la casa por la mala fortuna: baja de
valores, desastroso resultado de los últimos ne-
gocios de Juan, la postrera canallada de Pepe
Luis, el fugitivo hermano de Casilda, que á poco
los sume á todos en el deshonor y á quien libra-
ron de la deshonra para salvar, con el del mise-
rable, el propio decoro...

Aún les quedaba, sin embargo, para vivir; y
para endulzar aquella amargada vida, aún per-
duraba prepotente, en sus corazones, su honra-
do amor de esposos, intenso y puro como en
los primeros días de su luna de miel, y su ex-
celso amor de padres, cuajado, cristalizado en
Tonín, el hijo amado que los esperaba en el ni•
do, durmiendo en su camita, en los albores de
la vida, los sueños de oro y de rosa de sus cua-
tro años, vigilado por la vieja Tala Mía, Chacha
María nodriza que fué del calavera de Pepe Luis
y, desde entonces, sirviente leal de la casa.

Con extremado sigilo para no despertar á
Bebé, abrió Juan Antonio la puerta del piso sir-
viéndose del llavín de su uso, menudito y plano
como la hoja de un cortaplumas, y, silencioso,
penetró el matrimonio en el gabinete, débilmen-
te iluminado por el globo que alumbraba la al-
coba del niño.

Dió luz Juan Antonio, y Casilda comenzó á
despojarse de sus joyas, y al acercarse para
guardarlas á la antigua arquimesa—resto de pa-
sados esplendores—que custodiaba todos los
valores salvados de la catástrofe, quedose yerta
de sorpresa y muda de espanto. La tapa del
niueblecillo había sido forzada, abierta violenta-
mente, fracturando la cerradura, y su seno pro-
fanado por manos convulsas; revueltos estaban
todos los papeles: faltaban la carpeta de las lá-
minas y la carterita del dinero; las alhajas, con
sus estuches, habían también desaparecido...

Apenas repuesta Casilda de la violenta im-
presión, un alarido de angustia se escapó de su
garganta, pensando en el hijo adorado, y, como
una loca, se precipitó en el dormitorio contiguo...
¡Alabado sea Dios! El niño estaba allí, sano y
salvo, en su camita, con las ropitas del lecho en
desorden, pero durmiendo dulcemente... ¡Qué
susto!...

Entonces, con la reacción, comenzaron los
jesuscos de la esposa y las voces del marido
llamando á Tata María, que por primera vez en
su vida no había salido, como de costumbre, á
recibirlos.

No tuvieron ellos tiempo de notarlo, creyén-
dola vencida por el sueño en el butacón de la al-
coba, junto á la cama de Tonín, y esperando es-
taban respuesta á sus llamadas, cuando les pa-
reció sentir el chasquido seco del pestillo de la
puerta de! piso, al cerrarse aquélla suavemente.
Lanzose luan Antonio pasillo adelante, con la
temeridad de lo no pensado, esperando atrapar
al que huía... Acaso estaban á tiempo aún...
Abrió la puerta; voló escalera abajo, y en el
portal ya, tropezó con algo, corc alguien, en lo
que clavó su zarpa. Dió luz á su encendedor y
se halló con Tata Mía, presa en sus uñas; con
Tata Mía, convulsa, que pretendía huir con un
envoltorio entre sus manos, apretado contra su
pecho...

Tiró Juan de ella, venciendo su resistencia dJ.
b¡l, y haciéndola subir la
escalera, la obligó á en-
trar en el piso y la condu-
jo al gabinete, en el que
el miedo y el asombro ha-
bían convertido á Casil-
da en estatua de piedra.

—¿A dónde iba usted?
¿Quién ha entrado aquí?
—rugió, zarandeando á la
vieja, Juan Antonio—.
¿Qué lleva usted en ese
pañuelo?...

—Nada, señor, nada...
—contestó ella sin fuer-
zas apenas para negar.

—¿Cómo nada? Y ésto,
¿qué es?...	 Are bde Seüab.

Al tirar violentamente

del envoltorio, soltáronse las puntas mal anu-
dadas del pañuelo, y la alfombra del gabinete se
cubrió de flores al rodar sobre ellas, dispersos,
los estuches de las alhajas de la casa; de ter'
ciopelo, de raso, de marfil, de tafilete; verdes,
rojos, morados, blancos...

—¡Tata Mia!—suspiró Casilda, sin querer dar
crédito á sus ojos—. ¡Tata Mía!... ¡Tú!... Pero
¿es posible que seas tú?

—¿Con que era usted?—añadió Juan Antonio
ardiendo en ira— ¿Con que la ladrona era us-
ted? ¡Usted, vieja hipócrita, al cabo de los aros
mil!... ¡Cuánto nos habrá estado usted ro-
bando!...

—¡Sí, sí, yo!—murmuró trabajosamente la an-
ciana—. ¡Yo la ladrona!... ¡La ladrona, yo!... La...

Y como un plomo cayó de bruces en tierra.
El amor de Casilda se inclinó á socorrer á

aquella infeliz que tanto la había amado, que
tanto los había amado á todos... Y la codicia de
Juan Antonio se agachó á recoger los estuches...

Pareciole que pesaban poco... Abrió uno de
ellos... ¡Estaba vacío! Otro; ¡vacío también!... Y
otro después, y después otro, ¡y todos, todos
vacíos!... Todos como capullos sedeños, inúti-
les, de los que ha huido la pintada mariposa,
agitando sus alas de esmalte salpicadas de des-
lumbradora pedrería.

—¡Ah, vieja ladrona!—gritó furioso Juan An-
tonio— ¿Tomamos precauciones también?... ¡Re-
gístrala, Casilda! Las alhajas debe llevarlas en-
cima, escondidas... ¡Desnúdala!... ¡Como hay
Dios que la mato'... Eso del desmayo es farsa,
comedia pura... ¡Pronto! ¡Vivo!...

A los gritos se despertó Tonín, y arrastrando
su camisón de noche se acercó á su madre, que
postrada de hinojos tanteaba el seno de la vieja
sirviente.

—;Está meta, mamaíta!—chapurreó el niño
con su encantadora lengüecita de trapo --. ¡Tata
Mía etá meta!...

—¡No, rey mío, no!...—contestó Casilda, abra-
zando amorosa á su hijito— No está muerta
Tata Mía, no... No te asustes tú, consuelito mío...

—No, Tonín—añadió Juan Antonio—; no está
muerta: ya se le pasará...

—;Chi. chí!—pateaba Bebé, remachando su
afirmación con sus piececitos de rosa— ¡Chi que
eta meta!... La mató lirio Pepe con un cuchillo
gane, gane, ¡achi de gane! Tiíto Pe-
pe, aquí, eta noche... reñía á Tata
Mía... Yo lo vi desde la canea...

—¡Tiíto Pepe!—exclamó Juan An-
tonio sor p rendido—. ¿Qué dice este	 4

niño?... ¿Qué dices, Tonín?... ¡Casilda, tu herma-
no!... ¿Ha estado aquí esta noche tu hermano'?...

¡Señor! ¿Qué era aquello?...
Aquello era la revelación clara de algo horri-

ble que habia ocurrido all¡ aquella noche. El
rayo de luz que disipo las tinieblas explicando
lo que parece inexplicable.

¡Pepe Luis! El libertino, el calavera, el indigno
habia profanado una vez más con su presencia
cl santuario de aquella honrada casa, tomándo-
la por campo de acción de otra de sus fechorías.
El niño continuaba impertérrito:

—uChi, chi. Tito Pepe, chi!... Lo cogía todo,
lo tiraba todo, se lo guardaba todo, achi, achi,
en cl abigo, en los bolsillos del gab.in... Tata
Mía le pedía perdón de rodillas; y él le decía:
¡Te mato!... ¡Si chillas, te mato!... ¡Tata Mia ct.i
meta!... ¡Etá nieta!... ¡Yo no qucro que se mera
Tata Mía!...

Rompió á llorar el niño con el mayor descon-
suelo, en medio de la indiferencia, de la impasi-
bilidad de sus padres, anonadados por la reve-
lación de Tonin, aplastados por la pesadumbre
del nuevo golpe...

Fué Casilda la que rompió las ligaduras con
que el estupor los aprisionara, volviendo á la
realidad bruscamente, alarmada por cl frío de
una de las manos de Tala Mía, que se iba que-
dando yerta entre las suyas...

—¡Si, Juan Antonio!—gritó horrorizada aca-
riciando la faz serena y pálida de la vieja nodri-
za— ¡Está muerta!... ¡Tata Mía está muerta!...
¡Mírala!... Su corazón no late... No respira su
pecho... ¡Jesús! ¡Tata Mía!... ¡Tata Mía!... ¡Pobre
Tata Mía!...

Muerta estaba, en efecto, la sirviente leal, que
había intentado en vario dar su honra por salvar
la de su hijo amado, la de aquel vil á quien ella
había criado á sus pechos nobles, amamantán-
dolo con su sangre generosa y por el que hu-
biera dado mil veces la vida si no se la hubiesen
arrebatado ya el dolor y la vergüenza...

VICeNTe DÍEZ DE TEJADA

DIBUJO DE VAIEr.A nri sritJAS
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Arboles mllenarlos de Chapultepec	 - El árbol gigante "Wawona", en California

L AS historias heroicas de todos los países,
llevadas á la crónica con el prestigióde
lo extraordinario, han dejado vestidos de

leyenda los árboles que fueron sus doseles en
momentos de gloria. Estos añosos troncos, salva-
dos de la tala y del olvido por el milagro de su
valor histórico, llegan hasta nosotros como testi

-gos vivos del pasado, hablando eternamente del
gran hecho que vieran, como un viejo romántico
refiere cada día su 'única aventura. Bien merecen
la ofrenda de un recuerdo en la Revista gráfica
donde el Arte, la Historia y el Paisaje tienen hoy
un asilo que parece un trono.

Aunque, según se infiere, son árboles muy vie-
jos todos los consagrados por la fama, no se han
puesto aún de acuerdo los investigadores al apre-
ciar cuál es el más antiguo, si bien se ha reduci-

do grandemente la distancia de opinión _qué les
separaba.

Uno de los más viejos patriarcas del bosnue de
que se tiene referencia escrita, és la sagrada hi-
guera que veneran los indicis de Ceylán en sú
convento búdico - toda la India acude á postrarse
ante el vetusto árbol, plantado varios siglos antes
de nuestra Era por el Rey Sananpiya con una
rama de la higuera de Bó, á cuya sombra logró
Budha el ((Nirvana)> ó estado perfecto.

Mas la duda subsiste en lo que se refiere á su
mayor antigüedad, pues hay otros ejemplares
acreedores también al mismo título ; puede citar-
se, entre ellos, los cedros del Líbano, algunos de
los cuales—»Santiago» y «El Guardián», por
ejemplo—fueron contemporáneos de Salomón ;
el milenario olivo que escuchó las doctrinas de

Platón á orillas del Cefiso-; el que dió sombra á
-Hipócrates cuando, enseñaba los fundamentos de
la Medicina, y, finalmente, los viejísimos;.xroncos
de Chapultepec, en Méjico, cuyo origen s'e pier-
de en las 'más antiguas tradiciones-indias. Pero si
no se sabe á punto ciertoqué árbol de los aún vivos
'cuenta más larga edad, no subsiste la duda por lo
que se refiere á su corpulencia. Este primer lu-
gar parece corresponderle al inmenso » Wawonau,
soberano de un bosque de coníferas monstruosas
existente en California, y cuyo tronco, de treinta
y cinco metros de contorno, deja paso á los co-
ches por un holgado túnel. Todos los demás ár-
boles famosos tienen menor tamaño, aunque hay
alguno de ellos, como el castaño »de los Cien Ca-
ballos», en la isla , de Sicilia, que no va muy en
zaga - al anterior„'.bastará hacer çbrlstar que su
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nombre se debe á que bajo su copa se guarecie-
ron la Reina doña Juana de Aragón y cien jine-
tes de su comitiva, sorprendidos cerca del Etna
por una tempestad. Cierto que el testimonio de
la tradición no es el más fidedigno, por su ten-
dencia á incurrir en la hipérbole : pero, según los
datos adquiridos en nuestros días, el castaño del
Etna mide treinta y tres metros de circunferencia,
y este grosor enorme comprueba casi la veraci-
dad de aquel testimonio.

Después de estos gigantes, que tan sólo á su
edad ó á su tamaño han debido la fama, es ne-
cesario hablar de los que deben todo su prestigio
á los hechos de historia que recuerdan.

Todos los aspectos del romanticismo—Re-
ligión, Poesía, Epopeya...—que por su esencia
misma han tenido al amparo de la Naturaleza ho-
ras de exaltación, cuentan hoy con pasajes de la
historia vinculados en árboles aún vivos. Co-
mo ejemplo encontramos la niñez y la muer-
te de Jesús simbolizados respectivamente por el
llamado uArbol de la Virgen» y los olivos de
Gctsemaní. Es el primero un viejo sicomoro que
aun existe á la entrada de Mataceych, señalando
el lugar en donde reposó la Sagrada Familia cuan-
do escapaba del sanguinario Herodes ; respecto
al sacro Huerto, no obstante los rigores con que
Roma intentó destruir todos los vestigios de la

gran tragedia, aún conserva, entre otros, siete vie-
jos olivos que tal vez escucharon la postrera ora-
ción de Jesucristo antes de su aprehensión.

De igual manera, tiene la Poesía sus árboles
famosos que perpetúan nombres de poetas altísi-
mos. Son los más celebrados el laurel que Pe-
trarca plantó sobre la tumba de Virgilio—gentil
ofrenda que enlazó para siempre sus nombres in-
mortales—y la encina de Tasso, en Roma, cerca
del monte Pincio, bajo la cual es fama que escri-
bió el gran poeta su Jerusalén libertada.

Y también las hazañas guerreras han dejado
tras sí un mundo de recuerdos fiados al testimonio
de los árboles. Basta, en primer lugar, volver
los ojos á nuestra costa cántabra para ver, desco-
llando sobre un viejo casón de Muriedas, cerca
de Santander, la cabeza de un pino que en su
niñez plantó Pedro Velarde, héroe, después, de
nuestro Dos de Mayo. Asimismo, en Donremy,
cuna (le Juana de Arco, muestran al visitante el
haya bajo la cual dormía la virgen de Orleans al
recibir la inspiración divina de acudir en socorro
de su patria.

Y, testigos de grandezas marciales, que hoy
pertenecen al poema épico, aún existen el árbol
de Godofredo, á unos doce kilómetros de Cons-
tantinopla, donde instaló su tienda el de Bouillon
acaudillando la primera Cruzada : el de la «No-
che triste)), á cuyo amparo es sabido pernoctó
Hernán Cortés cuando evacuó la capital de Mé-

j ico al frente de sus pocos españoles, cediendo á
la sorpresa de una sublevación, y, finalmente, en
medio de ancha calle de Cambridge (Massachus-
sets), el olmo á cuya sombra Washington, el hé-
roe americano, asumió el mando de los libertado-
res de su patria.

Imposible sería traer á un solo artículo los in-
finitos árboles inscritos en la Historia por el mila-
gro de una tradición ó de un hecho famoso. Pero
no dejaremos de citar algunos de especial interés
para nuestra patria, como la ceiba carcomida que
aún se yergue en la costa de Santo Domingo, á
despecho de los temporales del mar antillano ; las
crónicas antiguas de la isla refieren que esta ceiba,
en 1592, recibió el abrazo de la gruesa maroma
con que se afianzó á la tierra deseada la carabela
de Colón. Y no será preciso recordar, ya que es
tan conocido en toda España, el Arbol de Guer-
nica, símbolo de los antiguos privilegios vascos,
por el que sienten una veneración casi ferviente
las gentes del país ; un bardo vascongado dió for-
ma á esta pasión en un bello zortzico, y este canto
bravío, á la vez palpitante de añoranza y de fe,
se ha convertido luego en himno regional.

Mencionemos tan.bién, como árbol consagra-
do por la Ciencia, el manzano de Newton, que
aún existe en la ciudad de Woo!strop, uno de
cuyos frutos, al desprenderse á tierra, sugirió

Y, finalmente, no podían faltar las narraciones
árabes á este raudo desfile de sucesos y fechas
simbolizados en los añosos troncos : el plátano
de Damasco, en efecto, recuerda cl primer triun-
fo del Islam, y el famoso uCiprés de la Sultana».
en el Generalife granadino, es también testimonio
de una cálida historia de amor y de sangre. Pero
en grandeza trágica ninguno ha aventajado al ár-
bol de la plaza At-Meidani, en la vieja Constan-
tinopla ; este siniestro plátano, que ya sirvió de
horca anteriormente, presenció la matanza de ge-
nízaros por los soldados del sultán Mahmud, en
1826, y en torno de su tronco fueron apiladas
cuatrocientas cabezas de rebeldes pertenecientes
á la feroz guardia que tantos siglos fué, por el
terror, árbitra del Imperio.

Hasta aquí el breve examen á esos mudos tes-
tigos de afanes y de glorias de la 1-humanidad,
que debajo de un árbol ideal gustó el primer pe-
cado, y al pie de otro, más tarde, penetró la me-
cánica del Universo. He aquí cómo toda la Histo-
ria de los hombres, la ciencia y la victoria, las
artes y la fe, van dejando las galas de sus sueños
románticos pendientes de las ramas de estos árbo-
les, como soñó colgar sus armas el loco Don Qui-
jote antes de retornar á la razón, que es flor del
egoísmo.

RICARDO DONOSO-CORTES
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al sabio ingles su primera taca cie la gravitacion	 y(

O El ciprés de la sultana, en Granada	 universal.	 1.1 árbol de los Genizaros, en Constantinopla	 O
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El momento

La interrogación no parece tener respuesta in-
mediata y satisfactoria. Entre las evocaciones es-
cultóricas de las luchas clásicas y los ecuadros tác-
ticos„ de Van der Meulen y Blasemberehe, ¿ dón-
de hallamos la más exacta expresión de la guerra ?
Entre los lienzos pomposos, de una dramática tea-
tralidad, que representan episodios de la epopeya
napoleónica, pintados por Gerard, Baffet ó Be-
llange, y las páginas trágicas, de un realismo im-
placable, que inmortalizaron á Neuville y á Dc-
taille, ¿ cuáles son más elocuentes y expresivas ?
¿ No existe abismal diferencia entre aquellos cua-
dros de Vereschaguine y los dibujos contemporá-
neos de Matania ?

Y aún resta una postrera comparación. La del
arte con la fotografía ; establecer hasta qué punto
vence el hombre á la máquina ó la máquina al
hombre en la fidelidad representativa y en el ha-
llazgo de los resortes emotivos, ya un poco difíci-

de puras formas, claros ojos y flotantes velos !
Pero en seguida rechazamos la revista en que
tales fantasías se publican. La momentánea supe;
tión ha pasado. Casi nos avergonzamos de nuestra
candidez. Esa página tan impresionada de tragedia
ha sido quizás dibujada tranquilamente en un es-
tudio bien lejano de las líneas de fuego, mientras
el artista mordiscaba un cigarrillo y un cuplé pica-
resco, y mientras pensaba en cl grato empleo del
dinero que habría de producirle su obra. Todo
aquello que los dibujos nos dicen responde á •os
partes oficiales, á los artículos de los cronistas de
guerra, á los relatos de los heridos y de los in-
válidos... No obstante, es más fuerte en nosota.s
la consideración de que basta la riqueza imaginati-
va de un artista para avanzar más allá del horror ó
que sobra su imaginativa pobreza para no alcan-
zar la veracidad horrible.

Entonces refugiamos nuestras ansias de creduli-
dad en las fotografías. Ellas son como capítulos
históricos frente á las páeinas de leyenda que re-

Y, desilusionados también, acudimos al cine-
matógrafo. Es, al menos aquí en Madrid, en se-
siones secretas, donde se acude como á un conci-
liábulo de conspiradores ó como los primitivos cris-
tianos á ocultar subterráneamente su fe. Por la
blanca pantalla van desfilando las películas de la
guerra. Pero también la expresión que de la gue-
rra nos transmiten es incomplex y deficiente. Fue-
ron sometidas á la censura militar del país belige-
rante, primero ; á la censura civil del país neutral,
después.

De este modo, las películas de guerra son
anodinas, vulgares, sin interés para nuestra curio-
sidad de alejados de la guerra. No despiertan las
inquietudes, ya un poco adormecidas, no encuen-
tran el camino del corazón, harto ejercitado por
impresiones semejantes y repetidas.

Es el momento más acusador, más íntegro de
expresión el que esta fotografía ha fijado. Dos sol-
dados franceses saltan de su trinchera para atacar
la trinchera enemiga. Sobre ellos, el cielo humea

Dos soldados franceses saliendo de una trinchera para atacar al enemigo

les, de jugar por la prolongación del terrible es-
pectáculo.

Terrible y lejano. Porque esta última circuns-
tancia es acaso la que más nos acolchona la sensi-
bilidad y nos apacigua la inquietud. Nos hemos
acostumbrado á la fantasía de los dibujantes y á la
impasibilidad de las fotografías. Tal vez sola-
mente el cinematógrafo conserve todavía el presti-
gio emocional de la evocación..

Y, sin embargo, i qué poderosa visión de civi-
lizada barbarie sugieren estos dibujos en que ve-
mos los monstruos blindados y erizados de cien bo-
cas ígneas avanzando sobre los campos como aque-
llos imaginarios marcianos de La guerra de los mun-
dos, imaginados por Wells ! ¡ Cómo suspende el
ánimo y apretuja el corazón y rompe los límites de
la posibilidad, esas visiones de ciudades devasta-
das con sus esquc'._:os de casas y sus hacinamien-
tas de escombros y sus equilibrios inverosímiles de
puentes que no volaron del todo ó de muros que
conservan todavía sujetos á ellos un cuadro ó un
espejo intactos! ¡ Qué sensación de horror en los
dibujos que representan una trinchera abandonada
al silencio putrefacto de sus muertos y exaltan el
patriotismo rodeando de mujeres bellas, eiegantes
y . perfumadas al héroe juvenil y hermoso, como
un dios de paganas teogonías ó le muestra mori-
bundo, abrazado á la bandera y recibiendo en la
frente vendada el beso de la gloria hecha mujer,

presentan los dibujos. Nos inspiran más confianza,
se apoderan de un modo más permanente de nues-
tra ingenuidad, deseosa de hallar comprobación
gráfica á los relatos periodísticos. Aquí ya des-
aparece la consideración de que el trasmisor de
episodios, el eternizador de momentos, lo haga en
la calma fecunda de su gabinete de trabajo. El
fotógrafo ha de estar necesariamente ante estas
ruinas, ó en ese campamento y en aquella trinchera
y en el otro hospital. Las figuras que nos ofrece
viven ó han vivido realmente ; los lugares que ante
nuestros ojos tenemos eran así, con toda exactitud,
en el momento que el fotógrafo enfocó su máquina.

Y, á pesar de todo, también nos desencantan
las fotografías por como están desposeídas de pre-
sente. En ellas vemos el hecho pretérito ó adivi-
namos la futura consecuencia. Nos hablan, por
ejemplo, de cómo ha quedado una ciudad después
de los combates ; pero, ¿ y en los combates, cómo
era, qué aspecto tenía esta ciudad ? Nos muestra
el campamento de un ejército ó la marcha hacia
la línea de fuego, ó el desfile de unos prisioneros ;
pero, f y cómo han luchado después estos hombres
que vemos tranquilos, sonrientes, 6 en qué momen-
to los prisioneros que ahora vemos vigilados y con
las facies tristes, levantaron las manos pálidas y
temblorosas pidiendo clemencia ó se lanzaron,
ebrios de sangre y congestionados de pólvora, con-
tra la trinchera enemiga ?

y vibra con disparos mortíferos ; la tierra se abre
en agujeros repentinos é inesperados para recibir
los proyectiles. Entre las manos de estos soldados,
sus fusiles abrasan y retiemblan aún.

Ningún artista podría darnos con su lápiz ó con
su pincel esta grandiosa belleza del momento, tan
vulgar, sin embargo. Nada hay en estos dos hom

-bres que les recuerde otra cosa que el deseo de
matar para no ser muertos. No piensan en que una
máquina fotográfica va á fijar su actitud y su ex-
presión. Vedles cómo, sin ellos saberlo, se han
magnificado y han adquirido la misma perdurabi-
lidad del modelo que pudieran desear el escultor
ó el pintor para expresar el heroísmo y la valen-
tía... Casi oímos el grito que lanza la boca del
primero ; casi pensamos en una estatuaria inmo-
vilidad del segundo á contra luz, recortando enér-
gicamente su silueta sobre el cielo gris.

Pero, ¡ ay !, que tampoco este es el momento
presente. Porque tal vez estos dos hombres que la
fotografía detuvo en su carrera ya no existen ó
quizás sean los mismos que hemos visto en otra
fotografía de un campamento de prisioneros miran-
do al fotógrafo, sabiendo que les van á retratar y
pensando en todo aquello que no pensaban cuando
una voz de mando les lanzó fuera de las trinche-
ras, á campo traviesa, bajo las balas enemigas...

JosÉ FRANCES
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ESTELA DE LA LUC
PROFUSIÓN DE INVÁLIDOS 

1

IGANTESCO fué el progreso de la cirugía
militar, por perfecionamiento de los me-
dios de cura, por avance grandioso de la

ciencia y, en consecuencia, por adiestramiento de
los cirujanos ; pero, al mismo tiempo, progresaron
también los medios destructivos, y como los con-
tingentes empleados en la pelea son enormemente
considerables, los heridos en el campo de batalla
son, asimismo, en más crecida proporción que lo
eran antaño, cuando las armas de fuego no esta-
ban dotadas de la rapidez y precisión que caracte-
riza á las actualmente en uso, y cuando no habían
revivido los viejos artefactos de trinchera que,
como tiempos atrás la primitiva artillería y las lom-
bardas iniciales, lanzan bombas á pequeñas dis-
tancias, si bien las de ahora están cargadas de al-
tos explosivos que no dejan hálito de vida en los
alrededores del punto donde estallan.

Sobre ser muchos los heridos y aun siendo muy
prodigiosos los medios de curación, es tan grande
el número de bajas en los difíciles momentos del
asalto, y tan intenso el nutrido fuego de cañones,
ametralladoras y fusilaría, que no hay medio hu-
mano de que la Sanidad acuda en socorro inme-
diato de los que cayeron en el ataque.

E.n esta guerra de trincheras y posiciones hay
mucha diferencia entre el herido dentro del foso
parapetado del atrincheramiento y el que es toca-
do por el plomo enemigo en los azarantes momen-
los del choque ; aquél es inmediatamente transpor-
tador al puesto de socorro, donde se le practica la
primera cura de urgencia, y sin pérdida de tiempo
es enviado á la ambulancia de retaguardia para
desde allí ser evacuado á los hospitales del inte-
rior, mientras que el otro permanece caído, vien-
do estallar sobre sí y en las inmediaciones tremen-
do número de proyectiles de todos los calibres ó
recibiendo acaso nuevas heridas que hagan más
angustiosa su situación y que aumenten la fiebre de
terror que le retiene pegado al suelo.

Sólo cuando el bombardeo dirige sus granadas
á otro sector y envía sus ráfagas de disparos en
otra dirección ; cuando la batalla ha terminado ó
busca otro escenario distinto para sus trágicos ho-
rrores, pueden médicos y camilleros rebuscar he-
ridos entre la profusión de cadáveres que quedaron
diseminados sobre la planicie, heridos que acaso
llevan horas desangrándose y sin esperanzas de
que la ciencia les devuelva la vida que ven próxi-
ma á desampararles en aquella angustiosa soledad.

Muchos de estos heridos hubieran curado rápi-
damente de haber recibido el golpe de hala, de
shrapncil ó de casco de proyectil estando en el
foso de la trinchera ; pero abandonados á su suer-
te en la llanura descubierta, batida horriblemente
por los proyectiles, si de momento salvaron la vida
por no recibir nuevos impactos ó ser leves los reci-
bidos. el desgaste de energías fué tan considera-
ble, fué tan perniciosa la fiebre y tan tardía la
cura, que la muerte ó la pérdida del miembro he-
rido son corolario del irremediable abandono en
que permaneció el herido mientras duró la lucha. 

El número de inválidos alcanza en todos los
países en lucha proporciones aterradoras, y estela 	 i
dolorosa de esta lucha cruenta y tenaz serán las	 1

(	 pensiones que en muchos lustros gravitarán sobre
los Tesoros nacionales ; por muy experta que sea 	 "y	 i
la reeducación de los miembros anquilosados, de
los muñones de los amputados, por mucho que 
la ciencia acuda en auxilio de este mundial desas-
tre, los pueblos habrán perdido para el trabaj

 muchos obreros hábiles, muchos mecánicos
inteligentes y prácticos, y para el arte muchas y
legítimas esperanzas.

Trofeos gloriosos de esta epopeya heroica, la
más grande que han conocido los siglos, legiones
de inválidos rememorarán en las populosas ciuda- 	 1
des, como en las apartadas aldeas de la caduca
Europa, las brutalidades del Progreso y las de los 	 _
hombres. 

CAPITAN FONTIBRE	 Inválidos de la guerra contemplando la estatua de la Victoria de Samotracia, en el museo del Louvre 	 ^!

HA
	 .1



LA ESFERA

La carta que no debe leerse IM
en inr primera aven-
tura; aunque mc de-
fendí, no lo hice con
toda la austera dig-	 m
nidad que debía, y
que seguramente le p^
hubiese desengaña-
do; la cosa es que,
estúpidamente, sin
voluntad de mi par- 0
te, el muy sinver-
güenza debió de
creer que yo era te-
rreno conquistado,
y al dia siguien-
te...	 0Limpiose Eva
María una lágri-
ma, y con voz un
poco empañada si-
guió:

—Perdóname mi 0
emoción, pero el jt
recuerdo de la pér- p^
dida de Félix ntc
angustia siempre;	 „
en tin... Bueno, pues
al día siguiente es-
taba yo sentada en
ini boudoirjunto al
gran ventanal de
cristales, cuando
l:stéfana, mi don-
cella, entró con una
carta. Tuve, te lo
juro, el presenti-	 p^
miento de que no
debía leerla pero...
pudo más la curio-
sidad y rasgué el
sobre. Aunque no
lo necesitaba miré
la lirma, ¡De él!...
No había tenido
tiempo de leer ni N^
una pa!abra cuando ñ%
apareció en la puer-
ta Félix. No s2 lo	 4
que me sucedió; mc 10
aloqué, perdí el	 n7
sentido de la reali-
dad y en vez de de- n^UJ
jar la carta tranqui-
lamente sobre la
mesa, con lo que,
dada la poca curio-	 D^
sidad de mi marido,
ni aun me hubiese
preguntado de
quién era ó de dár-
sela á él, como una 9
culpable vulgar tra-
té de esconderla. Lo
hice tan mal, fué tan
torpe y burdo, que
Félix lo notó per-
fectamente é inte-	 n9/
rrogóme. Cada vez
menos serena, ne-
gué, traté de evitar
que la carta cayese
en sus ruanos y al
fin, para librarla, la

arrojé á la chimenea donde prendió.
—Como un loco mi marido arrojóse á salvar-

la y sacó un trozo. Había ardido medio papel y
con él la firma; sólo quedaban unas palabras de
ternura y frases truncadas, sin sentido, y por lo
tanto propicias á todos los equívocos. Félix no
consiguió arrancarme el nombre del seductor,
pero por otra parte, todos mis esfuerzos no sir-
vieron para convencerle á él de mi inocencia
y salió de casa como loco. Toda la noche vagó
por Madrid sin gabán ni paraguas, bajo la llu-
via, y al volver, tenía cuarenta grados de fiebre
y la pulmonía que me lo quitó para siempre.

Y una lágrima rodó por la pintada mejilla de
Eva-María al recordar la carta que no debió
recibir.

N la	 Ida de to -
da mujer hay
siempre una

V carta como hay una
mirada y una son-

N risa — díjome Eva-
'' María, María,	 mientras

acompañaba sus
palabras de mujer-
cita pedante tocada
de literatura, con un
vago gesto de me-

Cn lancolía—.	 Vos-
otros los hombres,
como las cartas las
leeis con impacien-
cia, sonreís á todo
el mundo y miráis á
cuantas mujeres
cruzan por vuestro
camino; no sabéis
la importancia que
esas cosas tienen
para nosotras.

Eva-María es un
tipo deliciosamente
femenino,	 con	 su
cara un poco alar-
gada, su boca ba-
nal, roja y blanca y
sus ojos grandes y
tristes, cercados de
violeta no se sabe
si por las penas 6
por el	 lápiz <Do-G rin>. Tiene ese as-
pecto deliciosamen-
te ambiguo que im-
ponela moda y que
hace á	 todas las
mujeres, desde los

G
diecisiete años á
los cuarenta, igua-
les. Espiritualmente
su nombre es casi
un símbolo, pues
tiene de Eva la cu-

-i riosidad malsana
que	 lleva	 á	 todas
las	 perdiciones	 y

¡teu de María el fervor
melancúlico y apa -

G
CR

sionado.
, —En la vida de

toda mujer—repitió
—hay una carta, la
caria que no de-
be leerse. Desde
Doña Inés hasta la
Helena de <La Rá-
faga>, la perdición,

}G
a el dolor y la muerte

nos llegan siempre
por una carta.

Hizo una pausa y
después	 prosiguió
con una vaga exci-
tación:

—Verdaderamen-
te,	 los hombres no
podéis compren-

, der... ¿Cómo vos-

bt
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bíamos casado Félix y yo; apenas tres meses de 	 u

nuestro regreso tras el fantástico viaje de novios 	 DIBUJO DE RAMIR>+z	 u

al través de Luropa y parte de Asia, y cuando,
acabada nuestra instalación, empezamos á salir
por ahí, en una de las primeras fiestas munda-
nas á que concurríamos, en casa de tía María
Otranto, me encontré con Pepe Lucientes. Ya
sabes que toda la vida ha sido un tenorio de
guardarropía, entretenido en conquistar casa-
das y, claro, no iba á hacer una excepción en
honor mío. Te confieso que de soltera me había
inquietado un poco con su fama de irresistible y
que en el fondo, el ningún caso que siempre me
hiciera, había picado mi amor propio. Total: que
no importándome nada, no interesándome nada,
encontrándole mil veces peor que mi Félix: me-
nos guapo, menos elegante y menos inteligente,
al verle ante mí, me turbé. Debió de notarlo con
su costumbre de galanteador de oficio, por
cuanto su fatuidad exasperose, y, como si fuese
cosa hecha, empezó á decirme tonterías. Mucho
más cortada de lo que fuera menester al verme

w

otros, que vivís en
la calle, habéis de sentir la emoción, la inquietud
de la carta que rompiendo barreras viene á bus-
carnos en el cálido refugio de nuestro saloncito
familiar donde leíamos á Bourget, rezamos 6
bordamos una pantalla china? Y, sin embargo,
para nosotras es un acontecimiento insólito, y
antes de decidirnos á abrirla damos muchas
vueltas al sobre y nos interrogamos asustadas:
c¿será de él?»

Sonreí sin poderlo remediar, y Eva-María me
riñó indignada:

—No, no te rías. Ya ves, de la muerte del po-
bre Félix, de mi vida marguée, de mi prematura
viudedad, tiene la culpa una carta, la carta fatal,
la carta que no debe leerse.

Una muda interrogación mía, interesado por
la historia, la animó á seguir:

—No hacía más que año y medio que nos ha ANTONIO DE HOYOS Y VINENT
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1(	 Vista de conjunto de la Colegiata de Ceaarruza	 y

LA
imponente grandiosidad del paisaje en que se halla enclavada la pe- 	 en estas páginas. El origen de la Colegiata de Santa María de Ccrranuza,

queña aldea de Cenarruza, perteneciente á la provincia de Vizcaya, cuyo es el nombre de este monumento, data de los comienzos de la no-
forma un bello contraste con la insig- vena centuria, razón por la cual está consi-

niíicancia de este lugarejo, compuesto de	 derado como uno de los primeros que, de su	 ly

blancas y minúsculas casitas que destacan
su albura sobre el fondo esmeralda de las
ingentes montañas que lo rodean.

La vegetación exuberante tan característica
en la hermosa región vizcaina, impera por
doquier en este paraje, donde para que lodo
sea grato y pintoresco, no faltan unos rega-
tos cristalinos y murmuradores que, con el
arrullo de su nansa corriente, contribuyen
á dar un mayor ambiente de poesía y de paz
á este humilde pueblecillo de Cenarruza que
se: recuesta blandamente sobre una inmensa
colina llamada Oiz.

Las míseras y tortuosas callejuelas de
esta aldea no pueden ofrecer al viajero atrac-
tivo alguno, toda vez que se asemejan á las
de otros muchos pueblos españoles que, á
decir verdad, no son del todo gratos á la
vista, que se fatiga en la monótona contem'
plación de las mismas sucias y empinadas
calles, de la inevitable fuente de ancestral

J
vejez y de la no menos inevitable plaza
Consistorial donde la representación de la
justicia tiene su morada.

Y sin embargo de todo esta, acaso sea
Cenarruza una de las aldeas que más justa-
mente merezcan la visita del turista que, ávido
de conocer tierras y joyas artísticas, viaja
sin descanso en constante peregrinación,
por cuanto existe en sus cercanías una inte-
resantí sima Colegiata que constituye uno de
los monum,. tos más notables de cuantos se
hallan diseminados por la hermosa región
vizcaina. A esta Colegiata dedicamos la pre-
sente información, seguros de que aquella no

Vtirtirtirtirtir	 vww

0 0	 aló

índole, fueron erigidos en Vizcaya. Cinco
siglos más tarde de su construcción tuvo
que ser reedificado, porque poco á poco, el
tiem,'o y los elementos fueron realizando su
devastadora labor, minando los cimientos,
agrietando sus muros y horadando su te-
chumbre. Esta reconstrucción veriticóse mer

-ced á las iniciativas del obispo de Calahorra
D. Gonzalo Mena Vargas, quien no sólo no
dió por terminadas sus gestiones una vez
que finalizaron las obras, sino que supo
conseguir para lo que entonces era sencilla-
mente una humilde iglesia, el honroso título
de Colegiata.

Toda la construcción de esta antiquísima
residencia religiosa, ofrece al visitante ex-
cepcional interés, pero antes que nada mere-
ce su atención el magnífico claustro de estilo.
Renacimiento, cuyo conjunto, lleno de ele-
gancia y armonía, hacen de él un ejemplar
curiosísimo, singularm nte en el país vas-
congado, donde acaso sea el único que exis-
te de su estilo.

El labrado del pórtico de acceso, el de los
capiteles de las esbeltas columnas del claus-
tro citado y algunos otros detalles de la or-
namentación de la iglesia, son notabilísimos
y representan el punto culminante de todo el
estilo de una época.

Por las fotografías que ilustran esta infor-
mación, puede el lector juzgar del extraordi-
nario mérito artístico de este viejo edificio,
cuya importancia arqueológica solo pued^
compararse á la de muy escasos monumen-
tos españoles, no sólo por su antigüedad,

desmerece de las maravillosas y magníficas 	 sino también por el armónico y bello con-
joyas artísticas que liemos dado á conocer 	 Detalle escultórico de la Colegiala	 junto que forman el tosco labrado de algu•
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{ Las tres cruces de la Colegiata

--unas figuras esculpidas con arreglo al gusto ciones de su época. Muchas fueron las vicisitu- Estas. últimas obras tuvieron realización mer-
románico y la esbeltez y elegancia del estilo Re- des padecidas por esta santa y benemérita casa ced á las activas	 gestiones	 del	 Abad D.	 Die-
nacimiento á que el claustro pertenece. en su existencia, pues,	 primero,	 un derrumba- go de Frusta, que	 en	 aquella sazón (fines del

Anejo á la Colegiata existió un hospital, no- miento, casi total obligó á verificaren él una ree- siglo xvl),	 ostentaba el cárgo de Rector de	 I,i
table también	 por el gusto de su edificación, y dit'rcación, y más tarde, un violento	 incendio le Colegiata de Santa María.
que en diversas ocasiones fué citado por arqueó- arrasó poco menos que totalmente,	 por cuyo
logos eminentes como modelo de las consiruc- motivo hubo de ser reedificado, por tercera vez. Luis GONZALI.7
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Roja de rubor la frente sin temor á los abrojos Varón noble y esforzado, Al yugo de áspera noria

(3
y en el suelo la rodilla, ni á las sombras del camino, valiente y serena espada, te unciré con fuertes hierros,

O	 Lotario, con voz doliente, ¡en qué poco habéis quedado y en pago á tu ejecutoria O
declara al rey su mancilla. Traidor he sido; mas no al final de la jornada! te daré el pan de mis perros.

vayas á creer de mí
Y el rey, que le escucha atento, que por eso dejé yo Turbio se contempla el rayo Vivirás en la penumbra

sin apartar de él los ojos, de ser lo que siempre fuí. de esa espada que fué pura, de una mazmorra sombría,
1

ni se ablanda á su lamento y yace en mustio desmayo donde apenas se vislumbra
ni se duele á sus sonrojos. Jamás tuve aprecio al oro, el airón de tu armadura. débil luz, pálida y fría.

O y, sin reparo y medida,
Y viendo que es vana ley como un inútil tesoro, Quita, doncel, de tu herraje Y, en tus sempiternos giros,

la de rogar lastimero,
el mozo. así, clama al rey

supe jugarme la vida, la gala que al viento ondea,
que, ya, ni es albo el plumaje, 

harán más hondas tus penas,
el rumor de tus suspiros

p

con ademán altanero: Y si en grandeza viví, ni es nuncio, ya, de pelea, y el crujir de tus cadenas. O
l! morir quiero con grandeza: 000

OV	 LOT A R t O tómala, que es para tí.
¡aquí tienes mi cabeza!

Quiebra, traidor, con tus mano
esa espada en tus rodillas, Calló el rey; se oyó un gemid;

r1	 Ya que en lágrimas dolido que no gusta de villanos delalzóse	 lsuelosu	 e dodoncel,
y llevándole prendido,V	 tu corazón no quebranto, E L R 1: y la leyenda de Castilla.
diez lanzas, en son de ruido,x	corra en alas del olvido

la vergüenza de mi llanto.`o Vasallo siempre leal Y no esperes que, temprano,
marcharon torvos tras el. ()/`

á tu patria y á tu rey: venga la muerte á buscarte; FERNANDo LÓPEZ MARTÍN

1J

}
Y otra vez, secos los ojos, ¿Qué embrujamiento fatal ¡ya será menos galana

odaré cara á mi destino, te hizo ser falso á la le,? la suerte que espero darte! DIBUJO DE MANGRóN

cw`^^c^OGcOG c.^^ ^0 cc ^^O^	 ^^ccOc	 cJ^^ ^O^^^^^^...^	 ^^v^._.^^^^^17 ^mai ^%
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D. ,Manuel Lueje, ,a su despacito de la c:sa matriz de la Calle de Agu,tina, de Santiago
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L OS OQANDES ESPANOL ES EN C AL E
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Pergamino que rega -
iaron á D. Manuel Lueje

los españoles de Santiago de
Chile para testimoniarle su cari-

o y simpatia y agradecerle su amor
r aña

y	 vf	 i.

i 	 1I:,

Dan manuet Lueje
Hotelito-residencia de los señores de Lueje, en la
aristocrática avenida santiagueña "Pedro Valdeira"

1STN muy lejos aquellos
tiempos en que los «in-
dianos» eran, por lo pin-

torescos, encanto de las ferias
de sus pueblos, cuando regre-
saban á ellos acompañados de
un negro, un loro hablador, un
traje blanco, un jipi legítimo, y,
sujeto el reloj de una cadena de
oro, que bien podía servir de
calabrote, de la cual pendía un
ancla festoneada de brillantes,
como símbolo de que su fortu-
na había dado fondo.

Hoy, el emigrante desbasta
sus ángulos, selecciona sus
gustos, perfila su personali-
dad dentro del vivir moderno,
y alterna con lo más distingui-
do de la sociedad criolla, que

- le abre sus puertas de par en
par. E1 emigrante de hoy, ira-
baia con los brazos y el cere-
bro en América, y 	 corazón

en España, rimando su existencia, con las ale-
grías y las angustias que de allá llegan.

Forma una orden que bien podía tomar como
las militares el nombre de «Cruzados del traba-
jo». A ella pertenece D. Manuel Lueje, que gira
en Santiago de Chile con la importante firma
comercial de «Presa y Lueje». Es asturiano, al-
to, de franca mirada, de palabra fácil, de edu-
cación selecta y de una actividad verdaderamen-
te sorprendente. Diriase que para D. Manuel
Lueje, el día tiene más de veinticuatro horas.

Atiende á lo complicado, heterogéneo y nume-
roso de sus negocios, preside cuando no el
Círculo, la sociedad de «Socorros Mutuos= de
los españoles, es Consejero del Banco Espa-
ñol de Chile, y en donde vibra el nombre de Es-
paña. allí está Lueje, dejándolo lodo de planera
para que vibre intenso y glorioso.

Cuando llegan los domingos ó los días de
fiesta v podría gozar de un descanso bien gana-
do en su deliciosa Villa de la Avenida Pedro
Valdivia, con el amor de su esposa, la señora
Isabel Presa, y sus hijos, lo veréis en Villa As-
turias, escuchando las dulzuras de la gaita y el
tamboril, y levantando en alto, para brindar por
la tierruca, la copa, en que borbotea la dorada
sidra de las pomaradas.

Para los que las resaca, arroja á las orillas
del infortunio — que no todos son triunfos en
esta tierra pródiga en generosidad y trabajo
—D. Manuel Lueje, es quien más generoso aflo-
ja los cordones de su bolsa, y si mañana, la
Patria le demandara su fortuna, con ella y con
sus hijos la compartirá gustoso.

Anda ahora metido en un patriótico empeño
del que triunfará, porque es de los que ponen
á contribución todo lo que tienen cuando del
bien se trata. Con D. Fernando Rioja, otro gran
español del que me ocuparé en estas crónicas,
trata de dar vida á un «Parque Español», en el
que, entre alamedas de grata sombra y alegre
verdor, y flores que rían colores, encuentren los
españoles todos los sports que esparcen vida y
salud y forman una raza sana y fuerte; y una
Casa de Salud, donde, el caldo, pueda restañar
las heridas del infortunio. El proyecto es digno
de quienes 13 patrocinan. La p13ta acude al lla-
mamiento de Rioja y Lueje á manos llenas, y,
probablemente, cuando llegue el próximo día 12
de Octubre, en que los españoles celebran la
Fiesta de la Raza, que ahora con tan loable em-
peño como una ideica más, prohija con su plu-
ma de oro y acero el maestro Mariano de Cávia,
podrán en tierra propia dar espansión á sus
sentimientos. y barajar la jo/iea de los matracos
con la cueca de los araucanos que es, la fecha

del descubrimiento de América aglutinante, que
une á los que en estas tierras se han formado, con
nuestra sangre, y, piensan, sienten, y rezan con
nuestra lengua, la más fuerte de las espiritual¡ .
dades.

El Estado premió á Don Manuel Lueje con la
Cruz de Isabel la Católica, y aun siendo, como
orden muy preciada, algo más merece, quien
siempre puso alma y vida en honrar el nombre
de la patria en el extrangero.

No conozco las ideas políticas de Lueje, pero
he visto el retrato de los Soberanos de España
en su despacho, y en el salón de su aristocrática
mansión, y puedo afirmar, que siente como to-
dos los españoles de Chile, aun aquellos que
comulgan en el credo republicano, cariño, de-
voción y respeto por DON ALFONSO XIII, del
que acaba de decir el poeta Marquina, entre
aplausos de todos que siempre es el corazón y
la voz de España.

RICARDO SALVA
Santiago, Octubre 1916.
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LA DUQUESA DE LA VEGA, retrato original de Manuel López de Ayala
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1	 ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS

Manuel Lopez de Ayala
de los lienzos más interesantes de la Nacionaln

el	
n

de
te

m
re

u
s
j
a
er

nte
titulado

'f^!°^,.

Li sode 1917 era	 retrato	 Una /no
cita. Tenía sutil elegancia, natural distinción, va-

t	 garosa belleza, y era todo él de una feminidad inquie- -
¡ante y turbadora.O1Y por sobre estas cualidades, que pudiéramos ala-
bar como fidelísima interpretación de un modelo muy
interesante, resaltaban, además, las otras de una téc-
nica dueña de sí misma, de un criterio sanamente cas -

o
J
t5

o

ttzo, de un temperamento educado en buenas tradtcto-
nes pictóricas, además de la otra autoeducación menos

MANUEL LÓPEZ	 fácil de la sensibilidad exquisita.
DE AYALA	 Manuel López de Ayala nació en Toledo el día 2,5 de

Diciembre de 1869, y desdeñando otros rumbos más
ajustados á lo ilustre de su nacimiento y á la noble tradición familiar, eligió
esta romántica y liberal carrera del arte. Pero—apresurémonos á decirlo—sin
que ni un solo instante pudiera ser confundido con un simple =amateur=, con
un aficionado más ó menos entusiasta y capacitado, sino como un verdadero
profesional.

Primero en la Escuela de San Fernando y después en los estudios de Pláci-
do Francés y Manuel Domínguez, respectivamente, aprendió lo que de oficio
pueda tener la pintura, ya que las inaprendibles dotes las poseía antes de en-
trar en aquellos estudios.

En el de Domínguez tuvo por compañeros, entre otros artistas que hoy día
honran como maestros el arte contemporáneo, á Marceliano Santa María
y Eduardo Chicharro.

En 1891, ya libre é independiente de toda otra enseñanza que no fuera la de
los Museos y siempre generosa de la Naturaleza marchó López de Ayala á Roma.
Allí residió largo tiempo; también en unión de Santa María, con quien le une

"Retrato de las sei oritas Manso de Zúñiga"
(Cuadro.de Manuel López de Ayala)

sincera amistad, y cuyas excelencias de buen
gusto, riqueza decorativa, delicadeza cromática
y evocadora tendencia arcaizante, han ejercido
notoria influencia sobre el autor de Una mo-
cita.

Tanto en este lienzo, por todos conceptos no-
tabilísimo, como en el titulado Ventura—que es
delicado retrato de la bella hija de los condes de
Codillo y sobrina del ilustre artista—, hallamos
manifiesta la verdadera personalidad pictórica de
López de Ayala.

Envolvente, acariciador encanto surge del cua-.
dro Ventura. No parece concebido y realizado
por un artista de hoy ni representar á una ¡hura
contemporánea. Trae el recuerdo de aquellos
bustos policromados del Renacimiento italiano,
de aquellas damas enigmáticas y seductoras en-
tre las galas suntuosas y entre los brillos de sus
joyas. Causa también la impresión de ser la obra
de un discípulo de Lconardo, el divino, que
aprendiera en el Vincj el secreto de las actitudes

ç	 , reposadas,	 las manos de	 afilados dedos, los	 c
transparentes velos, las misteriosas sonrisas 	 y
las insinuadas leianías. Todo esto hay en el re-
-trato de Ven/ura.	 ç

Y. sin embargo, Ventura es una damita con-
temporánea que, po.r más coquetería de belleza, 	 SUS

ha vestido el traje de las campesinas de Mallorca,	 ç
y que sostiene en su mano derecha, posándole

. simbólicamente sobre el corazón,	 un	 cándido
lirio...

Este mismo italianismo arcaizante de Ventura
podría hallarse en muchas de sus obras, dotán-
dolas de cierto empaque de Museo. El retrato 	 c
constituye la especialidad del	 arte de López de	 ..
Ayala, y con retratos ha obtenido sus más sona- 1

., dos triunfos.
Alterna, sin embargo, con ellos	 las fantasías- decorativas, como Plegaria—lleno de mística

-	 - .. unción; de exaltación íntima, 	 como una página
del inglés prerrafaclisms—y como La oveja des

` carnada, que presentó en la Nacional de 1904.
En La oveja descarriada se funde el realismo"Ventura" con el simbolismo. Representa este cuadro la	 g.

(Cuadro de Manuel López de Ay;/a)	 -- vuelta al hogar paterno de la mujer, que de él tu- 	 - ff

c C .C. Q:GIOIGICr..r,^lo o ou)ta:^^to o:c:OlOIO:O:0i0IC?:OIC:n:.7:t^C >1G: pIO:C):O:C)IO:OIOtOIOlU:0I0:o:010101OIO1OIO:OIQ O:QIo:o13tO uoto:OIOIOIC ):oI0I0I0IOlOfOIC):O:O:O:C):OIO:o:OIO:CUO,OIO:C)IO:C):O:O:C):O:O:O.c



LA ESFERA

1010Ira!O:00101010t01C I0IOIO10IUIC> 0100:0:0I00I0I0I0IUC ):U o1o1C)lo 0101010! CZo:C C KL'CC2(.:C1	 CXO!o:C01C)IcLR>IC 0!010) C^cuc C t'CCC :^LCL'C^ICSCt!0!CUC)ICSUIC)0!01 	 10

yero envenenada de profano y falso amor. Junto á la hija pródiga, ense- 	 Círculo de Bellas Artes. Pero, como digo anteriormente, el retrato es su
ñándole el camino olvidado de] bien y de la paz familiares, va la luminosa 	 mayor obsesión y su entusiasmo más profundo. Además de los lienzos ya
sombra de Cristo envuelto en las albas	 citados ó reproducidos en estas pági-
y flotantes vestiduras... nas, López de Ayala es autor de algu-

Es la moderna interpretación de las nos tan	 interesantes como los de la
escenas bíblicas. La repetición	 lógica condesa de Cedillo y sus hijas, del du -
del anacronismo pictórico que iniciaron que del Infantado, etc...
los pintores de otros siglos, y que en Posee importantes recompensas na -
el nuestro prosaico, desprovisto de ri- cionales y extranjeras, á pesar de su no-
queza suntuaria, adquiere toria indiferencia por ellas,
mayores	 caracteres	 rea- que le hacen vivir un poco
listas, alejado de la vida artística

Al lado de estos lienzos activa.
de asunto religioso, López	 - I'lanuel López de Ayala
de Ayala	 interpreta	 tam- tiene el propósito de cm-
bién escenas y tipos popu- prender una excursión ar-
lares y cuadros en que la	 : tistica por Amcrica y cele-
vida	 castellana	 aparece brar exposiciones fuera de
con toda su integridad de España.
expresión. Recordemos Laudable es el propósi-
á este propósito los dos to,	 y	 seguramente	 será
cuadros expuestos recien- fructífera la empresa.
temente en	 el	 Salón	 del 5u.vio LAGO

^,	 r

o
o

o
o

D	 "Plegaria", cuadro de Manuel López de Ayala
o
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M
e llaman por teléfono d2 la Perfumería Flora-
lia para acordar una entrevista. Acudo á ella
como es natural y después de los saludos y

cumplimientos de rigor, entramos de lleno en el
asunto, que puede concretarse en la conversación
siguiente:

—Desearíamos de usted—me dicen—un artículo
para LA EsFERA haciendo el anuncio de los produc-
tos nuestros: jabón, colonia, polvos, esencias, et-
cétera; pero un anuncio franco, sin temores ni an-
fibologías, sin engañar al lector, que debe encon-
trar en esta nueva aplicación de la literatura y del
arte, coaligados para exaltar lealmente las excelen-
cias de los productos que lo merezcan en realidad,
una garantía y una distracción amena. Nada de
pensaren habilidades para sorprender al público lle-
vándolo por caminos opuestos al fin perseguido,
para que á la postre, como siempre ocurre, se en-
cuentre defraudado y pueda suponer, dentro de la
contrariedad sentida, que quien de tal suerte obra
para propagar lo que produce ó para facilitar la
venta de sus artículos, puede muy bien seguir un
sistema igualmente engañoso en la fabricación de
aquellos y brindar como excelente lo que es media-
no nada más y ofrecer como bueno lo que resulta-
ría favorecido si de francamente malo se le califi-
cara. Nosotros queremos que resplandezca la ver-
dad en nuestras relaciones con el público. Y así,
para anunciar, le decimos francamente: —¡Vas á
leer un anuncio!—Pero es de usted y de sus com-
pañeros de profesión de quienes depende que lo
lean. De igual manera que hemos buscado para el
cartel y para el anuncio artístico á los más afama-
dos pintores y dibujantes, queremos contar ahora
con el prestigio de los literatos más ilustres--yo
me ruborizo un poco, lector, y saludo con una leve
inclinación de cabeza—y con el amparo de sus fir-
mas para nuestros proyectos de innovación en el
sistema español de propaganda, que puede traer
como consecuencia un positivo renacimiento indus-
trial de modernas y provechosas consecuencias
para la riqueza del país. Ya sabe usted, pues, nues

-tro propósito. Bien sencilla es la cosa. Un poquito
de imaginación, algo de ingenio y mucho de ame-
nidad y se encontrará usted hecho el artículo. Fá-
cilmente, sin laberintos de palabras, con jugosidad,
con desenfado, con soltura, como usted lo sabe
hacer, con esa gracia, ese arte, ese mérito...

Lector: yo me encontré en la calle aturdido por
la elocuencia del simpático gerente de la Perfume-
ría Floralia, hombre hábil, inteligente y listo si los
hay; abrumado por el peso de los elogios que me
acababa de dirigir y formalmente comprometido
con mi conciencia á darle mi voto en las primeras
elecciones para diputados á Cortes. Porque este

hombre activo, emprendedor, sagaz, culto, ameno,
interesante y de cálido verbo, tiene más derecho y
sin disputa mejores aptitudes para ocupar un esca

-ño que todos los monosilábicos diputados de la in-
fiel mayoría.

Liquidada va esta cuenta de elogios mutuos corno
cumple á personas bien educadas, vamos á coger
el hilo de la proposición para llegar al ovillo del
anuncio.

Además de encontrarme en la calle abrumado y
aturdido, noté al recobrar por completo la noción
de mi existencia, que tenía un pliego debajo del
brazo y se excitó mi curiosidad. Procuré desentra-
ñar su misterio y encontré un dibujo rico en colori-
do y magnífico de composición, que representaba
la silueta gentil de una mujer recortada sobre un
fondo de intenso azul constelado de estrellas, en
el que flotaba como una bandera de paz y de
ventura el gracioso airón de una blanca mantilla
de seda suelta al plácido viento de la tarde.

Me quedé un poco perplejo, He aquí, dije, un bo-
nito asunto para una bella composición literaria.
Ojos de mirar ardiente, labios de suspirar apasio-
nado, brazos mórbidos y ebúrneos hechos para tejer
floridas cadenas de amor, manos finas y peque-
ñas corno copos de nieve, leves y sutiles corno jiro-
nes de niebla, corazones apasionados que palpitan
con ansias de cariñosas correspondencias, caras
mágicas de divina expresión que retratan la angus-
tia y el deseo, cuerpos airosos, pensamientos feli-
ces, ilusiones rosadas que en la hora misteriosa de
los crepúsculos vagan por el mundo de la quimera
siguiendo á un ansia que no se satisface nunca...
¿Quién podría pedir mejores elementos para com-
poner un himno vibrante y glorioso á la eternamen-
te vencedora belleza femenina?

¡Pero éste es el compromiso! ¡Un dibujo evoca-
dor, una obra ensoñadora y fantástica, ¡una mujer!

¡Y sobre todo ésto, haga usted un anuncio!
Componer un anuncio de colonia, esencias y

polvos con una mujer por único elemento es muy
agradable; pero muy comprometido. A poco que
quiera uno, hace siempre más de lo que el anuncio
pide, sin poderlo remediar.

Yo, por ejemplo, en lugar de escribir el elogio de
los productos admirables de la Perfumería Flora-
1¡a, me dedicaría á cantarle trovas á esta preciosa
y quimérica mujer. Echaría mano del más brillante
léxico, dejaría en sus oídos la miel de las más be-
llas palabras.

Profundizaría en su espíritu hasta conocer ese
inquietante misterio que encierra la psicología fe-
menina y no sé si me dormiría profundizando; ha-
blaría á su alma, á su carne, á sus sentidos, á sus
ilusiones de tal suerte q ue mis decires fueran

como una música ignota capaz de hacer oir á la
intención y al pensamiento de todas las mujeres dul-
ces y consoladoras armonías; la llevaría por jardi-
nes de ensueño. Mágicos jardines de árboles hierá-
ticos que en la desolación invernal levantan sus
brazos desnudos al cielo en un clamor de airada
protesta; silenciosos parques de sendas húmedas
cubiertas de musgo y llenas de una medrosa sole-
dad simpática; de callados estanques verdinegros
donde los sauces asoman su tristeza de fantasmas
encantados y los cisnes esbeltos dibujan el perfil
gracioso como una perenne interrogación al Desti-
no; de estatuas ciegas que miran fijamente al me-
lancólico visitante por sus abiertos ojos sin pu-
pilas.

Enlazados por la cintura reposaríamos en un
banco de piedra donde la entusiasmada expresión
y el calor de las más sublimes inspiraciones com-
pondrían las sentidas estrofas de un tierno madrigal.

Hablando en términos populares, le daría aun
buen jabón». De aquí se podría deducir algo con-
veniente para lo que se me ha propuesto, porque es
claro que, al hablar de un buen jabón, ni yo ni nadie
dejaría de pensar que del Jabón Flores del Campo
se trataba; pero si puedo decir lo mismo de las esen-
cias, de la colonia y de los polvos por cuanto á su
calidad se refiere, ¿puedo establecer una relación
exacta á la establecida con el jabón y aplicarlos del
mismo modo? No en mis días, que para la despier-
ta intención del que leyere siempre habría materia
de pecado en esta inocente dádiva, aun siendo los
polvos de Flores del Campo los que, en cumpli-
miento de la obligación aceptada, hubiera de dedi-
car á la ideal mujer del dibujo, encerrando mis en-
tusiasmos en una ofrenda que habría de ser por la
beldad más agradecida seguramente que todas las
riquezas de este mundo y todas las venturas del
otro.

Desisto, por consiguiente, de hacer el anuncio.
¿Y sabes por qué, lector? Porque creo honrada-
mente que no es necesario. El grado de perfeccio-
namiento conseguido por la perfumería española lo
demuestran los productos de la Perfumería Flora-
lia con más elocuencia aún que la del gerente de
dicha Sociedad.

Las esencias, los polvos, los perfumes, la colo-
nia y los jabones Flores del Campo no necesitan
más anuncio que la simple relación de sus nombres.
Ni hay posible imaginación que los pondere ni hay
fantasía que los exalte, porque en su naturaleza y
condición llevan el más grande elogio, la más for-
midable garantía y la más segura propaganda.

ROGELIO PÉREZ OLIVARES
DIBUJO DE LUIS GARCÍA FALGÁS


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27

