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AVILA 
Bella ciudad infanzona, 

que entre sus paredes guarda 
el espectro de los siglos 
y el recuerdo de una Santa: 
ese glorioso perfume 
de cosas viejas y rancias 
que encierran tus relicarios 
y tus arcones exhalan, 
es el olor peregrino 
del Jabón Heno de Pravia. 
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Sirol ine "ROCHE 
es el regenerado r defo* pu lmones 

tura radicalmente 

Resfriados 
Bronquitis 

Tos ferina 
Catarros 

Asma 
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Precave /a Tuberculosis. 
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no os ensenare­
mos más que 
idiomas, pero os 
los enseñaremos 
:-: :-: bien :-: :-: 

PRECIADOS, 9 
CE U F N I 1 F N l o s clichés usados en 
i)L iLllULll esta Revista. Dirigir­
se á esta Adtnón., Hermosilla, 57. 

Muéstrame el rostro, cruel mascarita, 
que ya tu encanto mi afán incita; 
pues la fragancia, tan grata y pura, 
que en ti percibo de PECA-CURA 
bien me presagia que eres bonita. 
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LA DAMA DE LA MANTILLA BLANCA, díbijo de Enrique Ochoa
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°	 DE LA V 1 DA Q U E PASA
i LA ENVIDIA ENTRE ESCRITORES

CERVANTES

CON harta razón nos quejamos los que escri-
bimos, de tener nuestros peores enemigos
en los de nuestra profesión, conforme al

consabido refrán. En lo que no andamos tan acer
-tados es en atribuir á los días presentes ese espí-

ritu de difamación, que convierte en centro de co-
madres la libre república de las letras. Si en
algo aventajamos los contemporáneos á los anti-
guos, es tal vez en buena educación literaria. Ci-
taré, en apoyo de mi aserción, algunos ejemplos,
empezando por los clásicos.

Para muchos de sus compañeros, Esquilo era
fárrago puro. Sófocles despreciaba tranquilamen-
te á Esquilo, diciendo : «Cuando hace algo bue-
no, no sabe lo que hace.» Quintiliano no enten-
día la Orestiada. Racine lo rechazaba todo en

LAMARTINE

Esquilo, y solamente concedió amnistía á dos ó
tres escenas de los ChoéJoros. Fontenelle escribe
en sus Observaciones: «No se sabe lo que es el
Prometeo de Esouilo. Esquilo parece loco.» Víc-
tor Hugo recuerda que el siglo Xv1I1 en masa se
burló de Diderot, porque admiraba las Euméni-
des. «Todo el Dante es un disparaten, esclama
Chandon. ((Miguel Angel me parece excesivo».
acrecienta Demaitre. «No puedo soportar ningu.
na de las ocho comedias de Cervantes», decla-
ra La Harpe. El fa!so Avellaneda escribió su
Quijote para burla y escarnio de Cervantes, á
quien llamó «pobre, mendigo, maico», etc. «Es
lástima que Moliáre no sepa escribir», dice Fe-
nelon. «Moliére es un infame histrión»,corrobo-
ra Bossuet. El gran filósofo Malebranche llegó
á calificar de «canalla» á otro gran filósofo : Sni-
noza. Scudery cedía que emplumasen á Corneille.
Para Green, Shakespeare era aun grajo vestido
de muchas plumas». Según Voltaire, las obras
de Shakespeare -arecían escritas por un «salvaje
borracho». D'Alembert hirió de un solo tiro á
Shakespeare y á Calderón con estas inauditas pa-
labras : «Ya he anunciado á la Academia el He-
raclio de Calderón, que será leído con el mismo
gusto que se ha leído la payasada de Shakes-
peare». En sentir de Heredia, Calderón no pasa
de la categoría de ((versificador seco, inmoral,
fatalista, tétrico y ridículo)). El abate Trablet
decía con la mayor frescura : «Un escolar cual-
quiera evitaría las- faltas en que incurre Milton.»
El célebre filósofo é historiador Huet, obispo de
Avranches, escribía á Saumaise que había dis-
pensado al autor del Paraíso perdido el honor de
refutarle y de injuriarle, y que había vomitado
contra el pueblo inglés un vocabulario de insul-
tos y un in-folio de citas : «¿ Por qué os ocupáis
de un autor tan insignificante como Milton ?» Por
su parte, Milton aporreó groseramente á su ad-
versario y le respondió en el mismo estilo, lla-
mándole pedante desabrido, nacido de un léxico
griego y una . gramática siriaca, «histrión, charla-
tán, profesor de á cuarto (professor trioholaris),
fámulo asalariado, ente inútil, pillo, hombre sin
corazón, malvado, sacrílego, esclavo digno del
azote y de la horca», y agotando el diccionario
de los terminachos latinos. «Tú, que sabes tan-
tas lenguas y que lees y escribes tantos volúme-
nes, no eres más que un asno.» Como le parecie-
ra feliz el epíteto, lo repitió y santificó. «Tú,
el más narlanchín de los burros, vienes montado
por una mujer y acosado cor las cabezas de los
obispos á '-uienes has herido como imagen en pe-
queño de la gran bestia del Apocalipsis.» Acabó
por llamarle fiera, apóstata '^ diablo. «No dudes
que te está reservado el mismo fin que á Judas,
y que, impulsado r>or la desesperación más bien
que por el arrepentimiento y disgustado de ti
mismo, te colgarás un día y reventarás, como tu
émulo, por la mitad del vientre.» Los «críticos»
de la Revista de Edimburgo calificaron de nuli-
dad á lord Byron, aconsejándole que se dedicara
al comercio, cuando se ocuparon de sus prime-
ras poesías. Villemain, el sesudo crítico literario,
se atrevió un día á hacer esta deliciosa síntesis
«Dos duelos, un rapto, cuatro cartas de cachet.
un proceso criminal y un juicio de separación
he aquí el fundamento de la celebridad de Mi-
rabeau.0 Barbey d'Aurevilly, concediendo oue
«á Mirabeau fácilmente se le tomaba por un
león», tiene buen cuidado de añadir que «no e¡
sino un marrano de larga melena),. El mismo au-
tor llamaba á Stendhal «Tartufo intelectual»,
á Southey «épico de viñetas», á Dumas «narr-
dor de malos cuentos», á About «pillo r, y al
historiógrafo griego Rhóidis «cucaracha de biblio-
teca y escarbador de basuras». Al filósofo Comte
parecíale Schiller un «romántico ins000rtabler
un «imitador infeliz de todos los románticos ma-
los)(. Haeckel osó titular «caballero de industria
de la ciencia» á Agassiz, el más grande de los
naturalistas de la América del Norte. A Lamar-

SHAKESPEARE

tine se le denominó «alondra insustancial», y de
Castelar dijo Taine que era el «canario espa-
ñol)). Para Moreno Nieto era Cánovas un «pobre
semisabio^r, y para éste era el otro un «pensador
ligero». A Zorrilla le fustigó desvergonzada-
mente Martínez de Villergas, y al gran prosista
Juan Montalvo le pusieron como chupa de dómi-
ne un tal Mera y algunos otros Zoilos de pacoti-
lla. Spencer fué juzgado por sus primeras obras
como un escritor grosero y un filósofo perturba-
do. ¿ A 'ué seguir? Escasos serán los escritores
que hayan salido ilesos de los juicios de sus
colegas.

La envidia es tan antigua como la criatura
humana.

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO
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ENTRADA DEL CARNAVAL, dibujo de Antequera Azpiri
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U'NA VISTA INTERIOR DE LA CÉLEBRE MEZQUITA DE CÓRDOBA
Fot. Castellá
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RETABLO DEL ALTAR MAYOR DE LA IGLESIA DE FUENTEOVEJUNA (CÓRDOBA)
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ELOGIO Í UNÀM13ULESCO DE PIEQI2OT
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I-le aquí a( blanco pierrot que rima iA dónde volaron los días Tú enciendes las ansias secretas	 O

I1	 su vieja farsa de poeta, de quimeras 9 de placeres, g abrasas en besos las bocas;	
O

A	 príncipe de la pantomima, cuando en (os parques te batías eres amigo de poetas
gran maestre de la pirueta. por los besos de (as mujeres? 9 te aman las vírgenes (ocas;	¡

13	 Desde su palacio lunario Cuando en (as callejuelas solas, alondras de fos bulevares	 O

(3
	 desciende, blanco y fantasmal, tras el chocar de los aceros, ardiendo en un fuego nupcial

á poner en verso el glosario fu sangre fingía amapolas que desbojan sus azahares
de los lances de Carnaval, en la nieve de los senderos. en las noches de Carnaval. O

O	 trovador de luna 9 marlit Pierrot romántico i poeta Re-bufón de( rostro de plata	 (3

oque dices fas frases fragantes que (loras, mientras la coqueta que tienes tu corte burlesca
de tu alado hermano Banville. Colombina besa á Arlequín, la noche loca de Piñata...	 1/(((1

;;	 Tu nevado espectro, también, y subrayando tu fortuna Y tras la última copa, en una
(J	 celebró en sus fiestas galantes refleja sus cuernos la luna cabriola funambulesca
1^	 el lunario fauno llerlaine. en el estanque de( jardín, te vas otra vez á la (tina.

!̀1	 FOTOGI :Avía DE u;sio Cmilio CAR(E`RC	
1l^
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LA tristeza de las cosas!... Nada
 pudo ni podrá contener esa
tristeza en más alto grado y en

más desconsolada intensidad que
esta Exposición de Obras de Arte
mutiladas por la invasión... Reuni-
das están aquí, en ¡'aris, como tes-
timonio irrecusable presentado á
ese tribunal de la justicia humana
que ahora duerme el sueño de las
grandes cobardías, pero que tal vez
—si Dios lo quiere y si El no dejó
de su mano á los hombres—desper-
tará mañana para trazar de nuevo la
linde que separa al bien y al mal, al
derecho y al delito, á la fuerza y al
crimen, confundidos hoy en esta
sangrienta paradoja de la anarquía
organizada, di-sciplinada y-absurda-
mente compatible con todos los pre-
juicios y respetos legajos á los pue-
blos no beligerantes por la tradi-
ción.

¡La tristeza de las cosas!... Yo
había sentido entrárseme por el alma
esa tristeza, en dos circunstancias
inolvidables: entre las ruinas de
Pompeya y al pie del Mont Pélé, en
la Martinica, ante el cadáver de la
que fué ciudad de San Pedro. Mas
sobre las dos ciudades, muertas
bajo la ceniza y la lava, está -mar-
cado el signo de lo sobrehumano.
Su dolor nos dice que fu é inevitable,
y cubriéndole como un gran suda-
rio, queda un velo de misterio, ten-

contener esa tristeza en más alto grado, en más desconso ada intensidad, que esta
de Obras de Arte mutiladas por la invasión...

dido por las manos piadosas de la
Fatalidad...

Ese velo no envuelve las obras
maestras mutiladas ó destruidas por
la invasión. En la sala del Palacio
de Exposiciones, las ruinas de las
cosas nos hablan del mal que pudo
no ser y que no debió ser... Las es-
tatuas decapitadas, las reliquias

nìiinso esfuerzoprofanas, e!
del Artedhacia el ( Ideal roto en ple-
no vuelo de ensueños seculares, son

/-	 como esos asesinados que guardan
f^ en sus ojos abiertos el espanto del

crimen, é impresa de ¡nodo indele-
ble en sus retinas ciegas, la imagen

-	 '.	 dl matador...
Ved la obra del hierro y del fue-

" go: el León de Flandes, el león de
Arras, que antaño coronaba la to-
rre del campanario y que ahora, re-
torcido y atormentado, ruje insacia-
bles venganzas...; y el San Juan
Bautista de Paul Dubois, hallada	 Jy
entre las ruinas del castillo de Ger-
béviller y trocado en tizón renegri-

y do, del que aún emergen una cabe-
za atormentada y una mano que se
alza sobre el mundo, en gesto de
inútil predicación...; y el «Coq llar-
di» de Verdun, que hendida la ca-
bezo y roto el pico, se obstina, sin

	

ú-c	 embargo, en lanzar su canto de vic-
toria y de alborada...; y un trozo de

	

La Virgen de Albert, una cabeza sin cuerpo, una dulce cabeza herida, 	 la campana que en otro tiempo en-
que aun sonrie...	 viaba, camino del cielo, las preces

¡La tristeza de las cosas!... Nada pudo ni podrá
Exposición
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Pero la tristeza de tristezas está en el Cristo de Revigny, astillado por el p:o:»o
y roído por las llamas, que no han dejado de él sino un muñon de brazo y una mano

y los dos pies...
El León de Flandes, el león de Arras, que untarlo coronaba la torre
del campanario y que, ahora, retorcido y utornientudo, ruge insnrlubies

venganzas...

LA ESFERA

de los fieles de Vauquois. Hoy, dz aquel pueblo
laborioso y próspero, sólo queda eso: un cas-
co de bronce que fué sonoro y que ya no vi-
brará jamás...

Lamentables, descuartizados, los ángeles de nuestro
cielo: los de Verdura, los de Reims, los de Albert, los

de Arras...

Más allá, lamentables, descuartizados, apa-
recen todos los ángeles de nuestro ciclo: los de
Verdun, los de Reims, los de Albert, los de Arras;
todos los mensajeros de la Buena Nueva; to-
das las flores místicas labradas por la fe,
al paso de las generaciones y al correr de los
tiempos.

Pero la tristeza de tristezas está en otras imá-
genes de las que sólo vestigios quedan: el Cris-
to de Revigny, astillado por el plomo y roidc
por las llamas, que no han dejado de él sino un
muñón de brazo, una mano y los dos pies; y la
Virgen de Albert, una cabeza sin cuerpo, una
dulce cabeza herida y sonriendo aún; sonriendo
como ya no sonreirá jamás el maravilloso 'An-
gel de la Sonrisa» de Reims, decapitado por la
metralla.
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

¡No!... No hay ni puede haber, en el mundo,
una tristeza de las cosas que igualeá esta tris-
teza inconsolable y eterna del Cristo de Revig-
ny, del Angel de la Sonrisa y de la Virgen de
Albert...

Eran tres imágenes que encerraban en su per-
fecta belleza toda la ternura y toda la poesía de
la Divina Leyenda de Amor...

Sobre esas imágenes se ensañó el odio: un
odio hijo de aquel otro, bárbaro y ciego, que
arrastró á Jesús de Galilea sobre el camino del
Calvario...

Y si el Salvador pudo, d:sde lo alto de la
Cruz, bendecir á sus verdugos y otorgarles per-
dón, estos otros mártires de piedra sucumbie-
ron mudos, acusadores, inexorables, como si
Dios los hubiera hecho surgir del granito para
que llegada, si llegaba, la hora del nuevo sa-

crilcgio, fueran duros como el Cristo no supo
ser, y no hubiera para los culpables una sola
esperanza de redención.

París, 1917.	 ANTONIO G. DE LINARES

vI	 ,.
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TI "Cog- tlardl" de Verdura, que, Irendidu 111 cabeza y
roto el pico se obstina, sin embargo, ell lanzar fia canti/

de vlctol la y alborada...

Un trozo de la campana que en otro tiempo enviaba, cam'no del cielo, las preces - Lvangellario cuyas cubiertas fueron mutiladas para arrancar las piedras precio- 	 ,J
de los Fieles de Vauquois...	 sas en ellas engastadas..
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Jardín nocturno.* Al fondo, entre las frondas,
luminarias al estilo de Venecia. Risas p músicas
lejanas. Un quieto lago refleja la noche lunada.
Algún árbol, rumoroso al tañido de la brisa, ca-
becea filosóficamente sobre la linfa inmola. El
plenilunio argenta la marmórea gradería de la
amplia escalinata. En el cielo ha'v una lluvia de
confetti. De vez en vez, trae en su ronda el vien-
to una rota risa; y en el azul, una estrella nómada
describe un amplio arco, como una inmensa ser-
oentina.

Aparece Pierrot en escena. Viene mohíno,
cariacontecido. Al andar, cruza el paso, algo
inseguro. (Debe estar borracho.)

Pierrot es estudiante universitario, aunque no
frecuenta la Universidad. Pierrot ha amado mu-
cho y ha leído un poco. Pierrot es melancólico p
sensual. Y estas Carnestolendas, Pierrot ha que-
rido divertirse.

El domingo, en el paseo, una serpentina se en-
redó á su cuello. Miró hacia el lado de donde ve-
nía y vió, con cierta complacencia, que estaba
frente á una aventura irremediable: ¡era una mu-
jer! ¿Fea, bonita.., qué importaba? Iba disfra-
zada y reía locamente de la broma. Sus ojos, tras
el antifaz, le retaban audaces. Su roja boca fres-
ca sabía reir y, acaso, besar con avidez.

Se enlazaron del brazo. Pierrot quiso saber el
nombre de su máscara, pero ésta, discreta, im-
puso como única condición el misterio. El aceptó,
encantado. La llamará ((Colombina)). Y allá se
fueron, con su mutuo secreto y su juventud pletó-
rica de besos v de risas...

Pierrot, espléndido, ha abierto su cartera á to-
dos los caprichos de Colombina. (El Carnaval
ha coincidido este año con «los primeros de mes)),
u los padres de Pierrot, desde el rincón de pro-
vincia, son puntuales en el envío de la holgada
mensualidad.)

Colombina v Pierrot han gozado cuanto han
creído digno de gozarse. Y esta noche del Mar-
tes, para despedirse del Carnaval, ha propuesto
á su amada un programa épico: bailar, beber, go-
zar, alternativamente, y decirse ((adiós)) en una
embriaguez de ritmos, de besos, de champán.
Colombina ha rubricado el pacto con una carca-
jada. Y hábilmente, cuando ha creído que Pie-
rrot no podía darse cuenta cabal del alcance de su
caricia, en un mimoso abrazo, le ha sustraído
los últimos billetes.

Pierrot, con esa intuición propia de los borra-
chos, ha sentido oue algo huía de él y ha abierto
los ojos: Colombina ha desaparecido. El, rojo de
indignación, se ha incorporado y gritando « Co-
lombina! ¡Colombina!» , ha penetrado en el salón
de baile, donde iodos han reído de su original
locura. Al fin, le han expulsado del recinto, de-
jándole en el jardín ««para que se refresquen.

Tambaleándose llega Pierrot al centro de la

PIERROT. —(Autoritario.) ¡ Colombina !...
(En la lejana fiesta, unas risas joviales vibran,

se aoagan.)
PIERROT.— (Iracundo.) ¡ Colombina !...
(En el cielo, la Luna, creyéndose aludida, aso-

ma su enharinada faz, entre los velos leves de una
nube.)

PIERROT.— (Gimiente.) ¡ Colombina !...
(La orquesta inicia un vals lento.)
(Pierrot, convencido de su irremisible soledad.

pasea resignadamente con las manos en los bolsi-
llos del amplio disfraz. Y, como en los dramas
antiguos, habla solo.) ¿ Dónde diablos habrá ido
Colombina ?... ¿ Y m¡ champán ?... ¡ Ah, par-
diez, si está bajo mi brazo ! ... Esperaré bebien-
do. Brindo... Brindo...
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(Pierrcí mira á todas partes con una botella
en alto. Utimamente, alza la cabeza v detiene
su mirar en la Luna, que sonríe, irónica.)

¡ Ah, perdón, señora !... Buenas noches, ami-
ga Luna... Permitidme que brinde por vos. ¡ Brin-
do por la Luna !

(Bebe largamente.)
Pudiera yo ascender hasta vuestra hermosura

ó vos venir hasta mí, y bebiéramos juntos... Mal
andamos de inventos. ¡ Aún no hemos llegado á
una inteligencia con tan poderosa y bella Empe-
ratriz de la Noche ! Ni un solo Embajador de la
Tierra en vuestros reinos.

(Una nube baja vela lentamente el rostro de
la Luna.)

¡ No, mi amada señora ; que una exagerada
modestia no me im-Iida veros en todo vuestro es-
plendor. Dignaos escuchar mis justas alabanzas.
Sois bella y poderosa. Os eleváis sobre las mise-
rias todas de la vida.

En la soledad de la noche sórdida, los hara-
pientos sin hogar sólo á vos ven sonreir, caritativa.
¡ Ellos, que no supieron sino de la indiferencia,
cuando no del desprecio de los felices !... El eue-
rrero, en los campos de batalla, atalayando el ho-
rizonte, á vos suele alzar los ojos, á intervalos,
seguro de que también os mira recordándole, en
el insomnio, la mujer ausente ; en las ciudades,
el noctámbulo, os hace la corte, hasta que os re-
tiráis á descansar : el suicida navega hacia vues-
tras nevadas playas, harto de las impurezas y
los dolores del mundo; la doncella os hace sus con-
fidencias más hondas ; el triste os ama ; el nave-
gante os consulta ; el bandido os teme ; el pastor
os bendice ; el beodo os habla ; el sabio os es-
tudia ; el poeta os canta. ¡ Hasta el agua y el
cristal se hacen espejos para que en ellos reflejéis
vuestra sin par grandeza !

(Pausa... Pierrot bebe otro trago. La Luna
torna á mostrarse, esta vez benévola y risueñ-i.

Ya habéis vuelto á lucir sobre la noche, como
un diamante en su estuche de obscuro terciopelo...
Consentid que os tutee... Es noche de Carnaval...
¿ Cómo callas ?... ¡ Ah, vive Dios que me place
tu silencio, porque él me da la venia que para
tutearte demandaba.

(Otra pausa.)
¡ Oh, Luna !... La noche es serena ; lejos está

la balumba del baile. En las alamedas, canta la
brisa su nocturno ; la sombra duerme ; respira

amor la fronda. Invita á amar el silencio; y el
corazón es joven. ¡ 1 o te amo ! ...

¡ Ah, si, s¡ !... No rías de mí... Mi amor es
puro, sereno. No creas que es una farsa, porque
me ves de esta guisa. Yo soy un estudiante formal
que ha leído á Platón y á Aristóteles. 1 hablo
en serio cuando de amar hablo. Ni me juzgues
borracho porque te muestre una botella de cham-
pán. Es... que gusto ahogar en el vino la pena d,
la vida... Un poeta gentil, amigo mío, tras es-
tudiar griego toda una década y amar toda una
primavera á una mujer insustancial, comprendió
que había perdido el tiempo, y hubo entonces de
dedicarse á cantarte graciosamente :

Parece una colegiala
con un vestido de espuma

dijo, y dijo bien : virgen pudorosa, inmaculada
novia lejana, siempre ansiada porque nunca podré
besarte ; tú también me quieres aunque no me lo
digas : bien lo declaran tu constancia en acudir
á mis citas y tu celo en vigilarme. Sabidora de
mi incurable noctambulismo, sigues mis pasos por
las rúas, y ahora recuerdo que en más de una
ocasión te mostraste inopotuna, entre la encajería
de los árboles, impidiendo que mis labios te fue-
sen infieles sobre otra boca de mujer... ¡ Y, cómo
eres celosa ! lmnotente para seguirme en todo mo-
mento, te confabulas con el Sol para crear mi
sombra ! Mi sombra es un esclavo tuyo que me
sigue á todas partes, sin darme punto de verda-
dera soledad. Tuvo soy y he de morir amándote !

(Pierrot, tras el largo discurso, bebe, hasta
apurar la botella.)

Y si llegamos á casarnos, amada novia, tú
serás la única esposa tácita y sumisa que no re-
gañe á su marido. ¡ Tú serías la mujer ideal,
pues oue no hablas !...

(Larga pausa. Los violines, mudos durante la
exaltada serenata de t'ierrot, preludian una
danza.)

¿ Quieres bailar conmigo, oh, Luna ? Nada
tan natural como que nos deslicemos enlazados
sobre el suave tapiz verdinegro que á nuestros
pies se extiende. La orquesta ensaya un minuetto
en tu honor. Dame el brazo y desciende con-
migo...

(Pierrot ofrece galantemente el brazo á una
quimera de su fantasía, y con majestuosa lentitud
baja los escalones hasta orillar el lago en que se

refleja el rostro de la inverosímil amado. Extra-
ñado de que con tanta a_gi,idad se haya despren-
dido de él, arroja bombones á la Luna, que vibra
levemente en el movible espejo de las aguas. )

¡ Caramba ! No está bien que me dejes.
Toma, toma estos ricos bombones, pero no te me
vayas...

(Aparte.)
¡ Ah, pardiez ! Habrá que aleerarla un poco

para vencer su recato ! Siempre fué el fino y di-
vino vino galo sabio aliado de los seductores...

(Invitando á la Luna. )
Ven, bebe. No habrás gustado esta maravilla

de la amable Francia, allá en los parques de tu
Imperio. ¿ Huyes y danzas burlona ? ¿ Temes,
quizás, habértelas con un precipitado Don Juan?
Ahí va la botella. Bebe tu sola, ¡ vive el cielo !,
que no ha de ser el champán espejuelo con que
atraerte á mis brazos.

(Pierrot lanza violentamente el casco vacío al
est.inque, quebrando la quietud de sus linfas...
La Luna, espejándose sobre las ondas, danza
loca, febril, incansable... Lejos, en un cenador,
chasquidos de besos. Luego, una carcajada loca
de la boca fresca de Colombina, que engaña á.olro
Pierrot. El nuestro, perdido el equilibrio, se bani-
bolea grotescamente y cae al agua, exclamando:)

¡ Por Kant, que he de bailar contigo 1
(Las aguas se abren, cortesmente, á su paso,

en un galante círculo concéntrico...
La orquesta lejana, lanza al aire—copio un

cohete en espiral—un galop de despedida...
Pierrot, como un bailarín consumado, danza

trágicamente, queriendo en su aontominta alcan-
zar á la Luna, que huye de él, juguetona, por
el lago.	 -

Pierrot aparece, desaparece, acciona, bracea,
se oculta, vuelve á mostrarse, ríe, gime, enmu-
dece...

Por ultimo, agotado, flota inerte, tendido en
cruz sobre el verdín del estanque. Una sonrisa
aletea por su rostro. Su cuerpo se mece con leve
movimiento. Y alrededor de su cadáver, la Luna,
reflejada en el agua, danza al ritmo de los violi-
nes lejanos...

Por el azul cruza una estrella fugitiva y se
hunde en la sombra.)

JUAN GONZALEZ OLMEDILLA
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A gente de mar
parece formar
un pueblo

aparte que no se
mezcla ni se con-
funde con los de-
más pueblos de la
tierra. Tenemos
siempre un respe-
to, una considera-
ción, quizá algo su-
persticiosa ante el
marinero, el pesca-
dor; esos hombres
fuertes, que nos
dan una sensación
de nobleza, de for-
taleza, de honradez,
como si en su vida
dz peligros, solita-
ria, contemplativa,
frente al Océano
hubiesen llegado á
entender el lengua-
je de las olas y á
adquirir una recie-
dumbre y una con-
ciencia superiores.

Generalmente, el
marinero es bueno,
sensible  y bonda-
doso en su rudeza;
llega por intuición
á una altura moral,
severa, justa, sóli-
da, con un prestigie
de hombre acos•
lumbrado á mirar la
muerte cara á cara,
y cuya vida de con-
tinua privación y duro trabajo está amenazada
en todos los momentos. Existe en ellos como
un miedo á la justicia del mar como si á fuerza
de mirar las olas las aguas les arrancasen sus
secretos; ese mar poderoso. sagrado, al que no
se puede engañar, exige intenciones puras. Se
encuentra sobre todo este tipo de hombre de
niar en los mares del Norte: los pescadores de
Bretaña, de Normandía, los holandeses y los
noruegos. Nada emociona más al través de las
montañas y los fiords de Noruega que la con-
templación de esas aldeas de pescadores, po-
bladas sólo de mujeres y chiquillos
que miran siempre ansiosos al mar, sin
atreverse á esperar y á reir mientras
dura esa larga kermés de la pesca del
bacalao, la sardina y la ballena, du-
rante los interminables días del verano
en el Nordland, Finmark y las islas
Lofoden. Parece que el marino primiii-
vo, el que tuvo el privilegio de inven-
tar la navegación, debió ser el marino
noruego. entreirándose confiado, en

Familia de pescadores lapones á la puerta de sa choza

cualquier balsa de ramaje, á las tranquilas aguas
de un fiord. De al( su osadía debió ir en au-
mento para acometer todas esas magnas empre-
sas de Vikinge que se extienden por todas las
naciones y que llegan á descubrir la América
tantos siglos antes que Colón. Las más antiguas
Sagas nos hablan ya de sus =navíos cubiertos
de pinturas y con velas de colores val os».

No puede olvidarse jamás una vez visto ese
pueblo de pescadores que desde Enero á Abril
acecha los compactos bancos de bacalao que se
aproximan á las islas Lofoden.

Cerca de esas al-
tas montañas, cuyo
nombre significa,
no sé por qué Pie
de lince, los barcos
parecen pequeñas
conchas de marisco
adheridas á las ro-
cas. Es que las Lo-
foden presentan la
enorme silueta de
su cordillera roco-
sa, obscura, eleván-
dose sobre el azul
del mar de un modo
siniestro, como si
ellas, con sus picos
desolados, graníti-
cos, pizarrosos, vi-
nieran á hacer más
solitario y más la-
-m ntable el mar.

Allí más de cua-
renta mil hombres
luchan para arran-
car su vida al mar,
un mar en el que
palpita la vida de
tan inmenso núme-
ro de peces que da
idea de tener más
peces que agua.
Basta arrojar un an-
zuelo para hacer
rápidamente presa.
La pesca es tan fá-
cil, tan abundante,
tan segura, que se
pierde el placer de
pescar.

Hay unas nueve 6 diez mil barcas, cada una
de las cuales lleva seis hombres de tripulación,
sin contar las innumerables barquitas que se de-
dican á la pesca con bolantín y con palangres
tripuladas por dos ó tres hombres nada más.
Las grandes barcas usan también redes y jábe-
gas. Son éstas las que más ganan; pero su jor-
nal rara vez llega á dos coronas diarias, aunque
la cifra de los rendimientos de la pesca del ba-
calao se llevan de seis á siete millones de coro-
nas al año.

Los marineros tienen en la barca su casa, con
su dormitorio, su cocina; han hecho
allí su hogar, su mundo; dan la im-
presión de que sus barcas están cons-
truidas sobre pontones cimentados en
el mar de tal modo que parecen esta-
bles y perennes.

Entre los pescadores se ve un gran
número de lapones, porque este pueblo
se ha fusionado cada vez más con el
noruego, hasta el punto de que de los
21.000 lapones que se calcula que hay

I[^1
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Muchacha lapona	 Otro tipo de vivienda de los pescadores lapones	 Pesca
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El pescado puesto á secar en la playa

en la nación, sólo unos 1.700 continúan en su
estado nómada, y hasta éstos parecen más bien
dispuestos para el espectáculo que entregados á
su vida salvaje.

La visita al campo de Lapones en el Trams
-dal, por ejemplo, da la impresión de una de esas

exhibiciones de las ferias de las grandegi pobla-
ciones. Es una especie de circo, con sus tiendas
de telas en verano, cerca de las cabañas de pie-
dra, redondas como habitaciones de castor,
donde se esconden en el invierno, y
que no tienen más que una abertura
para dejar pasar el humo del hogar,
que debe casi asfixiarlos, y el cual es
causa, juntamente con la nieve, de las
enfermedades de ojos que padecen.

Allí se encuentran los lapones como
la leyenda nos hace desear encontrar-
los, entre sus rebaños de renos, con
cuyos cuernos y huesos fabrican los
objetos que venden al visitante, mien-
tras que la leche y las pieles les sumi-
nistran alimento y abrigo.

Pero después vemos á los lapones,
á los que una sabia legislación atrae
y protege, viviendo en las ciudades
dedicándose á todos los oficios, sin
poderse establecer más diferencia en-
tre ellos y los otros habitantes del
país que la que marca lo diverso de su
tipo. En algunas escuelas existen ya
maestros lapones.

Pero donde se encuentran en ma-
vor número es entre todo ese mundo
que parece formar una familia aparte
de verdadzros hijos del mar, al que
demandan su sustento.

Para conservar la paz en ese pue-
blo está rigurosamente prohibida toda
clase de alcohol. Un sacerdote, un
pastor, vierte en sus almas sencillas
la palabra evangélica. Los pescadores
son religiosos, con una religión extra-
ña, supersticiosa, como tiene que ser
en esos hombres de espíritu libre, ave-
zado al peligro, audaces y enérgicos,
para los que el sol es un festejo de
verano; condenados á esa noche po-
lar, sombría, terrible, en sus cabañas
aisladas ó sobre la traición de las
olas; su religión está mezclada de tra-
diciones, de leyendas, de historias fan-

guran haber visto conto precursor de las terri-
bles catástrofes tan frecuentes.

Porque este mar tan tranquilo que á través de
los Bords y de la barrera de su costa ven los
turistas en los días de verano, es un mar traicio-
nero y terrible; es ese mar del Norte tan temido,
tan sombrío cuando el viento sopla y el hombre
es tan poca cosa frente á él.

En las Lofoden las corrientes de marea son
particularmente violentas entre los estrechos ea-

hales; allí está ese abismo infernal del 1•i;ilstrom
que tantas embarcaciones ha tragado en su re-
molino; all ¡, cuando más confiados y tranquilos
se encuentran, surge la tempestad con toda la
inmensa grandeza que ha de tener para domeñar
una naturaleza grandiosa de suyo como una tem-
pestad. El viento hace huir las barcas sin timón
en busca de un refugio d través del largo y pe-
ligroso Vestíjord, muchas embarcaciones vuel-
can y desaparecen para siempre; otras perma-

necen sobrenadando, quilla al aire; al-
gunas llegan á la costa con los cuchi-
llos de sus tripulantes clavados en la
quilla; los han clavado para asirse á
ellos en su último desesperado esfuer-
zo; y cuando extenuados y rendidos
los ha vencido el mar, los cuchillos
quedan clavados como una cruz; algu-
nos llevan su nombre á manera de epi-
tafio y se conservan como reliquia sa-
grada de viudez en un hogar deshecho.
Son muchos los pescadores que en
esos momentos de terror han enloque-
cido.

Pero la pesca es una industria pro-
ductiva; el hambre obliga á pescar y
el hábito quita importancia al peligro;
los pescadores aparecen satisfechos y
felices el día que logran coger cuatro-
cientos ó trescientos bacalaos. Son su
riqueza, el bienestar de su invierno, la
tranquilidad de los suyos. Ese baca
lao se lleva á tierra y se prepara por
dos modos: el Kfipfisk, que es el ba-
calao salado, comuninente conocido
en España, y el Forfisk, ó bacalao
seco que consumen los demás países,
en especial América é Italia. Como un
detalle curioso puede hacerse ne far que
en Noruega no se consume el bacalao.

Es todo aprovechable en esos peces:
el buche se emplea en preparar el ma-
cizo ó enguao, que sirve para atraer
la pesca, así como la carnada que se
arroja de cebo. La cabeza y los despo-
jos se preparan hervidos con un alga
especial para alimento de las bestias.
Los huesos se aprovechan para abo
no, y de] hígado se extrae ese preciado
y saludable aceite cuyo olor hace inso-
portable la atmósfera de-Hammerfest.
algunas leguas antes de llegar á esa
ciudad:

CÁRMeN DE BURGOS
(Colombino)

tásticas y paganas. Todos creen en
la existencia del barco fantasma, el	 Mujeres y niños lapones
barco de la muerte, que muchos ase-
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Posada Herrera, con uniforme de ministro	 Casa donde nació y vivió Posada Herrera	 Posada Herrera, en traje de cale	 9

	

L ilustre jefe del partido lib °ral, Sr. Sa- Oviedo á Cangas de Tineo. Llevábamos buen 	 reconocidos, porque vieron de modo practico el

gasta, hizo una excursión por Asturias en carruaje y dos troncos de mulas de grandes brío, 	 aprecio en que poníamos las conveniencias de

-,:	 1891, y de ella conservó siempre recuer- pero el trayecto por la parte montañosa tenía cues-	 la población rural, tanto las autoridades como c. 	 Du^{

, .	 dos muy gratos.	 tas de larga y pronunciada pendiente, y el gana-	 diputado del distrito, D. Félix Suárez Inclán.
En el discurso que pronunció en Borines trazó do agotó sus grandes arrestos v tuvo que ser re-	 Con motivo de inaugurarse unas obras en el fa-	 9

a1 un programa de economías que la opinión acogió novado. En este viaje se hermanó lo útil con lo moso balneario de Borines, me ofrecieron un 	 D

)¿	 con singular interés, 	 agradable, pues habiéndose presentado la filoxera	 banquete c,ue resultó suntuoso y en extremo agra-
Llamado D. Práxedes á los Consejos de la en la pequeña zona vitícola de la provincia, me dable, pues hubo ingenios asturianos que Berro- 	 DD

ar	 Corona, procuró traducir en hechos sus promesas, 	 trasladaba al punto de la invasión con personal 	 charon sus sales haciendo que las horas parecie-	 Du^

y esto dió ocasión para que redactara y defendiera 	 facultativo á fin de estudiar sobre el terreno las	 sen minutos. Los paisajes que vi en esta excursión	 u!'

Moret el voto particular de la minoría democrá- causas del mal y tomar las disposiciones oportu- 	 son de belleza insuperable.	 tD„^
{

a	 tica en un notabilísimo discurso que fué contesta- nas para dominarle ó contener su propagación.	 j Qué viaje tan delicioso y accidentado el que
do por Navarro Reverter con otro que, como el En esta buena obra los agricultores quedaron muy hice siguiendo el curso del Nalón hasta Muros !

de Moret, son en los anales parlamentarios dos 	 Tampoco resultó baldío. Las imprudencias de to-	 D

0 verdaderos modelos de elocuencia. 	 dos venían agotando la cría del salmón, y esto D^{

C
C	 Deseando, en 1893, que yo dejara el Gobier- 	 `	 era tan difícil de remediar, cuanto que el abuso

G no civil de Guadalajara, donde todo marchaba fe- 	 se había puesto al amparo de lo que la gente del	
D{

lizmente, bajo la dirección política del conde de 	 país consideraba obligaciones sagradas de la po-

^`a Romanones, y fuera á posesionarme del de Ovie- 	 lítica. Las máouinas Douar, cuando mandaban n7
do, que tenía muchas y graves complicaciones, 	 los liberales, las tenían archivadas los conserva-

l̂ 	 después de aleccionarme con la maestría que le	 a	 dores, y al entrar éstos en turno, los liberales, si

era proverbial, para dar pronto y bien cima á la	 querían comer salmón, habían de comprarlo. No

ardua empresa que se me confiaba, procuró poner 	 era empresa liviana la de dar en tierra con estas

G
algo de miel al lado de los amargos acíbares que 	 malas tretas : pero el concurso acertado y eficaz pF

^u la gestión oficial había de hacerme paladear, y,	 de la Guardia civil dió cima á mis buenos de-	 0)

l	 á este propósito, trazó una serie de viajes por la 	 j.. 	 seos.	 D

m noble y hermosa tierra asturiana, que bastaban á	 Una linera pausa en las luchas políticas me	 Df^
olvidar todas las penalidades de una lucha polí-	 brindaba buena oportunidad para salir unos días
tica sostenida por amigos y adversarios co-i la¡de Oviedo, y en el momento preciso en que yo ñ9

'•,ofuscación del apasionamiento y las veheme:__ias 	 ,^	 F	 consultaba las notas que me facilitó el jefe del 	 DS

C	 del sectarismo.	 partido liberal, me entregaron un telegrama del	 p

Cuando D. Práxedes, con aquel don de gen-	 `>	 ministro de la Gobernación, en que D. Venancio 	 u

tes que nadie ha superado, decidía hacer agra-	 González, que desempeñaba dicha cartera, de-	 g

5a	 dable algún delicado cometido, los nue estába- 	 ,J '. 	 legaba en mí para que l ' representara en la inau-

mos á sus órdenes éramos subyugados por su 	 `=	 á	 guración de la estatua de Posada Herrera, fiesta 99

C

"	 amena conversación, de tal suerte, que al salir w	 i	 que debía celebrarse en Llanes á los pocos días.
del despacho de la Presidencia parecíamos alu- : 	 ¡Mucho me honraba el encargo y me complacía

t1^	 cinados por un estado hipnótico, y lejos de en-	 r	 la intervención en la fiesta, porque tenía para con
(̂5up	 contrar obstáculos para llevar á feliz término el 1	! 	 Posada Herrera deudas de reconocimiento que no

p	

0
honroso encargo, se notaba la impaciencia de podia saldar poniendo al servicio de su buena	 ph^
cumplir pronto y con acierto los deseos del jefe. 	 ' 	 _	 memoria mis mejores deseos. En otro trance bu-

Los
	 1

Los primeros meses de residencia en Oviedo 	 _— --	 --biera procurado excusar el viaje, porque en ex-
rv	 tuve la atención tan vivamente solicitada por las 	 ,,	 --••	 —	 pediciones oficiales, teniendo el protocolo como 	 D^

complicaciones políticas de la región, que no fué	 regla de todas nuestras disciplinas, los festejos 	 h
posible sacar partido de los itinerarios tan magis- 	 pierden sus encantos, y agasajos •• atenciones se 	 ñJ

c tralmente trazados por D. Práxedes : pero el	 vacían en los moldes del amaneramiento, resul- 	 r0,
I	 tiempo y la suerte pusieron afortunado remate á la	 tando para cuantos concurren á la fiesta que la 	 p^^

anormalidad y hubo ocasión para que todos los	 falta de libertad les hace caer en aburrida mo-
planes de turista que llevaba en cartera tuvieran	 notonía.

lrealidad mu• alagüeña.	 Los sucesos se desarrollaron de tal guisa, oue
La primera excursión que organicé, con 	 Casa- yuntamiento (X) cogstruída 	 1F62, siendoreco-	 resultó inexcusable la salida inmediata para L!a-n	 .a	 en

r	 rrido bastante largo y serias molestias, fue desde	 ministro de la Gobernación Posada Herrera	 nes, pues S. M. la Reina Regente comunicó á
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D.. Venancio su deseo de que la
representara el gobernador de
Oviedo en todos los actos ofi-
ciales que tuvieran lugar en Lla•
nes con motivo de la inaugu-
ración de la estatua de Posada
Herrera, y, al comunicarme las
augustas órdenes, el ministro pu-
so por su cuenta algunas pala-
bras, tan claras y precisas, que no
requerían interpretación.

Estaba de gobernador militar
en Oviedo el general Govar, an-
tiguo y muy querido amigo mío, y
en pocas horas todo quedó dispues-
to para hacer juntos el viaje. El re-
presentaba en esta solemnidad al
ministro de la Guerra.

El tiempo fué lluvioso en extre-
mo, habiendo llegado á causar el
asombro de las gentes del país,
que tan avezadas se encuentran á
pasar meses enteros viendo dilu-
viar. El telón de agua que se in-
terpuso entre el coche y el paisaje
nos impidió formar idea de la to-
pografía de la región que reco-
rrimos.

En Llanes tuve un hospedaje
suntuoso. Me llevó á su casa don
Román Romano, hombre de ca-
rácter muy afable, que había le-
vantado en Méjico una cuantiosa
fortuna y que estaba casado
con una paisana suya en la que la
discreción y la belleza hicieron
sus desposorios. La hospitalidad
se llevaba con tales aciertos y de-
licadezas, que jamás tuve ocasión
de ver en los agasajos de aquel
matrimonio feliz nada oue pudiera
traducirse como deseo de alardear
de sus medios de fortuna.

Esta se calculaba en cinco
millones de pesos, y á su her-
mano D. Manuel se le suponía en posesión de un
capital análogo.

Las autoridades locales y las familias de ma-
yor distinción hicieron cuanto estaba á su alcance
para que nos resultara agradable la permanencia
en Llanes ; pero las cataratas del firmamento se
habían desbordado y unos festejos se suprimieron,
como los de pólvora, y otros quedaron deslucidos.

El 16 de Septiembre de 1893 nos trasladamos
oficialmente desde la Casa Ayuntamiento las au-
toridades, Corporaciones y numeroso público, á
la que entonces se llamaba plaza de la Encar-
nación, y desde aquella fecha se denomina Paseo
de Posada Herrera, con objeto de proceder al
acto solemne de descubrir la estatua del ilustre
patricio.

Cuando el alcalde me invitó para que, como
representante de S. M. la Reina, descorriese la
cortina que cubría la estatua, caía sobre nosotros
el agua á torrentes, y la dispersión fué general
una vez que el monumento quedó inaugurado, re-
uniéndonos después en la casa municipal para dar
forma legal á la solemnidad que con tan poca
fortuna acababa de celebrarse.

Posada Herrera, que fué hombre de extraor-

Bailadores del "pericote"

dinaria cultura y de ingenio tan bien cultivado
que sus ironías políticas, lejos de darse al olvido,
se avaloran más y más, ganando en quilates, si
hubiese tenido que juzgar el suceso de la inau-
guración de su estatua, positivamente que lo hace
con frase feliz y cáustica, dejando á la posteridad
un nuevo testimonio de los rasgos de carácter que
han perpetuado su memoria. Estimo ocioso el in-
tercalar aquí las anécdotas que de Posada Herre-
ra se refieren, porque en libros, folletos y perió-
dicos se han divulgado tanto, que no hay perso-
na de mediana cultura que no las conozca.

De este gran hombre existe un recuerdo que me
parece pertinente mencionar, y es : el haber sido
elegido presidente del Congreso por unanimidad.
En la historia de nuestros más ilustres parlamenta-
rios Posada Herrera ocupa lugar muy preeminente.

La estatua está admirablemente emplazada y
la rodea espléndida arboleda, siendo muy notable
el paseo de plátanos. Se levantó el monumento
por suscripción popular, habiendo realizado la
obra con singular acierto D. José Gragera, q
.n la sazón era subdirector del Museo de Pintura y
Escultura de Madrid y que en su juventud había
sido discípulo predilecto de Posada Herrera en

la catedra deMatematicas de
Oviedo.

El general Govar y yo regre-
samos á la capital con todo apre-
mio y sin que la persistente lluvia
nos arredrase. El viaje tuvo inciden-
tes tan inesperados como desagra-
dables, pues la obscuridad de la
noche, por efecto de la lluvia, fué
causa de que el cochero, al llegar
á Arriondas, en vez de seguir por
la carretera de Oviedo, tomase la
de Cangas de Onís, obligándonos
esto á pasar la noche en dicha po-
blación.

Deseaban los llaniscos ofrecer-
nos á los que tan mal habíamos li

-brado en esta excursión, unos días
de franco esparcimiento para que
formáramos cabal idea de los bai-
les del país y de otros festejos pro-
pios de la región. y aprovecharon
las renombradas fiestas de la Mag- DF
dalena para agasajarnos.

Ls rivalidades locales no tenían
en Llanes como fuente de origen
la política, nero no por esto los
bandos luchaban con menor api
sionamiento para llevar la prima-
cía en las fiestas locales. Dos her-
mandades, la de San Roque y la
de la Magdalena habían exaltado
los ánimos de tal suerte, que en las
familias llenó á ser motivo de se-
rias contrariedades el hecho de
pertenecer el marido á distinta her-
mandad que su consorte.

Fué una suerte asistir á las
fiestas organizadas por el bando
de la Magdalena, porque todo lo
habían dispuesto con tal suntuo-
sidad y esplendor, que han de-
jado imborrable memoria entre
las gentes del país. Llegó su
desprendimiento á tal extremo, que

no teniendo plaza de toros y queriendo dar gran-
des corridas, decidieron construir una de madera,
y esta empresa, que era en extremo costosa, tuvo
el más feliz remate, habiendo lidiado en ella toros
de Trespalacios y Valle la cuadrilla de Mazzan-
tini, que era entonces la de más cartel.

Nada tan típico y original como el famoso bai-
le denominado el pericote, en que cada hombre
baila con dos mujeres á lo suelto. El canto del
ramo es un número interesante en que toman par-
te jóvenes de ambos sexos ataviados con los
vistosos trajes regionales.

Las liberalidades de los llaniscos podían lle-
varse en aquella época á las lindes de la pro-
digalidad, porque eran muchas las familias que
en América habían levantado muy sólidas fortu-
nas. Sólo en Méjico, se calculaba que los llanis-
cos tenían en industrias v terrenos unos 30 millo-
nes de pesos. Al recordar ahora aquellas prospe-
ridades económicas, pienso en las desventuras
que habrá llevado la desastrosa guerra de Méjico
sobre aquellos españoles que vivían prósperos y
dichosos, y que eran el amparo de los parientes
próximos que dejaron en la Península.

FRANCISCO RIVAS MORENO
óf^
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Posada Herrera, en su juventud	 Paseo de Posada Herrera, en Llanes	 Posada Herrera, en su última época	 u
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Serenata de Colombina la calumniada
Entre recuerdos que se esfuman

como las nieblas del jardín,
suena el piano, con Schumann,
la carcajada de Arlequín.

Dice después la comedieta
que Colombina se escapó
de entre los brazos del poeta,
de entre los brazos de Pierrot.

Y hay un final, triste y romántico,
en que Arlequín rie triunfal
y en que Pierrot lanza su cántico
de cisne humano y sideral...

Te han calumniado, Colombina,
Te han calumniado, por tu bien,
desde Goldoni á Pissalina,
desde Verlaine hasta Ruben.

En el jardín de tu hermosura

vieron crecer la flor del mal,
¡y te vistieron de Locura
para que fueses inmortal!

Tu corazón juzgaron seco
y lo apartaron, con horror,
siendo sincero como un Eco,
siendo infantil como un Amor...

Y te enclavaron, entre rimas,
á los sollozos del violín,
como entre Gestas y entre Dimas,
entre Pierrot y entre Arlequín...

¡Oh, Colombina, la enclavada!
En tu costado peregrino
quiero poner una lanzada
de caridad, como Longino...

Tu corazón no se secó
porque manaba amor sin tin

para el sollozo de Pierrot,
para la risa de Arlequín...

Y aunque Pierrot, jamás reia,
y aunque Arlequín, ;amás lloraba,
tu corazón se derretía
por conseguir si los juntaba...

Este es tu sino, Colombina.	
ILIEste es el Verbo de tu nombr,

que si con dos hombres confina
¡es por amor á un solo hombre!... 	 IL

Es por amor á un hombre amado
que al encontrarse en tu camino,	 h^
alancease tu costado
por caridad, como Longino...

CRISTóBAL DE CASTRO	 Ill
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o	 CAK NAVAL	 GICOoo	 EL MANTÓN DE MANILA
OC E miró al espejo y se encontró desmañada,

sin	 sin aquel	 desgarro de
Carlota, educada en un medio pacato y tranqui-

lo,
zó un suspiro de alivio y empezó á bajar las es- 	

V 	 V	 gracia,	 chulón no tuvo arresto para plantear el dilema nevi- caleras. De vez en vez se detenía á escuchar jun-	 O
«la otra». table á Manolo Moncada. Se avergonzó incluso to á las puertas de los cuartos. Detrás de una de 	 j\I	 Seguía siendo,	 á pesar del mantón de flecos de que el amor á él creciera más aún después de ellas un reloj	 dió doce campanadas	 lentas,	 de	 ^(

(`	 largos y enormes, á pesar de las flores en el pelo saberle alejado de ella. Contra 	 los consejos de ondulantes vibraciones.	 En otra,	 la enfriaron	 la	 J
11	 y la falda de gitanescos volantes, la burguesita tí- su madre y de sus amigas, se limitó á llorar y á espalda y le ace!eraron los latidos del corazón los	 /

O
/^	 mida y cándida...

Intentó	 sonreír	 con	 la careta	 puesta.	 Debajo
suplicar y á permanecer desvelada y febril du-
rante las largas é interminables esperas de alta no-

gruñidos de un perro... Nadie la sorprendió. Has- 
ta tuvo la suerte de que al salir á la calle, el sers-	O	 del	 terciopelo	 negro,	 abrillantado	 por	 las	 dos che y de madrugada,

}/
no paseaba lejos, al otro extremo.

O	
pupilas negras y acuosas de lágrimas, su boquita é Cómo se le ocurrió entonces esta audacia de La calle era de las excéntricas del barrio de 	 Omenuda hizo una dolorosa mueca que á sí misma

0	 le dió lástima.	 Entonces tiró la careta y volvió
disfrazarse con el mantón de Manila—arrumbado
en el fondo de un armario que nunca se abría—y

Salamanca,	 con sus casas altas y aisladas,	 con
sus solares como anchos estanques de

1!	 á buscar la opinión del espe j o con su rostro mo- acudir al baile, donde seguramente estaría Mano-
silencio,	 1

con sus fugaces relampagueos de tranvías, 	 que	 1
/	 reno y triste... Se le doblaban, débiles,	 las pier-

la	 En
O
¡;	 nas	 y	 voluntad.	 el	 enorme,	 casi	 sonoro

lo Moncada con La Tangerina? estelan rumor tronitoso y se pierden en la noche

silencio	 de	 la	 casa	 dormida,	 le	 flaqueaban	 las
Se	 decidió	 al	 fin.	 Apagó	 las	 luces	 del	 to-

cador.	 Salió	 á	 tientas	 por	 el	 pasillo.	 La	 casa
que	 parece	 preñada	 de	 misterios.	 t

Hacía frío. Un frío húmedo, pegajoso, de nie- O
fuerzas.	 Incluso tuvo un instante de terror al ver estaba sepultada en sombra y en silencio. 	 Bajo bla.	 Carlota	 tiritó	 debajo	 del	 mantón.	 Ya	 no

/	 cómo parecían de sangre las rosas anchas, 	 car-
ji	 nales,	 bordadas	 sobre	 el	 mantón,	 y	 sangrientas

sus	 pies	 crujía	 de	 cuando' en	 cuando	 el	 piso
1

le parecía tan pesado como antes. Sus pies se des-	 ^}
encerado. Se detenía entonces con profundos so- lizaban sobre el suelo húmedo, sin ruido.

1!	 las otras frescas que rojeaban entre la noche del bresaltos que	 la estrujaban	 el	 corazón y	 la	 se-
^1

La misma soledad y el amplio silrncio del si - 	 J cabello, y surcos temblorosos de sangre las cintas caban las fauces. tio la dieron ánimos.	 ¡ Qué distinta la calle á tal
/,	 que remataban los volantes de la falda, y coagu- Cuando, al fin, se encontró fuera del pipiso.	 lan- hora de las otras soleadas y alegres de la 	 a-	

(3
nr

lada gota de sus propias venas aquel
13	 en	 el	 dedo	 índice	 de	 larubí que

rana, con	 greguería de venderlo-

chmano	 izquierda chispeaba...izquierda
 er 

^)

res ^^ sus risas de chiquillos!risas
Conforme avanzaba hacia el cen-	

o

So	 mano por la frente fe-
Ce-

tro	 valo
bril Para borrar el pensamiento.

ó
tres veces

	 u
Dos ó tres veces buscó con la mirada

cn 
la 

mirad.

O rró	 los ojos para olvidar 	 la	 visión.

(3	 ¿ Sangre, por qué ? Todo Ics más ter- cruza cocheá casa... Separaoson
cruzaba con grupos jaraneros, 	 másjaraneros,

	 O

ominaría la hazaña en asunto mano-
sea 

do
y vulgar de los juguetes có-

que intentaban se reunirla con	 (}
ellase.

O micos v los cuentos festivos de otromicos
`)`

Ya en la calle del Arenal, más1
tiempo.

0	La	 mujer	 oue	 acude	 al	 baile
animada que las'otras, con su des-	 O
lile de mujeres disfrazadas, de hom-

/	 de máscaras para sorprender al ma- bres engabanados y con sombrero d^_ 

O

1^	 nido infiel.
Quiso reirse y otra vez los labios

copa, die carruajes v automóviles, la	 (}
tranquilizó al	q	 principio ;pero en se-

¡`	 se contrajeron en una mueca doloro- guida	 asustó con la	 de	 (I
1/	 sa y se encristalaron de pena las pu-

ra
encontrarse á	 conocido

pilas moras. Llegó hasta despojarse
cpr ocido,	 al sus

hermanos tal vez, al propio IVlano!o	 S^vez, al
d=1 mantón y tirarle sobre el suelo, Moncada	 antes de que pudiera pa-	 O

O
donde mintió con sus verdes y sus san inadvertida por la careta que en 	 O
rojos exaltados el	 recuerdo de una calle laces

O
	

pradera manchada por un crimen.
á qunaras un guaa-di	 se

U dia. Entonces se internó por las ca-
i Oh !	 ¡ Aquel	 mantón !... lles de la derecha,	 so'.¡tarias y obs-	 OCarlota recordó el día en que se

lo llevaron por torpeza del tendero
^; curas.	 /1

Bruscamente, al pasar por delante	 l
á quien lo compró su marido. 	 AI / de una taberna, salieron unos hom -

O	 princi pio no creyó que	 fuese error bres disnutando. Sus siluetas negra~	 (3
del comerciante al confundir las se- y braceantes se destacaron en la luz

O
ñas	 impresas	 en	 la	 tarjeta	 con	 las
escritas por Manolo Moncada. Hay-

lívida del	 interior ;	 luego,	 ya en el	 o

arroyo, cercaron á Carlota.
^^	 ta entonces, nunca había dudado de Nuevamente las groserías, las -^a-	

su marido.	 Ni siquiera nor aquellos labras obscenas, las tufaradas á vina-
retornos al hogar, ya de madruga-

(3
I	

da,	 ni	 por	 los	 viajes	 repentinos	 y
zo y á sudor. 

Carlota quiso continuar su camino 	 O

(3	 frecuentes,	 para asuntos de su bu- y no pudo. Uno de los dos hombres	 (3
fete de abogado. se	 abalanzó	 sobre	 ella	 v	 la	 cogió^1	

Pero	 al	 recibirle	 envuelta	 en	 el (1entre sus brazos y quiso acercar al/	
pañolón	 chinesco,	 ofreciéndole	 con rostro moreno -• triste el plebeyo	 O
sonrisas y besos su gratitud, 	 y ver acanallado rostro.
cómo Manolo Moncada palidecía v

^j
Carlota entonces, con un esfuerzo	 ()/	

balbuceaba palabras i
nc

onexas y se supremo, logró desasirse, y abofeteó
O mordía los	 labios,	 Carlota	 empezó aquel	 rostro	 t -	 harbas hirsutas,	 de	 O

á	 sospechar que	 acruel	 mantón	 no hedores de taberna.	
(3

fué comprado para ella. Y	 el	 rufián,	 somormujando una	 (3
^i	 Y,	 poco á Poco,	 las indiscrecio- blasfemia,	 volvió á abalanzarse ro-

1	 nes de sus amigas, primero,	 los re- bre ella. Pero esta vez llevaba en Ir	 (3

(,
gistros después—cosa que jamás ha- mano derecha una navaja ahierta	 o

/	 bía hecho—, de los ca j ones y de los la hundió en el pecho de Carlota.
`^	 bolsillos de su marido,	 las insolven- Cuando la vieron caer, los hom-	

O

(3cias,	 demasiado repetidas,	 de algu- bres	 corrieron.	 Carlota	 se	 quejaba	 (3
1	 nos	 clientes,	 le descubrieron	 quién débilmente.	 Sobre el	 suelo viscoso	

(3
J,	 era	 gla	 otra». y resbaladizo sentía fluir su sangre,

ç 	 La	 Tangerina,	 aquella cupletista roja como las rosas del mantón, como	

lJ cuyo nombre gritaba desde los car- las rosas del pelo, como los volan- 	 ()

o
teles negados en los muros de los

n/	 ell es cuyos	 retratos	 se	 asoma-
tes de su falda, como aquel rubí del	 A,
dedo índice, que tantas veces roza-

l^	 ban á las planas de todos los perió- ron los labios del amado en besos de

S)	 dicos,	 cuyo	 repertorio,	 si	 la	 hizo gratitud...	 O

(3	 popular, no la consentía actuar más 	 —r- _ _	 5-. JosÉ FRANCE.S	 0
que en ciertos teatros de ínfima ea- /
tegoría, DIBUJO PE ROQUETA 	 `¡)
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A sonado la hora nona; es la hora litúrgica 	 misa sabática. Los contornos de sus cuerpos, 	 che oculta para ir desgranando al largo de sus

	

de la noche. En el silencio negro del noc-	 visibles ahora á la macabra luz de las oscilantes 	 negras horas la misteriosa sinfonía del nocturno.

	

turno pasan veloces, como ráfagas, som-	 llamas fátuas, se acusan horribles, picudos, con 	 Sigue la noche su avance y la negra asamblea

	

bras negras, de negrura más intensa que el obs- 	 descarnaduras y flacideces ultrajantes, corno 	 que puebla la colina continúa su fiesta de aque-
^^¿	 curo velo de la noche. Estas siluetas vagarosas 	 maldiciones que les hubiesen ido ajironando la	 iarre y las contorsiones y el frenético aullido y

	

aparecieron allá en lo alto de la espadaña del 	 piel, los músculos, la carne fofa..,	 el dislocamiento de la zarabanda acusan que la

	

convento próximo, y cuando en el aire se des-	 En el centro del círculo que han ido formando 	 misa ha llegado al instante supremo, al de la	 ?+

(^¿	 garró la última voz de la esquila monjil, las ex-	 los sabáticos, se destaca la silueta, más corpu- 	 consumación del horrendo sacrificio de un hu-	 iz

	

trañas siluetas huyeron del cobijo , del campana-	 lenta y erguida, de un cuerpo humano con mons- 	 mano cuerpo elegido de víctima ofrendada en

	

rio con revoloteo de aves noctur nas atolondra-	 truosas deformidades; es el Sumo Oficiante, el 	 el ara infernal para incinerarlo con el fuego de 	 8
	das por el lamento vibrador de la campana. Es	 Macho Cabrío, encarnado en su simbólica traza,	 sus maldiciones, convertidas por el poder de p9

	

noche de sábado.	 mitad humana, mitad bestia; faz de carnero, con	 sus conjuros en llamas devoradoras. Pero en la 	 1

Cñ	 Allá lejos, inmediato al cementerio del pueblo,	 los infernales pedúnculos de la sotabarba, ojos	 dormida espadaña del convento ha vibrado can-

	

se corta el viso con la hinchazón de una colina,	 buhídicos, orejas de asno, cerviz de potro y, al	 farina la primera campanada del toque de alba,

,y<

(/J F

f	 1
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1

1
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cuya cresta,	 despejada de vegetación, muestr a
su remate calvo; tierra estéril que emblanqueció
la caliza de los huesos de los mondados esque-
lelos que allí, en el hoyo grande, en	 el osario

rústico camposanto, pulen su torneadura en
la libre osadía de su insepultación, á las caricias

extremo de los brazos y de las piernas, garras
engarfiadas y hendidas pezuñas. El corro de
brujas se estrecha á su alrededor y se inicia el
intróito de la misa con una prosternada reve-
rencia al Sumo Oficiante.	 Y los iniciados co-
mienzan la zarabanda infernal de su liturgia. Son

y allá por el extremo del horizonte el clamoreo	 k,\
de la luz del crepúsculo matutino entra arrollan-	 '
do las nieblas obscuras de la noche, y al llegar
á la colina apaga con un aletazo de brisa húme-
da la luz fantasmal que iluminaba la asamblea
sabática, y brujas, irasgos, duendes, demonios, 	 Di

h

V̂

Ñ
Aquí,

G de

del viento, del sol y de la lluvia..,
en esta colina de remate mondo como

el torso enmarfilado de una calavera, se han de-
tenido esas sombras de agudos contornos se •
mejantes á velos desgarrados que hiyeron del
cobijo de la espadaña y se esparcieron 	 por la
obscuridad. En la cresta de la colina brilla una
azulada fosforescencia que surge de su seno, y
que acaso produjo su abultamiento por causa

alguna misteriosa fermentación de algo he-
di.ondo y diablesco cocido en lo hondo de sus
entrañas... A esta plazoleta que antes tuvo en su
medio el basamento de un crucero de piedra, que
hoy el tiempo ha borrado, las sombras errantes
que se ampararon en el secreto de la noche, han
ido acudiendo, reuniéndose, formando corro..,
Son las bruj i?, el asno sabio y filósofo, los dia-
blos cornud•.: ,, todos los oficiantes é iniciados
de	 la religiL:i	 negra	 que vienen	 á celebrar su

estas brujas las	 elegidas, las torturadoras, las
que emponzoñan la .sangre, las que gangrenan
las carnes con la mordedura de sus bocas me-
liadas, las que lacran los cuerpos y los infectan
y los martirizan con todos los retorcimientos de
los dolores físicos... 	 La danza se acentúa, y el
corro de	 las sacerdotisas negras se agita y se
revuelca, brinca ó se arrastra.

En el callado reposo de la noche, como mis-
terioso rumor muy lejano, muy fundido entre las
sombras, escúchanse los gritos de agorería, los
lamentos de imprecaciones, 	 los cantos sacríle-
gos,	 y esta algarabía de la	 demoníaca liturgia
que repite y extiende la negra y proterva muche-
dunibre que ulula en redor de las vertientes de
la colina,	 por maldición de Dios, se confunde
con el chasquido de las hojas secas, con el cim -
breo de los árboles, con el grave ulular del vien-
to, con todo ese instrumental secreto que la no-

maldecidos, hechizados y toda la empavorece-	 p`
dora multitud de réprobos espíritus que bordea-
ban	 la colina se abaten	 en	 tierra,	 aplastados,	 D3

triturados por las blancas pezuñas de los coree-	 n^

les uncidos á la cuádriga de la Aurora. Y el úl-
limo aullido de las brujas	 1.riuradoras que ha-	 F^
cen el corro de honor al gran girofante, suena
como el revoloteo de aves nocturnas de alas 	 n)
tardas y pesadas, 	 que huyen al cobijo de sus	 óI
nidales y madrigueras...	 Y cuando llega el día
extendiendo la clámide	 transparente	 de su luz,	 0J
las siluetas negras que poblaban la monda pla-	 I
zoleta caliza de la colina,	 se han ocultado en la
entraña de su abultado vientre y nada queda so- 	 ;7
bre la cresta donde antes se irguió el crucero de
piedra y todo se ha borrado en la campada.

FERNANDO MOTA	 pt^

DIBUJO DE C. S. DE TEJADA	 19



LA ESFERA

LA RIQUEZA ARTÍSTICA DE SEVILLA



LA LSFERÀ

ta' agziado

gi 
r¡	 _

" 2'_	
- ,	

\\	

r'#'	 y,

'I
1	 r ^^	 ty 14	 ',	 ^^	 ¢i=	 í L^

. 	 ,,.

IIÍ,e

L	 -'	 ,	 ,	 /

1	
a	

^f

Toda la farsa del rebaño

que estuvo oculta en el ferial \r-

ruín y monótono del año, 	 ^n	 • ^ 

0	 quiere lucir Don Carnaval.

	

C.	 Y esa ' •Trau ¡ata" que va en coche	 'Y	 ,

Va con la cara enharinada, 	 el seno al aire, en pleno día,

su cornetínsu tambor,	 Pasa la fiesta y la comparsa.
y	 ¡sabe Pierrot que por la noche

vendiendo, igual que una "tapada ,, ,	 ha de rezar la letanía!..,	
Vuelve Pierrot á ser histrión,

lances de risas y de amor... 	 ¡y en el tinglado de la farsa
O 

revolotea un corazón!...

Y en el fragor de esa carroza	 0
Don Carnaval se porta como

un arrogante proxeneta, 	
—carnes ardientes, suaves galas—,

Y será eterno el Carnaval,

porque esto, días puede Momo	
es un ano el que retoza, 	

como lo son el Bien y el Mal,

llevar quitada la careta!... 	
¡pero un Amor que no tiene alas!...

en los que Momo se humaniza.

	

o	 c	 ¡Siempre irá el hombre disfrazado,

Triunfa	 se mofa de Arlequín,	
hoy, con el rostro enharinado;

	

Quiere Pierrot alzar la fusta...	 y	 q

¡i	 Polichinela, el negociante,
	 ung do con ceniza!...

Tantos Pierrots hala come él,	 gociante,

que ya no llora.., ni le asusta,	 mas no habrá nunca en el jardín	 MORENAS DE TEJADA

que Colombine le sea infiel!... 	 ni,iguna f;or para él fragante... 	 DIBUJO DE MARÍN
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LA ESFERA

AUTORES CÉLEBRE
D. JUAN NICASIO GALLEGO

D
E lo bueno, poco, reza el adagio vul-
gar. Tal puede decirse de la labor li-
teraria del insigne pasta cuyo nombre

encabeza estas líneas. No es autor de un solo
libro. Al revés del que

suda y trabaja, y en manchar se emplea
resmas para envolver alcaravea,

le bastaron unas cuantas poesías y alguna traduc-
ción para lograr, primero el respeto y la admira-
ción de sus contemporáneos, y luego la inmor-
talidad.

Aunque también se distinguió notablemente
como hombre político, riñendo empeñadas ba-
tallas en pro de la libertad y del progreso, como
se le conoce y como ha llegado su nombre hasta
nosotros es tan sólo como poeta de altos vuelos.

Don Juan Nicasio Gallego nació en Zamora
el 14 de Diciembre de 1777, é hizo sus primeros
estudios en su tierra natal bajo la dirección de
un sabio humanista, siendo Horacio y Virgi!io
sus autores predilectos. Poco sabía entonces de
la literatura española.

Poco después, cursando Filosofía, leyes y cá-
nones en la famosa Universidad de Salamanca,
cayó en sus manos una antología de poetas es-
pañoles, publicada por D. Juan Sedano, y su
lectura desoertó la dormida, aunque latente ins-
piración del joven estudiante, estimulando - su
sensibilidad poética.

Terminada su carrera, y ya ordenado de sacer-
dote, volvió á Zamora, donde á la sazón residía
Meléndez Valdés, y le tomó nor modelo, por
maestro y por amigo. Ya en Madrid, . á princi-
pias del siglo XIx, trabó Gallego amistad con
Cienfuegos, Quintana y otros poetas, y publicó
algunas composiciones en el Memorial L iterario.

Aquellas primeras composiciones de D. Juan
Nicasio Gallego eran una imitación de las de
su maestro y amigo Meléndez Valdés, y resul-
taban faltas de originalidad, pálidas y frías : por
ellas sólo merecía el título de versificador correc-
to, pero de ningún modo el de poeta. Este re-
sultado era lógico v natural. El temperamento
poético de Nicasio Gallego, como después pudo
comprobarse, era completamente distinto al de
su amigo v maestro : éste, todo dulzura, placi-
dez y suavidad : aquél, todo fuego, vigor y ener-
gía. En nada podían coincidir.

La defensa de Buenos Aires contra los ingle-
ses, en 1807, realizada victoriosamente por el ca-
pitán de navío D Santiago Liniers, al frente de
aquellos naturales y de escasas tropas regulares,
inspiró á Gallego un vibrante v viril y enérgico
canto de guerra nue llamó poderosamente la aten-
ción y mereció incondicional y caluroso aplauso.
Libre de la traba que le imponía el respeto á su
maestro, entregado á su libre y espontánea ins-
piración, sin cuidarse de imitar éste ó el otro
estilo, mostróse por primera vez su verdadera per-
sonalidad literaria y, los que hasta entonces sólo
le reconocían el título de versificador, hubieron
de otorgarle el de poeta, y poeta de altos vue-
los. He aquí una de las estrofas de aquella her-
mosa composición :

No ya frívolas plumas,
sino bruñido yelmo rutilante,
orlan su rostro fiero:
al lado luce poderoso escudo,
y en vez del hacha tosca 6 dardo rudo,
arde en su diestra refulgente acero.

La vista fija en la ciudad, v entonces
golpe terrible en el broquel sonante
da con el pomo, u al fragor de guerra
con que herido el metal gime y restalla,
retiembla la alta sierra
y el ronco hervir de los volcanes calla.

Aquí ya se descubre al gran poeta épico, libre
de toda extraña influencia. Entre éstos y sus pri-
meros versos media un abismo infranqueable.

Un año después, con motivo de la invasión

francesa, publicó su famosa elegía titulada Dos

de Mayo, con la cual reverdeció los laureles con-
quistados con La defensa de Buenos Aires, con-
solidando su reputación de poeta eminente. Los
más insignes líricos de aquellos y de estos tiem-
pos, entre los cuales se cuentan Espronceda v
Zorrilla, han cantado la luctuosa jornada del 2
de Mayo de 1808 y ninguno raya á la altura que
ha alcanzado Nicasio Gallego en su citada ele-
gía, una de las más hermosas de nuestra litera-
tura.

Una Oda á la influencia del entusiasmo en las
Bellas Artes, la Elegía á la muerte del duque de
Fernandina, la Ele ría á la muerte de la reina Isa-
bel, segunda esposa de Fernando VII, la Ele-
gía á la muerte de la duquesa de Frías y la Oda
al nacimiento de Isabel II, juntamente con las
antes citadas, son sus principales composiciones,
las que le dieron la fama de que goza.

1

D. JUAN NICASIO GALLEGO

También es muy notable la traducción que hi-
zo por encargo de Isidoro Márquez, de la trage-
dia Oscar, de Arnault, mejorándola considera-
blemente..A este propósito dice un cronista de la
época

((Sin otra esperanza que la de lograr una tra-
ducción de Oscar en horas, hubo de dirigirse Isi-
doro á Don Juan Nicasio, quien después de leer
la tragedia y de considerarla débil y de poco
efecto, redujo su acción lánguida á más estre-
chos límites, dió realce á varias situaciones, bos-
quejó más en relieve la figura de alguno de sus
personajes, y comunicándola -ànimación y .viveza
con la gala de una versificación .robusta, puede
decirse oue echó polvos de oro• én un -es citó em-
borronado.))

Con tan escaso bagaje poético fué individuo
de la Academia de San : Fernando desde 1814,
y desde 1830 de la Espàftnla, de la que llegó á
ser secretario perpetuo. Lo que prueba que, trá-
tándose de Arte y de Literatura, el mérito no
está en la cahtidad,' sino en la calidad, v la de
las poesías de Gallego era exquisita é importante
como pocas.:	 -

También era un_ prosista correcto y elegante, y
cuando hermanaba la sátira con la crítica, resulta-
ba temible, porque esgrimía las armas del ridícu-
lo con singular destreza ; y aseguran los que le
trataron oue era aun más-temib!e hablando cus
escribiendo.< Según' el cronista á que antes me b
referido, «nuhcà- traspasaba -los límites del deco-
ro, jugaba felizmente con el idioma y, sin em-
bargo, las heridas que producía eran mortales».

Muchas y muy serias fueron sus vicisitudes po-
líticas. A la llegada de las tropas de Napoleón,
en Diciembre de 1808, se fué á Sevilla, donde la
Junta de Defensa nacional le invitó á oue for-
mase parte de una Comisión encargada de exami-
nar y extractar planes, informes y memorias acer-
ca de la convocatoria de Cortes v reformas de le-
yes que habían de ser sometidas á las mismas.
Elegido diputado de las Cortes generales reunidas
por Septiembre de 1810 en la Isla, no fué á to-
mar posesión de su prebenda á la iglesia de San-
to Domingo, primada de las Indias occidentales.
Más que sus propios intereses, le importaban lo-
intereses sagrados de la patria y de la libertad.
Secretario de la Comisión de la ley de libertad
de imprenta, se cree que redactó el dictamen,
que sus compañeros aprobaron por unanimidad.

Como otros muchos hombres ilustres que
habían defendido la libertad con riesgo de
su vida y de sus intereses, Nicasio Gallego
fué encarcelado en 1814, tan pronto como Fer

-nando VII entró en España, á la conclusión de la
guerra. Preso Gallego en Murcia v conduci-
do á Madrid, use le formó causa, que duró die-
ciocho meses, y sin recaer sentencia alguna, le
tocó ser confinado por cuatro años á la Cartuja
de Jerez, con la mitad del producto de su pre-
benda de Murcia. Sometida su suerte á los cam-
bios políticos, después de ser restablecida, la
Constitución de 1812, adquiría en remuneración
de sus padecimientos el arcedianato mayor de
Valencia, de que le despojaba á su vuelta de
Cádiz Fernando VII, ya otra vez absoluto.

Puede decirse que desde 1814 hasta la muerte
de aquel rey, no gozó Gallego una hora de
tranquilidad. Muerto Fernando VII, todo fue-
ron honores y distinciones para el ilustre poeta y
sacerdote. El nuevo Gobierno, al objeto de que
la libertad de Prensa no degenerase en libertina-
je, nombró una Comisión de censura : á ella per-
tenecía Gallego : pero á poco hizo renuncia de
su cargo, «por los sinsabores que le acarreaba».
Realmente, él era el menos autorizado para ejer-
cer la previa censura.

Se cuentan muchas é ingeniosas anécdotas de
Don Juan Nicasio Gallego, hombre de perdura-
ble buen humor y de gracia inagotable.

Un poeta obscuro y laberíntico leyóle una vez
una composición ; y como D. Juan no entendiera
de . ella una palabra, hubo de preguntarle al
autor :

—¿Qué ha querido usted decir en esos ver-
sos ?

—Pues he querido decir tal cosa.
—i Caramba ! ... ¿ Y por qué no lo ha dicho

usted ?
En otra ocasión, otro poeta le dijo
—Voy á leerle á usted dos sonetos para que

me diga cuál es el mejor.
En cuanto hubo leído el primero, exclamó

Gallego :
—i El otro es el mejor !
—i Pero si no lo conoce usted
—Es que no puede ser tan malo como ese,

por malo que sea.
También se ha hablado mucho de su gran

amistad con la célebre poetisa Gertrudis Gómez
de Avellaneda, no faltando quien asegure que
los dramas de esta singular mujer eran revisados
y correnidos por el insigne poeta y sacerdote.
• El Dómine Lucas, periódico satírico de aque-
lla época, decía en cierta ocasión que en un es-
treno poco afortunado de una obra de la Avella-
neda, ((andaba un gallego repartiendo puñetazos
entre los espectadores que protestaban». La alu-
sión no podía ser más directa.

Murió D. Juan Nicasio Gallego en Madrid,
en 1853, rodeado del cariño, del respeto y de
la admiración de sus numerosos lectores y de
cuantos tuvieron la fortuna de tratarle : era sim-
pático como pocos y tenía verdadero don de
gentes.

FRANCISCO FLORES GARCIA
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T o po es una ciudad evocadora que ha queda-
do encantada en la segunda mitad del si-
glo xiv. Es tan propicio y tan amable allí

el resurgimiento del noble pasado histórico, que
aunque no fuese inás que por gratitud, debiera
declararse la ciudad museo.

Por fortuna, no ha llegado hasta el:a la he-
rejiaca restauración del moderno arquitecto
municipal, se ha mostrado sorda también á
la sirena del progreso y la ciudad perdura en
toda su rancia nobleza, bella y única bajo la pá-
tina del sol que ha tejido para ella un manto
de oro.

Ya sus aborígenes celtíberos (que adoraron
al toro como máxima divinidad, y por lo cual el
príncipe Don García, hijo de Alfonso 1II, al re-
p oblarla la denominó con el nombre de este
(dolo) la hallarían to-
talmente desconocida:
pero la corte de la
Beltraneja podría
tornar á su recinto
sin miedo á encon-
trar otra variación
que la añeja costra
que el tiempo va de-
jando sobre la augus-
ta piedra.

No es mi pretensión
descubrirá una ciudad
que, por su interés his-
tórico y su importan-
cia arqueológica, no
es un secreto para
cuantos se dedican á
estas dos ramas del
saber; pero s( quiero
popularizar sus belle-
zas legendarias y ar-
tísticas para bien de
los que amen estas dos
cosas.

Y puesto mi propó-
sito á estos fines, se-
rán varias las veces
que he de ocuparme de
cuanto en Toro se en-
cierra.

Al presente toca el
turno al famoso Pala-
cio de las Leyes, una
de las más elegantes y
ricas construcciones
de su época, en cuyo
recinto se celebraban
las Cortes y en donde
fueron promulgadas
las transcendentales
leyes de Toro.

Dos tendencias, de
opuestos orígenes, vi-
nieron á influir sobre
el desarrollo del Dere-
cho, que surgieron del
paso sobre nuestro
suelo de pueblos di-
versos que en distin

-tas épocas vinieron á
establecerse y á fun-
dirse con el propiamen-
te ibérico, que pudié-
ramos aceptar como
primitivo.

Esto ofreció también
un dualismo que, ayu-
dado de la necesidad
de dedicarse los hom

-bres á la guerra como
primera atención de
aquel os circunstan-
cias, y otorgadosá
cada pueblo fueros
distintos, resultó que,
á manera que fueron
incorporándose á la
corona cristiana, cau-
saron en el cuerpo del
Derecho civil, no bien
desarrollado tcda-

vía, una confusión verdaderamente anár-
quica.

Las tendencias á que aludo fueron la roma-
na y la gótica. Las dos solicitaban con igual
influencia el carácter de nuestra legislación ge-
neral, aún vago y vacilante.

Según datos muy interesantes de la época,
que sería prolijo traer aquí, este fué un asunto
que ocupó y preocupó seriamente á la real ma

-jestad de Alfonso X, el Sabio, hasta tal extremo
que, habiendo descollado en su tiempo cl famo-
so jurisconsulto y arcediano de la catedral za-
morana D. Fernando Martínez, fué servido el
rey de encargarle, en unión de otros dos maes-
tros del Derecho, la confección del Código de-
nominado Las Siete Partidas.

Esto, sin embargo, hizo más perentoria la ne-

cesidad -de ordenar niás leyes que dirimieran las
dudas sobre la prelación de tan diversos Có
digos.

Más tarde, comprendiéndolo ast los Reyes
Católicos, en las Cortes celebradas el año 1502
en Toledo, dispusieron que los homhres de sus
consejos y audiencias determinasen y aclarasen
las leyes que estaban dudosas.

Tres años pasaron solamente. Cuando en 1505
se reunieron las Cortes en la ciudad de Toro
para jurar por reina á Doña Juana, la Loca, lo
primero que le pidieron fué la publicación de
aquellas leyes que ya estaban ordenadas y repu-
tadas por excelentes.

Concediólo la reina y se publicó la corres-
pondientc pragmática firmada por el rey cató-
lico, conco administrador de los reinos.

Ochenta y dos fue-
ron las Promulga-
das que, desde enton-
ces, son conocidas
por las Leyes de
Toro.

El edificio en que se
reunieron estas Cortes
y se promulgaron es-
tas leyes, ya he dicho
que es una de las niás
hermosas construccio-
ti es de su época. Se la
conoce con el nombre
de Palacio de las Le-
yes y su conservación
es perfecta gracias á
los cuidados de su ac-
tual p ropietario, el se-
ñor marqués de Santa
Cruz de Aguirre.

Este palacio tiene
una soberbia portada
en donde la piedra se
convirtió en primoro-
so encaje bajo la mano
del artista que la la-
bró. No se conoce en
España otro ejemplar
mejor. Y aun es Inús
íidmirable todavía el
rnagnílico techo de ma-
dera labrada que se
conserva en el salón
donde las Cortes se
reunían.

Es un artesonado
mudéjar de vivos co-
lores perfectamente
conservados. Los ex-
tranjeros, que son para
estos escarceos ar-
queológicos más ex-
pertos que nosotros,
aseguran que no han
hallado en otra parte
un techo de este estilo
mudéjar que pueda
competir con él.

Bajo este techo,
cuando las Cortes se
reunían, pendían á lo
largo de toda la pared
magníficos tapices que
han ido á ruanos dis-
tintas.

Elegante y suntuo-
so, corno augusto ta-
bernáculo de tan int-
portante obra legisla-
tiva, Toro conserva el
Palacio de sus Leyes
con ese noble orgullo
del que se halla en po-
sesión de un tesoro
histórico, en donde
también el arte ha ido
á estudiar las magnifi-
cencias de un estilo
caractel(stico.

JULIO HOYOS
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asistían á la fes-
tividad. Su Ma-

¡estad la Reina Cristina lucía un magnífico traje de Dama del siglo xvur.
La falda, que era de color blanco y rosa, estaba adornada de capullos de
rosas y brillantes y un riquísimo joyel colocado en el hombro sujetaba el
manto de un color verde musgo, que en elegantes pliegues caía
sobre el vestido. En el cuello llevaba un cintillo de brillantes sobre
fondo d_ terciopelo n:gro y en su empolvada cabellera un lindo
«bouquet» de brillantes y plumas que terminaban en un rico «sprit=	 a'

La Duquesa de Osuna vestía d_ reina mora de Granada. Sobre	 ^-'á
una túnica rosa	 `¡
te;ida cn oro lle-
vaba un «caftán»
azul con ma jis
perdidas. Por de-
lante caía una
«echarpe» de ga-
sa negra cuajad
de gruesas perlas
con inscripciones'
de oro que decían:
«Solo ella es ven-
cedora.»

Sin la suntuo-
sidad de aquellas
galas, pero muy	 C^^
del día, son los
modelos que os
dedico.

El primero está
inspirado cn el de
« Sherazada», es
de estilo persa,
aunque con remi-	 /
niscencias mos-
covitas, impre-	 j
sión de los «ba-
llcts russes». Es
degasa amarillo.El
E1 cuerpolo llevava
bordadosmuliico-	 /^o
lores con profu-
sión de pedrería
sobre un pechero
de gasa verde car

-denillo ó de un
tono delicado ro-
sa. AI borde de la
faldita lleva un
aro de ballena di-
simulado bajo un
fleco verde. Dibu-
jos hechos con	 e	 y^
cintas. El turban-
te es de seda bro-
chada con fondo

r^I

que caen del la-
do derecho has-
ta la falda. En vez de ir sobrepuestas, pueden bordarse las flores con
lanas de color en cuyo caso se convertirá (suprimiendo el bajo) en un
delicioso vestido para el próximo verano.

Los tres últimos mdelos están inspirados en trajes militares usa-
dos en Grecia, la India y por los «hi „rhlanders» escoceses. El pri-
mero—griego —es de paño azul. La falda es plegada y forma una

tabla delante. La
', blusa lleva un pe-
dazo ó peto delan-
te rodeado de bo-

t” `Y ±	 tones dorados.
; Cinturón negro de

charol. Gorro de
licltro azul con
una enorme borla
negra que cae á un
lado. Medias azu-
les y zapato de
charol adornado
con un gran pom -

t	 pón. Ideal para
una esbelta es e

 modelo «India».

ponto
+ Sobre un—

 lón de paño ó ter-

ò	
//i ciopelo morado

Js

 Q	 f	 lleva una casaca
a, de. paño naranja

su eta en la cintu-
ra con una banda
morada. botas dz
montar y guantes

v	 ^y	 de piel de Rusia

	

r	 l,i`	 rojos. te mo a o
	^ 	 } ^ .	 turbante morado

\ 	 '^	 con rayas varan
ja y verde. Esprit
naranja.

El último vesti-
do—escocesa—
lleva una camise-
ta blanca de lana,
con una banda de
charol blanco.
Falda de tela es-
cocesa con fondo

	

1	
verde y cuadros
en tonos vivos.

	

j	 j'-.t A %	 Escarcela de cue-
DE	 ro con recortes

N-IUra	 formando fleco.
' 	 Corro de piel

blanca y «pouf».
MAR DE MUN
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El papel en que se imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A ESFERA" por 

LA P A P E L E R A E S P A Ñ O L A 
! 

FABRICA DE CORBATAS 
Camisas, Guantes, Pañuelos, 

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870. 

\ 

UN RESFRIADO MAL CUIDADO 
es una puerta abierta 

à todas las ENFERMEDADES 
de la GARGANTA, de lo; BRONQUIOS 

y de los PULMONES 
! NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO! 

PUEDE V. CURARLO 
en pocos dias, radicalmente y á poco coste 

con el empleo de las 

PASTILLAS VALDA 
A N T I S É P T I C A S 

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las 

VERDADERAS 

PASTILLAS VALDA 
las que se venden sólo 

En CAJAS de Ptas. 4.50 
con el nombre VALDA en la tapa 

y nunca de otra manera 
ASENTES GENERALES: Vicente FERREU y l>, 

BARCELONA. 

yM 

Lea Ud. los miércoles ~¡ 

MUNDO GRÁFICO 
REVISTA POPULAR ILUSTRADA 

iL 2 ^ 
20 cts. en toda España 

! 

FOTÓGRAFO 
Fuencarral, 29, MADRID 

Dr. B e n g u é , 47, Rué Blanche, Par is . 

BAUMEBENGUE 
C u r a c i ó n 

GOTA-REUMAT/SMOS 
NEURALGIAS 

De Denta en todas las farmacias y droguerías. 

¿QUIERE UD. CRECER 8 CENTÍMETROS? 
Lo conseguirá pronto, á cualquier edad, con el grandioso 
"Crecedor Racional" . Procedimiento único que garan­
tiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, 
que remite gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso 
invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pese­
tas. Dirigirse: Prs. Albert, PI Y MARGALL, 38, VALENCIA 

Un muro 
de papel 

es el abrigo exagerado. No sirve pre­

venirse, si los pulmones están débiles. 

es el anficalarral que usted necesita. 

SEÑORAS 
No tener hijos desune matrimonios, es cau­

sa de disgustos y muchas veces de pérdidas de 
intereses. El tratamiento Rohegel cura fácil 
y sin molestias la esterilidad de la mujer. 
Pedir prospectos gratis i la Clínica Mateos, 
Arenal, 1, Madrid. 

IIHlilllllllillllIllllllllIlIlllllIl 

T" 

Reproducciones de cuadros, dibujos, esculturas y estudios fotográficos—del natural—, recopilados por el laureado artista J. Izquierdo 
Darán, con notas, juicios y apuntes de los más notables críticos de Arte. Obra (de 256 paginas) recomendada por el -Boletín 
del Circulo de Bellas Artes». Útilísima á pintores, escultores y aficionados. Precio: diez pesetas. Se remite certificada, por 11 ptas. 
en giro postal. Al extranjero va por 12 pesetas en cheque. De venta en librerías y en Casa de Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
Madrid. Exportación de libros, revistas y periódicos á España y extranjero. 

' 



ALFONSO FOTÓGRAFO 

6, Fuencarral, 6 

BJ H 

Sucursal de LA ESFERA 

MUNDO GRÁFICO y NUEVO MUNDO 

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID 

El 

FUNDADA EN 1854 • APARTADO 97 
Se remite geatís, á quien lo solicite, 
V Catálogos u su Boletín mensual *+ 

T r 
Js 

Fotografía BIEDMA 
3 3 , A l c a l á , 3 3 

Casa de primer orden Hay ascensor 

PRENSA GRÁFICA 
1 SOCIEDAD AilOMMA, EDITORA DE C 

o "LA ESFERA" o "MUNDO GRÁFICO" • 
u s a «i ' • !K!I»:IIUIIII:I ;. :ui " N U E V O M U N D O " un • . 

H c r m o s i l l a , S'IT, IVl.ja.clr·ití 

PREaOS OS SUSCR1PC1ÓJH 

La Esfera 
Madrid y provincias-

Extranjero. 

Portugal. 

i Un año 25 pesetas 
' Seis meses 15 > 
, Un año 40 > 
' Seis meses 25 » 
i Un año 30 » 
( Seis meses 18 > 

Mundo Gráfico 
Madrid y provincias. 

Extranjero  

Portugal  

Un año 10 pesetas 
1 Seis meses. 
( Un año . . . . . 
i Seis meses. • 
( Un año  
I Seis meses. . 

6 
15 
8 

12 
7 

Nuevo Mundo 
Madrid y provincia 

Extranjero  

Portugal  

i Un año 15 pesetas 
' Seis meses 8 » 
i Un año 25 » 
1 Seis meses 15 » 
( Un año 18 » 
í Seis meses. . . . . . . . 10 > 

3 

J. C WALKEN FOTÓGRAFO 
$ 5 » e v i l l « a , , 1€> 

••••••••• D 
uu 

p 

< 

R E C I O 

P s . 
FRASCO 
GRANDE 

3,50 
p e s e t a s 

FRASCO 
PEQUEÑO 

1,50 
J p e s e t a s L 

> < 

S 

> 

REPRESENTACIÓN 
G E N E R A L DE LA 

"EMBROCACIÓN ESPAÑOLA GIL" 
A G U I R R E , S 

a a,  

íi EMBROCACIÓN 

ESPAÑOLA GIL' 

Depositarios en los Palmas 
turan Canaria): 

Ï 

O O o 

MADRID 

Lubrifica, uigoetza y 
tonifica los músculos. 
Peepaea admíeable= 
mente paca la eesisten= 
cía en todo ejeectcio 
físico y en todo tcaba= 
jo cocpocal. x Eoita la 
fatiga y es el lenitioo 
más eficaz del can= 
—«.--sí. sanció. -s_^-^^ 

= ^ 5 bf= 

IMPRENTA DE «PRENSA ORÁFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOORAFÍAS 
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