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El profeta Ezechiel, tresco de Miguel Angel, en el Vaticano

LA ESFERA
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Se puede aplicar perfectamente á muchos pro-
Jetas de hoy , variando tan solo el objeto.

ZECHIEL, de estirpe sacerdotal y el tercc-
ro entre los profetas mayores, fué llevado
prisionero á Babilonia y allí ejerció su mi-

nisterio profético durante veinte años, catorce
después de la toma de Jerusalén, al mismo tiem-
po que Jeremías profetizaba en la Ciudad Santa,
coincidiendo ambos en sus maravillosas visiones,
si bien Ezechiel era tan obscuro en sus imágenes,
á fuerza de grandiosidad, que temieron mucho
que no fuera comprendido exactamente, y por
esta causa dice San Jerónimo que no era permi-
tido entre los hebreos leer el principio ni el fin
de su libro sino después de haber cumplido loa
treinta años de edad, que era la edad necesaria
para entrar á ejercer la dignidad sacerdotal.

Yo, por si hubiese lectores de menos años, no
reproduzco aquí nada de ese principio ni de ese
fin del libro y copio del medio, que es por donde
anda la mayor claridad en este texto bíblico.

HABLA YA EZECHIEL.

Versículo 1 del capítulo X/1.—Y vino á mí la
palabra del Señor, diciendo:

2.—Hijo de hombre, vaticina contra los profetas
de Israel v diles:

3.—¡Ay de los profetas insensatos que siguen su
propio espíritu y nada cen!

Es decir, ¡ ay de los que se meten á predicar
por su propio capricho proponiendo sus imagina-
ciones como si fueran oráculos inspirados.
4.—Esos profetas—los falsos—son como raposas

en los despoblados.
6.—Ven cosas vanas u adivinan mentira, dicien-

do: Dice el Señor... siendo así que el
Señor noJos envió.

9.—Y será mi mano sobre esos profetas que ven
cosas vanas y adivinan mentira: en el con-
sejo de mí pueblo no entrarán ni entrarán
en la tierra de Israel.

10.—Porque engañaron á mi pueblo diciendo:
Paz... u no hay paz.

19.—Y me deshonraban para con mi pueblo por
un puñado de cebada u por un pedazo de
pan para matar las almas que no mueren,
mintiendo á mi pueblo, que da crédito cí
sus mentiras.

Es decir, anunciando muertes y desastres para
los buenos é incitando á que los persiguieran, y.
por el contrario, anunciando vida y prosperidad
á los malvados.
20.—Por tanto, esto dice el Señor Dios: Ved-

me aquí contra los que cazáis las almas
que están volando y las romperé de vues-
tros brazos y so .iaré las que cazáis para
que vuelen.

Es decir, que libertará las almas cazadas como
pajarillos incautos con el cebo de la lisonja y del
engaño.
21.—Y romperé vuestros cabezales, y libraré á

mi pueblo de vuestra mano, y sabréis que
yo soy el Señor.

Es decir, que les hará ver la verdad, desen-
gañándolos de los falsos profetas y haciéndoles
comprender la temeridad y la arrogancia con que
se apropian el nombre de profetas, que única-
mente debe reservarse para los inspirados por el
mismo Dios.

.	 .................................................
Todo lo que antecede se halla literalmente

conforme con el texto y los comentarios insertos
al pie del Libro del Antiguo Testamento tradu-
cido de la Vulgata Latina y publicado con cen-
sura eclesiástica por D. Felipe Scio de S. Mi-
guel en el año 1853, tomo IV, de la Santa
Biblia.

Pero no es verdad que todo esto parece es-
crito hoy y para los embaucadores de hoy?

¿ No es verdad que hay muchos hombres que
se llaman enviados de Dios y pretenden cazar las

almas con el señuelo de una visión profética y
de un mandato celestial ?

No es verdad que hoy convendría, tanto ó
quizás con mayor fundamento que en los tiempos
mismos de Babilonia y de Jerusalén, que viniera
el verdadero Dios á desenmascarar á los falsos
profetas y á los temerarios y arrogantes arengado-
res de pueblos, que ven cosas vanas y adivinan
mentira, para hacer daños á los pueblos y en-

cauzarlos torcidamente por la senda que conduce
á su egoísmo, al del falso profeta, y á la perdi-
ción y á la ruína de los que en él confíen?...

Por las palabras de Ezechiel, por la ira y por
los anatemas que lanza apocalíptico contra esa
farsa de la mala predicación, y por el relajamier
to de costumbres que supone la necesidad de fus

-tigarlas tan duramente y con tan gravísimas ame-
nazas... ¿ no es verdad que aquellos tiempos se
parecen á estos tiempos, y aquellas costumbres á
estas ?

Cambiemos los trajes, que es lo que más ha
variado en la marcha de la Humanidad ; aumen-
temos comodidades materiales, que es en lo que
realmente se ha progresado ; disminuyamos algo
de fe, que es en lo que por desdicha retrocede-
mos, y en lo restante nada veremos modificado.

Siguen las mismas pasiones, los mismos odios,
las mismas avaricias y el mismo afán de hacer
servir á la Divinidad al interés particularísimo de
unos cuantos.

Ezechiel, si volviera á la tierra, tendría que
fustigar las mismas culpas que antes y quitar la
careta á personas y personajes muy parecidos á
los de entonces.

Todo el bien que han hecho y que hacen á las

multitudes los predicadores de la verdad, otro
tanto y centuplicado nos causan de daño irrepara-
ble los que se atribuyen falsamente una misión
inspirada por los cielos para el medro de sus par-
ticularísimas conveniencias.

Y se da el caso inexplicable y absurdo de que
se persiga criminalmente al logrero que se per-
mite con falsedad hablar en nombre de un alcal-
de, de un ministro ó de un Rey, y en cambio se
tolere y aun se ampare á quien habla como en-
viado de Dios y como intérprete de sus Altas
Voluntades.

Y hay muchos falsos profetas.
Y nos hace falta, muchísima falta, que venga

de nuevo Ezechiel para soltar las almas cazadas
con engaño...

MANUEL LINARES RIVAS
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ojos los rasgos de fa sencillez y de la ma-
gestad con que plugo á Dios caracterizar la
divinidad del hijo de María, resplandecen en

misterioso conjunto y en proporciones más ele-
vadas en el Sacramento de su amor: la adorable
Eucaristía.

El prólogo de la Pasión de Cristo es aquel
acto de amor infinito que se hace visible en el in-
visible misterio de la Cena.

Después de haber sembrado bienes á manos
llenas y esparcido Cristo por las ciudades, al-
deas y pueblos del mundo la divina semilla de
la verdad, acercándose la hora del sacrificio,
aprovechó los últimos momentos que estuvo
entre los hombres para despedirse tranquila-
mente de sus discípulos y celebrar con ellos la
última Cena, tiesta de las más altas y memora-
bles enseñanzas.

Jnflamado en llamas de amor para la Iglesia,
instituyó con sus discípulos el admirable Sacra-
mento de la Eucaristía, en el que, oculto bajo las
formas de pan y vino, se dió á sus apóstoles,
como luego había de darse perpetuamente á los
fieles en cuerpo y antes había profetizado, di-
ciendo al pueblo: <Mi carne verdaderamente es
comida, y mi sangre verdaderamente es bebida».

Mas antes de darse Cristo á su apóstoles, di-
celes con valor que entre ellos se hallaba quien
magt i';rba venderle y que ¡ay! de aquel que en
el pe do inicuamente comiese de su carne y
bebiese de su sangre, porque comía y bebía la
propia condenación.

Consagrando el pan y el vino y comulgando
asimismo Jesús y dándose á comer sacramenta-

do á sus discípulos, in s tituyó un vínculo de
eternidad, fuente de todas las suavidades y de
todas las glorias.

Poniendo Jesús debajo del pan y del vino su
real y verdadero cuerpo y sangre, y sintiendo
desbordarse el amor y la ternura que abrigaba
hacia las criaturas en su corazón, preludia con
los apóstoles en el Cenáculo el mismo sacrificio
que pocas horas después debía consumar por
diferente modo en el Calvario.

Escrito estaba en el gran libro de los oráculos
divinos q ue el sacerdocio de Cristo sería eterno.
Las profecías de jesucristo, cumplidas en todas
sus partes, son un hecho consolador de las ge

-neraciones cristianas, en el movimiento de los
siglos, que descienden del cielo para venir á vi-
sitarnos convertidas en promesas que se cum-
plen y confirman en prueba de su amor divino
que enardece á las almas dóciles.

Al decir que estaría con sus apóstoles hasta
la consumación de los tiempos, les ofrecía, ade-
más de su existencia perpetua, que también que-
daría entre nosotros conco Hijo de Dios, huma-
nado en todos los lugares de la tierra, desde
los que alumbran los primeros rayos de la au-
rora hasta los que se bañan con los matices del
sol que mucre y en los que unánime y constan-
temente se ofrece el Verbo encarnado en una
Hostia inmaculada.

El Divino Salvador, siendo Dios, se hizo hom-
bre; siendo inmenso, se hizo niño; siendo se-
ñor, se hizo siervo; descendió desde el seno del
Eterno Padre al seno de una Virgen; del cielo á
un pesebre; del Trino de la gloria á un patíbulo

de ajusticiados; y cuando iba á dar su sangre y
su vida por la salvación de la criatura rebelde,
su insaciable caridad le inspiraba la mayor, la
más admirable de las invenciones para unirse
con el hombre, para enriquecerle. para convertir
su pobre pecho en morada real de la divinidad.
El, que es tan grande, se encierra en la más exi-
gua pequeñez, se esconde en el pan y, morando
allí, ocultos bajo los accidentes del manjar con
su cuerpo, su sangre, su alma, su divinidad, no
sólo habita con los hijos de los hombres peren-
nemente y hasta la consumación de los siglos
conco tenía prometido, sino que está á disposi

-ción de todos para servirnos de alimento, de tal
suerte, que consienten que lo coman justos y
pecadores.

En la economía de la religión cristiana no
hay misterio más sublime que el misterio au-
gusto de la Eucaristía, de la cual v de la can-
didez de los accidentes de su fórmula, tan
sencilla como el fiat de la creación, el hombre
no es capaz de darse cuenta. El entendimiento
se confunde y se pierde cuando pretenc.: escu-
driñar y comprender las maravillas obradas por
Jesús en este grande misterio de su sabiduría y
de su bondad, augusto Sacramento de la Reli-
gión que nos conduce al cielo. No hay lengua
humana ni angélica que pueda cantar sus exce-
lencias ni declarar las grandezas que encierra,
porque es sublime legado que no pudo caber
sino en un corazón de infinito amor y misericor-
dia y en una inteligencia de infinito poder y sa-
biduría.

R. MÉNDEZ GAITE
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JESÚS Y LA SAMARITANA

(Cuadro de Aignard, que se conserva en el Museo de Louvre)
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Vino una mujer de Samaria á
sacar agua. Jesús le dijo: dame
de beber.

EVAGELIO.—SAN JUAN; IV, 4.

L os que venían de las labores, los que esta-
ban en su obrador de artesano, los que
holgaban á la sombra del corral de carava-

nas, el l arwánseráï que huele calientemente á
bestiajes y pueblos, todos la miraban sonriéndole
cuando ella salía con su ánfora, recortándose rítmi-
ca, fresca y graciosa en el cielo del camino.

El camino, después de los muros de los pese-
bres de tránsito, rodeaba el ejido, y volcándose,
retrocediendo, brindando, se hundía en la anchu-
ra del valle de Sickem.

Campos arados, campos en reposo ; sernas de
gleba recién desnuda ; verdor jovial de manzanos,
de morales y zamboas
que se bañan en las
fuentes del Garizim
umbrías de terebintos
hazas viejas, calma de
olivar, senderos y redi-
les, humos dormidos...
Es la tierra que compró
Abraham para tener
làs tumbas de su casa ;
la que mercó Jacob por
cien corderos, y la re-
tuvo con su espada y su
arco, y se la dió á Jo-
sef como porción de
mejora de heredamien-
to. Allí se levanta la
«Encina de la Estela»,
ancha, solemne, inmó-
vil y negra sobre el
azul ; al amparo de su
ramaje de forja, consa-
gró Josué la piedra del
testimonio de la alian-
za de su pueblo con
Dios, y los sichemitas
ungieron á Abimeleck,
y Zebul mintió á Gaal.
Allí está el sepulcro de
Josef, que todas las
tardes tiende la sombra
de su bóveda junto á
las palmeras que se cur-
van dulces y cansadas

lobree pozo que cavo
Jacob... Tierra gran-
de; extática en la emo-
ción del paso y de la
muerte de los patriar-
cas... Un aullido, un aleteo, un cántico, todo
tiembla en la claridad del silencio...

Y cuando subía la mujer con su ánfora que
resudaba palpitante de frescura, la llamaban los
hombres desde los albergues. Los de Samaria ha-
bían ya contado la renovación placentera del tála-
mo de la hermosa. Y los ricos mercaderes extran-
jeros, reluciéndoles las pupilas, le mostraban el
fausto de sus equipajes, y las delicias de los vi-
nos y sabores exóticos de su festín en aquel alto
de la ruta.

Pero ella decía
—i La plegaria será mi alimento y mi salud
Y murmuraban las gentes de Sickem : «Ya no

es Fotina ella misma ; porque siempre escuchó
los deseos de los hombres con una sonrisa de
promesa y se le alzaba el pecho glorioso de amor ;
y ahora sonríe como adoleciéndose de nosotros, y
parece que diga las palabras de Ruth : ¡No me
llaméis hermosa, sino amarga! Y no puede llorar
muerte de esposo, pues cinco trocó por gusto y
hastío de su cuerpo, ni perdió hijo, porque es in-
fecunda, ni se malogró su hacienda que nunca
codició y que le es dado juntarla á su antojo con el
poder de sus gracias...))

Sola, desamorada, cruzaba las calles de Sa-
maria dejando un casto aroma de paz. Ya no le

ardían los ojos, y daban una lumbre quieta de re-
manso con luna. Y cuando un samaritano volvía
de caminar, ella le buscaba, preguntándole :

—¿ Viste al Señor que lee los más escondidos
pensamientos, aquél que siendo judío comió pan
de Samaria ?

Pero los andariegos de su país no hablaban sino
con gentiles ; y no trataban con los moradores de
Israel sino de empresas de logro.

El Deuteronomio dice. No prestarás por usura
al hermano.

Samaria no es tierra hermana de la tierra judía.
Samaria se ha prostituído con ídolos bárbaros. Le-
vantó en su monte Garizim un templo de liturgia
semejante al culto de Jehová, y le pidió á An-
tíoco : )(Conságralo á Zeus Hellenios, porque nos-
otros somos sidonianos y nada tenemos con Israel
ni en usos...»

... Ninguno de los que corrían comarcas extra-
ñas trajo nunca noticia del Señor. Y los de Sic-
kem se pasmaban del afán de la hermosa. Y ella
decía :

—i Aquí le visteis y escuchásteis ! ¡ Cómo pudo
deshacerse su recuerdo ! ¡ Pasó como el Esposo
de los Cánticos por los oteros y vergeles ! No
disteis posada á sus discípulos, y agraviados ellos
le pidieron al Señor : «¿ Quieres que digamos
que descienda fuego y los acabe?» Mas, él les
repuso : «No vine á perderlos, sino á salvarlos».

Todas las tardes bajaba la mujer á la sombra de
las palmeras del pozo patriarcal, y se sumergía su
alma en el silencio para sentir el latido más hondo
de la lejanía... Y esperaba al Señor donde había
gozado su presencia ; le esperaba devanando sus
memorias... Fué en una siesta del mes de Sívan.
Estaba el valle rubio, maduro y oloroso del alien-
to del verano. Todo resonaba de elictras ardien-
tes ; y entre el hervor gemía una rueda de alfa-
rero.

Junto al ejido halló la mujer doce caminantes ;
sus mantos viejos, sus sandalias roidas, suitaban
la tierra de muchas jornadas. Siendo pobres, ¡ a-
bía uno que semejaba siervo de los otros, y ho-
llaba pesadamente como un buey flaco cuando la-
bra el erial.

La samaritana les gritó : ¡ Llegáos sin recelo, y
si nadie os socorre, tomad de lo que hubiere en mi
casa ; abierta la hallaréis ; es la más blanca de
todas ; suben los jazmines por el muro ! ...

Y se alejó envuelta del gozoso donaire de su
juventud. Y ya casi en la vera del pozo, se detu-
vo asustada con los rubores dulcísimos que siente
la mujer exquisita, aun siendo pecadora.

Un hombre extranjero, recostado en el brocal,
aspiraba la pureza y frescura del agua, y dentro
del cielo reflejado se veía su imagen con un nimbo
de sol.

El hombre alzó los ojos ; la miró como un her-
mano que estuviese esperándola, y le dijo

—i Paz en ti !
Otra vez asomóse al espejo azul de las aguas,

y confiadamente le pidió
—i Dame de beber !

Ella le contemplaba
enternecida de su aban-
dono de niño cansado.

Siempre le hablaron
los hombres con ufanía
de cortejadores, viendo
sólo en ella las gracias
de hembra. Y el ex-
tranjero la había mira-
do como enlazándola
con la emoción de la
tarde, y la había esco-
gido para recibir de sus
manos la inocencia del
agua. La había mira-
do ; había visto que era
hermosa, ¡y le pidió
agua ! Y la mujer sin-
tió entonces el encanto
íntimo del agua, del
cual parecía que parti-
cipase su vida, y creyó
oir el primer elogio de
su belleza renaciéndole
un estado de. virgini-
dad. Y le sonrió dulce
y tímida, diciendo :

—¡ Cómo siendo ju-
dío me pides de beber
á mí, cue soy samari-
tana !

En los ojos del ca-
minante pasó un ím-
petu de gloria ; y al-
zose transtiigurandose
de niño sediento en pa-
dre magno y fuerte, en
señor que visita su he-
redad ; y le dijo :

—Si supieses quién es el que te dice : ¡Dame
de beber!, tú acudirías á él pidiéndole : ¡Yo no á
ti, sino tú á mí dame el agua de la sed mía!

Salieron en la mujer resabios de malicias de ra-
paza, y se inclinó graciosamente exclamando :

—i El pozo es hondo ! ¿ Cómo podrías tú sacar
agua sin mí?

Y le mostraba el cántaro suyo limpio y fresco
de juncia y la delgada cuerda ceñida á su talle.

Llegósele el hombre dolorido de compasión.
la samaritana recogióse en sí misma escuchándole

—i Todo el que bebiere de esta agua que tú to-
mas de la tierra, vuelve á sentir la sed ; mas el que
bebiere de la que yo alumbro, nunca estará se-
diento, porque el agua que yo doy se vuelve en
el pecho una fuente que salta hasta la vida
eterna...

La mujer se le iba postrando sin cuidarse de
su figura, ni de los pliegues de su túnica ni de sus
trenzas, que se le sumían entre el herbazal ; y
tendida, humilde y casta, toda hecha de corazón,
bajo los ojos y la palabra del extranjero, le im-
ploró con un quejido venturoso :

—Dame, Señor, dame de esa agua viva, que
yo no quiero tener más sed !...

si

GABRIEL 1NAIR0

LI
 c
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Bíblicos rosales de Gethsemaní,

que en (a farde pura dísteis vuestro olor
á (os pies llagados de Nuestro Señor!
A velar el éxtasis del dulce Rabí
tramontó el azul la blanca paloma.
i 	 afma del huerto de Getlsemaní
conto una plegaria le daba su aroma!

000

Šl trazó las místicas sendas ideales
de nuestras moradas espirituales;
dió oída á fos muertos u á los ciegos luz.
Lingió á Magdalena de su santidad
g un negro patíbulo de oprobio 3 crueldad
conoirtió en un símbolo de Gracia: la Cruz.

11011

ei dulce Maestro de Marta g ¡daría
palabras lo mismo que estrellas decía
9 en un hi!o dulce de clara poesía
de su boca exangüe lo eterno guía_

•

õ .ó

Pero halló á su acento sordo el corazón
de( mundo g la vista ciega á su Pasión.
Bíblicos rosales de Cethsemaní:
ioo(uerá la sombra del dulce Rabí?

000

Yo en mi ánima espero que vuelva el Señor
fulgido de luz, iorido en amor;
que ouelua á mostrarnos los claros caminos
á los macerados, tristes peregrinos.
A( alma que, acaso, presiente g espera
un nuevo camino, tras la gusanera,
porque á veces siente que, en su fondo interno,
cae una chispita de luz de (o Eterno.

bíblico rosal que le diste olor,
paloma que arrullos le diste también,
¿otro áureo domingo volverá el Señor
á entrar, entre palmas, en Jerusalén?

C. CARRÉRE
DIBUJO DI DURERO
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+ "La huida a Egipto" (De "La Vida de la Virgen")	 "La primera caida" (De "La Grande Pasión") 44

-P (Grabados en madera por Alberto Durero) 44

orlo espléndido precede al meridiano resplandor de Alberto Durero	 Pavia. Traían de Italia, con el gusto de las artes y de las ciencias, la prác-

en el arte y en el pensamiento germánicos. Nuremberg lo vió nacer 	 tica inteligencia y el prestigio fecundo. Y en las calles 	 tortuosas, de edi-

JJn

►i-

Î, bajo su cielo y él se enorgulleció siempre ficios que aún hoy conservan todo su románti-

de tal	 patria firmando sus escritos	 y pinturas co encanto y en las que sonaba el manso rumor

con las palabras nóricus civis. de las aguas del Pegnitz, 	 iban y venían los ar- 44

Nuremberg dejaba en gregaria sombra á todas moniosos vuelos del =ruiseñor de Widenberg=,

44
las ciudades germánicas á fines del siglo xv y los /iedersalidos de la zapatería de Hans 5achs, K-

-h comienzos del xvi,	 en cuya época el genio ale- el más significado de los Meistersinger... +
., mán había de ennoblecer con sus frutos las lur- Eneas Svlvins,	 el secretario del Emperador
+ bulencias de la Reforma. Federico 111, que luego fué papa bajo el nombre i-

Prodigioso espectáculo de material prosperi- de Pio II,	 llamaba á	 la	 ciudad la más bella del
dad, de intelectual grandeza ofrece Nuremberg 	 1 mundo, aquella en «la cual los simples burgue- q.

•i+ entonces. Su	 orfebrería,	 sus	 armaduras,	 sus ses vivían mejor que los reyes de Escocia=.
instrumentos de física y de matemática, sus em- Y sin embargo...
presas industuiales tenían universal reputación. Niebla la melancolía este período de la histo- 1-

+ Un hijo de Nuremberg había inventado el reloj. ria germánica. La sombra de Lutero empieza á r3-

Martín Behaim descubre, en 1485, 	 el Brasil y el	 2l entenebrecer los espíritus despojándoles de la 1-

.t, estrecho de Patagonia	 y construye en 1492 el	 ^	 ; poesía católica. No	 les	 liberta,	 les	 entristece. ,r
t primer globo terrestre completo. Acababa de ser Les despoja de ingenuas y tiernas creencias y ►t

inventada la imprenta y ya Antonio Koburger no les da suficiente claridad especulativa. Un es-
publica las obras	 de	 Wentzel Jamnitzer	 y	 de fuerzo austero y enérgico imprime á las con-

Hans Lenclier, acerca de la Perpec/iva; los li-	F •` ciencias, pero las hace el amargo don del pesi- *1-
bros de Hans Siebmacher con modelos de orfe-	/_______________ mismo.

H brería y de encajes; de Virgil Solis, 	 Paul Flindt	 4 , ¿Es esto lo que hay en toda la obra de Alber-
j y Peter Floetner acerca de vasos y ornamenta-	 - lo Durero, tan poderosa, tan profunda, tan terri- 44

ciones; de Paul Furst sobre los bordados. Pier 	 z;	 I ble en su inconmovible violencia reposada, pero +

+ kheimer y Cameranius humanizaban la evolu- tan desconsoladora é insatisfecha de sí misma? ,g-

-4 ción de las ideas; Melanchton	 fundaba el Gini- Tal vez. No se olvide que por encima del es-
nasio.	 Las corporaciones ponían escrupulos plendor	 artístico,	 de	 la	 riqueza	 industrial,	 del +

cuidado en no dar á la venta sino obras perfec- intelectual renacimiento,	 Nuremberg	 era como q.
tas señaladas con la N célebre y destruían aque- el símbolo de Alemania. 1-
llas defectuosas, castigando con severas multas Mientras Italia, por ejemplo, daba á su arre las
á los fundidores que pudieran perjudicar al pres - pa^anfas	 mitológicas	 y	 ponía	 la	 inspiración q.

•í,

i<

iigio de la ciudad. El comercio exportaba á Ita- como una mirada de amante sobre las inmorta- 44
lid, Hungría, Francia, Polonia y Holanda. Reci- les bellezas clásicas;	 mientras España y Fran

..p,

rt

bía por Ausburgo los orientales tesoros y los - cia sentían animado su latinismo por este soplo
-A remitía por Esfurth á	 los paises del	 Norte. Los	 m` embalsamado de jardines helénicos y de marí 44

hijos de las familias ricas hacían su estudios en nas azulosidades mediterráneas, la	 reforma ex-
las escuelas	 superiores de	 Bolonia.	 Padua	 y	 Autorretrato de Alberto Durero

traía las raíces del espíritu germánico. Un ansia
(P.nacoleca de Munich)

44
7C^F. i• ^F3^^F	 ^F^3.	n, fi ^^F fi •x3 ^F	 ^F^FaFoF ^. r.ac3 ^.^F ^^t ^F r .. 	 s.; :.'° , 7 ... ,.^ ^^^FaF	 x,^ .^ .; ^i ^F:,..,.	 a.'.:	 `r3 ^F3 ••.•	 . fi• fi ^	 ^F^F^F^F^F	 ^F	 ^F^F^F^F^F^F^F^F^F^F^F^ ...k



LA ESFERA
`b • E •^ •, .	 1 1- •>^•^+ 3r•F 11•f•^•i •̂ •̂ •^3 •,P•; •f••,f••^•^•^ ... 	 i 3• P H^r f ^3 3 •^aH ^ít 3" 13 a i	 ^ ^^k s. ^..+++,H f• .•i +++ k 3 i	 ...+•k^	 ^.3• . 4•	 .+ A	 ^. &•.}4, c

K-
44 insaciable,	 angustiosa,	 devoradora,	 de	 saber, aprender el arte de los grandes maestros futu- da, El Caballero, la Mz.erte y el Diablo y Me- 44

de romper sellos enigmáticos, descrifar secretos ros! ¡Cuántas veces he adivinado en mis ensue- lanco/fa.
. y de bucear en los abismos hondos del propio ños magnas obras artísticas	 y he visto bellísi- San Jerónimo, que representa la paz armóni- K-

pensamiento. conmovía á Nuremberg, como á mas cosas que luego se desvanecía i al desper- ca y serena del creyente, envuelto en la luz polí- 44
toda Alemania...	 Y nada le importaba cuanto la lar, perdiendo hasta	 el	 recuerdo dulce que en croma de la vidriera gótica—aquellas vidrieras
hacía próspera, fecunda, poderosa y admirada. iní dejaron.	 Que nadie se avergüence pues, de que Melanchton aconsejó que respetaran «por-

Así el genio del arte alemán reflejaba este re- que nunca fueron	 objeto de culto católico=—y
flexivo y melancólico descontento del vivir, aun expresión feliz de la quietud dulce y reposada _

14 en medio de sus triunfos, á pesar de que es adu- ie:. que nunca pudo encontrar el espíritu del artista.
H lado por reyes y pueblos. El emperador Max¡m¡- El Cabal/ero, que cabalgando desdeñoso é 44

llano	 le trata	 como	 amigo;	 Lutero le consulta indiferente de la muerte y del diablo, sus compa-
+ sus estudios	 filosóficos;	 en Venecia es obse- neros de camino, es acaso	 Martín Lutero. En

„1,
.t.

44 quiado como príncipe en victorioso 	 retorno, en la frente que oprime el 	 casco, en la expresión 4'
Flandes los hosteleros se negaban á cobrarle el dura y altiva del enérgico rostro, se adivinan las
hospedaje y solicitaban como un favor un nimio palabras que hoy suenan á profecía: «Y cuando .I.

-? dibujo ó un simple autógrafo; 	 la Princesa Mar- el mundo será	 pleno de demonios que quieran 44
garita le obsequia	 y enriquece. En	 Roma sus devorarnos, nada tendremos que temer y triun-

.. grabados se cotizan á	 altos precios y Rafael le (aremos en todo.»
4'
,g

44 suplica cambio de ellos por dibujos. A su estu- Por último, el Angel meditabundo y grandio- 44
dio de Nuremberg acuden con los prohombres so de Melancolía, envuelto en la luz boreal, fría 4'
de la ciudad como Pirkheimer y Melanchton. los y triste, es el propio artista escéptico, acuciado

-I más ilustres artistas que escuchan sus palabras por todas las preguntas sin respuesta...
como revelaciones de oráculo... Incluso la del amor. Porque tal vez esta enor-

Y, no obstante, Alberto Durero languidece d_ rne sensación de amargura, de desesperación
4,
.

melancolía. Se refugia en los grabados en ma- reflexiva que causa la obra de Alberto Durero, 4
dora, en cobre, al agua fuerte, como un filósofo nazca de que su vida fué moldeada por unas ma-
en sus	 meditaciones. Alterna con las inslrue nos torpes y zafias de mujer. ;Z.
clones para medir con /a regla y el compás, s Estas manos fueron las de Inés Frey, la hija V
con las Instrucciones para la fortificación de de Hans Frey, con quien casó á los veintidós

14 ciudades y los cuatro libros de las Proporcio- años, «ci lunes antes de la fiesta de Santa Mar-
44 nes humanas, sus Confesiones, sus Diarios de garita» y á quien ofreció su retrato 	 con las pa- +ï-

14

viaje, sus cartas al consejero Wilibaldo Pirkhei- f', labras Min sach die galals es oben schiat.
mer, una de las cuales muestra bien claro supe-p i' Nc;	 no	 fué =su suerte la que el cielo quiso», 41-
simismo ciego	 para la felicidad	 presente y en-  t' sino la que Inés Frey, la vulgar, la desliada de 41 -
fermo de clarividencia	 para el dolor futuro.	 Es las inquietudes sentimentales, la demasiado pro- 4'

cuando crea las figuras Adán y Eva, que con- "ui mujer", retrato por Durero saica, la enferma de avaricia y de incomprensión ,g.
-P servamos en nuestro Museo del Prado y que estética,	 envenenó enconadamente, implacable- 41 -

son, en la belleza de sus formas, 	 como un eco aprender, porque	 una gran obra requiere con- riente, para siempre. 4'
.g, de la estancia en Venecia. e;Oh!—escribe á su sejo y estudio!» «Buscad siempre la mujer» dice el proverbio y 41-
-P amigo, desde Italia—¡Qué frío tendré después Y más aun	 que en sus escritos hallarnos la en «el	 genio melancólico y reflexivo=	 hay que

de este sol! Aquí soy un señor;	 allá abajo (en tristeza de este alma atormentada en 	 los graba- buscarla también. En el!a piensa el Angel som- 4'
• Nuremberg), seré otra vez un pobre artesano. .» dos. Es aquí, en las obras concebidas después brío de Melancolía.	 En	 ella	 pensó el artista .
44

Y en otro instante de desaliento se considera de largas cogitaciones brotadas, como un sudor cuando le nombraba =mi maestra de cálculo= al d-
:_( pequeño é incapaz de mayores empresas litera- de agonía de los textos evangélicos donde Al- redactar su	 testamento poco tiempo antes	 de

nos y artísticas. berro Durero desnuda el espíritu	 y le ofrece á morir. [lla, la que tal vez sintiera un	 tardío re-
-4 »Otros vendrán, estoy seguro, que escribirán los siglos. Es en la Grande Pasión y en la Pe- mordimiento cuando el hombre que tanto la amó

de estas mismas materias y pintarán mejor que queña Pasión, en la Vida de la Virgen, en las se fuá de la vida el 6 de Abril de 1528, el hombre
yo;	 porque no me engaño respecto del valor Alegorías del Apocalipsis, en las Armas de la que inspiró á Lutero unas palabras emociona- .

4444 verdadero de mis obras	 de sus defectos. ¡Oja-s y Muerte. Es, sobre todo, en esos'4res grabados das y ardientes. 4
lá pudiera Dios concederme el ver las obras y supremos que se titulan San Jerónimo en su ce/- Str.vto LAGO t
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El Caballero, ta Muerte y et Diablo	 Melancolía	 4'
24	 (Grabados en cobre de Alberto Durero) 	 4-
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L
A suerte, siempre tan enredadora y amiga de
soliviantar á las criaturas, quiso una vez
que á Lolita Ruiz le tocase, en el sorteo del

«Bar> de la esquina, el primer premio. Y aquella
vez el primer premio consistía en un mantón de
Manila, fastuoso y magnífico, con flores imposi-
blemente carnosas y flecos largos y suavísimos,
entre los que apetecía hundir los dedos para
sentir ese deleite tan sedante del agua de u 1 re-
gato cuando interrumpirnos con nuestra mano su
trenza borbollante y clara.

La suerte cayó en el pecho de Lolita y en el
taller donde trabajaba Lolita lo mismo que una
bomba.

El mantón filipino resolvía de pronto, y con la
apetecida brillantez, un problema que atosigaba
no poco á la muchacha por aquel tiempo. Ha-
bían llegado los días de la Semana Santa, epo-
ca, como es sabido, en que el sentimiento reli-
gioso, piadosamente exacerbado, estimula en las
muchachas su ingénita coquetería.

Mientras en tantos hogares matritenses se des-
empolvaban levitas y mantillas de blonda para
conmemorar, entre estallidos de claveles y ráfa-
gas de naftalina, el drama cruento del Gólgota,
Lolita y dos compañeras suyas de oficio dieron
los últimos pespuntes á su proyecto. El cual
consistía en visitar el viernes Santo, con los no-
vios respectivos, la «Cara de Dios», alquilar un
«simónb y pasarse la mañanita despreciando
olímpicamente, dsde lo alto del coche, á los
pobretucos peatones que se rebullían en la ace-
ra, asfixiados por el polvo, el humo de las chu-
rrerías, los codazos de los romeros electrizados
y los pisotones de las excelentes madres de fa-
milia.

Lolita cerró los ojos extasiada. ¡Ir á la rome-
ria famosa <de mantón', envuelta en aquella
gloria rutilante, deliciosamente secuestrada en
aquel jardín de seda y de luz que tantos años ha-
bía visto lucir á otras criaturas más afortuna-
das!...

—Pero ¿y si no me deja mi madre?
—¿Por qué, simple?—inquirió Paro, ahuevan-

do los ojos con sugestiva estupefacción.
—Le dices que vienes con nosotras. Que es

cosa de la maestra--azuzó Pilar.
—¿Y mi Paco?
--Tu Paco no debe saber nada, porque si lo

sabe querrá que te estés en casita ó que le
acompañes al Retiro para deciros unas cuantas
cursilerías superferolíticas. ¡Así que no es celo-
so tu niño ni aborrece la bulla! Parece un cartu-
jo. Déjale, chica, no le digas ná, y tal día hizo
un año...

Alegó nuevas razones, no por especiosas, me-
nos convincentes, la rubia Patrocinio, y Lolita,
percatándose por primera vez de lo penumbroso,
triste y desmayado de su vida de menestrala, so-
metida tal vez prematuramente á un amor =for-
malb, apacible y sin alternativas borrascosas de
las que le depuran, acabó por ceder.

Jamás había mentido á su novio. Jamás pala-
deó la agridulce pulpa de una inconsecuencia,
por nimia que fuese. Precozmente condenada á
vivir, vivía sin rebelarse, atenta á lo venidero,
que debía emanciparla, y olvidando las tentacio-
nes del presente, tan persuasivas é invencibles
cuando se tiene un palmito gentil y unos ojos
retrecheros. La misma madre no dejaba de reco

-nocerlo así algunas veces, viendo desojarse á
su hija sobre la labor en noches de vela. ¡Pobre
mocita, resignada, que en vez de basar un tráfi-
co redentor en su belleza, la abandonaba, heroi

-camente, á la voracidad de lo honesto y lo san-
cionado! Cuando vió entrar á su niña con el
hermoso pañolón encendido en flores y en luces,
sintetizó hondamente su amargura maternal:

—Alguna vez habías de tener un poco de suer-
te, hija! Por el novio que te ha tocado, no sé lo
que podrían dar en una kremés de desesperás.
Pero eso—dijo aludiendo al mantón madrileño—
supone á cualquier hora cincuenta ó sesenta du-
ros en la primera casa de empeños. Sin contar
con que á la papeleta se le puén sacar otros
pocos...

oo q

Reprochándose una vez más el embuste con
que pudo engañar á «su Paco», Lolita saltó del
lecho el Viernes Santo cuando todavía la maña-
na no había desgarrado las brumas cenicientas
del crepúsculo.

Vaciló aún penosamente. Más de una vez se

sintió resuelta á dejar insatisfecho su pueril afán.
Pero apenas se puso el mantón y corrió á mi-
rarse al espejo, disipáronse de pronto congojas,
volaron inquietudes, huyeron preocupaciones.
Otra Lolita nueva, como transfigurada, no pre-
sentida ni aun bajo las más disculpables crisis
de vanidad femenina, acababa de surgir en la lá-
mina de cristal. Eran unos ojos ardiendo sobre
un montón de rosas vivas. Era un relámpago de
cuyo serio salía la llamarada humana de una
mujer que sonreía, extasiada de vivir. Era un
arco iris palpitante, trémulo, deslumbrador; un
torbellino luminoso; una prodigiosa cascada de
colores que se derramaba por el pecho y por
la espalda y por los flancos, arrancando á la lí-

nea sutiles estremecimientos melódicos v envol-
viendo la escultura de carne en una delirante
exaltación que jamás hubiera podido esperarse
de ningún trozo de lela, aun con estar bordada
y tejida como aquélla por los geniecillos de la
voluptuosidad del ritmo y de la tentación.

Lolita, cuyo rostro y brazos emergían de la
prenda maravillosa como resplandores cuajados,
hundiose en aquel narcisismo femenil que tan-
tos y decisivos surcos viene abriendo en el hor-
miguero humano. Satisfecha de su fortuna ulti-
mó el tocado, con el concurso amoroso de la
madre, que, en un fugitivo remozamiento de su
senectud, todavía supo hincar con gentil des-
gaire la alta peina y dejar ardiendo, entre el ca-
bello, la bermeja pincelada de un manojo de cla-
veles.

—Te aguarda «ese»?—inquirió la vieja al
despedirá su hija.

—¡No que no!—mintió Lolita taconeando con
arrogancia que arrancó al piso un estremeci-
miento de placer. Y se lanzó escaleras abajo so-

lemnemente, cual si temiera caer y romperse toda
ella, sintiéndose frágil, frágil y quebradiza conto
nunca.

000

La gloriosa pesadumbre del pañolón, enrosca-
do en su cuerpecillo con invencibles bríos de
liana, comunicó á Lolita un ímpetu nuevo. Cuan-
do se unió, ya en la calle, á Patro y á Pilar--á
¡as que acompañaban sus novios respectivos y
otro hombre, buen mozo y con las manos con-
venientemente enjoyadas para no resultar dema -
siado borroso—, la muchacha sintió, si bien con-
fusamente, que la tierra que pisaba se le sometía
y que el aire que estaba bebiendo era más fresco
v oloroso que otras mañanas.

5ubíeron todos al coche; colocáronse ellas en
la parte posterior, sobre la abatida capota, y,
por milagro de la eminencia que ocupaban, las
tres mocitas, esponjadas dentro de su mantón,
adquirieron ese continente señoril y estatuario
tan de desfile público, en el que se funden la pe-
tulancia y el hieratismo más teatrales.

La calle de la Princesa reía, como todos los
años por la misma época, con su risa demasiado
plebeya y agria, indulgentemente favorecida por
el sol. Los devotos romeros se agolpaban de-
lante de la ermita, más desasosegados que reve-
rentes y con mayor algazara que compostura.
Hendían, rajaban, obscurecían y caldeaban el
aire los mil instrumentos músicos, las mil freidu-
rías, los mil pregones, gritos y voces que todos
los años por Semana Santa se dan cita en aque-
lla parte de Madrid donde el holgorio se disfraza
de romería y la conmemoración degenera en
desenfreno. Por la amplia calzada iban y venían
los carruajes atestados de carne vociferadora,
levantisca é incivil, y en las aceras se prensaba
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el gentío, sudoroso, piropeante y glotón. La al-
gazara ardía; el polvo iba adensándose; el sol
comenzaba á picar con ímpetu creciente, y ese
sordo rumor, como de pleamar, que surge de la
muchedumbre, se prolongaba de un extremo á
otro de la calle, á la que en vano la luz y el rui-
do pretendían infundirle algo que equivaliera á
su alma.

Todo ello Lolita lo curioseaba atentamente
desde su trono accidental. Habían dado dos ó
tres vueltas los del coche á la calle y entre todos
ellos imperaba un estrecha camaradería. El buen
mozo de las sortijas, Luis, no tardó en enhebrar
el palique con Lola, y Lola tampoco se mostró
reacia en avivarlo y sostenerlo. De vez en vez el
carruaje hacía un alto. Siempre—no sabemos si
por casualidad—había delante del coche un es-
tablecimiento de bebidas. Al principio, Lola se
había limitado á humedecer el vaso con sus la-
bios gordezuelos y rojos; pero, alentada por sus
compañeras, rnostrose menos rebelde á las rei-
teradas incitaciones del vinillo de marca. Luego
menudearon las compras de vituallas; Luis supo
mostrarse rumboso y, no se sabe cómo, brota-
ron en el mismo centro del coche unas cuantas
botellas que acabaron de establecer, según el
bondadoso Galileo quería, la más tierna frater-
nidad entre los hombres y las mujeres.

Patro, Pilar y sus novios, con las pupilas bri-
llantes y los labios resecos, canturreaban, aplau-
dían, interpelaban á los Iranseuntes. De coche á
coche, los brindis y las procacidades iniciaron
el cambio. Lolita, fascinada, ebria de ruido, de
sol, de felicidad, acabó alborotando más que to

-dos. Luis, con el cinismo del alcohol, acosaba
rendidamente á la muchacha...

—Pero, chiquilla, ¿quién te conoce?—susurró
una vez junto al oído de ella Pilar.

—Hija, estoy muy contenta.
—Ya, ya se ve.
—Bueno, ¿y qué pasa con ello? ¿Es envidia ó

caridad?
—Mujer—replicó la amiga amostazándose—,

es que tengo un poquitín de miedo. Imagínate
que de pronto nos encontrázemos á tu Paquito
de tu alma.

El recuerdo del novio no inmutó á la mu-
chacha..

 desdeñosa, envolviéndose en su
mantón y viendo á sus pies á la muchedumbre—
¿Quién te manda á ti mentar cosas tristes?

—¿Pero tiene usted novio?—inquirió el nuevo
amigo de Lola.

La chiquilla le miró con sonrisa retozona.
—No haga usted caso.
Clavó Luis con ansia sus ojos en los de Lola

y descorchó otra botella colmada de oro, hir-
viente.

—Por esos ojos que me están matando.

—Por los de usted—lanzó Lola.
Patro y Pilar quedaron atónitas. ¿Era posible?

Aquella loca empezaba á achisparse. jamás la ha-
bían visto tan osada, tan impúdica y tan locuaz
como aquel día. Quisieron amonestarla, aunque
tibiamente. Ellas habían bebido también y su
moral adquiría elasticidades increíbles. Pero los
respectivos novios las obligaron á callar dándo-
las un codazo significativo.

Lola, cuya hermosura alababan los romeros
desde la acera y los carruajes, sonreía triunfal.
Desde lo alto del coche, fulgiendo bajo el sol
sus ojos y las aves fabulosas y las flores enor-
mes del mantón, reconocía ahora, con infantil
pero hondo amargor, lo inútil, lo estúpidamente
inútil de su vida de menestrala. ¿No era hermo-
sa? ¿No se lo repetían aquellos hombres en ple-
na algazara callejera, entre infinidad de mujeres
exhibidas y paseadas fanfarronamente como en
un zoco? ¿Por qué seguir sometida á la servi-
dumbre del dedal y del novio humilde y del por-
venir angustioso? Y de nuevo la chiquilla se er-
guía jactanciosa dentro de aquel jardín de seda
y de luz que avivaba sus optimismos y metamor-
foseaba fan gustosamente sus convicciones an-
tiguas.

Al filo del mediodía las costureras hablaron de
retirarse á su casa, donde las aguardarían para
comer. La calle de la Princesa iba quedando me-
nos concurrida. Los pregones, con su bestial
eufonía, resonaban de tarde en tarde. Flotaba en
el ambiente como un eco moribundo de la garru -
lería pasada.

—Vámonos, chica—dijo Patro.
—Como queráis—murmuró Lolita tibiamente,

mirando á Luis.
—¿Qué es eso?—opuso éste—;Ahora en lo

mejor del día, van ustedes á marcharse! Tú, co-
chero, arrea. A la Bombilla... Tenemos que co-
mer todos juntos. Pa cuatro días que va uno á
vivir...

Patro quiso protestar, pero su novio aprobó
la propuesta. Pilar se encontró en el mismo ca-
so. Lola...

Lola palmoteó ruidosamente: besuqueó con
furia á sus compañeras, y en el frenesí de su jú-
bilo, conco expresión suprema del placer que la
abrumaba, se puso á cantar Marina.

000

Ya bien entrada la noche regresaba el carrua-
je lentamente. Los amigos que le ocupaban iban,
unos sobre otros, semidormidos ó atontados de
la bebida. Lola, como sonámbula, se dejaba
oprimir las manos por el hombre aquel, que le
hablaba de amor con voz áspera y torpe.

El recuerdo del novio dócil y enamorado es-
fumábase entre las brumas de la• inconsciencia.

Avanzaba el =simón» Por el centro de la corte

r1

-	 i

-^9

t	 ;

y la chiquilla, ante cl acoso salaz de Luis, que

	

arreciaba, comenzó á sentir cierta inquietud. De	 }

	

los templos salía una muchedumbre rumorosa v	 +
pía que se agitaba confusamente. Lola se ir-

	

guió, de pronto, corno despertando, y lanzó	 ±
un grito.

El cochero volvió la cabeza, deteniendo el co-
clic. Del hacinamiento de carne se elevaba una
humareda densa. Lola, palpándose nerviosa-
mente, ahogó otro grito y se puso, de un salto,
en pie.

—¿Qué te pasa, tonta?—preguntó Luis.
El mantón de Manila—el suyo—estaba ardien-

do por una de las puntas.
Removiéndose con la presteza que le fué posi-

	

ble entre aquel amasijo de carne borracha, dió	 +
un empellón a Luis, el cual, rijosamente, trataba
de retenerla en sus brazos, y saltó á la acera.	 +

—¿Por quién me ha tomado usted, estúpido—
gimió.

	

Acercáronse varios curiosos atraídos por las	 ±
voces. En un segundo Lola se dió cuenta de lo
ocurrido, y el instinto de conservación dió alas
á sus pies. Allá, en el coche, enredado y hu-
meante, dejó la hermosa prenda, á la que el ci•
garro de aquel hombre había, inadvertidamente,
prendido fuego.

	

Libre del mantón, Lola echó á correr, trémula 	 ^;
y asqueada. En vano el salaz quiso seguirla.
Como una sombra rompió ella el círculo de cu-`
riosos y, ciega de ira, de sorpresa y de sonrojo,
siguió á lo largo de la calle... 	 +

q 1111

Al subir la escalera de su casa la chiquilla
lanzó un hondo suspiro de bienestar. El airecillo

	

nocturno y lo atolondrado de la carrera habían 	 ±
acabado de despejarla. Sentíase más ágil, como
si la hubiesen quitado un enorme peso de en-
cima.

	

La madre, alarmada, la acogió severamente. 	 #

	

Pero Lola supo urdir un Pretexto y con cuatro	 +
besos calmó á la vieja. Sólo cuando la chiqui.

	

lla, otra vez frente al espejo, buscó en su rostro 	 f

	las huellas de aquella jornada, echó de menos el	 +:
mantón. Delante del cristal vcíase como el día
anterior, pequeña, insignificante, vulgar, sin ha-
lo y sin relieve. ¿Lo lloró? ¿Lo bendijo?... Ello
fué que la costurerita se sintió repentinamente
reintegrada á su vida normal y que la hechicería

	

de aquel infierno de seda en el que pudo abra- 	 #

	

sarse había desaparecido. Durante muchas no-	 3*

ches el relámpago chinesco aleteó en la alcoba

	

de la pobre muchacha, poblándola de claridades	 i
alucinantes. Bajo ellas, el espíritu de Lola se

	

tornasolaba también. Hay prendas que envenc- 	 ..
nan y sugestionan lo mismo que si fuesen men-
sajeras del Diablo...

E. RAMÍREZ ANGEL
DIBUJOS DE \ AREN

3*
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Te he visto entre luces, humilde y piadosa, 	 Los rizos de seda caían marchitos

cerca de la reja de un confesonario, 	 besando amorosos tu pálida frente, un-
pasando en silencio, contrita y llorosa,	 como si estuvieran de dolor contritos, a-
las doradas ho/as del devocionario. 	 y en tus rojos labios, mil veces benditos,
Pálida tu frente, que es siempre de rosa,	 había un piadoso murmullo doliente.
tenía en su campo blancuras de cirio, 	 Y con lento ritmo tu pecho se erguía
tus ojos brillaban con luz ¡nlagrosa,	 colmando en secreto sus ansias cristianas,

:	 rezaban tus labios con voz angustiosa	 y era el dulce trono donde se mecía	 Er

y eras con tu augusta palidez de lirio 	 un ramo pomposo de flores tempranas.
soberana imagen de una dolorosa	 ¡Flores de encendidos colores galanos
que heno en el pecho flores de martirio, 	 que abrieron sus hojas sobre tu balcón,
Bajo la ala nave del templo severo,	 bajo la caricia de tus blancas manos,
búcaro sagrado de juncia y romero,	 y son con sus rojos colores lozanos
sonaban llorando las Lamentaciones 	 como unas sangrientas rosas de pasión!
y el aire esparcía como un esenciero	 -
olas de perfumes y ondas de oraciones. 	 000

•	 Deslumbraba el oro de las cofradías,
pasaban en alto las cruces sagradas, 	 Saliste del templo... Tus ojos de mora

cien voces fingieron un mar de armonías,	 eran dos estrellas bajo la mantilla;

•	 y al trLeno de un coro de notas bravías 	 tu cara tení.i resplandor de aurora,

brillaron coronas, banderas y espadas. 	 como si salieras, reina y triunfadora,

Rasgaron el aire lejanas saetas, 	 del más perfumado rincón de Sevilla.

2 cegó el haz de rayos de las bayonetas 	 Pisabas la callo graciosa y ligera,

que hirió el esplendente sol primaveral. 	 dejando el obscuro templo solitario, 	 9.

y sobre un desfile de luces inquietas 	 y al viento los rizos de tu cabellera

tocó un alarido de recias trompetas 	 tenían inquieto llamear de incensario.

la Marcha Real. 	 Entre las devotas manos señoriles
brillaban los broches del devocionario,

000	 y eran en tus dedos de finos perfiles

- .•	 Tú, en tanto, rezabas piadosa y contrita 	 un canto de gloria de tus veinte abriles

en el misterioso rincón solitario,	 las cuentas de oro del santo rosario.

junto á los pilares del agua bendita, 	 Cruzaron el aire piropos ú miles

pasando las hojas del devocionario,	 cantando tu altivo mirar de manola,

tus nevados dedos señoriles 	 •racm de otro tiempo, flor del Avapies,Entre -5	
como un libro de oro brillaba el rosar:o, 	 y cayó en el suelo la capa española

4	 •	 que es el confidente de tus veinte abriles, 	 para ser alfombra de tus regios pies.

-1	 sorprende de noche tus sueños gentiles
DI B UJO DE BARTOLO'/.7•I 	 y te abre la reja del confesonario.	 ]osé MONTERO

0	 1

7'zç
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LA 

obra de arte tiene además de su valor real el valor de evocación, que
es quizás más fuerte, más sugeridor, más dramático. Pocos asuntos
han movido tanto á los artistas como la representación de Cristo en

la Cruz: no hay uno sólo de los grandes que no haya ocupado su cincel
ó sus pinceles en la imagen del Crucificado. Así, hay una familia de Cris-
tos cuyos rasgos salientes permiten asignarles la generación á que perte-
necen. Los del siglo vur—primeros que aparecen. apartándose del Pez
y los demás símbolos—tienen los brazos muy extendidos, los cabellos

- 	 largos, la cabeza levantada, con su corona de espinas, y una amplia ena -
1;	 guilla que les cubre hasta la pierna. En el siglo x la túnica se acorta. la
î	cabeza se inclina melancólicamente, y en los siglos xi y xii se sigue acen-

-s:	 Cuando esta nota patética; el artista se complace en hacer los Cristos de-
'1í 	 macrados, heridos, con la cabellera enmarañada y revuelta, la barba másñ hirsuta y la corona de espinas de tamaño mayor. Durante los siglos xiii

y xiv parece que el Cristo se desprende de la cruz, y de sus heridas y sus
manos se hace chorrear la sangre en abundancia; pero con el alba del Re-
nacimiento ya la figura adquiere un valor más real, más hunano; hay cada

-P	 día mayor afición á la verdad, se lucha por conservar el elemento román-
3-	 tico en la desnudez del realismo. Los artistas pintan con modelo y se es-
''	 fuerzan por poner en los semblantes de sus amadas la pureza de las vír-

genes y en los cuerpos musculosos de los aldeanos los rasgos espiritua-
-"	 les del Hombre Dios.

De esta época son estos dos Cristos tallados en madera por Donatello
-ti y Brunelleschi que aún podemos admirar en Florencia, en Santa Cruz el

uno y en Santa María Nueva el otro. No son, tal vez, más importantes,
desde el punto de vista artístico, que otros muchos Crucificados que exis-
ten en todos los templos de la cristiandad y en todos los museos, en toda
esa magnífica floración de Cristus que ha brotado de los troncos secos de
los árboles. El mayor encanto de esos dos Cristus está en el nombre de

-ti	 los dos artistas que los ejecutaron: Donatello y Brunelleschi.
Existe una anécdota pintoresca acerca del origen de los dos «Cristus

Rivales=. Los dos grandes artistas eran de una edad aproximada, ambos
-u habían nacido en el último cuarto del siglo xiv y estaban unidos por esa

estrecha amistad apasionada que unió á los grandes artistas de su tiem-
po. Una amistad fraternal y celosa, llena de nobleza y de recelos, de ras-

• 	 gos abnegados y de la terrible competencia que hizo, más larde, á Andrea
del Castagno, asesinar á su mejor amigo, Domenico Viniziano. Estos fa-

.t,	 masas artistas, que no especializaban en su educación y que eran á la
:	 vez escultores, arquitectos, pintores y orfebres, competentes en todo y en
q	 todo grandes, animados por el aplauso de su pueblo, el apoyo de sus prín-
.0	 cipes y la emulación de sus amigos, tenían su corte en Florencia, la capi -
i	 tal de la Toscana, el lugar privilegiado de la tierra, desde donde sus discí-
r	 pulos se desparramaban por las otras ciudades de Italia y por el inundo

todo enseñando el arte de dar vida á las i °dras-ti	 p

Brunelleschi se dedicaba más á la arquitectura, empeñado en su lucha t.

con Lorenzo Gisberti,	 el famoso	 autor de la «Puerta del Baptisterio,,
Crucifijo esculpido en madera por Bruneltesciti, que se encuentra en la igiesia 	 -

de Santa 
po
 ria Nueva, de Florencia	 1:-

:M	 y con todos los arquitectos famosos en Europa, que consideraban imposi-
•,t	 ble llevar á cabo el proyecto de la cúpula de Santa María dei Fiori, y Do - f^°

natello prefería la	 escultura.	 Cuando Brunelleschi vió el	 Cristo de su1 amido no pudo reprimir un movimiento de disgusto; esperaba algo mejor.	 j.
-2 Donatello lo conjuró á decirle la verdad de su pensamiento y Felipe 	 t;-
-w Brunelleschi le respondió con franqueza:

—Me parece que has crucificado á un campesino y no has hecho un
.^' Cristo que fué más delicado y bello, como el hombre más perfecto que

ha existido jamás.
Oyendo esta crítica,	 Donalello,	 que esperaba	 recibir	 alabanzas,	 no

,14 pudo reprimir su disgusto y exclamó bruscamente:
—Si fuera tan fácil	 hacer como	 juzgar,	 mi Cristo	 te parecería un

Cristo y no un aldeano. Pero toma un leño y prueba á hacer uno tú
-t Felipe, sin decir palabra, volvió á su casa y sin que nadie lo supiese 	 g.

se puso á esculpir su Crucificado, y así que lo tuvo terminado invitó á 	 t:-
comer con él á Donatello.

Los dos amigos fueron al Mercado Viejo á comprar huevos, queso y 	 n.
13	 1 otras vituallas para su comida. Se sobrecoge el ánimo al acompañar á los 	 F-

dos hombres, al través de las calles sembradas de palacios de esa Floren-

- cia de los Médicis, en la plenitud de su encanto, en el apogeo de su poder.
-:? Se evoca la silueta del Bargello, la alta torre de la Señoría, aquella plaza 	 R-
ji del Duomo donde acababa de alzarse la milagrosa Torre del Pastor.	 g

conto ha llamado Ruskin al campanile del Giotto, con la Catedral en cons->s
43 trucción y el Baptisterio esperando el milagro de su puerta. 5e piensa en	 I.

aquella generación de artistas, en aquella tierra donde aún estaban recien- 	 P-
les las huellas del Giotto y donde aún resonaba el eco de la voz del Dante
y se sigue con emoción los pasos de Donatello que, con el paquete de sus 	 Et-
compras, es pérfidamente enviado por su amigo á que lo espere en su es- .
tudio.

Al entrar Donatello vió el Crucifijo, y parándose á contemplarlo, lo en- 	 it-

;? contró tan completamente acabado que, lleno de estupor, como fuera de
tj sí, abrió las ruanos y dejó caer la comida, de nodo que se rompieron los	 t;.

huevos y se esparcieron por el suelo todas las cosas; pero él no se daba
cuenta y seguía maravillado, como loco.

—¿Qué has hecho, Donato? ¿Qué vamos á comer ahora?—preguntó	 .
-:: Felipe riendo.	 i

—Yo por rní no quiero nada—respondió él—, si tú quieres tu parte,
w arréglatelas. Lo cierto es que tú has hecho un Cristo... Y yo un campesino. 	 t.
1 Donatello elogió siempre como la gran maravilla de la escultura el Cris-

to de su amigo. Ahora, con motivo de la guerra, todas estas obras maes
tras, estos capo-lavoro, se cubren bajo sacos de tierra adosados al muro 	 11.

1? en todas las iglesias de Italia. Los dos Cristus quedarán por algún tiempo	 IX
ocultos á los admiradores que los buscan, los analizan, los comparan y,
en muchos casos, corno me sucede á mí, no saben por cuál decidirse... 	 gx.

LiTLi A pesar de la modestia de Donatello, su Campesino tiene toda la divinidad 	 9-
que reside en lo humano.

3;	 Cristo esculpido en madera por U onatello, que se encuentra en la iglesia C	 EN DE BURGOS
Ç^.-,j	 de Santa Cruz, de Florencia .Colombine•
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MONUMENTOS DE LA CIUDAD SANTA

INTERIOR DE LA MEZQUITA "EL AKSA"

Du
entre los numerosos monumentos, verdaderas joyas del arte monumental y arquitec-

tónico, de le Sana Ciudad de Jerusalén, le Mezquita =El Aksa. es una de las más va-
liosas é interesantes, pues en ella, como en otros templos cristianos, como en otros santos
lugares, como en las calles y en los edificios, y hasta en los sillares mismos que forman
los muros y los paredones de las murallas y de las casas, el espíritu, todo fe y devoción,
del ferviente devoto halla ocasión y motivo de recogimiento espiritual y de meditación pro-
funda y religiosa. La huella redentora que el dulce Jesús fué dejando á su paso surge á L-s
ávidos ojos del crcyeente, ansioso de litúrgica emoción, no solamente en aquellos sitios

ó lugares conservados hoy todavía sin profanaciones extrañas, sino también en los que no
habiendo sido conquistaci_s, para nutrir, como joyas venerandas, el relicario de la Fe,
muestran la maravilla de su fábrica y ofrecen la emoción de sus recuerdos.

Tal es la mezquita «El Aksa•, joya arquitectónica, contemporánea de Justiniano. Este
emperador dedicóla en su época al culto cristiano, constituyéndola en basílica dedicada á
Santa María. Después fué convertida al culto musulmán por Omar, y luego, los Cruzados,
transformáronla en palacio real, llamado de Selomón, y, por último, con Saladino, volvió
<i ser mezquita.
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JOYAS DE LA ESCULTURA
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Hermoso calvario que remata el retablo del altar mayor de la Catedral de falencia, construido en 1518 por el insigne escultor Juan de }`VII	 Valmaseda á expensas de Fray Diego de Doza, y que, en escultura polícroma, es uno de los ejemplares más notables que existen en Espasa 1^
FOT. LUIS n. ALONSO
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SEVILLA MONUMENTAL
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AMPANIL DE LA GIRALDA
por iniciativa y mandato d Jacob-ben -Insuf-Al-Manzor, cuando éste, á la muerte de su padre,

óse de la terminación de este maravilloso mo.iuniento religioso.
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l;

1^ 1y.

x '4. 	 È'

fil°	 y^•» f	 q.	 ^.	 ^'

1	 j
b a	 riw...	 j'	 ^., +

La iglesia de un pueblo de ,Macedonia, destruida por un bombardeo FOTS. HUOELMANN
	 Iglesia construida en el frente de batalla ruso
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Jesús ha pasado...

Iba lentamente, con las manos á la espalda, en
esa actitud resignada y confianzuda de los medita-
bundos. Bajo el sombrero de anchas y negras
alas se desbordaban sus cabellos rizosos y se acu-
saba su perfil judaico con la nariz tajante y la bar-
ba aguda, blanquecina, como las guedejas, por el
polvo de los caminos. Llevaba una capa amplia y
larga que á veces inflaba el viento y á veces caía
en pliegues rectos y sacerdotales. Sobre la suela
y por entre las correas de sus sandalias los pies
blanquísimos ponían fugaces resplandores á ras de
tierra con la marcha reposada y tranquila.

De cuando en cuando se detenía y miraba en
torno suyo. De la penumbra con que las anchas
alas del sombrero envolvían el rostro surgían en-
tonces los sendos brillos de sus pupilas glaucas. Y
la boca se le contraía en un rictus de dolor.

Largo tiempo llevaba de camino. Apareció re-
pentinamente en la tierra, atravesando los campos
y ciudades que el Pasional Recuerdo santificó.
Aquellos sitios que tienen los nombres gratos y
frecuentes del Nuevo Testamento. Y también los
otros donde los orientales cuentos sitúan sus má-
gicas aventuras de voluptuosidad, fastuo y sangre.

Conforme avanzaba, más se le entristecía el
ánimo y le caía en los labios la salobre calidez
de las lágrimas. Todo estaba cambiado por el
odio humano y por el olvido de las divinas miseri-
cordias.

Aún la primavera retenía ocultos sus mensajes
y mudos sus preludios. El invierno se adormecía
en sí mismo, como un viejo, demasiado viejo en
la crueldad. Por lo tanto, era más desolador el
espectáculo de las ciudades hambrientas y agita-
das por la epilepsia de homicidios gloriosos. Más
desprovistos de espirituales desquites y sonrientes
contemplaciones los campos sin cultivo, con sus
árboles desmochados, astillados por la metralla y
los obuses, con sus vuelos siniestros de aeroplanos
más altos que los proyectiles menudos del surco
humeante y fugitivo en busca del corazón de un
hombre, hundido en la trinchera...

No precisaba salvoconducto ni pasaporte el
viajero del judaico perfil, de los ademanes lentos
y tristes, de los pies resplandecientes sobre la tie-
rra encalenturada y nauseabunda por los millares
de cuerpos humanos enterrados de prisa, que se
pudrían en sus actitudes trágicas y en su anónimo
sacrificio.

Los hombres no le veían. Las balas le respeta-
ban. Apenas si las sutiles yerbecillas, abonadas
con sangre y que tímidas asomaban entre cascos
de metralla y cartuchos vacíos, se doblaban un
poco bajo sus pasos.

Tal vez alguien sintiera temblarle las manos
ennegrecidas y encallecidas sobre el arma preñada
de muertes ajenas, y le refloreciesen en el corazón
palabras de amor y le cruzara ante los ojos un fur-

tivo resplandor que precisara para ser descrito pa-
labras de rezo. Pero esto era bien poca cosa. A
lo sumo, el soldado se encogía de hombros y bus-
caba en una chanza bravucona ó en un disparo
certero la compensación de aquel instante de fla-
queza.

Y, sin embargo, el viajero se detenía ante las
trincheras y bajaba á ellas y ponía sus manos so-
bre las frentes vendadas de los heridos, como en
los grabados simbólicos é ingenuos, y murmuraba
frases balsámicasen el oído de los moribundos,
cuyos estertores se debilitaban en la soledad y el
desamparo de la costumbre cotidiana.

Pero no le oían, no le veían. Ignoraban su re-
torno á la tierra, porque ya las madres que les
hablaron de él ó no existían ó estaban muy lejos,
en la calma angustiosa de las esperas demasiado
largas. Habían destruído, además, los templos que
pudieran evocar su figura y su culto.

Era por esto como un peregrino que llevase
roídas las entrañas por el hambre y por la sed, que
tuviera llagados los pies por las rutas hostiles, que
necesitara refugiar su cansancio y no encontrara
donde...

Las ruinas llegaban hasta el horizonte y más
allá del horizonte. Pueblos, comarcas enteras, eran
escombros humeantes y ennegrecidos. Las purezas
aurorales del orto estaban infestadas de putrefac-
ción ; cuando las horas vesperales, que en otro
tiempo tenían, como latidos del corazón del mun-
do, rumor de campanas, dulces cantos agrarios, y
descendían hacia los valles las blanquecinas agru-
paciones de los rebaños, el viajero sentía más pro-
funda la desolación trágica, y si miraba al cielo,
veía que frente al incendio fingido del sol, los
hombres encendían devastadoras luminarias, y
mientras de la tierra parecían subir las sombras, á
la tierra caían bandadas de cuervos, sobre los
cuerpos hinchados de los caballos muertos, con sus
patas en alto y sus belfos encogidos para desnudar,
en una risa silenciosa é inmóvil, la amarillez de
los dientes.

Se encontraba esculturas religiosas que los si-
glos respetaron, con recientes decapitaciones, con
mutilaciones más rápidas que las del tiempo. Ha-
llaba de pronto, ofrecidas á la inclemencia del
viento, del sol, de la lluvia y de nuevos cañona-
zos, los muros interiores de los templos con sus
pinturas bizantinas ó románicas que hablaban de
épocas remotas...

Los santos, las vírgenes, los profetas con sus
halos áureos, con sus vestiduras rígidas y sus
rostros extáticos, contemplaban el campo por pri-
mera vez, y ellos, acostumbrados á ver los hom

-bres arrodillados y humildes, parecían sorprendidos
de verles encañonando contra ellos las armas sa

-crílegas. Y en lugar del humo leve v adormecedor
del incienso que patinaba las bellas policromías
murales, el otro humo denso y pegajoso de la pól-
vora, ó las nubes rastreras y pestíferas de los ga-

ses asfixiantes. A largas distancias surgían los cru-
ceros con sus Cristos desclavados y sin cabeza, con
los cuepos llenos de nuevas heridas que va no de-
rramaban sangre ni excitaban la piedad...
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Pero, inesperadamente, en una tarde aquietada
y dulce del Abril melancólico, encontró el via-
jero la compensación de tantos días de camino y
desengaño. Fué no lejos de donde todavía no pu-
dieron enterrar á los muertos y donde el aire
zumbaba, silbaba y tronaba de proyectiles, donde
bre las ruínas aún brotaban nuevas ruínas, y
donde Belona, desmelenada y ronca, agitando la
flamígera antorcha y el látigo implacable, ocultó
á los hombres la nazarena silueta del peregrino.

Era como una ciudad nueva, con toda la in-
genua simplicidad, con la humilde sencillez arqui-
tectónica de las nrimitivas. Las casas de troncos
de árbol, desarrollando toscos estilos y líneas de
olvidadas euritmias, se agrupaban al pie de un
cerro. Subían en la diafanidad crepuscular los
humos rectos y pacíficos de los hogares. Iban y
venían por entre las casas los hombres de barbas
hirsutas con cubos y con azadones é instrumentos
de alarife y carpintero. Acá se veía un grupo
que escuchaba la voz nostálgica y sentimental de
un cantor. Allá, junto á un arroyo, varios solda-
dos lavaban sus ropas. Tal hombre modelaba en
arcilla una imagen, y tal otro, sentado frente á
un caballete, iba reproduciendo sobre un cartón
la gracia renaciente de unos árboles floridos.

Y observó el peregrino de las barbas judaices
y de los ojos lucientes de suprema y deliciosa
ternura, que no era inadvertido su paso, y que los
hombres cuchicheaban al verle y le seguían con
la mirada y algunos se entristecían é inclinabar
la cabeza sobre el pecho, como interrogándose al
propio corazón.

Por último, llegó á la más amplia de todas las
construcciones. Era el templo. Con los mismos
toscos materiales le habían alzado. Pero en su
puerta la cruz abría sus brazos, y dentro, en el
altar, las imágenes volvían á ser adoradas y su-
plicadas y contempladas con respeto.

Entonces, el peregrino dejó libre su cabeza del
ombrero, se despojó de la capa y surgió el Jesás

de los días bíblicos...
Y en vez de enviar á su Padre la queja que.

desde la tarde angustiosa d0 la Crucifixión no ha-
bía vuelto á sus labios hasta su retorno al mundo
enloquecido por la guerra, mostró su gratitud por-
que no le hubiera abandonado.

Salió ya en silencio el pueblo de soldados por
la noche. Velaban solamente los centinelas. Y
cuando cruzó ante ellos la silueta luminosa de Je-
sús, sintieron acariciarles la fe en el triunfo y
la seguridad de que en los hogares que la guerra
les obligó á abandonar, el amor velaba también...

Josa FRANCES
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I]ES0E	 PAFRÍS

PE 	 "L	 "LA ^^FRANCIA,"LA IMPIA ...
di

E> ^óo _

Marinos y oficiales de la armada francesa, dando guardia de honor á la Virgen del Mar

a

3 N una ocasión, hace años, me permití ha-
blar en Francia de la impiedad fran:.esa.

Yo era entonces un español como la
mayoría de los españoles, muy inclinado á for-
mular juicios tan definitivos como imprudentes
acerca de todo lo ajeno á mi terruño, sin para
ello más fundamento que el harto liviano y frágil
de mi angosta visión del mundo contemplado des-
de una cumbre castellana.

Y ocurrió, para mengua de mi vanidad y co-
rrección de mi ignorancia, que en aquella ocasión
hablé ante un auditorio compuesto de mujeres y
hombres de alcurnia, reunidos en un viejo salón
del noble Faubourg Saint Germain.

Discretas por demás, aquellas gentes me de-
jaron hablar. Y cuando terminé comprendí que
había dicho no pocas necedades al ver pasar
la fina ironía de una sonrisa por todos los labios,
y al sentir caer sobre mis palabras, como una
losa de hielo, un silencio de un minuto que á
mí se me antojó una eternidad.

Al fin, un hidalgo ingenioso y sutil como por
acá saben serlo los hidalgos, Monsieur de Tour-
nefort, se acercó á mí, movido á compasión, y
me dijo :'

—Señor español : yo quisiera saber dónde y
cómo aprendisteis los más íntimos secretos del
alma francesa, de ese alma que, sin embargo,
cuando es de ley y no de vil imitación, es la
más compleja y la más hermética de las almas.

Caí desde toda la altura de mi cumbre caste-
llana, y en rápido examen de conciencia pude es-
tablecer que de Francia sólo conocía París, y de
París el Boulevard y Montmartre : los dos es-
cenarios cosmopolitas sobre los cuales se agitaba
entonces aquella legión de mamarrachos, de ca-
balleros de industria, de profesionales del duelo
y del «chantagen, seudo-literatos, seudo-mos-
queteros, seudo-bohemios y seudo-personas, lle-
gados de los cuatro extremos del mundo para
correr la aventura y distanciarse de una vida pa-
sada y problemática, cambiando de país y hasta
de nombre.

Lealmente, confesé todo esto, y mi sincero
«mea culpa» fué como un rayo de sol que fundió
la losa de hielo. Las sonrisas irónicas se trocaron
en francas y perdonadoras risas, y Monsieur de

Tournefort, amparándome con el gesto de su bra-
zo tendido sobre mis hombros, prosiguió :

—Usted confiesá-==no conocer á Francia, ni si-
quiera á París... Usted reconoce que habló de
nuestra impiedad repitiendo el lugar común que,
de boca en boca, anda por esos muri,dos desde
aquella nuestra historia de la Separación...
¡ Bien ! ... Eso está muy bien, señor español...
En premio á su franqueza voy á darle un consejo :
un consejo que puede servirle de guía para cono-
cer el alma francesa y lo que en ella hay de pie-
dad, y lo que en ella hay de virtud...

Pase usted la mañana de un domingo en la
Basílica de Nuestra Señora. Cuente, si puede,
los fieles que acuden á las misas, y sobre todo,
observe á esos fieles : observe su actitud, su re-
cogimiento, la expresión de sus rostros durante la

La oración al pie del Calvario

oración... Luego, frecuente usted menos el Bou-
levard y hágase relaciones entre las familias de
nuestro pueblo, de nuestra burguesía y de nues-
tra aristocracia... Viva usted un poco en la in-
timidad de los grandes, y mucho en la de los pe-
queños, y entonces sabrá algo de nuestro espíritu
y de nuestro corazón, y desechará para siempre
dos leyendas que hasta ahora le habrán parecido
artículos de fe : la leyenda de nuestra irreligiosi-
dad y esa otra de la ligereza de nuestras muje-
res... Y para apreciar en justicia nuestro mérito„
pequeño ó grande, use usted de la comparación
con los pueblos que le sean familiares, pues aun-
que las comparaciones son odiosas, fuerza nos es
acudir á ellas, amigo mío, para juzgar de esos
valores, relativos no más, que son todos los va-
lores humanos...
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Al pie de la letra seguí el consejo de Monsieur
de Tournefort... Pasé la mañana de un domingo
en la Basílica de Nuestra Señora, y si no pude
contar los fieles, fácil me fué, en cambio, obser-
var sus actitudes y sus expresiones, actitudes y
expresiones de creyentes á ultranza, de creyentes
como no es fácil encontrarlos en aquellas famosas
misas domingueras de San José, las que todos co-
nocéis y que huelga comentar.

Menos asequible que las naves de la Basílica es
la intimidad de un hogar parisiense, humilde ó
alto. Mas cuando al fin se es acogido, cuando
se vive en su ambiente de orden y de trabajo, de
virtud sin alardes y de convicciones sin intran-
sigencia, entonces—creedme— i es tan penoso y
tan difícil vivir de otra manera y en otra parte !...

Una oraie jeune Ji//e, una verdadera muchacha
francesa, rica ó pobre, se levanta á las siete de la
mañana, toma á las ocho su «Metropolitano», y
á las nueve está ya en su oficina ó en su tienda,
en el puesto de trabajo donde gana su vida, á
partir de los quince años. Y, por fortuna suya,
esta muchacha pasará á ser mujer sin haber cono-
cido, ni aun sospechado, esa abominable cosa
que en España se da por legítima y corriente, y
que se llama la pesca del novio.

Acaso el mentecato que llegó á París, y que
al segundo día de estar en él se creyó en la obli-
gación de hablar de la liviandad de sus mujeres
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()Un pueblo entero abandona sus hogares para venir a orar al pie de un calvario Marinos de guerra [ranceses llevando las cruces parroquiales en una procesión 	 ()

()
porque vio sonreir a una docena de	 W,. 	 _.. luchan en	 el	 frente,	 y	 que	 en	 el

111cocotas entre la Opera y la Magdale- campo se bastan	 por sí	 solas para

na, no cruzó jamás una palabra con sostener	 la vida	 de	 la	 tierra,	 que	 0
una	 verdadera jeune pille...	 Pero si es vida del país y . que es también su	 ()
osó hablarle, ¿recuerda la mirada de a	 4 fuerza...	 t^

l/t	 soberano	 desprecio con	 que	 le	 res- r La fe de Francia está en esos ma-

1J	 pondió, helándole todo galante resue- renos que supieron morir como héroes

O	 leo. — Monsieur,	 vous	 vous	 Irom-	 • . (` de leyenda en Ypres y en los Darda-

i!	 pez!... ?	 Pues	 esa	 es	 la	 virtud	 de netos :	 en esos marinos que sucum- 	 ¡^
^^	 Francia... Esa es la virtud que jamás 	 J bieron alzando la bandera de su pa-¡,

percibieron,	 porque estaba muy alta	 . ^—? tría con el mismo sereno orgullo con 	 V

O sobre ellos, aquellos ci-devant tronis- i que, en los días de paz, alzaban los 	
()

ntas de la vida parisinse :	 los que ele- s` estandartes de sus santos, en los pro-^	
garon	 á	 Francia	 ignorados y	 ham-

T

cesionales «perdones» de Bretaña. 	 1
O brientos ;	 los que en Francia se ilus-	 '^	 ,..^	 ,{	 _, t La fe de Francia está en esos «cu -	 ^/

O traron y enriquecieron ; 	 los que, va-	 p	
V

ras-soldados)) que en los campos de	 O
tíos de talento y desnudos de ingenio, batalla,	 si	 no pueden	 matar porque	 /t
dieron en la grosería como en la única	 `	 ^.

O
l/ su	 ministerio se	 lo	 impide,	 saben	 ir	 1/

originalidad á su alcance, y en ñn, los 	 „ ' los primeros hacia el enemigo, y al	 O
0	 que llegada la hora trágica, 	 la hora ?' encuentro de la muerte, y caen besan- 	

()
¡1	 del Calvario, vendieron á Francia por do la cruz de sus aceros...	 ¡}

 unas ruines monedas, como Judas ven- Esa es la fe de Francia, la impía:
Udió á Cristo...	 Como un vuelo de palomas, las cofias de las mujeres rodean la antigua iglesia 	 una	 fe sincera y honda	 que para sí	

(1

oo q 	 desde cuya humildad tantas preces fervientes y sinceras se alzaron hacia el cie.o	 quisieran muchos pueblos de esos que	 o
La fe de Francia, «la impía» ! ...

^^¡
se envuelven en un ropón de hipocresia

/1	 Vedla, esa fe, en el callado heroísmo de las mujeres, que en la ciudad penan para cubrir la sordidez de su espíritu y para ocultar los harapos de su mora- 	 n

ll	 porque nada falte á los hijos pequeños, 	 ni á los otros, á los mayores que lidad. —ANTONIO G. LINARES	 \I
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ina5 aI/te/i1 ¡a /fímeIz? mi-
S N personajes dos mujeres bellas y frágiles. Una rubia y sentimental; otra ardiente

y morena, coma la heroína de una leyenda del lejano Oriente.
Hay en la habitación una sutil fragancia que esparcieron las flores de maravilloso

Color: unas, rojas y encendidas como grandes rubíes; otras, pálidas, casi blancas, como si sus
hojas fueran de marfil, todas finas y aterciopeladas, como una piel sedefra y brillante.

Para la rubia sentimental las flores son el mejor adorno de la mujer, la eterna caricia de
la divinidad sobre la tierra, el aliento fragante de la Naturaleza, y su perfume es el mejor
incienso que ofrendar á los cielos. Para la morena ardiente hay algo superior á las flores: es
su esencia, el jugo de sus hojas, cuando las manos de las hadas van arrancándo , as, una á una,
y arrojándolas después en el vientre de un quimérico alambique.

Y de estos pareceres, en apariencia opuestos y en realidad iguales, surge el coloquio inti-
mo y fraternal en el ambiente saturado de diversos aromas.

La rubia y la morena representan la constante aspiración de la mujer: conservar su be-

lleza, y aun aumentarla, con los adornos de una eterna juventud, de una primavera que nun-
ca acabe. Pero, ¿cómo? ¿Tocándose con flores? ¿Usando el divino aroma de sus hojas, encen-
didas ó blancas?

He aquí el punto de divergencia entre la morena ardiente y la rubia sentimental.
Una ciencia digna de haber sido descubierta por las hadas ó los gnomos tiene el secreto

de la ambicionada juventud. El Jabón Flores del Campo tiene una fragancia desconocida
hasta ahora para los mismos magos de la alquimia. Claveles, rosas, azucenas, violetas..., las
flores pasionales, las místicis, las delicadas, las ostentosas, las humildes. Todas ellas, cono
la gala mejor de la Naturaleza, han dado su fragancia á este jabón, que ha aumentado las
maravillas del mundo.

Y ya conformes la rubia sentimental y la morena ardiente, cambian una mirada de placer
y enlazan una mirada de alegría, viendo resuelto el problema de la eterna belleza y de la
eterna juventud con el uso del Jabón Flores del Campo.	 Dmujo rar t.ovcoaei
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Muebles de Palacios reales de España * 75 
Lápidas del Cementerio de Valencia.. > 55 
Tumbas del Cementerio de Valencia.. » 40 

1 OBRAS Y REVISTAS 
n a c i o n a l e s y e x t r a n j e r a s 

para ta s B e l l a s Artes y l a s Artes industr ia les 

; LIBRERÍA ARTÍSTICA DE C. MARTÍNEZ PÉREZ 
Fortuny, 12, y Dr. Dou, I I , BARCELONA 

Ventas á plazos y al contado 

EDICIONES MODERNAS DE LA CASA: 

Lápidas del Cementerio de Barcelona Fts. 35 
Tratado completo de Albañileria...... » 5 ) 
Decoraciones de las obras de Wagner » 70 
Documentos Renacimiento Español.. » 30 
La Joya Moderna » g 

CülKtúaas de m:!d:s novedad para la pintura decoraíi/a 

ENVlO DE CATÁLOGOS Á QUIEN LO SOLICITE 

:*EL TRUST PANERO" ZZ S 
MAYOR, 24, Y COLOREROS, 1, TIENDA 

Este nuevo almacén viene á llenar una necesidad en beneficio del público, presen­
tando un precioso surtido de géneros ingleses , que sólo podían usar antes los aristó­
cratas, por surtirlos únicamente los sastres de lujo, y hoy puede ofrecer esta nueva 
Casa por metros á precios convenientes. 

MAYOR, 24, Y COLOREROS, 1, TIENDA 

13,000 Coches Vendidos Durante Los Primeros 60 Días 
El éxito de este nuevo modelo Overland de cuatro cilindro!, ha aumentado 

sorprendentemente desde el primer día. La fábrica no puede atender 
prontamente a tantos pedidos. 

Ningún otro coche de coatro cilindros, a un precio parecido, puede igualarse 
a este modelo Overland. Nótese la belleza de su apariencia debido a la 
distancia de 112 pulgadas (280 ctms.) entre los ejes. 

Fgese Ud. en el acabado de la caja—un bello café, con la capota y cubierta 
en el mismo color. Una combinación de belleza y eficiencia — seguridad y 
potencia—comodidad y economía. 

Comparándolo con otros coches de su clase, se hallarán sus muchas cuali­
dades tan superiores. 

La hermosura de su aiserío—la facilidad con que camina—la potencia de su 
motor—lo completo de su equipo. 

Todas las ventajas importantes que se encuentran en coches más costosos, 
se han incluido en su construcción. 

No obstante, este Overland cuesta a Ud. mucho menos. Solicite una. 
demostración. Deseamos explicarle el por qué del éxito de este coche. 

Modelo 84-B 
El coche Wülys-Knight de turisme para cinco 
pasajeros, la distancia entre los ejes es 114 pul­
gadas (285 ctms.) y lleva metor Knight 

" S O C I E D A D E X C E L S I O R » 
C i l l e A l v a r e z d e B a e n a , 7, Teléf . S . 426 MADRID 

T o e W^yvOrerUnd Company, Toledo, Ohio, E. U. A. 



1 COMPAÑÍA DEL GRAMOFONO-Sociedad Anónima Española 
BALMES, 56 Y 58.-BARCELONA 

AGENTES EN TODAS LAS CAPITALES Y POBLACIONES IMPORTANTES DE ESPAÑA 

IMPRENTA DE «PRENSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS V FOTOGRAFÍAS h^/i3V 
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