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Tropas francesas obligando al enemigo á desalojar tino de los pueblos de la región del Aisne, que habían ocupado
DIBUJO DE _IIACKHERSON

ojos	 los	 grandies	 capitanes	 y	 tratadistas Las	 causas	 de	 esa	 falta	 son	 bien	 claras ;	 el Vengamos ahora á la invasión de Servia, de-
militares	 han	 estado	 conformes	 en	 sus

; 
deseo de atender,	 en primer término,	 á los an- sastre que pudo ser evitado reforzando á tiempo	 ^.

escritos	 al	 aconsejar	 què nunca	 se	 cuen- helos del pueblo francés, que pedía la reconquis- con hombres y material á sus bravos defensores. 	 l
te,	 para trazar un plan,	 con que el enemigo se ta de Metz y de Strasburgo ; pero la satisfacción Los	 Imperios centrales necesitaban apoderarse	 g.
equivoque y siga una conducta que favorezca los de aquéllos exigía vencer, y el triunfo no se podía del camino á Oriente. El encono de Bulgaria les 	

t	 proyectos propios.	 Siempre debe creerse que el obtener no sabiendo dónde estaba el grueso de permitió contar con un auxilio valioso por su ca-	 Et.

:i	 adversario	 procederá	 con	 arreglo	 á	 los	 buenos las fuerzas tudescas. lidad y su situación ;	 la reciente derrota	 de	 los	 f
•t<	 principios,	 y	 que	 se	 hará	 cargo	 del	 riesgo	 que Las consecuencias fueron muy duras y nadie rusos les ofreció el momento favorable para sus 	 u.

para él representan los actos ejecutados. puede haberlas olvidado. Los generales del Kai- planes.
Esta	 afirmación,	 que es aplicable á todas 	 las ser batieron una á	 una	 las divisiones belgas ;	 y Abrumadas las escasas tropas del Rey Pedro	 g.

fases de la vida,	 no es obstáculo,	 sin embargo, del mismo modo fueron derrotando á las de_Fran- por una artillería superior,	 fueron expulsadas de	 t
para que dos grandes maestros modernos, Napo- cia é Inglaterra,	 que tardíamente aparecieron en su	 territorio,	 viniendo	 á	 sumar	 sus	 tristezas	 con
león y Moltke,	 analicen,	 al estudiar sus campa- los campos de la industriosa y minúscula aliada, belgas y montenegrinos.	 Esto debió precaverse,.

4j	 ñas personales,	 la influencia que tuvieron en sus que aún tiene su suelo en manos del invasor, sal- y al	 no hacerlo,	 se concedió á Alemania y á	 .
-	 triunfos las faltas cometidas por aquellos á quie- yo un pedazo insignificante en que ondea su ban- Austria una ventaja enorme, que pareció msupe-

nes vencieron. dera	 cubierta	 de gloria por el	 heroísmo de sus rabie en aquellos días,	 aunque luego lo fué por	 gu_
EI gran emperador francés, con su estilo pre- hijos, como prenda de un rescate que no puede el vencimiento de los rumanos.	 R-

tencioso y el alto aprecio que de sí mismo hacía, negarles la suprema Justicia. Además, se demostró ante el mundo que la 	 e-
no se desdeñó en confesar que sin los errores de Ellos no perdieron á su país ;	 lo perdió Joffre Múltiple Entente no podía sostener á sus aliados,	 a-
otros no hubiera logrado algunas victorias, con su voluntaria miopía ; el Gobierno inglés con disponiendo del dominio del mar, de fuerzas nu-_

El	 taciturno	 mariscal	 prusiano,	 con	 su	 prosa su	 egoísta	 é	 imprevisora	 tardanza. merosas y	 de	 incontables	 barcos para	 transpor-	 e-
cortada é inimitable, tampoco ocultó la parte que La primera victoria alemana fué alcanzada orp

tarlas.
t?	 tomaron los enemigos en sus éxitos,	 no sabiendo este error de franceses y britanos.

tt-

r3	 oponerse á las co, ce ciones estratégicasp	 p	 g	 que rea- o°° R'

It
lizó gracias á esas faltas. La segunda equivocación es cometida por los

t^

Urgía remendar un descosido tan escandaloso, 	 ti-
Imitando	 el	 ejemplo	 de	 ambos,	 nos	 parece rusos al invadir la provincia de la Prusia oriental y la diplomacia británica se dedicó al cultivo de	 .It 

-ti

.q

oportuno examinar algunos hechos de esta cam- por la difícil comarca de los lagos masurianos. las	 ambiciones	 rumanas.	 Estas cedieron,	 al	 fin,	 -
.;	 paña, desde ese punto de vista, aunque limitán- Polonia :onstituía un saliente del imperio mos- ignoramos á qué precio, y el Gabinete de Buca-

donos á los que están bien comprobados en sud covita, muy favorabley	 para una ofensiva enérgica rest declaró la guerra á los austriacos.
desarrollo, en sus causas y en sus efectos. sobre Posnania y Silesia, sin que fuese obstáculo Todos apreciaron su intervención como aplas-

para tomarla el estar envuelta al Norte por la ci- tante y	 decisiva.	 Quinientos	 mil	 soldados	 pasa-	 ít
-Fa	 Siguiendo el orden cronológico, 	 aparecen pri- tada provincia prusiana, y al Sur por la austriaca rían el Danubio, entrando en Bulgaria cual trom-

mero .el despliegue y la concentración del ejérci- de Galitzia. ba arrolladora. Sarrail se daría la mano con ellos 	 ft-
. 3	 to francés dispuestos por el 	 general	 Joffre sobre La	 construcción	 del	 campo	 atrincherado	 de y la conquista de Mackensen quedaría deshecha 	 r3'

la	 frontera	 oriental	 sin	 tener	 completo	 conoci- Novo Georgieski comprueba la'.idea anterior. Su cual frágil figura de barro.	 0
-;3	 miento de dónde se hallaban las fuerzas alemanas, sola	 existencia	 obligó	 á	 los	 caudillos	 germanos En vez de esto, Avereseo invade Transilvania 	

g;.

Disponía el caudillo de la República de diez á mantener su núcleo principal 	 frente á la línea por cinco caminos diferentes y distantes,	 dando	 I-
-td	 divisiones admirables, que estaban bien entrenadas del Vístula esperando allí el ataque.p	 q al Alto Mando de sus rivales una nueva y agra-	 g
.0	 en	 su	 difícil	 misión,	 y	 de	 numerosos	 aviadores Aquéllos	 se	 encontraron	 agradablemente	 sor- dable sorpresa. Le dejan seguir y comprometerse 	 9
h	prácticos en su oficio. 	 Lanzar esos elementos á prendidos	 al	 no recibirlo,	 y	 llevando sus	 tropas á fondo, tapan el boquete de la Dobrudja para	 +:

territorio enemigo para saber, 	 á toda costa, dón- al punto amenazado, lograron la victoria de Tan- evitar una rectificación de conducta salvadora ;	 v	 a-
.4	 de se efectuaba la concentración y cuáles eran las nenberg, que reveló al mundo el genio de Hin- reconcentran de un modo maravilloso cuerpos de

direcciones de los convoyes, antes de expedir las demburg	 al	 par	 que	 la	 escasa	 eficacia	 de	 las ejército y material en la comarca invadida, dando 	 tt-
órdenes de marcha, era un deber elemental cuyo enormes fuerzas rusas. It-dos batallas decisivas que destrozan la flor de las
olvido tuvo sensibles consecuencias. En	 esas ventajas	 se	 apoyó	 después	 la	 gran tropas rumanas. 

Merced á él, pudo el Estado Mayor germani- ofensiva	 austro-alemana	 del	 otoño de	 1915 ;	 y El espectáculo resultó tan deprimente,	 que ni
co meter las densas columnas de sus tropas por á pesar de haber perdido los austriacos toda la aun los rusos quedaron en condiciones de evitar 	 - t3-

2	 el	 Luxemburgo y Bélgica, 	 sorprendiendo á	 los Galitzia, Mackensen la recuperó victorioso mien- las consecuencias de aquella serie de torpezas. 	 p:
reducidos	 efectivos	 del	 pequeño	 reino,	 que	 no tras su jefe tocaba las orillas del Duna y dejaba Rumania perdió toda la Valaquia, y debió su-.
se hallaban en condiciones de resistir semejante

le

.y el Bug á su espalda, mar los restos de sus maltratadas fuerzas á la ex- 	 t;.
avalancha de soldados y piezas de todos los ca-
libres,

Todo porque el gran duque Nicolás se dejó trema	 izquierda rusa para que el 	 invasor no si-	 -
-t? ganar la manog	 por sus diligentes rivales, teniendo uiese su marcha triunfal.g	tt.

Joffre vió así amenazado su flanco izquierdo y efectivos sobrados para acometerlos en su punto Ni aun el más optimista de los oficiales aue'
-,?	 rebasadas las líneas de defensa construídas á cos- débil,	 que era la frontera polaca, 	 sin abandonar intervinieron en la confección del plan contra Ru-	 tFi:

ta de tantos sacrificios, no teniendo más solución el apoyo de sus flancos contra operaciones ensa- mania,	 pudo soñar con un éxito tan completo,'
t<	 que cambiar su plan en absoluto, y debiendo ha- yadas desde Prusia Oriental ó Galitzia. que superaba con creces á	 obtenidos.todos los obtenidos	 t'-u	 It.cerio entre las urgencias impuestas por circunstan- Una intentó el Archiduque Federico y tuvo un I

cras tan desfavorables. término desastroso, It
Josj HÉVIA	 et-
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LA ESTERA

LAS JOYAS DE LA PINTURA

Fragmento del cuadro "La Madonna", de Botticelli, existente en la National Gallery, de Londres



1A ESERÃ

PÁGINAS ART-L5TIC__^A.k5.-r

PAISAJE MALAGUEÑO, cuadro de Federico Bermúdez Gil
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nite n ciaO	 Es día de pe,

O tarde de recogimiento
en	 las almas cristianas

Ya el sermón es empezado
cuando traspone del templo
los umbrales. Busca un sitio.
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son martelo.que piensa que

(^;
^\
iaugusto recuerde)

( )	 en una cruz, por los hombres,

Q expiró el Rey de los Cielos,
1

O

Mal el sitio 12 acomoda,
que trae devotos deseos,
y ha de quitarle ocasión ^

OO
 La lonja de San Martín

o
	 hierve en devotos, sedientos

el rat,acillo de Venus. O
¡^

de la palabra divina Comienza la santa plática, Es el hombre vengativo `(rj
que ha de traer á comento y la voz del misionero. á más de ruin y de necio V

o
	 aquel instante sublime, como luz consoladora, y vuelve en la mesma forma Oque un padre misionero

O d
Diz se difunde por el templo, el agravio, pero aquesto
e muy notable elocuencia Más el galán importuno no puede sufrirlo ya 11

O	 glosará el trance suprecr.r' .. dándola del indiscreto Don Francisco de Quevedo.
quita la devoción de Ase al galán reciamente

;	 La espumilla de la Corta Don Francisco de Quevedo. por la capa, y =Venga presto— V
o	

se ha dado cita en el temp:o, le dice—, señor rufián, Oy tal está á media tarde, Enojado el gran poeta, que quiero en vos á igual tiempo
O de la puerta al presbiterio, la luz de sus espejuelos castigar la cobardía lj
oque si un alfiler cayera lanza hacia entrambos y advierte y vengar el sacrilegio... O

no tocaría en el suelo. que es solamente el mancebo
^)	

Las gradillas de la lonja
quien habla, la dama no hace Salen, y en la lonja mesura O
más de sufrirle en silencio, que es antesala del templo, Osube apriesa un caballero Viendo el tal que las palabras el pleito de su venganza

que recela que ha de hallar son débitcs argumentos remiten á_los aceros t/
¡	 todos los sitios cubierto.
1^

para lograr sus propósitos, con notable bizarría ¡)fía á la mano el asedio (que entrambos son más que diestros), 1n
La encomienda de Santiago y osado toma la diestra p,ro al fin tírase á fondo \l^,	

lleva bordada en el pecho;/ de la dama, quien ardiendo Don Francisco de Quevedo, O
/^	 cuantos le ven se descubren en rencores sin ser dueña y hasta la cruz, el estoque ¡^
O	 con muestras de gran respeto, del alcance de sus hechos, le hunde al rival en el pecho... 1/

y le hacen lado, porque es bravía, cruza la-cara - ¡^
Don Francisco de Quevedo. del cínico caballera. DIBUJO DE Mr;riN	 Durro SAN JOSÉ

Vo
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LAS MARAVILLAS D LA CATEDRAL DE BURGOS

- 1
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Hermoso trasagrario, esculpido en mármol por Felipe de Borgoña, y existente en la Catedral de Burgos
FOT. VAI)IF.L()
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EL KIOSCO ENCANTADO EL JOYEL DE HURTES

 Para /a	 lo osI nii c n suque	 pecho.A !a que vigila mu sueño.

( j1a^i	 un t{ióseo oculto bajo eso: Nuerta cagó, como quien cumple un rito, 9
G cipreses que á la Luna se han dormido, sobre el	 blanco silencio de las tosas,

1
que hace soñar con músicas de nido, bajo [as castidades olorosas

de
Vtemblor de manos q embriaguem de besos! ^^

00
de un jasminero blanco	 infinito.

48

Para formarlo, ato no sé qué espesos 1 Amar á un rubio amor Fué su delito
ramajes (as tinieblas	 han tejido, oo

o	 o
g	 buscarte, en las noches silenciosas,

que nadie contemplar ha conseguido para unir sus jasmines con sus rosas
C los sueños que en su rondo guarda presos! en guirnaldas de besos... Sin un grito

G Dog á entrar, pero intnóuil á [a puerta se evaporó su humana primavera!...
te miro, i oh, sombra de una dicha muerta Su inmóvil desnudes más blanca era

°*G que en imposible mi ilusión conciertes!... que el	 mármol, (os jazmines g (a Luna!...

Tu dedo un gesto de silencio ensaga, Tan solo entre los senos relucía

0

SU como diciendo á mi esperanza: — ¡Callat... el áureo pomo del puñal, cual una
Nuestro amor duerme aún... ¡No le despiertes! joga de ensangrentada pedreria! 9r

0
I)IIs	 O	 D)ts BAfTOLOZZL 0.6 Francisco	 uiLLA€SPeS.a 9
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",Ma:Oaaa i:ia en tilcn:marlre", c::aJro al ó:ea	 "Tn:cl_ ti aom:neo", dibujo de "Apa"
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O	 ARTISTAS CONTEMPORANEOS	 :0:

° EL, CARICATURISTA APA
f:.... ..............................._......................................_..._...................................................................................................................

VARIAS 

veces, con
diversos motivos
de actualidad ar-

tística, he citado en es-
tas páginas el seudó-
nimo Apa que, en su
brevedad eufónica, tie-
ne simbólico y gallar-
do significado de op-
timismo.

Porque Apa, si no el
primero de todos los
humoristas españoles,
me parece uno de lis
más positivam°nte do-
tados de excepción y
de supremacía. Se des-
taca con altura y re-
lieve harto definidos
para ser ignorados. Y,
sin embargo, fuera de
Cataluña, de Barcelo-
na mejor dicho. Apa es
casi desconocido en
España.

No me atrevo á de-
cir que este dcseono-
cimiento sea del todo
injusto. El propio ar-
tista es, en parte, cul

-pable, ya que todavía
se obstina en equivo-
cadas testarudeces re-
gionalistas, en catala-
nismos un poco suici•
das. Todavía cree—con
esa ingenua sencillez
nativa que conserva en el fondo de su espíritu
depuradísimo y cullo —que Madrid y los madri-
leños somos lo que á otros catalanes, menos
puros de conciencia, menos responsables de ce-
rebralidad que Apa les conviene decir, contra
toda lúdica. toda realidad y toda ejemplaridad
de los hechos y de las ideas.

No obstante, Apa estaría en cierto modo au-
torizado á desentenderse un poco de los peque-
ños triunfos nacionales. Dentro de España em-
puja á su vida con los esfuerzos supremos que
aquí exige toda profesión liberal que no sea la
torería, el cupletismo ó la política. Al otro lado
de los horizontes sus triunfos son más só-
lidos y halagadores. Se repite el triste epi-
sodio de tantos otros artistas españoles
cuya reputación nos llega impuesta por
Francia, por Alemania, por Inglaterra...

Apa acaba de obtener en París un gran
éxito con sus dibujos satíricos. Invitado
oficialmente por el Subsecretario de Bellas
Artes, celebró una exposición de las cari-

Feix Eli3s "Apa ", en su estadio de ¢ace:ona

caturas francófilas publicadas en el semanario
barcelonés Iberia. Todas las caricaturas se ven-
dieron á altos precios; la crítica francesa no es-
catimó los elogios. Grand Carteret, la autoridad
suprema en la historia de la caricatura, ha pues-
to prólogo á la lujosa edición de estos dibujos
titulada Kameraden y que acaba de ponerse á la
venta en España y en los países aliados.

Si Apa, que es mucho más artista y mucho
más dibujante que Luis Raemaekers, tjviera ade-
más otras condiciones de =hombre práctico» que
posee el humorista holandés, quedaría consá-
grado delinitivamente en toda Europa.

Pero Apa, autor de
tantos dibujos terri-
bles, demoledores, que
parece mentira se ha-
van podido publicar en
España, dibujos cuya
significación nuestra
neutralidad nos obliga
á comentar en privado
y en voz baja; Apa,
que desde el primer
momento se afilió al
lado de Francia ccn un
viril, generoso y admi-
rable ímpetu de lucha-
dor, es en el fondo un
hombre tímido y pláci-
do, un espíritu grave y
sentimental, parco en
palabras, pródigo en
rubores de timidez, so-
brio en sus costum-
bres y austero en sus
aspiraciones. Cuando,
dzspués de conocer
sus dibujos satíricos,
imagináis hallar en el
autor violencias de ex-
presión y de actitud,
jactancias herculianas
y una jocundidad ex-
pansiva, epicúrea, con-
tagiosa, os sorprende
con su mirada dulce,
con su boca que olvidóror, seara	 la risa, frente á un
lienzo de asunto místi-

co del que van surgiendo las bíblicas figuras de
Jesús, de María, de los Apóstoles sobre fondos
fuliginosos y atormentad s...

Y en un estudio humilde, de paredes desnudas
en que la modestia del artista le obligó á ocul-
tarse contra ellas los cuadros que va realizando
lentamente en el silencio y la soledad de su casa
de la calle de Clarís, lejos de las greguerías cén-
iricas, lejos de las redacciones bullangueras y
parlanchinas de los semanarios satíricos.

OD q

z pa se llama Félix Elías Bracons. Bordea la
cuarentena y hace más de veinte años que
empezó á dibujar. 5u mocedad ardía en-
tonces en los leños ígneos del catalanis-
nio, enfurecido por el Cu -cut y las desde-
ñosas afirmaciones de Robert y aventados
por un aire espeso, enrarecido por las es-
trofas de El segadors. Así, pues, los co-
mienzos artísticos de Apa hay que bus-
carlos, á pesar nuestro, en las páginas



impresionistas	 y de los	 post-irnpresi e-
su técnica las técnicas	 de estos maes-
tros. Desdeña los asuntos para deleitar
se solamente en la expresión del alma
y en la belleza de las gama;. 	 Pinta bo -
degones,	 naturalezas	 muertas.	 Senci-
llez, ponderación, armonía, sensibilidad,
son los cauces por donde su pintura va
con la calma serena y fecunda de un rio
entre	 márgenes	 floridas, hacia el mar
universal	 y bajo el sol...

Trata el color á la manera oleosa y re-
concentrada del malogrado Isidro Nonell,
que tan decisiva y profunda influencia
ejerce en la pintura catalana contempo-
ránea, y hallarnos en él las masas den-
sas de Delacroix, el simplicismo de Ce-
zanne... Aparece despojado de toda tea-
tra'idad, de todo efectismo compositivo.
Es,	 en	 cambio,	 íntimo,	 apasionado y
conmovedor en El Calvario.

Al mismo tiempo que así depura su
arte, depura su intelectualidad.	 No limi-
ta a: lenguaje plástico la eclosión emo-
tiva que sentía ávida de manifestarse en
él,	 sino	 que frecuenta	 bibliotecas,	 au -
menta	 sus	 conocimientos	 literarios	 y
críticos.

De este modo, constituido y forta:eci-
do para un apostolado estético, Apa re-
gresa á Barcelona. Hace exposiciones.
funda Revista Nova, precursora de Vell
i nou en la exaltación de las modernas J11
escuelas artísticas• y publica criticas de
arte en La Publicidad.

Por último,	 cuando llega el momento
de afiliarse en uno de los dos bandos
que—bélica	 ó platónicamente—dividen
ahora á la Humanidad, Apa no vaciló en
poner todo su talento y toda su sabidu-
ría técnica en	 esos dibujos nobles, efu-
sivos,	 acusadores y viriles que publica

t 'lamente Iberia	 como si fuera ungra ut
legionario catalán más de los que lu-
chan por el triunfo de la libertad.

Siovio LAGO	 y
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Paisaje para turistas	 (Dibujos de .Apa =)
	 La (ruta para Ics señores

K antiespañolas del Cu-cul. No tiene, sin embargo, que reprocharse el ar-
tista caricaturas que ahora le abochornan. Su ingenio tenía límites de no-
bleza y de serenidad que no traspasó nunca. Prefería entonces las cari-
caturas regocijadas, burlescas, de una ale-ría sana y antibiliosa.

'larcó, además, las nuevas orientaciclnes de la caricatura catalana ac-
tual. Todos los admirables humoristas
catalanes da hoy se han formado en el
estilo simpliflcativo, en la estilización
sabia y en el ingenio aludo de Apa. An-
tes de él los caricaturistas eran toscos,
aburguesados, incorrectos, ignorantes
de la significación decorativa que debe
tener el dibujo humorístico y la ilustra-
ción editorial.

Cuando el Cu-cut dejó de publicarse
por disposición gubernativa, Apa ya no
dibujaba en el desagradable semanario.
Había fundado Papitu.

La primera época de Papitu ha sido la
mejor, la más admirable del semanario
tan popular hoy, gracias á concesiones
lamentables en favor de ciertas sucias
complacencias eróticas del pueblo bajo,
de viejos libidinosos y muchacuelos im-
pacientes de la salacidad.

Papitu, dirigido por Apa, fué modelo
de revistas satíricas. Podía contemplar,
sin desventaja para su texto y sus dibu-
jos, á los grandes semanarios del mun-
do humorístico: Silnplicissilnus, Pas

-quino, Le gire, Punclr, Gedeón —el
Gedeón, ¡ay!, de otro tiempo—. Era gra-
cioso sin grosería; atrevido sin proca-
cidad; agresivo sin ofensa; desenvuelto
sin plebeyo desgarro. Y, sobre todo,
orientado en un sentido idealista, liberal
y rebelde que obligó á su director á re-
fugiarse en Francia y á su propietario á
ceder la propiedad en otras ruanos que,
poco á poco, le ha transformado en lo
que hoy es...

Francia ratificó al admirable dibujante
en muchas convicciones intimas y am--
plificó bastante su trayectoria espiritual
y estética. Las modernas tendencias de
la pintura contemporánea le inquietaron
sobremanera. Sin abandonar los lápices
y los (arreles de aguada del dibujante,
cogió los pinceles del pintor. En esto
época de su destierro en París hallamos

los antecedentes del arte serio de Apa. (Y decimos serio por un exceso
de condescendencia á los engañados que ni:gan =seriedad» al di!-u:o
satírico.)

Las sombras augustas de los
nistas surgen al comentar con
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—,Veinte duros me cobró aquel bribón de médico por analizarme la
sangra!

—;Canario!
—Y lo que más siento es que encima de pagar todo ese dinero, luego re-

su:tó que no tenia nada... 	 (Dibujo de •Apa)
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tt EPESTINÁMMLxre, Marieta abandonó el teatro. pugnaba por desarrollarse. Ahora, 	 Marieta es
Li

ca. Rafael era un infeliz. Marieta guardaba para	 m^ü Verdad es que el teatro donde	 trabajaba formal. él una consideración afectuosa,	 y,	 cierta	 vez,	 U
como partiquina, cerró sus puertas porque Ocurrió el milagro de una	 manera inespera- defendió el derecho que asistía al pobre Beltrán	 L(

el calor apretaba y la gente había huido	 de Ma- da, y su agente fué Rafael, Rafael Belirán, aquel para usar un sombrero hongo color café con 	 UI1	 drid. empleado de Nacie::da, tímido y silencioso, que leche.	 L1
Pero tal circunstancia no 	 resta	 grandeza	 al había cegado de amor por la figuranta. Desde Por cierto que esta actitud de Marieta fue abu-t-	 tt

tt	 gesto de la hermosa. Marieta, antes de este mo- que fué presentado á ella, no cesó de seguirla, dantemente comentada por sus compañeras de	 U
mento, había sido siempre el genio de la Privo-

tt
U —siempre con una expresión de sufrimiento re- telón adentro. Pero las afirmaciones que se de- 	 L1

Iidad y de la inquietud. No se tomó nunca el in- signado, siempre sumiso—, ni tan de cerca que du'eron de tal defensa, eran injustas. Por aquel 	 w1
LT	 útil trabajo de estudiar la vida ni creyó que bu- la molestase ni tan de lejos que pudiese Marieta entonces, Rafael Beltrán no había logrado año 	 tt

biese un motivo bastante poderoso para un dis-

tt
LI olvidarse de él. Cuando á Marieta se le murió apoderarse del amor de la partiquina. 	 U

gusto duradero. No vivía: resbalaba. Y más que aquel perrillo peludo y microscópico que era su Cuando esto ocurrió fué el mismo día en que
en sus ojos pintados y en la frescura de su bo- tirano, Rafael Beltrán le envió muy seriamente se cerró el teatro, precisamente el mismo en que 	 UU	 ca infantil, su atractivo estaba en esa	 deliciosa urca carta de pésame. Cuando, en el estreno de Perico Ibarra se	 marchó á	 pasar el estío á ticinconsciencia.	 Sin	 embargo,	 Marieta	 tiene, re- Los caprichos de Venus, el público se ensañó rras del Norte, rompiendo con Marieta tan brus-

U

pentinamente, alguna honda reflexión que extra-
ña

tt

U	

desde lo íntimo de su sér menudo

pateando, precisamente en	 una escena en que camente, tan sin	 un	 adiós ni	 un regalo, que si	 lcomo si alguien	 que no	 fuese ella	 hablase intervenía	 su	 adorada,	 Rafael	 puesto	 de	 pie la adorable abandonada no supiese que había	 11tt	 y perezoso.
Seguramente,

aplaudió	 con tanto	 ardor que no bastaron á marchado con él Mimí, la primera tiple,	 no po	 u
era la semilla de su seriedad que

1 aplacarle los puñetazos de sus vecinos de bula- dría c:: ,-:icarse nunca el suceso. Seguramente, 	 -
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U	 esta traición d,	 la amiga y este desapego del bía perdido toda su importancia ante cl	 suceso roso entusiasmo	 por la v¡da de humildad, des- U

amante, hicieron surgir en ella la propensión al se-timental que refería: pués de oir los consejos saludables del amado,
ri	 renunciamiento. Una mujer que queda sin esca- —Pues que estoy enamorada.., comenzó á hacer sus presupuestos y á planear L(

paratz y sin bill_tes, en el rigor de la 	 canícula, — ¡Marieta: la existencia futura. Todo le sonrió en su imagi- U

ú

U	
está siempre inclinada al claustro. Marieta contó Hizo un ademán. De ahí no podía rebajar ni nación. Por la noche, al llegar Rafael, recibidlo

IZ	 sus pesares á Rafael el canto de una de sus uñas pulimentadas. Era con palmas. ¡Ya vería él qué encanto de mujerci 2
U	 —Ahora me marcharé á mi pueblo. Alquilaré presa de una pasión. Pero su adorado no era ta!... En el comedor estaba dispuesta	 la mesa. U
n	 una casita en el campo y criaré ovejitas. precisamente Pier ont Morgan. Teníanp	 g	 que re- Comieron	 un manjar, otro manjar... 	 Langost¡-
n	 —¿Hará usted eso, Marieta? ducirse á vivir con modestia... nos,	 codornices;	 una botella de champaña se L¡
¡L	 —¡Oh--afirmó ella—ya lo creo que lo haré!... —¡Ya ve... treinta duros mensuales!.., helaba en una vasija...	 Era	 preciso celebrar su n

Mañana mismo tengo que comprar un sombrero —¿Y vives, Marieta ?... unión v tratar bien al que había de ser como su tt

L1	 =pastora», con unas amapolas alrededor... Imitó el mohín de una persona estoicamente maridito... n
n	 Rafael, convencido, comenzó á hablar. ¿Por- decidida al sacrificio. Y mientras	 cenaban,	 fué contando... 	 Había n

qué marcharse?... Podía seguir en Madrid. Ella Sí, señor, viviría; y pasaría así lo que le que- arrinconado sus vestidos lujosos y comprado
U	 se aburría porque no había 	 tenido jamás á su dase de aliento,	 manejando sus treinta duritos dos trajes modestitos y un	 mantón de fleco... I
U	 lado un cariño seguro. nacido en	 el corazón, como la mujer de un empleado ó de un hortera. Aquello	 era	 heroico.	 Pero,	 naturalmente,	 era n

11

	
fuerte hasta el sacrificio, 	 tierno,	 hondo. incon- Llevaba dos días así, de nueva vida, y estaba preciso atenerse á su posición, y con treinta du- tt

n	 movible... ¿Sabía ella lo que era el calor de una encantada... ros al mes no se avenía un traje de seda. Des- tt

casa	 propia,	 de	 un	 ho- pués, para tener que hacer. IX

m

U	
gar?... En la sencillez, en había	 roto--aunque ésto ú

u	 los	 naturales	 afectos de t` no lo confesase—la pluma n
una	 convivencia	 familiar de uno de sus sombreros n

tt

n	
era donde debía surgir el y había pasado	 la tarde tt

U	 esméctico para su alma. componiéndola. Rafael rió n
U	 En el fondo de esta frivoli- ante aquellos	 alambritos n

dad en que vivía no había de cobre, lleno de felicidad
U	 más que frío y soledad. . y de esperanza. n
L1	 ¡Si	 ella	 quisiese	 oirle!... Pero pasó una nubcc¡- n

Y ella le oyó. Rafael in- lla.
Usinuaba torpemente	 un Fué al día siguiente de U
U	 concepto,	 y ella	 lo	 des- esta escena cuando la re- n

arrollaba después clamo- dimida descubrió que en
•	 rosamente, batiendo pal- sus cajones no había	 ni U
n	 mas.	 ¡Qué	 gozo!...	 ¡He un real. Los treinta duros n

aquí que había descubier- habían sido gastados. ¿En
n	 to lo que necesitaba!... Un qué?... Comenzó á echar n
n	 hogar,	 calor de hogar... cuentas: el champaña,	 la ¡1
M	 ¡Naturalmente!...	 ¡Y decirn comida abundante, el man
n	 que se estaba aburriendo tón, diez duros de azúcar n
n	 tanto sin haber acertado y de aceite y de café y de n

la solución!.., arroz y, en f¡n, de géneros
U	 Y entonces, ya sin dejar que había acumulado para U
n	 hablar á su	 enamorado, el consumo mensual, arbi- n
U	 Marieta confesó, con los trariamente,	 «porque	 así rt

11
	

ojos bajos, arrancando hi- \ se ahorraba=... Ella no re-
n	 litos de su bolso, que sí... " cordó de una manera es- n
U	 que estaba segura de que- ` crupulosa todas las partí Z
11	 rer	 á	 Beltrán...;	 que ella `./	 j das,	 pero	 la	 conclusión
Li	 era una mujer muy de su

-
f	 -	 1 era cate^Tór¡ca:	 no había n

ni un real.
Entonces se pintó las

ojeras y aguardó á su
amante. Cuando se oyó en
la puerta e! alegre repique-
teo de Rafael, salió ella
misma á abrirle, con aire
lento. con una traza de de-
solación que ella había
aprendido en algún teatro
ó en alguna novela. Dejo-
se besar; clavó en él sus
ojos llenos de resignada
melancolía y murmuró:

—Hoy no tenemo3 qué
comer...

Le hubiese gustado que
n	 proponerle una contrata y, 	 respondiese alegre-
n	 en el ;abinetito coquetón	 mente:	 n

pudo ver á la joven acari	 —Comeré tus besos.
n	 dando con sus dedos 	 .	 Pero Beltrán hizo una LI

blanquísimos las plumas'	 <	 ~7	 mueca de susto y se que
U de un sombrero. Ella tuvo	 dó como quien no acaba n
U un grave gesto de

izo
	 ^^^^	 de comprender toda la ¡n	 ii

U
n	 pa

n
	que la hizo fruncir	 J	 {	 mensidad de su desgracia. 	 U

ligeramente los labios in-	 ~    f	 Entonces ella añadió:
n	 fantiles. Para saludar,	 —¡Hay que hacerse á 	 U
tt	 abandonó el sombrero	 -	 todo!... Figúrate: treinta 	 U'

¡t	 sobre una silla.	 duros... ¡total!... 	 nU
U	 --Trabajando; ya ve...	 —¡Y yo—habló el agente—que venía á ofrecer-	 —Pero... ¡en un dia'...	U

tt —¿Trabajando, Marieta?	 te trabajo para San Sebastián!...	 Y ella, remedando lo oído á las madres de sus

U	 —Trabajando.	 Extendió sus manos para rechazar la visión 	 compañeras de teatro: 	 `U
U	 Hizo más grave su gesto y suspiró: 	 horrible.	 —;Hay, hijo, una casa... no sabes lo que es 	 U

U
n	 —¡Qué remedio, qué remedio!... Se me ha ro- 	 —Jamás, amigo mío!... El teatro ha mucrt 	 una casa... Una casa tiene muchos gastos...

lo una de estas plumas y la he atado con un 	 para nií.	 El enamorado se dejó caer en un sofá, desfa-
n	 alambre de la luz eléctrica.	 —;Oh, Marieta..., en verdad, estás hecha una	 llecido. Marieta, sin abandonar su aire melancó-

n	 Los hilitos de cobre estaban, en efecto, gro- 	 santa!...	 lico, se puso á limpiar el polvo del piano con la	 n
tescamente enrollados á la pluma torcida. Mos-	 —¿Verdad que sí?	 manga de su blusa de seda... 	 n

U	 trando su obra, añadió, triunfal:	 Se creyó en el caso de suspirar: 	 000	 n
11	 —Para que digan que una no es mañosa... 	 —Pues así puedo seguir toda la vida. ¡Si no

¡LI	 —¡Oh, Marieta —comentó sonriendo el visi-	 fuese por este calor!... ¡Tener que pasar el mes 	 Pasado un día, Marieta firmó su contrata para
LI	 tante--¿qué drama es este d_, tu trabajo?... 	 de Agosto en Madrid!...	 San Sebastián. ¡Deliciosa Marieta!... En el in-

n	 Y ella, encantada de poder ofrecerse como	 —¡Gran sacrificio; gran sacrificio!...	 vierno, cuando la volvamos á encontrar envuel-

U
n	 mujercita formal, como víctima de las rudezas y	 Ella meditó un poco: 	 ta en pieles, hablará de aquellos tiempos en que	 U

contrariedades de la vida, se acomodó para na- —¡Cuando una se enamora!... fue formal y regentó su casa, como si hubiese Li

rrar su tragedia. Se fué á sentar en una silla sido durante nueve años madre y cuidadora de U
n una numerosa familia...U	 próxima, sobre su propio sombrero; después,	 T1
U	 sin cesar en la charla, lo arrancó de bajo sus	 Aquel mismo di-: Rafael Bcltrán le había he- 	 U

U
Z carnes tentadoras y lo arrojó, sin mirarlo, á un ello entrega de los treinta duros de su sueldo. 	

W. FERNÁNDEZ-FLOREZ	 n
rincón, abollado é informe. La pobre prenda ha- 	 Los recibió casi con unción. Llena de un fervo- 	 DIDUJOS DE PENAcos 	 U
U n
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casa, pero que nadie había
sabido comprenderla...
Fundarían un hogar. Pero
enseguida, desde el día si-
guiente. Ella sería la ad-
ministradora cauta, la mu-
jer formal y amantísima,
toda sencillez... ¡Si tam-
bién pudiesen tener desde
el día siguiente un hijo al
que dormir en sus brazos,
cantándole con su voz de
tiple ligera!...

000

¡Oh... la sorpresa del
agente de teatros en aque
lla visita á Marieta!... Iba á
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Campanas bulliciosas,
campanas cantarinas
de las macizas torres soberbias y orgullosas
donde hacen sus milagros las cruces misteriosas
y su nido de amores tejen las golondrinas.

O

Armoniosas campanas
que formáis en los aires el alegre concierto
de universales voces y cadencias cristianas,
que llama al transparente cristal de mis ventanas
y extremece los rubios rosales de mi huerto.

O

Campanas campesinas,
campanas ciudadanas,
campanas cristalinas
que alegráis las floridas riberas levantinas
y cantáis en el cielo de Castilla... Campanas...

O

Porque hablá.s desde arriba,
campo de luz eterna, milagrosa y dorada
que arde como una llama de amor, radiante y viva,
vuestro son es acento que á las: almas cautiva,
vuestra voz es piadosa, vuestra risa es sagrada.

O

Tenéis en vuestros bronces la palabra de amor
que es inmortal reguero de luz del Redentor
y vibra en los espacios con ecos inmortales,
abre las celosías con sus ritmos triunfales,
es temblor en la patina y es perfume en la flor.

O

La divina palabra que es blasón y divisa
de Paz, la que ilumina la altura solitaria
y es, al besar la tierra conto llanca indecisa,
en los lobos sonrisa
y en los pechos plegaria.

Ccnrpanas vocingleras
que con la luz del alba lleváis vuestros clamores
por los campos dormidos y las anchas riberas...
Cantad, y vuestras lenguas de voces mañaneras
sean igual que un himno de versos triunfadores.

o

Ya la tierra se ofrece florida y generosa
lo mismo que una novia con deseos de esposa
que acaricio el misterio de unas noches triunfales
y presiente que llega la ¡rano temblorosa
que desgarre los hilos de sus velos nupciales.

o

El sol de Espacia bril:a
con vivas lumbraradas
en los cálidos surcos de la vieja. Castilla
y fecunda en sus recias entrañas fecundadas
los misteriosos granos de la nueva sencilla.

o

Mayo galán se acerca con sus dardos crueles,
los ojos todos risas, la boca toda mieles;
hay un rumor lejano de coplas y vihuelas,
el amor va de ronda, ya se abren las cancelas
y la calle es un triunfo de rosas y claveles.

O

Suenan con recio estruendo bombardas y cañones
y al ritmo majestuoso de músicas triunfales
se enlazan las estrofas de nristicas canciones,
la luz radiante besa banderas y pendones
y arranca haces de chispas á las capas pluviales.

O

Y son lcs dios magos de la mora graciosa
que bojo al Manzanares gentil y pinturera
tocada con la blanca mantilla misteriosa
sobre la alta peinelu... La leyenda gloriosa
de la España chisper.r.

C•7

Campanas cristalinas
que alegráis las floridas riberas levantinas
y llenáis de nmrores las tierras castellanas...
Cantad como un ruidoso tropel de golondrinas,
campanas ciudadanas,
campanas campesinas,
voces de paz, palabras de redención... Campanas...

/osé MONTERO

DIBUJO DE MARÍN
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UÉ se sabe en Europa de las mujeres ru-
sas? Que en Niza, en Montecarlo, en
Interlaken, en Mariembad, en Saint Mo-

ritz, en Biarritz, deslumbran por sus pieles y sus
joyas, recordándonos á la Ana Karenin, de Tols

-toi.
Fuera de esto y de algunas bailarinas, en Euro-

.tq 	 pa no se conoce á la mujer rusa.
•	 Tres tipos de mujeres rusas están en juego : las
rt grandes duquesas, como Ana Karenin ; las bai-

larinas, incorporadas al cosmopolitismo galante,
y las nihilistas, intelectualizadas y fanatizadas por
una salvadora misión social.

Aún no hace medio siglo, los escritores rusos,
ó eran grandes señores, dilettanti de un byronis-

.ta	 mo distinguido y escéptico, ó eran furiosos rura-
listas, de un ruralismo petrolero y desgarrado. Ex-

J ceptuando á Juan Turguenef, cuyo genio fuerte y
33	 sutil se remontaba, como un águila sobre las pre-
.t ceptivas y las modas, los demás, incluyendo al

agrio y dolorido Dostoyuski, no conocieron más
que los dos polos : ó el aristocrático ó el plebeyo.

La mujer, para Gontcharoff—el Flaubert ru-
.tg so—, para Pomialusky, para Rechtnikoff, para

todos los anteriores á Tolstoi, ó es una gran du-
quesa frívola, sensual y sin entrañas, ó es una

t	 pobre aldeana, sumisa, escarnecida y tratada co-
mo una bestia.1	 Cuando leemos páginas del sgran mundo ruso)),

-1 como las del Héroe de nuestros días, de Miguel
-3 Lermontof, adivinamos ya la Ana Karenin, de
:1j	 Tolstoi. Cuando nos impresionan ciertos capítu-
-U	 los de los Polinayeses, de Rechtnikoff, presenti-
Ï mos á las nihilistas de Máximo Gorki y de Sergio t ¡ Po de mujer rusa, ataviada con ei tradictonat minismo superior, 	 constituido,	 asentado,	 naciona-

.3 Samsonof. Durante medio siglo, son todas las mu- kokotchpik" lizado.
feres rusas princesas ó aldeanas ; 	 dominadoras ó No se trata del caso llamativo y extravagante de

-3 sometidas ; ó martillos ó yunques. No hay matiz, cosmopolitismo de la servidumbre, de la resigna- las sufragistas inglesas desfilando tras una murga ti-

-5 no hay término medio, no hay clase media, no ción y de la miseria, ante el Parlamento,	 ó de las feministas yanquis y:
-2 hay literatura, ni en la vida. Pero las mesócratas rusas tienen rasgos tan fin- 'Washingtonyendo de Nueva York á 	 en cabal- ti-

La clase media rusa aparece con la libertad de mes, tan rotundos, tan diferentes de las mesócra- gatas pintorescas á impetrar de Wilson el voto para q:
-T los	 siervos,	 cuando	 en	 1851	 acomete	 Alejan- tas del mundo entero, que constituyen un carác- la	 mujer;	 ni siquiera del	 caso parisién de Les P-

dro 11 ala gran reforma». Tal vez por eso, hasta ter típico y nacional. eclaireuses, vistiendo, corno Jorge Sand, de hom-

•2 hace pocos años, la mujer de la clase media rusa Sabido es que la mesocracia femenina se dis- bre, corno si el sexo se mudara con el vestido. ti-
no alcanza puesto en la literatura ni en la poítica, tingue en casi todos los países por su dependencia El	 caso	 del	 feminismo	 ruso	 es	 hoy	 natural, a-

ni siquiera en la industria de aquel país, económica,	 por su mediocridad espiritual y cul- fisiológico, normal y corriente. En Rusia las mu-
Pero, del mismo modo que sus progresos en tural. En Rusia,	 por lo general,	 las mujeres de jeres han conquistado el mostrador y la oficina, el

i7 la	 industria y	 en	 la	 política	 son	 pasmosos,	 sus la clase	 media comienzan	 por tener,	 desde	 los mostrador y la biblioteca, por dos medios comple- 9.

progresos en la literatura exceden á toda ponde- quince años, una cultura evidentemente excepcio- tamente paradójicos : por las bombas y por los li- a-

ración. nal, y con ella y por ella, una dependencia eco- broc. C
•e Antón Tchekoff, el ,amado discípulo)) de Tols- nómica más excepcional todavía. La mujer rusa ha caminado siempre por el lado R-

toi, es su 1Vlesías literario, y su admirable come- La tradición del anarquismo y del nihilismo— del peligro, por la libertad política. En San Pe- i_
dia de costumbres Las tres hermanas, acaso sea lo que tiene en Vera Serguin una doctora y una dro y en San Pablo—la Bastilla eslava—e-rtra-

-a más completo que sobre las mesócratas rusas se mártir—ha derivado hacia el 	 industrialismo,	 ha- ron,	 para	 no salir,	 más mujeres que hombres ; j
n haya escrito. cia el	 comercio,	 hacia	 las profesiones burocráti- en las revoluciones y en los atentados, desde Vera

Desechando	 los	 vulgarísimos	 contrastes	 entre cas y facultativas, con un instinto sutil . y con una Serguin á María Borisoff •	las manos homicidas g
-it grandes duquesas y campesinas haraposas, 	 entre fuerza	 incontrastable, han sido siempre	 manos blancas»...

lujo y miseria, entre luz y sombra, Tchekoff es el A los dos ó tres días de nuestra llegada á Pe- Es natural que ahora,	 irrumpiendo impetuosa-
-+á primer	 gran	 escrit ,)r	 rus) que	 ha encontrado	 el tersburgo,	 nos aventuramos	 á salir de	 compras. mente la libertad política, la mujer rusa haya re-

matiz de las mujer°s cogido el premio. Y j.
í de la clase media . es	 natural	 también

Estas mujeres ru- que siendo tradición f
•d sas de la clase me- femenina del país un

dia son muy distin- ^- tenaz	 pensamiento

tas á las de los de- de	 emancipación

más países ;	 son las " económica,	 política s
•.3
; rnujeresrusas poran- y s,cial, la mujer ru- tr

w- to^omas^a. Las aris- sa	 ue fué la	 roto-q	 P
tócratas rusas no so _ mártir,	 sea	 hoy en ->

'13
'^

rusas ;	 como	 las -	 t-" F _
^

día	 la	 protovictoria.
^	 !Mientras

ti

aristócratas	 france- -_^^""'_----r^~ ^
'

 ;	 P aíses €s
isas,	 alemanas,	 m- /^;c	 .	 /mp^

k!	
adelantados se aai-

,^ glesss,	 italianas	y Â tan	 en	 favor	 del -

hasta es	 sñolas,	 las ^y, voto	 por	 la	 mujer,

j rusas son cosmopoli_	 ..	 ^' ! ;$	 ^,	
4
--	 '	 en	 Finlandia,	 país

`"
n.

tas. y_	 hasta	 ayer	 autócra-

>3 Tamporo las zl-	 t ta,	 las	 mu eres	 es-] R-r,-
d deanas	 rusas	 son	 1:' °'

e	

tán	 ya	 hartas,	 no
desólo	 votar,	 st-

'

-;J típica,	 diferencial- ^
mente rusas, po_que z^ no de ser diputadas____________ ty

a también, como todas 	 ; ^'- y hasta alcaldesas...

las	 aldeanas	 d e 1 r-
-u mundo,	 padecen el Las t'ucn:es del Pa'acio de Pe:erhot Cristóbal DE CASTRO

-tom % : ^tl^ S^t.^ :^	 T:9S	 :	 . ti'	 :	 .:> .0:^i^24^5tc:^t:t:^Sji:R:^:'i titi•	 S:^:ï^: Y,̂ . i^	 lU. îF iCf :^:54:^ ,^°• i i- i:`	 m̀ai'	 ÇiPY	 it1'1' i_1RT ^2^	 1^ i-' í Y	 Yi h	 1:5; Y:«ii Yï- :'YY:'^'^?	 [,L

En el primer comercio que encontramos—con el
recelo natural de todo extranjero, siempre alerta,	 ç;_
como los sordos—, comenzamos á darnos cuenta
de que llamábamos la atención.—¿ Por qué no

 tanto ?—nos decíamos entre dientes.

	

Al cabo, avergonzados, dimos en el «quid». 	 è;
Todos los parroquianos que entraban se descu-
brían ; todos los que ya habían entrado permane- 	 ;.
cían descubiertos. Entonces, tras descubrirnos,
presentamos nuestras excusas á la señorita del 	 '»
mostrador.	 1

Porque bueno será advertir que en los comer-
cias rusos no hay más que mujeres. En la caja,
en el mostrador, en todas las secciones y dep=n-
dcncias sirven mujeres. 	 i'r

Mujeres en el ventanillo de Telégrafos, muje-
res en las oficinas de Ferrocarriles ; mujeres en 	 ?t-
la Banca rusa, el Banco Nacional ; mujeres en las
taquillas de los teatros ; mujeres en los Ministe-	 it-

rios del Interior y de Instrucción pública ; muje- 	 'f
res en las farmacias ; mujeres en los atrios de las	 ii-
iglesias, vendiendo medallitas, aleluyas y ora-
ciones.

Mujeres en los restoranes y grandes hoteles, sir-
viendo de cajeras, camareras é intérpretes ; mu-
jeres

	

 en las Redacciones, ideando, desde novelas	 j
hasta reportajes de sensación, sentadas á la má- 	 8-
quina de escribir ó en el banco de las linotypias.
Mujeres en las Universidades y en los Laborato- 	 t-
rios, en las Bibliotecas y en los Archivos, en los
Hipódromos y en los Museos, en los talleres y en 	 r
las fábricas, aportando con el esfuerzo personal,
agudo y lógico, la impresión colectiva de un fe-	 tt-
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El acorazado francés "Danton" en el momento de hundirse en el mar Mediterráneonsecconsecuencia del torpedeamiento de que fué 	 or un submarino alemán, y en cuya catástrofe, ocurrida recientemente, perecieron 296 tripulantesa co	 u	 p	 q	 objeto p
Dibujo de IZ. Verdugo Landi
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Un gran Visir de Ba c^ad.^ Yah a ben Khalec^ 

C RANDE de verás fué.
Si todos los historiadores están confor-

mes en que bajo el califato de Harun-el-
Raschid—es decir, el Justo, aunque de esto y
aun de agradecido tuviese muy poco—alcanzó tódo
su apogeo el imperio árabe, no lo están menos
en reconocer que el mayor acierto de aquel califa
fué el elegir sus ministros de la ilustre familia de
los Barmesidas, nombrando gran visir á Yahya-
ben-Khaled, y pequeños visires — como se les
llamó—á los hijos de Yahya, Fadhl y Djafar.

El visir Yahya, dotado de talento y conoci-
mientos extraordinarios, rodeándose de las más al-
tas mentalidades, consiguió el más alto esplen-
dor no sólo al trono y á la corte, sino á todo el
imperio, cuyos puntos más distantes de la capital
hallábanse ligados por una comunicación tan fre-
cuente y rápida cono permitían aquellos tiempos :
relevos siempre dispuestos permitían franquear
prestamente las más largas distancias á los envia-
dos del Príncipe. Un sistema de señales por me-
dio de fuegos encendidos en las costas permití
llevar en una sola noche una orden desde Egipto
al Estrecho de Gibraltar. Hasta el vuelo de las
aves era empleado en mensajerías. El oro rebosa-
ba en las arcas del Tesoro púbico. Y, natural-
mente, el visir y sus hijos, á quienes tanta fortu-
na se debía, se enriquecieron también de modo fa-
buloso y su poder llegó á ser tanto como el del
califa.

EI pueblo adoraba en ellos, no sólo por su sa-
bia y provechosa administración, sino porque,
pródigos hasta la fastuosidad. eran, como dice un
cronista de su tiempo, «el refugio de los afligi-
dos, el recurso de los desventurados)).

Cuando Yahva había de montar á caballo, pre-
paraba bolsas con doscientas monedas de plata,
para distribuirlas entre los que le salieran al paso.
Cuando con sus hijos acompañaba al califa en su
peregrinación á la Meca, disponía distribuciones
de dinero ó de vestidos para el pueblo, distribu-
ciones que llegaron á s:r tres seguidas con motivo
de una sola peregrinación, y tan abundantes,
que su memoria se conservó de modo proverbial
y así á aquel año se le llamó «el de las tres dis-
tribuciones)).

Así, cuando cayó en desgracia, y EI-Raschid-
¡ qué irónicamente suena ahora el apelativo de
Justo !—Harun, que tanto les debía, intentando
que se perdiese hasta la memoria del nombre de
sus bienhechores ministros, prohibió á los poetas
que compusiesen elegías sobre la desgracia de
Yahya y sus hijos, conminando con severo castigo
á quien le desobedeciera, se encontró un hombre
que recitaba, vertiendo lágrimas, una lamentación

lla mansión equivalían, por lo imposibles de ser-
vir, á la Luna.

Bien que mal, comieron los invitados, y aca-
bada la comida, el visir, después de recorrer la
casa, le exigió que se la enseñase toda entera.

—Señor, acabáis de verla—dijo el agente.
—No es cierto, tú tienes más casa—replicó el

visir.
Y sin hacer caso de las protestas del dueño de

aquella casa, llamó un albañil y ordenó que derri-
base una pared. Cuando estuvo derribada, pasó
con sus hijos, su amigos y el humilde agente, que
estaba estupefacto, y entraron todos á un jardín
delicioso, bien plantado y regado por numerosas
acequias ; en aquel jardín, pabellones con mesas
riquísimas llenas de manjares apetitosos, muebles
suntuosos y tapices, servido todo por esclavos y
esclavas de perfecta belleza.

—Esta casa, con todo lo que ves, es tuya-
díjole el visir.

El mísero favorecido con aquella esplendidez
arrojóse á las plantas del visir y le besó las ma-
nos. Entonces comprendió que cuando el visir le
había obligado á convidarle, había hecho com-
prar los terrenos vecinos á la casa y había man-
dado construir el palacio que le regalaba.

Después de regalarle la casa, Yahya, dirigién-
dose á su hijo Djafar, le dijo :

—He aquí una casa con su servidumbre, pero
C quién proveerá al sostén de todo ?

—Yo le he dado una granja con todas sus de-
pendencias, y le firmaré un contrato de donación—
dijo Djafar, que no cedía en generosidad y es-
plendidez á su padre.

—Muy bien—añadió el visir, volviéndose á su
otro hijo Fadhl—. Pero hasta que la granja le ren-
te, ¿ dónde encontrará este nuestro amigo leal di-
nero para proveer á su despensa y á sus demás ne-
cesidades?

—Yo, que le debo desde este instante diez mil
escudos de oro—dijo Fadhl, tan generoso y tan
espléndido como su padre y su hermano—, y
haré que se los paguen en seguida.

—Desde entonces—dijo el agente—, ¡ oh,
Príncipe de los creyentes !, no he desperdiciado,
bien lo sabe Dios, ninguna ocasión de cantar ala-
banzas y de hacer votos por la suerte de aquellos
á cuya generosidad lo debo todo, y nunca me con-
sideraré bastante reconocido. Ahora, si quieres
hacerme morir por esto, hágase tu voluntad.

Harum-el-Raschid, enternecido por aquel agra-
decimiento, le perdonó y dejó á todos en libertad
de llorar el fin trágico de los hijo3 de Barmesidas.

acerca de la ruina de la casa de los Barmesidas.
Prendiéronle los soldados y lleváronle á la pre-
sencia del califa, el cual le preguntó airado :

—¿ No sabías que yo había prohibido toda la-
mentación acerca del fin de los Barmesidas?

—Príncipe, si tú me lo permites—replicó el
culpable—te contaré mi historia. Cuando la co-
nozcas, obra como te parezca justo.

Y obtenido el permiso, con tó su historia. Era
él uno de los agentes más ínfimos de Yahya-ben-
Khaled, el cual le sabía fiel, inteligente, honra-
do, bueno y, por tanto, digno de mejor suerte
que la pobreza en que vivía. Un día ovó con es-
tupor que el visir le mandaba convidarle.

—Señor—respondió el infeliz agente—estoy
muy por debajo de un tan gran honor, y mi casa
no está á propósito para recibiros.

—Pues es absolutamente preciso que hagas lo
que te he mandado.

—En tal caso—replicó el mísero—tened á bien
concederme un plazo para disponer los preparati-
vos necesarios y adecentar mi pobre morada. En-
tonces, vuestra voluntad quedará cumplida.

Concluído el plazo, invitó al visir.
Seguido de sus hijos llegó Yahya, acompaña-

do de unos cuantos amigos muy íntimos.
Su hijo Fadhl manifestó que le encantaban los

pollos asados ; Djafar pidió manjares que en aque-

E. GONZÁLEZ FIOL
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Puente de San Martín, de Toledo

En uno de los valles de la vieja Castilla
donde flota el espíritu de un pasado guerrero,
en el que cada roca es una augusta silla,
y toda rama seca una espada de acero ;

donde el agua es potencia y armonía la fronda
y el canto de las aves es grito de batalla,
y la voz del pastor es esa queja honda
con que añora su lanza y su cota de malla

á los jóvenes viejos que cansados y enfermos,
caminan por el mundeo en busca de la vida
siguiendo un espejismo por los senderos yermos
mientras dejan al borde la tierra prometida,

tina noche invernal, dominando sus ruidos,
con una sobrehumana voz que acaricia y reta,
mezcla de roncos truenos y murmullos de nidos,
con la voz de Castilla, hablóles un poeta :

«En estos recios montes que evocan romanceros,
junto al épico río que baja de la sierra,
escuchad la canción de los bronces guerreros
que renace en el ruido ele la reja en la tierra.

Detened vuestro paso, ilusos peregrinos ;
es estéril la sangre que dejáis en las huellas
es infecundo el polvo de todos los caminos ;
siempre irán alejándose delante las estrellas.

Vais buscando la vida desde tierras distantes
y aún creeis que se encuentran en pueblos más lejanos
el único camino es la labor constante
y la esperanza el fruto de nuestras propias manos.

No pidáis á otros pueblos lo que hay en la heredad,
el pan de cada día amasad con sudor,
que es muy duro y amargo el pan de caridad
amasado con llanto de vergiienza y dolor.

Anead á vuestra patria ; eternizad su nombre
y no extingáis el fuego de su materno hogar ;
ved que, donde trabaja, encuentra siempre el hombre
tierra de que nutrirse y cielo en que soñar.

Al espacio infinito elevad las miradas
teniendo vuestro paso asentado en el suelo;
sed corno estas encinas que á la tierra agarradas
elevan el anhelo de sus copas al cielo.

Sacudid los harapos ; sepultad vuestras frentes
en las aguas del río que aprendieron pujanza
en las luchas gigantes de presas y torrentes.
El azul de este cielo os dará la esperanza,

la nieve de los atontes os dará su pureza,
las cumbres su altivez, constancia la llanura
en las ruinas añosas aprenderéis nobleza
y los recios castillos os darán su bravura.

No os importen las dudas de vuestro pesimismo.
Aún podéis ser potentes ; aún podéis ser fecundos.
No (ligáis «imposible» ; no existe el fatalismo :
siempre el hombre más débil puede crear cien mundos.

Sobre el cálido altar de la tierra labrada
haced el juramento de la renovación
y la fronda del monte, por el viento agitada,
os dará maternal su inmensa bendición.

Y cuando nazca el día será como un incienso
el vaho de los surcos y la niebla del río,
que aspirándoles tornan el vivir más intenso
y aureolan las frentes con luces de rocío. 	 /

Vuestra pobre existencia se hará más deseada
encontraréis amables las más luimildes cosas
y 'voluntad y fe harán de la cavada
con que ayer caminábais, una vara de rosas.

ARTURO PREZ CAMARERO
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L frágil bibelot viviente estornudó al pe-
netrar en la frialdad profunda y tenebro-
sa de la Catedral primada de las Españas.

Sus botinas cosmopolitas de parisiense, posábansc
en la losa inmensa que cierra la tumba de un
cardenal. En lo alto, el capelo suspendido, y con
sus arracadas de borlas, diríase el premio ofrecido
para la adorable criatura si lograba ganar el cie-
lo. Por de pronto, el ambiente sacro había cons

-tipado á la damisela, que estornudaba como un
falderillo...

—¿ No hay calefacción en la Catedral ?
—Creo que no... Sólo los canónigos de Bur-

gos se decidieron á gastar cuarenta mil duros en
instalar en su iglesia el chaufage...

En tanto nosotros dos, la extranjera y el cro-
nista, platicábamos, sonaba, resonaba el canto del
coro, reforzado á veces por un chorro de música
que lanzaba el órgano. También, con sus colores
y su ritmo, el rosetón de vidrios policromades pa-
recía cantar allá arriba, rasgando el muro...

Vino hacia nosotros un espontáneo cicerone:
—¿ No querrían los señores ver el tesoro?
Caminamos sobre las tumbas cardenalicias, y

envueltos en la grave armonía de la siesta cano-
nical. Nos cruzamos con el pertiguero, con varios
monagos, con algún cadete, con tácitas devotas
que se dirigen á besar la piedra milagrosa de la
Pilarica. Por fin llegamos á la camareta en que
se guardan las joyas de plateros. Varias ampollas
eléctricas arrancan chispazos al oro, las piedras,

los colorines de las miniaturas. Es una fastuosidad
recargada y seca, legítimamente eclesiástica y to-
ledana. Huele el aire á incienso, y acaso un poco
más á ese tufillo inconfundible de los sacristanes,
mezcla de olor de cera, de vino y de humedad.
Cuando nosotros entramos en la enorme arqueta de
piedra que es toda la habitación, ya dos señores
canónigos hacen los honores de tanta riqueza á
una familia inglesa. Realmente, quien guía y ex-
plica es un pobre diablo rapado y rasurado, bicho
de sacristía, sin duda. Los honorables sacerdotes
cuidan de que no se distraiga el buen fámulo.
Siempre con la codicia de la propinilla, al descu-
brirnos junto á la primera vitrina, abandona á sus
remolcados sajones el elocuentísimo y erudito pí-
caro. Sin despegar las cruzadas manos del redon-
deado abdómen, amonesta al tornadizo guía uno
de los canónigos, tan grave y solemne con su am-
pulosa sobrepelliz y con su birrete de puntas :

—Martín, siga usted con esos señores... Luego
acudirá á los otros... Siga, Martín...

La muñeca y el chroniqueur quedamos abando-
nados á nuestra ingenuidad ante un escaparate con
cálices, misales, un portapaz, y en la pared un
manto extendido y unas banderas moriscas v Íe-
gendarias...

El digno y concienzudo canónigo debió de sen-
tir un vago remordimiento al contemplarnos per-
plejos y atemorizados, porque se aproxima con un
cierto aire paternal :

—... Esas son las banderas tomadas á los ára-

bes en la batalla del Salado... El cáliz que us:+ba
el cardenal Mendoza, confesor de los Reyes Ca-
tólicos... También el portapaz perteneció á dicho
cardenal... Es un lingote de oro con...

Se detiene el caritativo canónigo, al observar
que la parisiense no le escucha, absorta y entu-
siasmada al pie del manto de los millares de mi-
llares de perlas... Como sabéis, es un inmenso
abanico de tisú de oro, bordado, constelado, cua-
jado, diríamos que de estrofas de perlas...

Murmura el señor sacerdote :
—El manto de la Virgen del Sagrario...
Y aquí de la profanación inesperada, terrible,

que nos hace palidecer. Replica la damita á nues-
tro clásico : « Le gusta á usted?n ; replica, sin
despertar de su alucinación :

—i Oh, qué hermosa salida de teatro podría
ser el manto ese !...

El canónigo co::iprende nuestra zozobra íntima.
Sonríe, y luego bendice al bibelot de carne de
color de rosa, que casi no comprende el ademán
de la diestra gordezuela y sagrada :

—Ego te absolvo... Sí, yo te absuelvo, pe-
queña y terrible pecadora... Tu pecado es grao
de... Pero es que tu confesión vale por la de to-
das las mujeres que al contemplar ese manto en-
mudecen y se tornan pálidas y añaden brillo á sus
ojos...

FEDERICO GARCIA SANCHIZ
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f:ev:ro dz la Cruz parroquial
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ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

La iglesia parroquial de Sãníoyo

Sillería del coro de la iglesia de Sant ,)yo, de gran valor escultórico

D
rsue hace algún tiempo, y con los obliga-
dos paréntesis que imponen la escas,z de
espacio y el exceso de original, venimos

ocupándonos en estas páginas en ofrecer al lec-
tor los más importantes monumentos arqueoló-

Anverso de la Cruz parroquial

gicos que, diseminados por los pueblos que la
componen, existen en la provincia de Palencia,
y muchos de los cuales eran casi ó totalmente
desconocidos antes de ser reproducidas sus be-
llezas y ensalzados sus méritos en esta revista.

Hoy corresponde cl turno á la iglesia de San.-
Joyo, verdadera joya arquitectónica del siglo xYr
que en diversas ocasiones ha merecido frases
altamente encomiásticas de ilustres críticos é
historiadores, y que al igual de otras muchas,
como antes decimos, permanece completamente
ignorada por estar situada en un apartado luga-
rejo castellano.

Sanioyo, cuya iglesia va á ser objeto de estas
líneas, es un pequeño pueblo de la provincia de
Palencia, enclavado en la margen izquierda de
la carretera que conduce de Fromista á Astudi-
llo y rodeado de una vasta extensión de terreno
en el que la característica aridez de los campos
de Castilla se acentúa de un modo extraordi-
nario.

No cuenta este pueblo, triste y melancólico
como el paisaje c,ue desde él se divisa, con vie-
jas y vetustas casonas solariegas ni legendarios
castillos señoriales que puedan evocar en la ima-
ginación del viajero fastos histórics ni fechas
memorables. Antes al contrario, la tristeza que
flota en el ambiente y el silencio solemne que pre-
domina en su recinto, tienen algo de inhóspito
y hostil para cl visitante que acude á éI anhelan-
do contemplar las ponderadas bellezas de su
iglesia. En efecto, todas las molestias que el
viaje áSantoyo pueda proporcionar, toda la im-
presión desagradable y áspera que el aspecto
del pueblo pueda car'_ar, hallan cumplida com

-pensación una vez que nos encontramos ante su
templo magnífico, pleno de encantos y de em.)

-ción artística y dejamos que nuestra vista se
extasíe en su contemplación y sentimos que
nos invade una emoción deliciosa al respirar el
grato ambiente de dulce placidez que flota en la
oquedad de sus naves, donde durarte cuatro

siglos se reúnen unos píos y rudos creyentes
que se van sucediendo de generación en gene-
ración y que con unción mística elevan sus pre-
ces al Señor...

El aspecto exterior de esta iglesia es magnífi-
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co por la severidad y
elegancia de sus lí-
neas; pero lo que ver-
daderamente llama la
atención de ella, una
vez que se trasponen
sus umbrales, es el am-
plísimo y espléndido
crucero, cuya gran-
diosidad y altura dan
á este templo caracte-
res de catedral, y que
cuenta con varias cla-
raboyas en sus bra-
zos y bocelados y ele-
gantes pilares.

La capilla mayor, de
grandiosidad extraor-
dinaria, corresponde
en anchura á la de las
tres naves que forman
el recinto del templo,
y á ella conducen tres
arcos peraltados de
curva aplanada que se
reunen en el centro de
la bóveda por una gra-
ciosa estrella.

Ocho ventanas oji-
vales, bordadas de
arabescos y cubiertas
de vidrios pintados
con figuras, contribu-
yen á realza:- la belle-
za de este admirable
conjunto, en el que las
insinuaciones del re-
nacimiento se mezclan
con las postreras ga-
las del arte gótico.

La ornamentación
de todas las bóvedas,
el labrado del notable
facistol, verdadera jo-
ya del arte g-;tico, la
sillería del coro alto,
la Cruz parroquial y al-
gunas otras joyas de
gran valor que se con-
servan entre las reli-
quias de este templo,
como asimismo las
esculturas dl sepul-
cro que á un lado del
presbiterio se erigió á
un benemérito sacer-
dote, serían lo mejor
de la iglesia parro-
quial de Santoyo, si
no existiese el gran re-
tablo, joya la más pre-
ciada que en ella se
conserva, cuyas obras
se empezaron, según
los datos que sobre

Cáliz gótico con ostensorio

este extremo existen,
en 1570 y se concluye-
ron en 1583.

Construyóse este re-
tablo por orden de un
secretario del Rey Fe-
lipe II, llamado Sebas-
tián Cordero de Nava-
res, quien conociendo
la justa fania y mereci-
do renombre alcanza-
dos en esta clase de
trabajos por el célebre
artista Juan de Juni, no
vaciló en encargárselo
á él, seguro de que, co-
mo ocurrió, habría de
hacer una obra admi-
rable y magnífica. En
efecto, la estatua de
San Juan Bautista co-
locada en el centro de
este retablo, los ocho
relieves de su vida, las
efigies de Santos en
los intercclumnios, Id
coronación de la Vir-
gen puesta bajo un
templete en la parte
superior, el Calvario y
las figuras alegóricas
del remate, son prue-
bas incontestables de
que fueron ejecutadas
por un exquisito cin-
cel ó, mejor aún, por
exquisitos cinceles,
pues en esta obra ex-
cepcional, acaso una
de las más importantes
que de su índole exis-
ten en España, ayuda-
ron á Juan de Juni, An-
lonio Calvo, Gabriel
Vázquez, Juan de Or-
tiz, Manuel Alvarez y
Miguel Barreda, todos
ellos artistas muy re-
nombrados de aquella
época.

Del extraordinario
mérito artístico de este
retablo, como asimis-
mo de la gran impor-
tancia arqueológica de
la iglesia en su totali-
dad, darán al lector
más clara idea que to-
do cuanto nosotros
pudiéramos añadir á
lo ya dicho, las foto-
grafías que ilustran es-
ta información.

Luis GONZÁLEZ

cor a

Magnitico y valiosisimo retablo, obra maestra de Juan de Juni, existente en la iglesia de S_ctoyo 

Facistol del más paro estilo gótico 
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D. FRANCISCO FLORES GARCÍA
Ilustre literato y autor dramático, colaborador de "Prensa Gráfica", que víctima de un terrible accidente

Ita talleci_o en esta Corte el dia S del actual

(cs

•

C
UANTOS cono-
cíamos sus
cualidades,

sospechábamos
que la muerte llega-
ría hasta él con par-
simonia, acortando
solemnemente las
distancias, porque
los hombres senci-
llos, voluntaria-
mente alejados de
los estruendos mun-
danales, esperan cl
final de su existen-
cia como se aguar-
da el cumplimiento
de una cita que ine-
xorablemente ha de
realizarse. Son los
aturdidas porta am-
bición. por el pode-
río, por las infinitas
ansias que azuzan
al alma humana,
quienes pueden sen-
tir el temor de verse
arrancados con rá-
pida violencia del
lugar en que engreí-
dos disfrutan gran-
dezas ó del festín en
que nunca satisfe-
chos lisonjean á
sus apetitos.

Francisco Flores
García desaparece
dejando rastros de
sincero pesar, por-
que su muerte acor-
ta la lista de los
hombres buenos,
suprime un defen-
sor práctico del tra-
bajo y borra de en-
tre,los modestos
uno que lo fué de
veras, sin ficciones
de ninguna clase,
modesto de los que
no aceptan regalos
de la vanidad, de
los que no andan
en convenios reca-
tados con la codi-
cia, de los que no
sirven á deshora
las miserias que
execran, y comba-
ten á plena luz y en
medio del día.

Dió á cada perío-
do de su vida lo que
le correspondía.

Cuando mozo fué
apasionado, vehe-
mente. Tuvo juven-
tud auténtica, recia,
briosa, no la en-
clenque y aliñada
de cuantos necesi-
tan partida de bau-
tismo para certifi-
carla.

Salió del taller

res tuvo que resis-
tir los aguijonazos
de la envidia y los
embates del despe-
cho. Estrenar co-
medias aplaudidas
y ganarse con es-
trenarlas algún cau-
dal es pecado inm-
perdonable para
muchos que no sa-
ben trazar una esce-
na y á veces hasta
para algunos que
las componen pri-
morosas.

Leer obras inédi-
tas y no representar
cuantas se leen (ta-
rea ineludible para
los que dirigen em-
presas teatrales)
suscita los enojos
de quienes llaman á
las puertas de Taifa
sin que se les otor-
gue el ansiado fa-
vor.

Por último, don
Francisco Flores, al
llegar á la vejez, se
entregó á los re-
cuerdos, dando á su
pluma el oficio de
evocar lo pasado,
que á veces supera
á lo presente. No
quiso el autor dra-
mático aplaudido y
el gerente de teatros
autorizadísimo que
nadie discutiera su
inspiración ó su efi-
cacia, y por lo mis-
mo colgó en la es-
petera la pluma con
que escribía come-
dias y se alejó de
los escenarios para
ocupar en la platea
un puesto de cono-
cedor singular de la
historia, vicisitud.s
y glorias del teatro
español.

Fogoso en los
años juveniles, in-
teligente, discreto y
culto en la plenitud
de la vida, satisfe-
cho de la propia la-
bor en los últimos
años de su existen-
cia, el periodista, cl
literato, el autor
dramático, el críti-
co, el historiador
del arte escénico
contemporáneo
cumplió con su des-
tino y dió pruebas
de tener brillo en el
entendimiento y sa-
lud completa en el
corazón.

enamorado de un ideal	 político y fué entonces fos v con tiros. En	 período juvenil logró Flores Por no ser amigo de frases vanas era su na-

batallador y poeta,	 valga la redundancia, por- García verá los suyos en el mando; pero no de- blar lento y difícil; por no gustarle las ficciones
que lo mismo es batalla la poesía que es la poe- bió parecerle bueno el triunfo cuando, después lisonjeras parecía huraño; porque esquivaba la

sia	 batalla.	 Acaso	 no	 hay	 explosión	 poética de haber perdido sus ventajas, no puso el menor batahola social, donde no es oro todo lo que

igual á la de cualquier lucha donde 	 la gloria y empeño en recuperarlas. reluce, alejose siempre de las exhibiciones apa -

la	 destrucci.ín va g i	 en	 compañía,	 ni hay pelea Y cuando ya en la madurez de su entendimien- ratosas,	 y	 hoy, cuando llega el instante de las

más arel rrosa y conmovedora que la de los idea- to,	 equilibrado y	 luminoso,	 el	 redactor de E/ apreciaciones definitivas, por ser postreras, hay

les políticos contrarios puestos en pugna. Combate y La Discusión quiso dar empleo á que alabar en él la fe con que trabajó, la honra-
La juventud de FI )res García se gastó en com- su pluma, entró en el teatro, donde encontrose dez con que puso su talento al servicio de sus

poner versos y	 artículos repletos de violencia, con la suerte de que también le halagase la vic- nobles vocaciones y la austeridad efectiva co.i
dudaNuestro llorado compañero escribió en E/Com- toria	 sin	 grandes	 y	 estruendosos	 clamores, que supo conquistar el título que, sin	 sobre

las fronteras de labate, junto á Paul y Anulo, en aquellos tiempos pero sin el menor asomo de desdén. todos, se estima más allá de
lejanos en que las voces elocuentes y las armas Durante treinta años fué Flores García	 autor muerte: el título de hombre de bien.
manejadas por manos de irreflexivos no cesaban dramático y además director artístico de algún
de solicitar el concurso de la nación con párra- coliseo de nombradía, lo cual signilica	 que Flo- 1. FRANCOS RODRÍGUEZ
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E
n afán de los si- -
glos por desnatu-
ralizar la obra de

los antepasados, ha
sido causa de tantas
mutilaciones y disfra-
ces conto registra en
sus obras la historia
de] arte.

Afortunadamente,
del presente siglo no se
dirá que sea un bra-
áhelone, como del pin-
tor que tapó las desnu-
deces en el Juicio Fi-
nal de la Capilla Six-
tina. No, no habrá en
nuestros días muchos
Miguel Angel, pero
tampoco hay los atre-
vimientos de aquellas
pasadas centurias en
que la osadía ó la ig-
norancia revestían un
templo ojival con pa-
ramentos neo-clásicos,
dejando nuevecitas á
veces obras- maestras
merecedoras de mayor
respeto.

Las restauraciones
arquitectónicas, quizás
desde Violes - le - Duc,
entraron en un camino
de buen sentido, impo-
niéndose la crítica mo-
derna para razonar
cuanto se hiciera en
bien de los monumen-
tos á fin de salvarlos
de su ruina. Y ese es
sólo, y eso es lo único
tolerable y defendible
en punto á restaura-
ción, llegándose hoy
hasta las exageracio-
nes de algunos aficio-
nados y coleccionistas
que no adquieren, ni
admiten siquiera ni re-
galado, un cacharro
restaurado-ó entero,
ó roto, pero nunca re-
compuesto, añadido
con pedazo nuevo—.
¿Y qué hacer con los
que ya están compues-
tos? Arrancarles lo
nuevo y dejarles ínte-
gro lo viejo.

Podrá discutirse es-
te criterio en tal ó cual
caso, mas hay que re-
conocer que al presen-
te, por fortuna, no pue-
de abrirse un concurso
para premiar al cscul-
tLr que ponga brazos
á la Venus de Milo.

Pues bien: en la capilla del Colegio Mayor de
San Clemente de los Españoles en Bolonia, se
había reconstruido la cubierta de su ábside en
forma de abanico por una equivocada restaura-
ción del siglo xviii; además, se hablan adosado
á dicho ábside varias construcciones para des-
ahogos de la dependencia. Y, gracias al buen
sentido de una promoción de colegiales, y al de
su rector Sr. Ortiz, y del arqueólogo y capellán
D. Julio Belvedere, se procedió á aislar el ábside
y á restablecer á su primitivo estado la techum-
bre del mismo de dieciseis paños. Un entusiasta
joven arquitecto (claro que, naturalmente, no
hay elogio en ninguno de ambos calificativos)
auxilió las obras en que se descubrieron los
ventanales primitivos del siglo xiv. Y en la inte-
resante fotografía que publicamos aparece en lo
más alto de la construcción el aludido cole-
gial, uno de tantos obreros de aquel plausible
trabajo.

El arquitecto del Colegio Español de Bolonia,
Sr. Rubbiani, un verdadero artista, muerto ya,

Muros de la capilla des Colegio de Bolonia

desgraciadamente, hizo su informe para las
obras proyectadas, y en Italia, donde esas co-
misiones que en España llamamos provinciales
de monumentos históricos y artísticos funcionan
de verdad, acudió solícita la boloñesa á ver la
capilla, y dictaminó favorablemente la importan-
te obra llevada á cabo.

Ahora puede visitarse nuestra célebre funda-
ción española apreciando debidamente su primi-
tiva construcción, interesantísima en todos res-
pectos.

Sabido es que el Colegio fue fundado en los
promedios del siglo xiv por el cardenal D. Gil
Carrillo de Albornoz, arzobispo de Toledo, y
que, huyendo de la persecución de el Cruel,
marchó á Italia donde, como legado pontificio,
ganó pueblos, villas y ciudades para ensanchar
los dominios de la Iglesia.

Desde entonces ha vivido la institución albor-
noziana con las naturales alternativas históri-
cas, manteniéndose frente á sus adversarios y
hasta contra sus encarnizados enemigos.

Quizás de los anti-
guos colegios mayo-
res agregados á aque-
lla famosa Universidad
sea el único importan-
te, pues el flamenco, el
húngaro, el irlandés,
etcétera, han ido des-
apareciendo ó arras-
trando una vida pre-
caria.

Y es que el gobierno
italiano, sobre todo
desde 1S70, y por me-
dio de su ley denomi-
nada de Garantías, se
ha incautado poco á
poco de todo patrona-
to extranjero que man-
tuviera en su historia
alguna relación con el
Vaticano. Y como la
Santa Sede devolvió
al Colegio los bienes
de que Naf:oleóa 1 lo
despojara, podía caer
nuestra fundación en
las mallas de la citada
ley.

Recientemente ha da-
do hombres ilustres el
Colegio albornoziano,
con lo que se ufana, y
con razón, el patrono
Duque del Infantado,
de la familia del funda-
dor. Así se ha renova

-do la tradición glorio-
sa de pasados siglos.

Entre los supervi-
vientes, la cátedra, el
foro, la diplomacia y
la política cuenta con
los nombres prestigio-
sos de Romanones y
Cossío, Cierva y Ri-
cardo Rubio, Pérez Ca-
ballero y Madrid Mó-
reno, Multedo y Justo
Gómez, Pérez Oliva y
López Monís, Rivas
Cherif y Cuello Calón,
el Marqués de Borja y
el Barón de Purroy
(que hoy son los deca-
nos) y médicos, inge-
nieros, arquitectos,
profesores, magistra-
dos, científicos, litera-
tos, artistas que man-
tienen el prestigio de
la antigua institución.

No hace mucho, el
Sr. Marqués de Lerma
dictó, como ministro
de Estado, un decreto
creando una Junta del
Patronato para regir el
Colegio con cierta au -

tonomía. De ella forma parte, además del señor
Duque Infantado-Santillana, un colegial elegido
por todos.

Y allá nombramos nuestro representante, vi-
niendo á Madrid de. todos lados los dispersos
para estrechar con ese motivo los fraternales la-
zos de camaradas, reuniéndonos, viejos y jóve-
nes, en un solo cariño: el amor al Colegio y á
la conservación de su renombre.

El edificio, en la actualidad, ofrece el sobrio
aspecto de la época de su creación (hacia 1565)
en estilo lombardo, severo y robusto, y lo que
entre nosotros es típico en lo románico del si-
glo xii, es en nuestra antigua casa boloñesa la
parte de arquitectura civil, y en cambio la cons

-trucción religiosa de la Capilla, pertenece al gó-
tico característico del tiempo y de la región.

Justo es que con vario motivo de vez en cuan-
do se hable de la vieja institución honra de nues

-ira historia académica.

H. GINER DE LOS RÍOS
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GENTES DE MAR
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Ij ABÍA esperado la muerte como un viejo tritón
á quien hubieran expulsado de la mar. De
tritón parecían sus barbas blanquurublas que

el viento de las galernas agitaba en grímpolas y abri-
llantaba de salinas humedades ; cual un tritón las
caracolas, nidos de bravas armonías, llevaba á su bel-
fo carnoso y colgante la humilde ocarina de los soni

-dos melancólicos.
Decían estos sonidos la nostalgia de las bahías exó-

ticas, con sus viejas cancones aprendidas en las rotas
pretéritas. Aguardaba el viejo tritón las sombras ves-
perales y acechaba las primeras opalescencias ortivas,
nublados sus ojos por las lágrimas del recuerdo y la-
tiéndole en el corazón la angustia del viaje sin retor-
no, tan próximo ya.

Extensa, humilde y varia en el permanente empleo
de ella, fué su vida. La prodigó sobre los movibles
horizontes y en las más opuestas travesías. En el mar
hirviente y cegador de los trópicos, en el mar plomi-
zo y frío bajo las brumas nórdicas, en el mar sereno y
plácido de las mediterráneas leyendas. Venció á la
muerte en las reyertas de alta noche, dentro de los
cafetines de los muelles donde se habla una lengua
arlequinesca y las mujeres tienen veneno en los labios
y lucecitas de homicidio en las pupilas ; la venció
también una noche de incendio y otra noche de nau

-fragio á muchas'millas de la costa. Jugó al amor en
aventuras fáciles y fugitivas..

Todo ello estaba muy lejano, tan lejano, que en-
tonces todavía balbuceaban y caían de bruces y te-
nían cabelleras rubias y rizadas de niñas, el hijo,
ahora ya casado y con hijos á su vez adolescentes, y
aquellos otros dos que el misterio se tragó para siem-
pre, dejando á dos mujeres enlutadas.

Tenía el viejo tritón más de sesenta años. Le fla-
qucaban las piernas. Cuando llenaba el cachimbo le
caía más tabaco sobre las piernas y en el suelo que
dentro de la cavidad ennegrecida. Con el temblor de
sus manos le temblaban también los sonidos de la
ocarina y aquel fado aprendido en Río Janeiro, ó
aquella balada romántica que una irlandesa le enseñó
en el lóbrego café de El Reu Jorge, salían trémulos
y sin ritmo...

Un día no fueron solamente los sonidos los que
cayeron lamentables y débiles contra el sucio, sino
el propio instrumento, aquella ocarina de barro que
alternaba con la pipa en la caricia temblorosa de los
labios carnosos, de las encías mondas, y que en e.
bolsillo del chaquetón, endurecido por el hálito del
mar, se unía á la bolsa de tabaco y al pañuelo de an-
chos cuadros azules y rojos...

El viejo lloró viendo los pedazos de su ocarina so-
bre las losas resbaladizas y fangosas del muelle. Su
nuera le propuso comprarle otra ; pero él no quiso.

Se resignó á escuchar únicamente las lejanas can-
ciones de las escalas y de las largas travesías, dentro
de su alma, donde no tenían aquel trémulo y tristí-
simo cansancio de vejez que en la ocarina mugrienta.

Desde entonces permanecía desdeñoso, olvidado
del tiempo largas horas, en esos silencios pertinaces,
tranquilos, contemplativos, sin éxtasis y sin emoción,
de los marinos. Esperaba la muerte como un viejo
tritón á quien hubieran expulsado de la mar...

Y cuando al fin llegó el momento del supremo
tránsito, reunió á la cabecera del lecho á su hijo, á
sus nueras, á sus nietos, y con palabras lentas y enér-
gicas, de una energía en la que fulguró el ímpetu im-
ponente de los juveniles años, les dijo su deseo.

El quería ser sepultado en la mar. Era hijo de ella
y á su maternal seno quería ser devuelto.

Las nueras y las nietas lloraban. Las nueras protes-
taron además. El hijo, ceñudo y bronceado entre sus
barbas grises, cruzados los brazos sobre el atlético
pecho cubierto por la camiseta de lana azul, le escu-
chaba silencioso. Los nietos, adolescentes y ya he-
chizadas de quimeras las pupilas, oían extáticos. Por
la ventana abierta á la bahía entraba el rumor bron-
co de una sirena y la risa silenciosa del sol.

Fué Dreciso, al fin, que el hijo impusiera su auto-
ridad. El viejo tritón sería sepultado en el mar. En el
misterioso abismo le aguardaban, además, los otros
dos hijos que marcharon antes. Las mujeres volvieron
á protestar. Aquello no era católico, no era cristiano...

Y el viejo, ya sin habla, sonreía con el belfo mi-
tológico y á sus pupilas de agónicas opacidades se
asomaba su alma pagana.

Con un débil apretón de manos, que humedeció
de frío sudor la mano del hijo, repitió la súplica.

00 q

Alzaron el velamen ocroso y remendado, como pa-
lios y como pendones litúrgicos. A popa. envuelto en
una sábana y con una piedra enorme atada á los pies,
llevaban el cadáver del viejo tritón. Empuñaron los
nietos los remos. El hijo pilotaba la lancha. Salieron
hasta la mar libre que el sol de medio día caldeaba y
bruñía en cegadores espejos. Y lentamente, con unas
cuerdas, como los sepultureros terrenales, bajaron el
cadáver á la tumba, cuyo fondo ignoraban.

Unas gaviotas blancas acudieron en vuelos concén-
tricos...

José FRANCES
ILUSTRACIÓN DE FRANCISCO LLORENS
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I'i LOS PARQUES SEVILLANOS [^^]

Estanque de los lirios del parque de María Luisa, en Sevilla

EL parque de Maria Luisa, famoso en toda España, es como un pregón
de las bellezas de Sevilla. Está instalado el espléndido parque en te-
rrenos que pertenecieron al palacio de San Telmo, v siem p re mereció

la preferencia de los
duques de Montpen-
sier, que quisieron po-
seer un lugar de recreo
para los ojos y de re-
manso para el espíritu,
que pudiera igualarse
en emplazamiento y en
belleza á los mejores
parques y jardines de
Europa.

Los Duques invirtie-
ron en el parque gran-
des sumas, reuniendo
ei él la mayor variedad
de plantas y flores, las
cuales, favorecidas por
la fertilidad de la tierra
y por la benignidad del
ambiente, y ayudadas
con un cultivo verdade-
ramente primoroso,
crecieron y se multipli-
caron con extraordina-
ria lozanía. Andando el
tiempo, el parque fué
cedido á la ciudad, y
ésta le dispensa actual-
mente sus cariños y
sus aficiones. Los se-
villanos lo prefieren á
los demás lugares de
expansión y recreo al
aire libre, y en los días
primaverales y del oto-
ño yen las noches plá- Un paseo del parque de María Luisa, de Sevilla

FOT. CASTRI.LÁ
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E t_ abate Th. Moreux ha resucitado, en su
Revista del Cielo, el viejo tema. Para
algunos, y entre ecos para el astrónomo

inglés Smith, quien pasó en Egipto muchos años
estudiando la gran pirámide Cheops, en ella de-
jaron los egipcios, monumental y simbólicamente
cifrado, un saber de que no tenemos idea, ni
aproximada siquiera.

Cierto es que con los números que miden las
dimensiones y características de esta pirámide,
hábilmente combinados, se obtienen cifras que
creemos ha descubierto la ciencia moderna, y
de cuyo descubrimiento nos mostramos muy ufa-
no

La lsuma de los lados de la base, por ejemplo,
dividida por el doble de la altura de la Pirámi-
de, da exactamente el número que en Geometría
se designa con la letra griega pi y que entra en

innumerables cálculos.
La altura de la misma Pirámide, multiplicada

por un millón, reproduce con pasmosa exactitud
la distancia que nos separa del Sol, que supone-
mos desconocida de los antiguos.

La unidad de medida llamada codo egipcio,
multiplicada por diez millones, muestra con la
mayor exactitud el radio de la Tierra, tal como
últimamente lo ha calculado y medido el geodes-

ta Clarke.
Si la longitud de uno de los lados de la Gran

Pirámide se divide por dicho codo egipcio, se

obtiene la duración exacta del año sidéreo, me-
dida que presupone que para efectuarla debieron
disponer de instrumentos de relativa precisión,
desconocidos para nosotros.

La unidad cúbica usada por los egipcios, que
pudiéramos llamar pulgada piramidal, hecha cien
millones de veces mayor, es exactamente el reco-
rrido en veinticuatro horas que hace la Tierra en
su giro alrededor del Sol.

En otro orden de cosas, Smith hace constar
que las dimensiones de un cofre, admirablemente
tallado, que se encuentra en la antecámara llama-
da del Rey, son exactamente iguales á las que
consigna la Biblia al Arca Santa construida por
los hebreos.

Otra coincidencia -muy extraña es la que se re-
fiere á la orientación de la entrada á la Gran Pi-
rámide. Esta orientación coincide con la estrella
que en aquella época debió ser la más cercana
al Polo del mundo, la Polar de entonces, pues
si bien es verdad que las Pirámides se suponían
construídas 4.000 años antes de Jesucristo, parece
que no son tan viejas y fueron elevadas en el año
2170 antes de nuestra Era.

Relieves y toda clase de objetos de ornamen-
tación encontrados en la Gran Pirámide muestran
una diminuta y prolija labor.

Relacionado con esto, cuenta el abate Mo-
reux que en su viaje á Sfax para observar uno
de los últimos eclipses de Sol, quiso visitar el em-

plazamiento de la que fué rival de Roma, de
la vieja Cartago.

Una miserable aldea acompaña á un conven-
to de frailes, en la soledad de aquellos parajes
abrasados por el Sol, que un día dió esplendor á
las fiestas de los dueños del Mediterráneo.

En la visita al convento, uno de los frailes
mostraba al abate un precioso camafeo, admira-
blemente adornado con diminuta labor, que pro-
cedía de una de las Pirámides.

De no presuponer una vista especial en los an-
tiguos artífices egipcios, no podía comprenderse
labor tan perfecta y diminuta. Así se lo expuso
Moreux al fraile, quien por toda contestación sa-
lió del aposento, para volver á poco con una
lente opalina, encontrada, según le dijo, en un
sepulcro egipcio, donde con el tiempo y la ac-
ción de los agentes atmosféricos había perdido la
antigua transparencia.

Si los egipcios conocían las lentes y de ellas
se valían para el aumento de la visión, pudieron
conocer los anteojos y verificar medidas de pre-
cisión v poseer una ciencia que por modo enig-
mático han inmortalizado y escondido en sus
grandiosos monumentos.

Nos envaneceremos, sin fundamento bastante,
de la ciencia moderna, que, en parte por lo me-
nos, no lo sería?

RIGEL
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OXENTHOL
Dentífrico admirable, á base de oxígeno.
Unas gotas en un vaso de agua templada
aseguran, al enjuagarse, dentadura sana

y boca fresca y sonrosada

La riqueza de estos
de obra.

'os otros mo-
delos son para
señora. El prime-
ro, de piel de se-
da verde, está
adornado con en-
caje del mismo
tono. La cola
desciende desde
la espalda. De
«charmeuse» azul
es el segundo,
adornado con en-
caje blanco y azul
y un bordado im-
presionista azul y
verde.

dManlean» de
brocado azul rey,
con ligeros dibu-
jos oro. Piel de
«skungs» en el
cuello y al borde
recogiendo los
vuelos.

Severo y ele-
gante es el úliimo
modelo, negro
completamente,
adornado de una
túnica y mangas
perdidas de«chan-
tilly>. Bordeando
la cola lleva un
—alón de azaba-
che.

MAR DE MUN

ches= de cinta color rosa.
vestidos está en la mano
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ar una ocasión en que la sencillez no está de «mise», no
es permitida, y ello es en los trajes de noche. La sencillez,
encanto de las =toilettes» de día, está abolida completa-

mente en los trajes de baile. Ent-ndamos naturalmente la senci-
llez, no la sobriedad de adornos que siempre está y con razón
admitida. Una elegante verdaderamente refinada elegirá sus Ira-
les de noch: con luz artificial para evitarse desagradables sor-
presas y desilusiones.

Hay morenas que teniendo en cuenta aquello de que «le jaune
est le fard des brunes» eligen á la luz del día un traje color paja
ó amarillo que hada resaltar su belleza, y en el baile, á la luz de
los potentes focos se encuentran vestidas de blanco, atrevimien-
to que no dejan de comentar sus (amibas».

Así ocurre que deliciosos tonos melocotón, resultan de noche
fresa; verdes que parecen azules descoloridos y otros muchos
que pierden toda su brillantez y resultan «pasados).

Una carea delicada es la elección de los escotes; no hablemos
de las que tienen la suerte de estar en el justo medio y todas las
formas les están bien, sino de las que necesitan disimular algún
ligero =desdibujo=.

La belleza necesita rodearse de misterio; á través de unos tules
de ilusión (qué bien puesto tienen su nombre) la piel así velada
será seguramente más tentadora que una espalda crudamente
desnuda; el espíritu se deja más fácilmente subyugar por lo que

SU DO RAL
Ultima creación de Flora/ja. Pida usted
en perfumerías y farmacias e! prospecto
en que se detallan las condiciones de tan

admirable desodorante

presiente, por lo que adivina, que por la realidad.
Dejar adivinar	 sin enseñar,	 es	 el	 arte	 de	 las
verdaderas co-
quetas. Los trajes
de baile	 para	 jo-
vencitas	 tienen
que	 ser elegidos
con	 mucha	 deli-
cadeza.	 Es	 de
mal busto	 recar- .y
fiarlos con	 deta- Ï	 ,, 	 ^	 ^"	 .^
Ïles inútiles ó con y, ^^,rQ
adornos de valor.
Una sencillez apa -
rente, una coque- J	 _ s
sería sabiamente ''	 w
disimulada son
necesarias	 para
que	 resulten	 ele-
gantes sin preten-
siones.	 Los	 dos
modelos dibuja-
dos en lo alto de
la	 página reunen
las	 condiciones
apetecidas.

t	
'

El primero, en- ti^

teramente	 de	 tuf
amarillo,	 no lleva
más que una pro-
fusión de volanti-
tos y unos grupi-
tos de flores colo-
cadas aquí y allí.

segundo esta	 i
tafetán rosa y !lee-- 
va dos incrusta-
ciones de tul ma-
terialmente recu-
bierias por «ru-
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