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Uno de los cañones de 34 centímetros del acorazado francés "Provence" 	 FOT. HUGELnrarN

o DE LA VIDA QUE PASA

La çtau tti3te3U ma^culïna
STA guerra de ahora, tan enorme, tan ex-
tensa, tan fríamente cruel, que hace pen-
sar en las profecías del Apocalipsis, apa-

siona á las gentes como nada, hace tiempo, las
apasionaba tanto. Esto es laudable, confortador
y bello. La pasión es siempre algo divino (Sata-
nás fué un ángel), y, sobre todo, es una cualidad
esencialmente varonil. El sentimiento es feme-.i-
,no. La pasión es masculina.

Todos los españoles que estarnos en el pleno
uso de nuestras facultades mentales, todos los es-
pañoles amantes de nuestra Patria, somos partida-
rios de la neutralidad ; pero si examináramos el
fondo de las almas, ea todas veríamos latir una
grande y abrumadora tristeza. La pena inmensa
de que España sea pobre y débil y no pueda
combatir en la liza europea, la melancolía irre-
mediable de que, dada nuestra pobreza fisio'ógi-
ca y económica, nos hagan falta reconstituyen-
tes, industria y comercio y buena administración,
antes que mostrar franca, valiente y quijotesca-
mente nuestras simpatías. He aquí la gran trizte-
za masculina ; no poseer toda la fuerza, corpulen-
cia y valor salvaje de los hombres prehistóricos,
conjuntamente con todo el talento y la gracia in-
telectual de los sabios, pensadores y artistas mo-
dernos. Por eso, el pueblo más grande y admi-
rable de la Tierra, el modelo eterno para la Hu-
manidad, es, y acaso sea eternamente, Grecia.
Aquellos hombres eran fuertes, eran bellos, sa-
bios y artistas ; eran alegres y serenos porque no

conocían el concepto cristiano del pecado; eran
sanos porque desconocían la teoría de los micro-
bios.

El varón perfecto, ideal, arquetipo, que qui-
siéramos ser todos los pobres de cuerpo y de es-
píritu, consistiría en un hombre que, teniendo todo
el vigor físico de los primitivos, tuviera al mis-
mo tiempo la inteligencia de un Kant, la sabidu-
ría de un Aristóteles, el arte de un Benavente y
la grandeza de alma de un Francisco de Asís. Si
ese hombre ideal llegara á existir alguna vez, que
no existirá nunca, porque los ideales dejan de
serlo cuando se realizan, tendría la adoración
unánime de todas, absolutamente todas las mu-
jeres.

La gran tristeza femenina es la carencia de
lujo, de confort, de refinamientos y de arte ; la
gran tristeza de los hombres es el sentimiento de
nuestra inferioridad, la íntima convicción de
nuestra debilidad física y nuestra vulgaridad in-
telectual. Por eso el hombre moderno es cada
vez más celoso, por eso los celos revisten, con
las exigencias á veces intolerables de la civiliza-
ción, un carácter morboso y exasperado que cons-
tituye uno de los más grandes é inexpresables do-
lores morales que puede sufrir el espíritu del
hombre, y hasta estoy por deciros que también su
carne. Cuando la mujer estaba recluída en el
hogar, cuando la esposa era la descrita por fray
Luis de León, los celos no existían, ó si exis-
tían eran absurdos ; pero hoy, que entra en casi

todas partes y se crea amistades entre los hom-
bres,	 los celos, que son, ante todo y sobre todo,
un	 sentimiento	 de	 inferioridad,	 tienen	 forzosa-
mente	 que	 constituir	 la	 obsesión	 torturadora	 de
los hombres que valemos poco ; débiles de cuer-
po y pobres de cerebro ; desmedrados de múscu-
los y	 vulgares de	 intelecto ;	 bajos de	 ideales	 y
cortos de horizonte.

Las	 preferencias	 femeninas son siempre 	 lógi-
cas y	 justas,	 pese	 á todas	 las	 insinceras misogi-
nias	 de	 los	 despechados.	 Late	 en	 ellas	 la	 voz^
de	 la	 raza,	 el	 instinto de	 la	 especie.	 La	 mujer;
quiere algo grande, 	 una fuerza dominadora qu
la sujete,	 arrastre y avasalle ;	 el músculo potente
que	 oprime y	 aplasta	 ó	 el	 valor que enardece
ó el talento que sugestiona.	 ¿ Cómo van á tener
el amor de las hembras los que ostenten la triple
negación de la debilidad,	 la cobardía y	 la tor-
peza?

Seamos	 fuertes,	 inteligentes	 y	 valeroses	 para
que podamos borrar con nuestro esfuerzo todas
las	 injusticias	 sociales	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra ;
cultivemos por igual nuestros músculos y nuestra
cerebro para que podamos luchar con alegría por
la felicidad humana, para que todas nuestras em-
presas no	 lleven	 ese sello de tristeza,	 esa sensa-
ción	 de	 inferioridad,	 inquietud	 y	 desconfianza l-
que parece ser la característica de la época pre-
sente 1;,

Josi Ax'ronro VALLESPINOSA Y VIOR
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Francisco su país, visitando antes Roma, despi-
diéndose del Pontífice Sixto IV,

Las palomas que la Reina Isabel recibió del
fundador cumplieron el santo precepto. Se multi

-plicaron á porfía y alegraron con sus revo'oteos
los alrededores de la regia edificación, al igual
que sus antecesoras aportaron risueña nota en tor-
no del humilde convento de Paterno.

El Rey de España Carlos III trajo de Nápoles
palomas del Santo, y desde aquel reinado los

unísono fusionados, grandioso, sencillamente r--
gio. Aquella parada hace sentirnos fuertes, gran-
des, y fortalece nuestro espíritu patrio...

El relevo diario de la guardia de Palacio es,
en todo tiempo, visto con placentera emoción, tan-
to por los nacionales como por los extranjeros
que en nuestra primera capital están radicados,
como por los que nos visitan.

Las palomas, las palomas silvestres, antes que
la representación del ejército ha da sus cotidianas
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LA CSFERA.

E N4A D D o LAS PALOMAS .DEL PALACIO PEAL

^;

L. fundador de la monacal Orden de los

	

1	 Mínimos, llamado Francisco de Paula,

	

^	 allá por los años de 1483 residía en Pa-

	

l	 terno.

	

^l	 Era de tez morena y estatura alta, cual ge-
nuino calabrés ; sus facciones tomaban carácter
merced á luenga y poblada barba. Detalle sin-
guiar en aquel hombre : sus ojos no armonizaban

	

(3	 con la severidad de su figura. Las pupilas de
Francisco de Paula, obscuras y brillantes, tenían

	

,	 un destello particular ; su mirar denotaba tren-

	

(;	 quilidad absoluta de alma, inspirando súbita sim-
patía la dulzura casi infantil de sus ojos.

	

O	 A la sazón, el rey Fernando de Nápoles or-
denó se derribara un convento que en Castelle-
mare erigían los monjes adeptos al santo varón—

	

^i	 Sorrentei y Castellemare están cobijados pintores-
camente al pie del caldeado Vesubio, reposan-

	

(3
	 do juntamente al lecho de arenas volcánicas—.

Los religiosos, azorados por la Real orden, fue-

	

(i	 ron sin demora junto á su superior, pero allí tam-
bien dejóse sentir la ira del Rey, quien ordenó

	

I`	 le captura de Francisco...
Los emisarios del Monarca tornaron á Palacio,

(3

11 pero sin prisionero alguno. Fernando de Nápo-
les, con el ceño fruncido, recibió al capitán de sus

	

(3
	 guardias y escuchó las excusas que éste le diera

	

^}	 por no haber cumplido la orden de su señor.
El Rey se disponía á dar nuevos mandatos,

pero el capitán le hizo presente de vario rega -

(;
los con que Francisco de Paula, por su m=dia-

	

1	 clón, hacía ofrenda al Soberano. El monje no el-
vidó á la Reina Doña Isabel, ni tampoco á Don
Alfonso, duque de Calabria, ya que para esos

	

(3	 dos personajes envió dádivas, modestas, sí, p=r.s

	

(\	 demostrativas de gran re'igiosidad, á la par que

	

lX 	 con ellas exteriorizaba su delicado modo de ser,
revelado con tan espontáneas cortesías.

() La Reina quedó muy complacida, dignándose
acoger cariñosamente las dos palomas torcaces de
tono plomizo, presente de su súbdito Francisco

	

l)	 de Paula. La cólera del Rey apaciguóse, hasta

	

(},

	 el punto de escribir una carta al venerable re-
ligioso.

Pasado algún tiempo, cuando aquel místico

	

^i	 hizo su entrada en Nápoles, de paso para Fran-

	

/	 cia, donde lo llamara Luis Xl, fué recibido

	

()	 pomposamente, y por indicación de los Soberanos

	

/	 hospedóse en el castillo, regia morada en la que

r7

el monje recibió inequívocas pruebas de co:nsl-
deración y afecto.

oLa espontánea amistad que el Rey otorgó á
Francisco de Paula, dió ocasión á que éste en-
cauzara con Fernando de Nápoles la conversa-
ción acerca del bandolerismo ; el Monarca, en
virtud de rotundos argumentos que de manera

	

}	 clarividente hízole ver su interino huésped respecto

	

¡7	 al particular, convencióse que debía atajar tal

	

1	 plaga.

	

(3	 También vino á opinar que debía apartar de

	

(1	 sí el odio que un día tuviera hacia los modestos
satélites del monje.
....................	 ....................	 ............ U

}	 A pesar de es c armientos harto terribles, 	 aun- Las palomas en la plaza de la Armeria del Pa'acio Real, de Madrid	 IOT. sap aza	 !1

¿1	 que justificados, no se llegó á extinguir en aque- 1/`

llos países el	 bandolerismo, y	 tanto la Casa d_ decorativos	 volátiles	 vienen	 teniendo	 existen- evoluciones, ya han dado sus paseos por la real
(;	 Nápoles como la de Aragón, y años después la cia tranquila y pro l e en abundancia en suelo his-

/^J
plaza.	 Luego,	 unas	 se	 posan	 en	 las	 cornisas,	 l

1	 de España, que allí imperaron (antiguo reino c' pano. otras descansan en los relieves del gran escudo, y	 O
(1	 Nápoles), se esforzaron en acabar con tanto mal- °°° las más emprenden vuelo, dando nota de paz. AI

hechor.
O E
/	

l Supremo Tribunal de Messina menudeaba
Cuantas veces he ido á Madrid, me ha cauti- atardecer,	 por el	 lado de la Sierra del Guada-

vado la gran Plaza de Armas que besa los pies rrama,	 el	 sol	 poniente	 da	 al	 celaje	 tonalidades	 O

(3	 las	 sentencias	 dictadas	 contra	 los	 bandolero,	 y al suntuoso y amplísimo albergue de nuestros Nio- mágicas que, vistas desde las arcadas de la Plaza	 (O
(	 la horca era constantemente utilizada. narcas. Aquel bellísimo espacio presenta aspectos de Armas, semejan visión soberana de riquezas y

La tradición ha hecho versar cierto milagroso varios y atrayentes á cada hora que transcurre, color que se enseñorea del ambiente todo, mien-	 (^
^`	 hecho de Francisco de Paula : 	 cuéntase que el Cuando dan las once de la mañana, 	 cuando tras el astro rey majestuosamente va á su dec:ive.	 O

1	religioso,	 en ocasión de un consumado ajusticia- allí puntualmente acuden representaciones de los Las palomas de San Francisco de Paula bus-
miento, hizo descolgar de la horca el cuerpo de distintos Cuerpos de guarnición en la villa y cor-

1
can sus guaridas. Velando el Real Palacio están.

^;

1	
un	 bandido	 que,	 amoroso	 el	 caritativo	 varón, te, vense marciales los so'dados de impecables y Si su sueño es simbolo de protección á nuestra

)	 abrazó.	 Por	 intervención	 divina,	 Francisco	 de brillantes unifomes en correcta formación ; 	 cuan- IVlonarquía, hagamos votos para que se perpetúe, 	
O	 Paula	 logró vo:ver á	 la	 vida	 al	 desdichado,	 á do	 formando	 cuadros	 combinados	 con	 táctica y ojalá	 las gigantescas alas del	 Fénix	 amparen

O
	 quien luego acogió y cristianamente llamóle hijo. maestra,	 suenan	 las bandas,	 clarines,	 cornetas y á las avecillas del Santo, que España gustosa aco-	 (3

Más	 tarde,	 el	 resucitado vistió	 el	 hábito	 de	 la tambores, entonces se escucha nuestro himno na- ge desde luengos años.
Comunidad de los Padres Mínimos. Abandonó cional	 entonado	 por	 aquellos	 sones	 y	 voces	 al JOAQUÍN CIERVO	 ^^
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Cuadro de D. Joaquín Sorolla

CABPILLEOS EN EL MAP LATINO

H
ACE unas semanas, encontramos á Sorolla á1 1 la puerta de Price. Nos preguntó el gran

pintor :
—¿ De dónde vienes?
—De comprar una emoción por muy poco dine-

ro... Ahí dentro baila una rondalla de la Cerreta, y
he tenido que morderme los labios para no romper
á llorar cuando sonaba la dulzaina...

—Yo también lloro siempre en esos casos... Voy
á venir esta noche á Price... Adiós, dimoniet (dia-
blillo).

—Adiós, maestro...
Ante el apunte que se reproduce en esta página,

comprendemos en seguida las emociones sorollescas
alrededor de la nostalgia. Porque Sorolla es como
un cuajarón del ambiente valenciano, la entraña de
aquel país.

Ahora sorprendió uno de los tipos característicos
de la playa, del arenal de oro y de fuego. Mil ve-
ces hemos visto nosotros al gigante éste, y á sus
iguales, caminando con los pies desnudos sobre el
polvo ígneo, recibiendo impasible en las anchas
espaldas la presión casi plomiza de un sol que ha
reventado en el cielo. El mar refulge de manera
que obliga á cerrar los ojos. No importa. Le basta
al coloso con los aletazos del aire, con su aroma

acre del agua salada. Como suprema voluptuosidad,
enciende un cigarrillo, con aquellos fósforos de car-
tón que los fumadores temp:ados rascan con las uñas,
ya callosas...

Sorprende y admira la arquitectura del marine-
rote. Testa redonda y cuello bovino, el pecho como
una montaña, los brazos y las piernas capaces de
competir con las patas de los bueyes que tiran de las
barcas. Pero, sobre todo, maravilla la amplitud des-
encuadernada y, sin embargo, obediente al músculo,
de la grupa que fué talle ceñido por una faja colo-
rada, y dentro de unos años servirá para que se
apoye la mano izquierda, echada atrás, en tanto la
diestra se aferra al báculo. Entonces las gentes le
llamarán abuelo, ¡'agüe/o. Ahora es el siñor Ramón,
ó el siñor Batiste, como antes no se le conocía más
que por Ramonet. Y siempre persona cabal. No más
que de joven se adornaba la oreja con una clavelli-
na, y en la actualidad reserva el caballete de la car-
ne apergaminada para sostén de la colilla que deja
apagar y que enciende indefinidamente...

La reverberación y el aire le obligan á una mueca,
á la que contribuyen no poco, y en una paradójica
complicidad, la viveza y la pachorra interiores. No
porque el siñor Ramón no sepa de letra, ha perdido
sus derechos á considerarse nieto de Ulises, ni el

haber sido bautizado le redime de su abolengo mo-
runo. Con el transcurso de los años, un elemento va
predominando sobre las inquietudes y vanidades de
su colaborador en la típica personalidad. Quiere de-
cirse que el muchacho díscolo y reñidor de ayer se
ha transformado en un filósofo á base de gramática
parda. Y á propósito de las reservas intencionadas de
los valencianos. Se les acusa de sangrientos y hasta
de traidores. Realmente, lo que pasa es que no son
bobos ni soportan ancas de nadie. Pero nos olvidamos
del siñor Batiste, que no se propone fechoría algu-
na. El contrabando de tabaco ni siquiera hay que
considerar'.o pecado en la hora de la muerte. Y bien
puede ser que nunca el modelo de Sorolla se dedicara.
á tales empresas.

Y es como un fauno viejo; que se encarama
en las astas del toro enorme y mansujón, y así avan-
za en el mar, en la lumbre anaranjada del crepúscu-
lo... A esa hora guardaba Sorolla sus pinceles de
las campañas playeras, y en ocasiones llegaba hasta el
pintor otro valenciano de renombre universal, Blasco
Ibáñez, y el novelista, absorto en el friso vivo y
áureo de la boyada flotante, con sus guardianes se-
midesnudos, repetía su frase favorita

—Grecia ha resucitado...

FEDERICO GARCIA SANCHIZ
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NAUC@ACION SIN PUERTO EDADES DC LA VIDA ENCERRADO EN Ml MISMO
¿Quién estará en lo cierto: el holandés de Vries, Primavera: entusiasmo, sangre roja y humeante, El odio y el estudio han encendidc

con su audaz teoría del cambio repentino, pámpanos y lujuria, atropello, injusticia. mi estilo en negras llamaradas; vibra
a} ó el británico Darwin? ¡En tu orgullo te ríes Su divisa y su sueño:—Siempre, siempre adelante!,— la indignación en él de lo vivido:

4€de los sabios que niegan tu linaje divino! El absurdo por brújula, por norma la impericia, prosa todo color y todo fibra.

¿Se moverá la tierra ó será el sol que gira Otoño: la tristeza vespertina que tiñe Vi el homicidio, la legal rapiña;
N en torno de la tierra?Se en gañó Galileo? de gris, ópalo	 nácar los confines lejanos;

ocasos ciñe
la jactanciosa estupidez triunfm:te; 4

} La ciencia—obra del hombre ¿á veces izo delira? corona de hojarasca que los del Erario mendaz la socaliña {t-
¡Ilusión, conjeturas, errores y tanteo! de glorias de faz mustia y de trémulas manos. y á la virtud del vicio suplicante.

It
'}

Puede que se descubra—¿porqué no?—que los astros Invierno: la caquexia, parálisis y frío, Condenado al silencio, ¿quién remueve
á las leyes de Newton izo obedecen. ¡Quién sabe!; desdén de lo que un tiempo fue fiebre y harmonía, sin mancharse, del charco el cieno impuro? K-
¡que esos soles inmensos no son sino los rastros aurora y aventuras y erótico extravio; Siempre temiendo la celada aleve

de otros mundos ya muertos, de misteriosa clave! nostálgicas miradas al deseo penúltimo; y otras vilezas que el vivir endiablan, (E
¡Oh, pobre ciencia humana, que en mísera barquilla adiós lleno de lágrimas á la ardiente alegría bajé con paso lento al fondo obscuro
navegas y navegas, sin llegar á la orilla! y señas en silencio con la Muerte. ¡Lo último! de las grandes tristezas que no hablan!

Fmilio BOBADILLA #DIBUJO DI VERDUGO LANDI (Fray Candil>)
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Ruinas de una Iglesia, en el Somme

LA ESFERA

Arras.—Interior de la iglesia de San Juan Bautista 	 La Iglesia de Villers-Franqueux (Marne)

MEDITA CION ANTE LAS PUINA5
ERAN estas páginas algo así como una anticipación en extracto de la
crónica negra y trágica que habrá de ser escrita cuando la guerra
acabe, y en ella se verá que, por donde pasó el odio de las razas en

lucha, el arte fué profanado y destruído. Los siglos habían ido deposi
-tando sus ensueños en torno al ara de la fe, y los habían realizado ablan-

dando la piedra y poniendo en las rudas moléculas el fuego inspirador.
Así se convirtió lo inanimado en espíritu, y los muros hablaron, y las
torres lanzaron en el
espacio el grito sono

-roso de la victoria.
Cuatro, seis genera-
ciones de artistas;
tres, cuatro centurias
fueron necesarias para
que brotara de la tie-
rra el monumento. Flor
destinada á embalsa-
mar la vida de la Hu-
inanidad perdurable-
mente, había de ser el
fruto de los amores
del Tiempo y la Fanta-
sía. Cuando la era de
los artistas góticos hu-
bo pasado, la vieja
Europa contaba con
un tesoro inaprecia-
ble. Aquí y allá, en una
y en otra nación, se
levantaban las Cate-
drales, que ¡lo eran
sólo santuarios de
Dios, sino alcázares
de la eterna belleza. En
sus columnas esbeltas
é ingentes; en sus pa-
redes, caladas como
encaje; en sus roseto-
nes polícromos; en sus
retablos, de inventiva
prodigiosa, y en sus
sillerías, que son poe-
mas tallados, surgía
la nueva existencia con
esperanzas que no se
han cumplido, porque
esos templos iban á

ser, según la frase del poeta, puntos de descanso en el viaje á la su;rema
perfección, y no han sido sino motivos de dolor para los que ven cómo el
Hijo de Adán retorna á la cueva primitiva, natural recinto de la fiereza.

Ved lo que queda de esas alegrías del alma, de esos triunfos de la
mente, de esas maravillas del arte. La Catedral de Reims, la de Soissons,
la Basílica de Clermont, la iglesia de San Juan Bautista, de Arras, y la
famosa Catedral de esta villa ilustre, los templos parroquiales de Villers-

Franqueux, dePeronne
y otros de diversos es-
tilos y épocas, romá-
nico éste, del Renaci-
miento aquél, han sido
destruídos por los ca-
ñones. En medio de
la tétrica laguna de
sangre en que yacen
millares de soldados,
se destacan los restos
de la genial monumen-
talidad gala.

Muchos de los tem-
plos cuya ruina aflige
hoy al mundo, han si-
do construídos lenta-
mente, á través de los
siglos, según ocurrió
también con nuestras
sublimes catedrales. El
Rey, que veía salir del
suelo la primera hilada
de piedras, sabía bien
que ni su hijo ni su
nieto asistirían á la
bendición de la nueva
Casa del Señor. Esta
perentoriedad que agi-
ta á los modernos, no
era sentida por nues-
tros antecesores. Ellos
sabían esperar, y esta-
ban seguros de que
sólo dura lo que des-
pacio se crea. Conta-
ban con los años, con-
fiando en que merece-
ría respeto á los futu-
ros el largo sacrificio
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Interior de una iglesia, en el Marne

LA ESFERA

Fachada de la iglesia de Péronne

de tantas existen-
cias consumidas en
el empeño de erigir
la fábrica bella y
magna. La Catedral
de Reims, comenza-
da el año 1211, no
fué concluida hasta
el de 1400, y aún
quedó labor pen-
diente, que no eje-
cutaron los suceso-
res.

Y en torno de los
colosales andamia-
jes iba y venía la
turba innumerable
de los obreros. Los
maestros, los in-
ventores de la idea
arquitectónica, cu-
yos nombres son
ordinariamente des-
conocidos, y que co-
braban mísera sol-
dada, transmitían-
se de unos á otros
los cartones de su
plan y el secreto de
sus propósitos.
Moría longevo, aca-
so, el que trazó el
diseño inicial, y su
heredero continua-
ba la empresa, y
caía fatigado en la
angustia de si al-
guien daría término
al templo. De esta
suerte, esas sober-
bias catedrales sim-
bolizan el esfuerzo

común de los hom-
bres, la perpetua
hermandad social
que, de la cuna á la
sepultura, va trans-
mitiendo el legado
de nobles inquietu-
des y de aspiracio-
nes á lo perfecto.

Por eso en la im-
presión de respeto
que inspiran los
monumentos me-
morables, no hay
sólo el amor á lo
bello, sino la vene-
ración á las gene-
raciones pasadas
que acaudalaron
sus ansias y ateso-
ran sus desvelos.
Así, un templo de
arte que se hunde,
es un pedazo de vi-
da humana que cae
en el abismo.

Y he aquí que la
guerra estalla.
Odios, codicias,
ambiciones malsa-
nas, se apoderan
de la tierra. El
monstruo de acero
truena, y de su bo-
ca de fuego sale la
bala mortífera. Cie
ga como la pasión
que la disparó, no
sabe dónde va á
caer, ni qué daños
va á producir. Allá
va, entre el torbelli-
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Detalle de uno de los pórticos de la Catedral de Reims

no del aire, rugiente, asoladora..., y entra en el rosetón calado de vidrios
polícromos, deshaciendo en un punto aquella flor de luz que alumbró los
éxtasis de santos y devotos. Rota la vidriera, cae en pedazos al suelo, y
los fragmentos de sus cristales, que fueron rostros de vírgenes, alas de
ángeles, nimbos de santidad, resplandores celestiales, parecen, al refulgir
sobre las losas de mármol, gotas de sangre. Sí, alguien ha muerto allí.
No es la materia lo que se ha deshecho. Es el corazón de un pueblo que
ha sido destrozado por el proyectil, y ese corazón, que ardía al ser ilumi-
nado por el sol, era algo que latía en ritmo de siglos, sintetizando el amor

de los hombres. ¿Y la humilde iglesia de la aldea, que es también una
obra de arte fundada por la piedad del Municipio ó por la largueza del
Señor de la tierra?... Ella era el orgullo de la comarca. El encanto suge-
ridor de su sombra dió vida á más de un artista que, huyendo de la vul-
garidad de la vida lugareña, buscaba en los claustros solitarios espacio y
reposo para sus sueños. Chatcaubriand ha dicho: <No es seguro que
haya nunca creado un poeta Quintiliano con su magisterio retórico, ni
Horacio con su carta á los hijos de Pinson, ni f3oileau con su teoría crí-
tica; pero sí es cierto que en el ámbito de los templos románicos, bizanti-
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nos y góticos se ha engendrado toda la estirpe de los nuevos literatos.
Por eso yo tengo el alma gótica y el estilo ojival... De suerte que los
cañonazos que hunden iglesias bellas, lo que hacen es cerrar escuelas es-
téticas.

Hay que pensar en el retorno del ausente, del que se fué mozo á Amé-
rica, prometiéndose regresar á su pueblo natal cuando la fortuna le fuese
propicia, y después de la lucha y de la victoria en el país extraño, acabada
la guerra, viejo ya, se pasee por donde paseó la edad primera. Colocad
mentalmente la figura de este francés emigrante en cualquiera de los gra-

bados que aquí aparecen, ya bajo los rotos arcos de ese templo del Somme,
ya sobre un montón de escombros de lo que fué iglesia de Villers-Fran-
queux, y no será necesario que la imaginación se os fatigue para que adi-
vinéis la amargura del que se cree lejos de la patria porque falta en ella el
rincón amado, el claustro en que de nio estuvo con su madre cuando
sonaba la campana llamando á los fieles. Estas cosas, que se van porque
las arrastra el huracán fiero de la guerra, son tan necesarias para vivir
como el aire que respiramos.

En una de estas fotografías, en la que copia la parte superior de uno
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La iglesia de Clermont, en Argonne

de los pórticos de la Catedral de Reims, hay una figura que he contempla-
do largamente antes de escribir esta impresión. En la que se halla bajo el
arquillo de la izquierda, y mirando á Cristo crucificado que se destaca en
cl arco culminante, parece dirigirse á él en demanda de justicia y de per-
dán. Allí, y de esta manera, yen esta figura emblemática, puso Roberto
Coucy, el poeta creador de la Catedral, el ansia desesperada del dolor hu-
nnano. Tal vez la iniquidad ha movido los labios pétreos de esa imagen en
los días de tristeza. Por allí pasaron Ion Reyes y los Emperadores para
ser ungidos en el tabernáculo histórico. Por allí desfiló el triunfo de los

malvados. Por allí cruza ahora, á cada instante, la hueste que mata, y en
torno cae el diluvio de plomo y llamas. Aún está en pie esa figura. Toda-
vía no la ha alcanzado el proyectil. ¿Será, por fin, escuchada la muda sú-
plica que desde ha tantos siglos brota sin palabras del corazón, escondi-
do en la masa de piedra modelada?

En otra de estas fotografías, la de la fachada de una iglesia, cuya her-
mosura aumenta por la profanación de las mutilaciones, hay una imagen
que parece representar á la Vi-gen con el Niño en los brazos. Una bala ha
descabezado á la Madre angéiica; y el Divino Infante sigue indemne. ¿Es
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Ruinas de la hermosa Catedral de Yprés

eso un signo de la nueva existencia de repara-
ción que vendrá después de tantos horrores?...
La espantosa perturbación de ideas que embar-
ga el ánimo, autoriza ó disculpa los más ilógi-
cos pensamientos. Como el navegante perdido
en la inmensidad de los mares solitarios siente
renacer su esperanza cuando pasa sobre la rota

vela un ave ó cuando salta delante de la proa un
pez volador, é imagina que el rumbo de una y de
otro le marcan el camino de salvación, así ahora
esperamos hallar en lo que parece casual la no-
ticia anhelada. El Hijo de Dios, el Santo Infante
de Judea, conservándose sin daño en medio del
vendaval de muerte, ¿no será un anuncio de la

paz?... Ría el que quiera. La risa es fácil; pero
un poeta francés ha escrito:

<Dans les projets de l'homme et ses folles visés
la Providence a du se garder une part
c'est ce que le vul;aire apelle le hasard.>

J. ORTEGA MUNILLA



LA ESFERA

MAURA, ARTISTA DE LA ORATORIA

el más gallardo de forma, el de más expresión, de más calor, de más fuerza emotiva. Los pensa-	 Abril, en la Plaza de Toros, pronunció D. Antonio Maura un discurso que será memorable én los
micntos fluyen envolviéndose en los divinos adornos del lenguaje, y las pala: ras tienen unas 	 fastos de la política española.	 eons. ALFDNSJ v CAMPÚA
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Aspecto de una plantación de cspárra.-os, en Argeateuil
	

Selección de raíces de espárragos, antes de la plantación

5 ALVO, señora mía, que la mayor parte de
los espárragos que se venden en Madrid
no son de Aranjuez, en todo lo demás

tiene usted razón. Los de Argenteuil no son me-
jores, pero están mejor cuidados. Acaso, hoy, en
la Rioja, se críen los espárragos con tanto esme-
ro como en la región francesa, y, sin embargo,
no llegan á tener el sabor delicado y el suave per-
fume de los que se crían entre las frondas que rie-
gan el Tajo y el Jarama. Y es que en Botánica,
como en Retórica, lo que Naturaleza no da, Sa-
lamanca no presta. No hay Universidad, señora
mía, que logre producir espárragos verdadera-
mente buenos, fuera de aquella zona donde la
Naturaleza quiso ponerles todas las excelencias.
Y lo que ocurre con los espárragos, ocurre con
los melones, ó con los pepinos, ó con los estu-
diantes.

No es esta una cuestión baladí. Cuando lee-
mos las estadísticas de la Dirección general de
Aduanas y vemos que la naranja que enviába-
mos al Extranjero en tiempos normales—antes de
la guerra, claro está—, valía cerca de ochenta
millones de pesetas, y que la cebolla representaba
doce millones, y los ajos ocho, y otro tanto las
nueces y las castañas y las avellanas, pensamos
que, con más baratos medios de transporte, can
más líneas de navegación, con otro régimen fi3-
cal—con otros políticos, en fin, que ellos son
los que están destrozando esta nación—, España
podía ser mucho más rica de lo que es.

No hace muchos
años, unos industria-
les de Bilbao planea-
roa el siguiente nego-
cio : cada madrugada
saldría de la Ris a un
tren rápido que reco

-gería en cada estación
de su tránsito verduras,
frutas y legumbres.
Ese tren llegaría á Bil-.
bao, donde transbor-
daría su carga á un va-
por de buena marcha
que zarparía en segui-
da para el Támesis, y
pondría en el mercado
de Londres la admira-
ble producción de la
Rioja en condiciones
de alcanzar los más al-
tos precios.

Logrado el éxito,

cu,?„1(ni[n][n]G,]V,IG,](nIU^GUW W

se proyectaba plantear el mismo negocio
para Hamburgo, para Copenhague, para Sto-
kolmo, para Riga y aun para San Petersbur-
go. Ved qué río de oro inglés, de oro alemán,
de oro danés, de oro ruso, había de ir fecundan-
do las huertas de la Rioja. Pues no pudo plan-
tearse el negocio porque no se concebía poner un
tren rápido para transportar pimientos y tomates,
sino un carreta pausado y lento, ni se podía lle-
gar á un precio de facturación mínimo, ni se
podía tener la seguridad de contar diariamente
con todos los vagones necesarios.

Yo creo, señora mía, que hay melones que va-
len más que muchos viajeros y que son más úti-
les á la Patria ; pero las Compañías de ferrocarri-
les creen que sólo las personas tienen derecho á
ir de prisa en los trenes. El hecho es que ahí que-
dó el negocio de los bilbaínos, que era patrió-
tico.

Pues con los espárragos de Aranjuez ocurre
algo semejante. Nosotros podríamos echarlos á
pelear coa los de Argenteuil, porque ese echar-.
los á pelear podría representar para España mu-
chos miles de pesetas, si en Aranjuez se produ-
jeran espárragos suficientes para organizar con elles
una exportación, y si, luego, tuviéramos medios
de organizar esta exportación.

Hace ya algunos años que comenzaron los Esta-
dos Unidos á pedir á España melones. Se expor-
tan de la periferia, de los lugares que tienen
muy cerca el puerto de embarque ; pero Villaco-

nejos, por ejemplo, y otros pueblos de las pro-
vincias de Madrid y Toledo, que poseen pegu-
jales excelentes, no lograrán enviar á Nueva
York uno so'o de sus riquísimos melones.

Claro es, señora mía, que no se debe pensar
en la exportación cuando no hay superproduc-
ción, esto es, cuando lo que se exporta no es el
sobrante que ha quedado después de atender al
consumo propio. En el caso de los espárragos,
preciso es confesar que Aranjuez produce la dé-
cima parte de lo que debiera producir. El típi-
co oasis, todo frondas, paseos y jardines, podría
sustentar una población de treinta mil almas, si
se pusieran en cultivo todas sus aranzadas férti-
les. La fresa y el espárrago, sobre todo si se
forzara un poco la producción para anticiparla
algo, se venden á tal precio, que aquellos campos
podrían ser de oro, las verdaderas minas que en-
riquecerían á los labradores.

En Argenteuil valc una hectárea de terreno
de cultivo tanto como vale en el centro de la ciu-
dad el terreno para edificar ; en Argenteuil la
selección de los esquejes y raíces para las plan-
taciones de los espárragos y el cuidado diario de
irlos cubriendo de tierra para que no les dé el
sol, y luego el hacer los mazos con ejemplares
parecidos y el sujetarlos con cintas de seda y
coquetones lazos, ocupa á tantas mujeres, que
casi no hay una en la ciudad que no gane su
buen jornal en esta industria.

Si, sobre todo esto, hubiera, señora mía, un
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"E1 rapto de Europa", cuadro de Veronés

YA NO HAY FLORES...
Ya no hay flores, ya no hay flores en los jardines de Francia

porque un feroz jardinero con su mano las cortó;
ya se han muerto y han perdido su color y su fragancia,
dobladas sobre sus tallos las rosas del Trianón.

Ya no hay flores, ya no hay flores en los mágicos jardines
de Italia, donde reía con áureas risas el sol,
y las azucenas blancas y los nevados jazmines
son, bajo el cielo impiadoso, como rosas de pasión.

Estás yermos y asolados los campos de Picardía,
que temblaron orgullosos bajo el dominio español ;
.un rincones de silencio los huertos de Lombardía,
donde las novias tejieron romances para el amor.

No resbala saltarina el agua sobre las peñas
ni sus encajes de espuma llevan su trémulo son
sobre verdes praderías, por los bosques y las breñas,
donde antes tuvieron ritmo y fueron cadencia y voz.

Ni recorre bulliciosa el cauce de los molinos,
donde un viejo molinero de tristeza se murió,
ni desliza los rumores de sus besos cristalinos,
corro una mansa caricia, por el profundo atanor.

Ni es un iris de colores de magníficos cambiantes
en los mármoles labrados del anchuroso tazón,
donde bordara con gotas como estrellas y diamantes,
los floridos arabescos del gallardo surtidor.

Ya no hay flores, ya no hay flores en los huertos provenzales,
ni en los campos del Veneto tienen los lirios color,
ni en las tierras del Bravante resplandecen los rosales...
i Un extraño jardinero con su mano los mustió !

No canta el agua en los campos, ni ríe en los surtidores,
y, entre sombras, el Oisa se va alejando veloz,
g in músicas ni cantares, sin murmullos ni rumores...
¡ Un guantelete de guerra sus voces enmudeció !

En el azul transparente no destrenza sus cabellos
de luz, Urania, ni ríe con áureas risas el sol,
ni es el aire luminoso una hoguera de destellos...

i Una espada deslumbrante con su brillo la apagó!
De lejos vino el guerrero, con siniestra cabalgada

que levantaba á su paso fuerte y trágico rumor
con un águila gloriosa en la testa coronada,
jinete en corcel overo de gualdrapas con blasón.

Las lanzas de su cortejo brillaban como centellas
sobre el haz de la llanura silenciosa de pavor ;
ceñía espada de oro, calzaba espuela de estrellas
y traía azul la ca"a, igual que Napoleón.

Al galopar loF corceles sobre las aguas dormidas,
sobre los huerte, risueños, sobre los campos en flor,
gimieron en un .icorde mil voces estremecidas,
como si juntas salieran de un enorme corazón.

Temblaron los viejos claustros de magníficas arcadas,
las góticas catedrales, santuarios del fervor,
y los mármoles floridos y las piedras cinceladas
y las ruinosas capillas, remansos de la oración.

Enloquecidas las ninfas de los bosques centenarios,
se ocultaron en la fronda de rumoroso verdor,
y las pálidas nereidas de los ríos legendarios
sepultaron sus encantos en el lecho temblador.

I,os revueltos amorcillos se agitaron como rosas
y apagaron temerosos los arrullos de su voz...
¡ Y brotó un raudal de sangre en las aguas espumosas
y un fiero canto de guerra á los cielos se elevó!

Los húsares de la Muerte dieron al aire sus lanzas,
los marciales coraceros redoblaron su furor,
y la recia cabalgada tronchó flores y esperanzas
en una loca carrera, en una gesta feroz.

Y ya no hay lirios azules en tierras de Picardía,
ni en el azul transparente tiene sonrisas el so'.,
ni resplandecen de gloria los huertos de Loinbardía,
ni se yerguen en sus tallos las rosas del Trianón.

Josa MONTERO



LA LSf tRA

CUENTOS ESPAÑOLES	 vn

Q000000000000 e00000ee0000000000eeooee 00 0000000000000e 000000000ee00000eooee000.^00000......0000 ne0000 ........................0^

¡La conducCIOR,..-',
°a ooc00000000000o000000DD000000000cc00000......o 00000000000000.. oe000000d0000000 0 000000000eoao 00000000000e000000000no o.0

C UANDO la cuerda de presos salió de la es
tación del Mediodía, ya eran muy pasa
das las nueve de la noche.

El hacinamiento de tanto hombre en el angosto
y sucio coche celular ; el calor, y más que nada
lo largo del viaje, puso á los míseros delincuentes
las cabezas pesadas, los pies tardos, el espíritu
entontecido.

Como bestias que, fatigadas del arado, vivie-
ran á la cuadra, así ascendieron los miserable á la
cuestecita que da acceso á la explanada de
Atocha.

Un airecillo suave les animó un tanto, y con
lentitud, y siempre acoplando su paso al de los
civiles que les daban escolta, comenzaron á ca-
minar prado arriba.

—¡ Gracias á Dios !—exclamó el «Baratero».
—¡ Ay, Dios mío !—suspiró, más que dijo,

José Luis.
-. 	 le pasa? ¿ Se pone usté malo, don

José ?
—No; no es nada...
Igual que el famoso ladrón, el resto de la cuer-

da de presos interesóse por el joven que suspi-
raba.

—¡ Lástima de chaval !—dijo
—i Con lo que él vale ! ...
—¡ Digo ! ¡ Tié mas talento !

un verso que he mandao á mi cl

ponga en la sepultura de mi pobretica Daniela.
—Esa... ¿no era tu mujer?
—La misma. ¿Qué hay ?
—Na, que ó yo he oído mal, ó tú mismo fuis-

te el que la dió molé.
—i Desgraciadamente ! ¡ Las malas lenguas

Me dijeron que si esto, que si lo otro, y, ¡ cla-
ro !, me cegué. Ya sabes, catorce puñalás. ¡ Po-
brecica ! Por eso, diciendo la verdá y mi pena,
me hizo D. José Luis un verso que mi hijo colo-
cará en su sepultura.

A la mirada de un civil, bajaron la voz.
Cuando esto acontecía llegaban los aherrojados

á la plaza que parece vigilar el dins Neptuno.
—¿ Qué será esto?
—No te sé decir—respondió el ((Murcia)), fa-

moso criminal que en las márgenes del Segura
(fincó de guapo.

—Don José Luis, usté que tóo lo sabe, sabrá
también de quién es esa estatua...

Y el joven propagandista de ideas disolventes
respondió con cariño:

—Es la fuente del dios Neptuno, rey de los
mares. Allá arriba, á la derecha, está el Congre-
so de los Diputados, ó séase el Palacio de las
Leyes, y la casona vieja que hace esquina, mo-
rada fué de la caritativa marquesa de Squilache.

Parecía José Luis en su charla con los presi-
diarios un sacerdote que quisiera inculcar en aque-

¡las almas rudas la religión del Arte y la Be-
Ileza.

Muchas veces, en el patio del presidio, junta-
ba á su alrededor buen número de reclusos que
le escuchaban boquiabiertos ; otras, con la venia
del director, explicaba puntos de arte ó hacía
miscelánea de viajes ó aventuras, y no faltó tam-
poco cristiana oración á la que otro delincuente,
músico y homicida, pusiera solfa y cantárase lue-
go por el coro del presidio.

—¡ Es mucha cabeza la suya 1
—Y, además, es muy güeno...
—Delante de mí—advirtió el murciano—no

hay quien le toque al pelo de la ropa...
Desde el día aciago que un mitin de propa-

ganda no acertó á poner rienda á sus sueños, ro-
dando está José Luis de prisión en prisión, que
una vez caído, diéronse prisa jueces y escribanos
á buscar y rebuscar causas que en contra suya fra-
guaran y que antes no pudieron llevar á término
por la prisa que sabía darse el mozo en huir de
la justicia.

—¡ Poco vivo oue es ! De Toledo se las guilló
vestío de melitar. De Ronda, esto lo vieron mis
ojos, salió embozao en un manteo que un clérigo
admirador suyo le empresió.

—¡ Eso es ser un amigo
—Pero lo que tié la gracia del mundo fué lo

de Sevilla... Fingiéndose mozo de hotel sirvió la
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comida y tomó la propina, ¿ de quién dirás tú?,
de dos polillas que iban á su caza.

—¡ Tié mucho talento
—Si hubiera salido de los míos—terminó el

«Baratero»—, ni Candelas...
Ya que no en la plaza pública, en las taber-

nas, en los campos, en el fondo de las minas
igual que en el ténder de las locomotoras, á gru-
po ó á individuo, iba el iluso de José Luis pre-
dicando una era de paz y amor que le llevaría
más tarde 6 más temprano á la cuadra de un in-
fecto y miserable presidio.

A responder de dos procesos por injurias traían-
le al mozo desde el penal de Ocaña. En su cuer-
da venían también como transeuntes el ((Barate-
ro)), que iba á Burgos ; el ((Murcia)), á Santoña,
y su amigo y hermano en predicación y do!ores
Juanito del Olmo, que, ya condenado, caminaba
á la penitenciaría del Du =co.

—¿Vas triste, Pepe ?—interrogó Juan.
—¡ Muchísimo ! Hubiera sido mejor llegar á

Madrid de madrugada.
—¿ Y qué más da?
—¿No ves?.. —y al contestar indicó con la

mirada el cercano paseo de Recoletos, á aquella
hora lleno de gente.

—¿Te duele el recuerdo de nuestros paseos
por él ?

—No ; no es eso...—repicó el propagandis-
ta—. Es otra cosa lo que me apena...

Y al decirlo echóse con la mano libre el gorro
á la cara, y con la misma mano y un sucio pa-
ñuelo quiso cubrir su rostro...

En el firmamento, muy azul, brillan las estre-
llas ; por la angostura del paseo cruza riendo y
charlando la juventud y el amor ; una banda de
música lanza agudas notas que, gracias al ruido
cl uc producen los paseantes, martirizan menos, y
en tanto la ristra de hombres que lleva á espaldas
de su conciencia crímenes, errores ó ma'.dades,
avanza con pausada lentitud por el ancho andén.
Pasan unas damas elegantes sin mirar...

—i Vaya unas mujeres !—exclama un joven
de'.incuente, de mirar agudo y gesto canalla.

—i Ay, si nos soltaran
—i ¡ Dios no lo quiera
—¿A qué dices eso?
—Toma.., porque alguno de la cuerda qui-

zás que fuese á manos del buchí. Yo, la verdad,
no quiero ascender á sitio tan eleeao...

El recuerdo de la muerte pone freno á los
decires.

Del paseo, al darse cuenta de la conducción,
acuden curiosos que en silencio miran á los ama-
rrados.

—i Pepe Luis ! ¡ ¡ Pepe Luis ! !—dice Juan
del Olmo—. Fíjate en la última fila de sillas ;
están Corbalán, Carrére, Dicentita...

—i No mires !—ordena en voz baja—. ¡ No
mires ! De seguro que nuestro gran poeta dirá á
los amigos alguno de sus tristes madrigales...

¡oh, la infinita tristeza
de la amante mal vestida!

—¡ Ahora miran ellos ! ...
Por Dios, baja la cabeza

Hay un silencio ; luego, el joven apóstol ex-
clama, reconcentrada y tristemente :

—Si han terminado la labor, ¡ pobrecitas !, de
seguro que mi madre y mi hermana pasea án tam-
bién... ¡ si me vieran ! ... ¡ No, no ! ¡ Qué v:r-
güenza ! ¡ Qué dolor

Calle de Génova arriba va la conducción. La
mirada de los civiles, que marchan serios y mu-
dos, hace callar á los conducidos. Más que hom-
bres que caminan semejan sombras que cruzan.

—Cuando pasemos por el paseo de Areneros—
dice José Luis á su amigo—fíjate ; en una tien-
decita del número 5 vive mi madre. ¡ Yo no quie-
ro mirar ; no quiero que me vea ! ... A la sombra
de éste—y señaló al «Baratero»—me ampararé...
¿ Oyes ? ¿Mirarás?

—No pases cuidado, miraré...

Un tranvía cruza veloz ; luego un auto ; des-
pués una manuela con mujeres que cantan y bo-
rrachos que aplauden.

La luz de un cinematógrafo, dando de cara á
los presidiarios, háceles bajar la cabeza.

En la acera, un padre dice á su hijo :
—Mira, ¡ es la cuerda de presos ! Nunca seas

malo para no ir así...
—i Pobrecitos !—exclama una anciana.
—i Carne de horca !—dice desde la puerta de

su tienda un prestamista.
Y la cuerda pasa, y la gente mira...
Por frente del Hospital de la Princesa va.
El cruce de una camilla, tras de la que llora

una mujer, detiene su marcha ; luego se reanuda
con igual lentitud, con idéntico pataleo.

—¿Te fijarás, Juan?—pregunta de nuevo José
Luis.

—i Me fijaré !
Unos pasos más y la casa número 5 del paseo

de Areneros está á la vista.
—¿ Hay alguien ?—Interroga nervioso el mozo.
—No ; no se ve á nadie—dice el amigo.
—¿ A nadie?
—A nadie—responde temblón Juan del 01-

reo—. A... nadie ; pero... no )):ires...
—¿ Por qué? ¿ Qué ocurre ?
—i Nada ; pero.., no mires !
La duda, el recelo, el presentimiento.., ese

algo que viene no se sabe de dó:ide y siempre
nos dice de males y desgracias, musita al oído de
José Luis una frase de dolor. Levanta la cabeza ;
apenas dice un e ¡ Madre mía !» ahoyado y triste,
a penas dice un e ¡ Madre mía ! e, ahogado y triste,
..........................................................

En la puerta de una tiendecita que soSre fono
azul tiene un blanco letrero que dice

EL EQUI?O INFANTIL,

hay pegado un ancho pliego con franjas de luto...

DICUJOS DE nnov	 FERNANDO MORA

ocis
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\II/^	 RASGOS DE LA RAZA	 _- 1n/^ i
EL DESAFÍO DEL ESTUPENDO CABALLERO D. DIEGO DE MONSALVE

á	 la	 fo-

M
ERCED

tografía,	 he-
mos	 podido

sa!var	 del	 olvido	 una
preciadi	 reliquia	 que
campeaba, como noble
ejecutoria	 de	 la	 raza,
en la antigua Plaza de
la	 Yerba,	 hoy	 confir-
mada ya con otro nom -
bre,	 aunque	 todos	 en
Zamora la señalan con
el	 antiguo.

Debió esta plaza su
denominación	 á	 un
aconteci.r.iento	 ocurrido
por el	 año	 1531,	 que,
llenando de	 temores y

3í	 sobresaltos	 á	 la	 capi-
tal,	 dejó	 glosada	 una
de las páginas en que
más claramente se ven-

-	 drá en conocimiento dei
heroico	 y	 esforzado

-t	 temple de nuestra raza.
En	 una	 de	 las	 re-

-t uniones que la nobleza
celebró por aquella épo-
ca en el tempo de San-
ta María la Nueva, á
propósito de una discu-
sión de poca monta en-
tre el anciano caballero
D. Diego de Monsalve

_	 y	 el	 joven	 y	 gallardo
.	 D. Diego de Mazarie-

gos,	 los	 pocos	 años y
los muchos bríos hicié-
rozle	 á	 éste	 perder	 la
discreción y el respeto,
v arrancando el báculo

.j	 del viejo, hubo de gol-
pearle con él	 sobre	 la
frente,	 hecho	 lo	 cual

=	 salió	 del	 templo	 entre
-	 la	 natural	 confusión.

,	 Q.redó	 el	 anciano
Monsalve	 herido	 de
muerte con la afrenta ;
escribió á sus hijos, au -

11	 sentes á la sazón, con-
- tándo!es el suceso y ro-

gándo!es que de él no
tornaran	 ninguna	 clase
de	 venganza,	 y	 murió
á	 poco.	 Todas	 estas
tristes	 nuevas	 llegaron
hasta Corón de Grecia,
donde el hijo mayor de

parecía cuidarse gran	 j.
cosa de las últimas ad-	 E
vertencias contenidas en
el cartel desafiador ;	 1-

pero hubo de rectificar
bien pronto porque no-
tó unos rumores subte-	 j.
rráneos alrededor de su
palacio, que le hicieron
recurrir al Corregidor,	 1-

quien descubrió una mi-	 j-
na trazada desde una
casa contigua y enea-	 ;E
minada á la mansión de
Mazariegos.

Ya éste tomó en más
cuenta la adverten- t
cia y puso en mejor re- W_

caudo su persona, ocul-	 t
tándola en un monaste-
rio ; el cual asaltó una	 E
noche Monsalve, en- 1-
trando con dos amigos
por una ventana. Gra-
cias al tino de los mon-	 E
jes no se hallaron allí
frente á frente los liti-	 k-

gantes ; pero estos y	 tE
otros acontecimientos,	 E-

proli jos de relatar,
agriaron tanto las pasio-
nes entre las familias
de ambos mozos, que,
aprovechando la cir-
cunstancia de hallarse
sus viviendas fronteras,	 tE

comenzaron á entablar, t
tan enconada lucha,	 tE

que en mucho iiempo j.
hubo de paralizarse to-	 E
talmente el tránsito por
aquel sitio, donde la	 tE

hierba creció salvaje y
enmarañada, como el E
odio de aquellas fami-
llas, dando motivo á E
que se le denominara 1-

Paza de la Yerba, de tE

allí en adelante.
Estaba suspenso el K-

caso, cuando una ma- 1-
ñana, haciendo detener
la procesión del Do- j.
mingo de Ramos, que tE

por las calles de la ca-
pital pasaba, cuatro ji- 	 ;é
netes bien enjaezados
pregonaron que á quien tE
dijese el paradero de

Monsalve	 se	 hallab 1-Mazariegos á Monsal-
como	 capitán	 valeroso	 Palacio de ntonsalve, en cuyo escudo estuvo muchos años colgada la espada de Mazarlegos 	 ve,	 le	 serían	 entrega-	 tE
y esforzado. dos 500 ducados por el	 1-

La ira y el dolor dieron con él en tierra, presa
X.

que el Corregidor se enterase, mandó prender á vecino de Zamora Gregorio Sotelo.	 Para ter-	 tE
-1 	 de un	 síncope,	 vuelto	 del	 cual,	 sus	 amigos	 le Monsalve, lo que no se logró porque el retador minar	 con	 una	 situación	 tan	 enojosa,	 se	 con-

instigaron á tomar reparación de la afrenta, con la cambiaba de lugar á cada paso. vino,	 al	 fin,	 en	 algo	 que	 diese	 los	 pacíficos
promesa de matarle á él si en el término de dos Así las cosas,	 un día sorprendió á los zamo- resultados apetecidos y, en su consecuencia, Ma-
años no daba remate á tal empresa de honor. ranos la lectura de unos carteles fijados con pro- zariegos fué á postrarse ante el sepulcro del ofen- 	 tE

Sus amigos y paisanos ayudáronle á recabar fusión	 por	 la	 ciudad,	 en	 los	 cuales	 Monsalve, dido anciano é hizo allí una	 retractación,	 de la	 j'
permisos para el viaje y licencia del Maestre de luego de relatar lo acontecido, retaba nucvamen- que tomó nota un escribano, y fué enviada á Mon -
la Orden á que pertenecía ; juntáronle más dine- te al ofensor de su padre, emplazándole para el salve, concertándose también el lugar en que los
ros sobre los 8.000 escudos que del saco de Co- término de dos meses, que aguardaba en Portu- dos contendientes habían de hallarse para la re- 	 E

31	 rón le pertenecieron, y á su tierra natal volvió el gal su respuesta,	 haciendo constar que, 	 transcu- conciliación.
variosde Monsalve, con	 de sus ami os—Bernar-g rrido este tiempo sin la consiguiente satisfacción,P	 g Así	 hall	 los dos,	 los jque se hallaron	 con	 jueces y

do Sotelo entre ellos—con la espada preñada de se valdría de cuantos medios estuvieran á su al- testigos en el Campo de la Verdad, avanzó Ma-
coraje y el corazón rebosante de bravura, canee para lograr la reparación debida, ya con ar- zariegos hacia Monsalve y, mostrándole una car -1	 Comedido y cortés, en cuanto Monsalve sentó mas	 arrojadizas,	 aventajadas,	 de	 Juego,	 y	 de ta,	 le dijo :

l.	 sus reales en España, mandó una misiva á Ma- otra cualquier manera, aunque sea con tósigo ó —Vea vuestra merced lo que vuestro padre os
zariegos,	 emplazándole	 para	 el	 desafío en	 una

-1
ponzoña, indina cosa de poner en memoria de recomienda aquí.

isla del	 Duero cercana á Fariza,	 dejando á su hombres. Era la misiva en que el anciano rogaba á su
elección las condiciones del encuentro.1 Estas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 el	 de hijo que no tomase venganza alguna y que defen- 	 E

,31	 No anduvo, a lo que parece, muy diestro en Monsalve estampó en su cartel de desafío, diese á Mazariegos, como á su deudo que era.
-	 acudir el de Mazariegos, pues dando ocasión á Ninguna respuesta dió el	 de Mazariegos,	 ni —Aquí—replicó Monsalve—habla mi padre 	 1-
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como cristiano,	 pero á mí me toca obrar como nado ;	 pero el	 inflexible caballero,	 mostrando la Allí estuvo muchos años,	 frente al otro so l ar 1,

- caballero. suya, respondió : de donde un día salió la afrenta para el anciano
: Entonces Mazariegos, tomando su espada por —Con esta defenderé yo al señor de Mazarie- Monsalve, y dicen que durante todo este tiempo

la punta, se la entregó diciendo : gos cuando	 lo haya	 de	 menester,	 que	 la	 qu • permanecieron cerradas las puertas y ventanas de -

y
Suplico á vuestra merced tome esta espada vuestra merced reclama no tendrá valor de aquí los	 Mazariegos	 para	 no	 ver	 aquel	 permanente

.t y haga misericordia de mí como de su rendido. en	 adelante. pregón vejatorio. W_

1. Tomóla Monsalve con gallardo continente, y —Mejor será la mía para ese caso—replicó Y allí siguió y siguió muchos años, hasta que W-

. pasando	 la	 punta á	 la guarnición,	 dijo en	 voz amostazado el demandante, llegó el último día de Mazariegos.	 Entonces la -
alta, para que fuese oído de todos : —Esto por ver está—añadió Monsalve—y en mandó descolgar Monsalve y se la 	 llevó á	 la

1-
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Una pintoresca encrucijada de la ciudad de Toro, en la que se halla el antiguo palacio de] caballero Monsalve
X-

—Doy muchas gracias á Dios porque ha traído parte se halla vuestra merced donde poder pro- ciudad de Toro. Ya muerto el ofensor de su pa- ti

á	 vuestra	 merced	 á	 este	 convencimiento.	 Viva bario si quisiéredes. dre,	 le	 era poco grato vivir en el	 lu gar de	 lag	 lugar  .
vuestra merced en paz de hoy en adelante, y si Intervinieron todos los allí presentes con gran- ofensa,	 y fué á pasar el resto de su vida á su
alguno le agraviase, avíseme, que yo le desagra- de y buena voluntad, y á esto se debió que no casa toresana. X-

91 viaré y satisfaré á todo mi poder. terminase en duelo la concertada reconciliación. Hasta hace bien poco, quedaba en pie el to-
Y metiendo su daga en la vaina, se quedó con Pero	 no	 consiguieron	 reducir	 la	 inquebrantable rreón principal de la casa de Monsalve. Ya no

una espada en cada mano. resolución de Monsalve. se veía sobre su escudo la famosa espada, pero sí
Bien entendieron todos la humillación de aque- Con la flamante espada de Mazariegos se que- se recordaba el temple de su estupendo vence ti

llas palabras: pero lo de quedarse con la espada dó ; y la preciosa arma, de templado y reluciente dor, como un eco heroico de lo que fué la raza,
del rendido era cosa que no entendían igual. acero, enjoyada ricamente en la guarnición de los esta raza ibérica tan desgastada por las desventu-

Uno de los amigos de Mazariegos se llegó á gavilanes,	 la colocó Monsalve atravesada sobre ras y	 los reveses.
Monsalve á reclamar la espada para su patroci- el escudo de piedra que campeaba en la fachada. JULIO HOYOS
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Padre é hijo pasean al atardecer por el par-
que. Canta el agua del surtidor; ríe el aire en el
verde corazón de la fronda; tañe el ruiseñor su
flauta excelsa; el prodigio vespertino trueca la
verdad del paisaje en una egregia mentira de pal

-pitante hermosura.
El padre se ensimisma, y la voz de su hijo,

tan fresca, tan penetrante, tan pura, vuelve á
preguntar:

—Oye, papá, ¿por qué está rota la luna?
Mira el hombre á lo alto y sonríe confundido.

Allá arriba la maja celeste se curva en la gloria
de su novilunio.

—Di, ¿por qué se ha roto?
Esta vez el padre no sabe contestar. Como no

sabe en tantos otros trances de éxtasis y de an-
siedad infantiles. Juntos van por el parque y por
la vida sin que la sesudez y la sabiduría, siem-
pre menguadas, del hombre, apacigüen la inex-
periencia ó ignorancia, siempre voraces, del pe-
queñuelo. Cogidos van de la mano y su ceguera
es la misma. La del uno principia, y la del otro
no concluye. En el niño es hambre; en el
adulto sed. Ambos sacian sus torturas como
buenamente se lo permiten la inocencia y la
edad, la imaginación y el estudio. Pero para el
niño el desconocimento de todo es claridad,
mientras para el hombre es tinieb:a. Las almas
de los dos se abrasan en una eterna interroga-
ción cuyo proteísmo no cede y cuya polifonía
no se extingue.

Entre tanta ansiedad, entre la maravilla de lo
c;ue se contempla sin conocer y de lo que se co-
noce sin explicar, ¡cómo suspende, conquista y
solivianta gustosamente al niño la luna! La luna
de oro ó de nácar, la luna radiante, tentadora,
precoz y experta, orgullo de la noche, imán de
las miradas enfermas de infinito, boquete lumi-
noso del cielo por el que huyen en bandadas los
ayes todos de la tierra...

—Papá: ¿es ahora de noche?—exclamó de
pronto el niño, asomado una tarde al balcón.

—¿Por qué, señor mío?
—Porque la luna ¿no sale siempre de noche?

Pues mírala ahora, dztrás de aquellas casas.
¡Qué blanquita! ¿Está enferma?

Otro día el niño, hastiado prematuramente de
sus juguetes terrenales y del encanto sin reno-
vación de los juguetes, cuando el padre le
imagina absorto en cualquier fruslería, pre•
;unta:

—Papá, dime: ¿Dónde vive la luna? ¿Dónde
tiene eu casa por el día?

La vieja Selene, nunca marchita, dotada de esa
irrevocablz primavera exclusiva del firmamento,

sigue obsesionando al gracioso y noble boceto
humano. Ama á la luna; pero la luna no será
nunca para él. Admirándola y apeteciéndola,
confusamente empieza su aprendizaje sin ventu-
ra, su nostalgia sin remedio. La novia está en lo
remoto y el amor no la rindo. Deseándola con
infinito ardor, el niño va, poco á poco, acos-
tumbrándose á la sentencia de ser hombre. Du-
rante toda su vida lucirá sobre éI una luna que

nunca podrá coger, que nadie habrá de ]raerle.
El primer anhelo suscita la decepción primera,

y el culto adquiere eficacia de educación. Amar
lo distante y afligirse por no poseerlo es en el
niño un episodio que después, cuando llegue á
hombre, ha de distraer toda su vida.

E. RAMÍREZ ANGEL
I^OTOGIL\IRÍA DE GONZÁLEZ 1tAC KT,
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ó\DE vive la luna?—pregunta el chiquilín de 	 çñ
rj	 cinco años á su padre. 	 ^l

—En el cielo.
Pero ¿dónde se mete por el día?

Gq	 -En las nubes.
W	 Y cuando llueve ¿se moja?

Claro.
u	 —Y si se moja ¿por qué no se apaga, papá? 	 u,
W

	

	 —Porque es un globo de cristal y la luz está	 'a
dentro. U	 —¡Ah! ¿Como las lámparas de casa?

—Como las lámpars de casa.
44	 —Papá, ¿y quién la enciende?
Le	 —Los angelitos.	 lá
'a

	

	 —¿Y no la estropean? ¿Por qué no la estro-	 'a
-can, papá?

'a	
—Porque son unos niños muy formales y la	 u,

'a	 enciendzn con mucho cuidadito.	 'a

b
Interrumpe entonces el niño su interrogatorio	 'a

La	 interminable, y elevando la vista se embelesa en 	 'a
rá 	 la admiración de la áurea pompa que realza el 	 'a

azul profundo de la noche.	 'a
m	 Ya, desde mucho tiempo antes, mamoncillo de

	

nieve v de rosa, quiso cogerla v atarla de un 	 'a

	

fuerte hilo á la cabecera de su lecho. La luna, 	 Iy,

ró	 ardiendo en lo alto, inaccesible é inapresable,
'a	 de=versó en el pecho del pequeñuelo esa sed de

	

belleza y de imposible que sólo aplacará el agua 	 qñ

44	 densa y amarga de la tumba. Ya se dedicó á al- 	 11
lá 	 zar los ojos, á presentir en el ciclo estrellado de 	 15

41
	 las noches anhelantes un bazar repleto de ma-	 q

yy	 ravillas más maravillosas que las que se hallan
lá 	 en los bazares de la tierra. El espíritu, no mol-
1,5	 deado aún, del chiquillo, vaso casi sin esencia,	 [A
r¡l 	comenzó á trasminar suave olor, porque la luna,
4.t

	

	 su primer embeleso, mora en una cumbre, y en	
1las cumbres todo, hasta el pensamiento del hom -

y4	 tire, es fragancia.
aoo	 I 
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—<, e que te rics?
Me contempla fluctuante y, por fin, torna á su alegría burlona:
—De eso.
—1,Pero tú crees que no es cierto?—protesto lleno de noble indigna-

,)
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0¡¡¡ 1	 Cinc?... Sí, eso es, rnuy chic, un chic hecho de sencillez, un chic como	 —¡Delicioso!
^	 debe de ser el chic ahora. Nada de turbantes de oro y plata empe- 	 La he mirado con asombro. Dolly es una mujercita encantadora (claro(	 nachados de plumas fabulosas, nada de caprichosos reinareis reca-	 que no la muñeca de biscuil pasada de moda), resuelta, burlona. Tiene la

mados de metales y pedrerías; nada de esas elegancias de decadencia 	 cara de alabastro, y los cabellos rojos asoman por debajo del tricornio/v,	 que encantaron las tardes del Sans-Soucci, las premieres del Vaudeville	 negro. El traje de paño, con gran cuello de piel, se ciñe en pliegues blan-
y las locas cenas de Giros. Aquello era otra vida, una vida maravillosa 	 dos y moldeadores. Y estando muy sencilla, muy pendant la guerre, está,de fin de civilización; ahora hay que ser modesta y fuerte. Los tiempos 	 sin embargo, atrozmente exagerada. Molesto, la pregunto:
están muy malos; la patria en peligro lo pide todo, lo exige todo, y hay-
que saber sacrificarse. La mujer ha de ser, no varonil, sino fuerte; ha de
ser, no á la manera de aquella Tula Varona que nos describe el maestro
Valle Inclán, sino fuerte, como fueron las recias hembras castellanas, la
católica Isabel de Castilla ó la Santa Madre Teresa de Jesús. El dolor ha
desterrado, entre otras cosas, esa ambigua silueta sugeridora de la de los
gigolos, silueta muy Willy, muy 1900, que tenía un desgaire hombrecito,
y que entreveíamos en la semipenumbra de los ches discretos y de los
bar's de reputación dudosa. Paladeaba la mujercita un japanese ó un
coffee, y, entre las nubecillas de humo del kedivey, adivinábamos el rostro
chupado, color de cirio, recortado por la melena florentina.

Todo eso pasó ya. Ahora las hembras han de ser sencillas, pero con
una sencillez femenina. Nada de Oriente; nada de ese Winterhalter falsifi-
cado. La Humanidad entera tornaráse fuerte, casta, sobria.

¿No has observado, lector amigo, que en las decadencias, en las ¿po-
cas que precedieron á las grandes hecatombes en que se precipitó la Hu-
manidad con rugir de torrentera, han sido justamente aquellas de mayor
florecimiento para las artes suntuarias? Repasa un momento conmigo y
verás que en Roma (dejemos á un lado la maravilla de los tiempos bíbli-
cos con sus reinas de Saba y su Nabucodonosor) nunca fueron más ar-
tistas, más teatrales, más magníficos que cuando los caballos de los bár-
baros relinchaban á las puertas del Imperio; en Florencia, las estéticas
suntuosidades de los Médicis precedieron á las palabras inflamadas de
exterminadora fe de Savenarola, y las elegancias madrigalescas del Tria -
nón sirvieron de prólogo á la Revolución,

En realidad, la señora moda, tan frívola al parecer, tiene todo el valor
de un misterioso espejo donde, los que saben de verdad ver, hallan reflejo
del vivir completo de una época. ¿No dicen, acaso, las arquitecturas cicló -
peas y las liaras de pedrerías de los Sátrapas algo de la extra-
ña civilización en que vivieron hombres que fueron como dio-
ses? ¿No nos dan las nobles serenidades del Partenón y la
túnica sobria y armoniosa, una idea de la vida fuerte, rítmica
y bella de los griegos? Y las empolvadas pelucas y los tra-
jes pomposos del diez y ocho francés, ¿no nos dicen de la
falsedad convencional de aquel vivir? Napoleón, en su por-
tentoso ensueño de grandeza, quiso ser fuerte, clásico, sereno,
improvisar una moda, un estilo, una arquitectura, como ha- 	 /
bía improvisado un imperio, y su obra adoleció siempre de
efímera, fué una parodia del viejo Imperio de los Césares, y	 1 1 v
desde su mujer hasta los nobles, todo fue falso.

La función crea el órgano, se dice vulgarmente, y esto po-
dría aplicársele, diciendo que las necesidades, los usos y
costumbres, son los que crean la moda.

Veamos la silueta modernísima. Nada de corsés; el cuerpo enjuto,
elástico, agilísimo, necesita ir suelto para los movimientos del sport;
nada de faldas amplias y huecas ya; telas blandas y sencillas; pieles...
Las cabezas tocadas de pequeños tricornios ó de sombreros casi va-
roniles, fáciles de poner y quitar. El sport será el recreo; luego las
mujeres trabajarán para los ausentes ó irán á los hospitales á cu dar
heridos...

Dolly ha entrado mientr as yo escribía esto, y, leyendo por encima
de mi hombro, se ha echado á reir:

ción—. Todo ha acabado. La guerra
ha desterrado la frivolidad del mun-
do. Ahora las mujeres seréis fuer-
tes, trabajadoras, virtuosas...

Me interrumpe:
—¿No te acuerdas lo que escribiú

Anatole France: «La virtud es como
^^	 1	 los cuervos: sólo anida en las rui-

nas»?
—Ya no lo escribiria—afirmo convencido.
—il3ah!—ríe ella encogiéndose de hombros—. Ya vendrán otros que

lo escriban. ¿Sabes lo que es eso? ¡Vejez!
Y pienso que tal vez diga verdad; que el dolor es muy cobarde, que la

angustia nos vence pronto, y acabo por sonreir con la certeza de que, si
bien siempre habrá Tais que se vayan al desierto á hacer penitencia, siem-
pre quedará alguna cabecita alocada que sepa convertir un traje de duelo
en disfraz carnavalesco.
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ANTONIO DE HOYOS Y VINENT
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NOTAS MARROQUÍES
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L A gran desorganización del Imperio de Ma-
rruecos, por la carencia de gobierno en
muchas de sus regiones, la diseminación

de los habitantes en caseríos de pequeña impor-
tancia agrupados por familias, sin llegar á consti-
tuir grandes urbes, y el desamparo en que se sue-
le ver los intereses privados por falta de institu-
ciones que velen por los bienes de los ciudadanos,
son seguramente las causas originarias de la pro-
funda relajación moral del pueblo marroquí, don-
de el número de amigos de lo ajeno es tan impor-
tante, que llega á verse con desprecio al que no
roba, y lejos de ser deshonroso, llega á conside-
rarse al ladrón como un sujeto honorable de tanto
más valor y nombradía cuanto más audaces y nu-
merosas fueron sus hazañas.

Esta aberración y la necesidad de defender sus
intereses, aun los mismos ladrones, ha traído con-

sigo, especialmente en las kabilas del Blad es
Siba, ó insumisas, desprovistas, por tanto, de todo
principio de autoridad, la institución del Bechar ó
delator, especie de detective espontáneo, que ofre-
ce sus servicios cuando la dádiva es suficiente á es-
timular sus declaraciones. Así, en casos de muer-
tes rodeadas de misterios, robos cuyos autores pa-
rece imposible descubrir, pérdidas por extravío,
y, en general, cuantos puedan presentarse, cuyo
descubrimiento interesa á una colectividad, fami-
lia ó individuo, está indicada la actuación del
Bechar. Algunas veces, la remuneración que se
ofrece se pregona en zocos, caso que suele ocu-
rrir cuando el hecho afecta á gran número de in-
individuos y el estipendio es considerable ; pero,
en general, cl ofrecimiento llega á conocimiento
de los damnificados por mediación de tercera per-
sona que ofrece el servicio en nombre del Bechar
y ¿señala el precio que aquél ha de percibir,
cuando presente pruebas suficientes de la veraci-
dad de su delación. En todos los casos es costum

-bre estatuída respetar el incógnito del Bechar para
precaver venganzas que pondrían en riesgo su vida,
si alguna indiscreción diera lugar á que fuese des-
cubierto, y por ello está ya admitida la costum

-bre de no hacer gestión alguna para averiguar su
personalidad y aceptar sus servicios manteniendo
el misterio de su nombre, que sólo conoce el in-
termediario ó la persona interesada en utilizar sus

confidencias, considerando como asunto de honra
no revelar el secreto que le exige el delator.
Claro es que en la generalidad de las ocasiones,
el Bechar pertenece á la familia del delincuente
ó habita con él, y en muchos de ellos son las mu-
jeres las que descubren los asuntos más intrinca-
dos ; no comentaremos con nuestras amables lec-
toras la falta de cortesía de hacernos eco de la
tradicional indiscreción femenina ; pero en Ma-
rruecos la religión y las costumbres privan á las
mujeres de toda cultura, aun en las clases más
elevadas, y por ello es innato defectillo que en
algunas de nuestras bellas es consecuencia de la
ociosidad y llega á ser de buen tono cuando la
hermosura, la educación y el talento le rodean
de sus naturales encantos ; privada de éstos como
de sus más preciadas galas y teniendo como ins-
tigadores el fuero de la envidia, la venganza ó

los celos, adquiere caracteres gravísimos que han
sabido aprovechar los mismos indígenas para ave-
riguar las faltas de los demás, como si ignoraran
que todos en general, y cada uno de ellos en par-
ticular, tienen el peligro de ser espiados en su
misma casa.

El Bochar se limita á indicar dónde se
halla el cuerpo del delito, sin aportar prueba al-
guna, excepto en contadísimas ocasiones. Así, por
ejemplo, aparece en el campo, en territorio no so-
metido, un hombre muerto lejos de poblados ; la
familia comienza á hacer indagaciones, general-
mente sin resultado, hasta que un intermediario la
ofrece los servicios del Bechar, mediante el pago
de cierta cantidad, y entonces, caso de conformi-
dad, después de depositada en metálico ó en es-
pecie, generalmente en alhajas de plata, de mu-
jer : jaljales, pulseras, pendientes, etc., el delator
indica algún detalle que permite venir en conoci-
miento del autor ó autores del hecho, descubrien-
do quién tiene el fusil, la cartera, la yelaba ó la
mula en que cabalgaba la víctima, con lo cual la
familia tiene una pista segura que le permite dar
con el culpable y aplicar la ley de] talión, to-
mando venganza que origina represalias tales, que
á veces una de ellas, aislada, es origen de encar-
nizada lucha entre dos familias ó dos ramas de
la misma, y esta lucha, mediante auxilios conve-
nidos con elementos extraños, da lugar á una co-

Tipo de moro confidente ó informaaor

lisión entre dos poblados y hasta una guerra entre
dos kabilas, según el dinero de que dispongan los
bandos contendientes, pues esa es la palanca que
mueve á los jefes, organizando Lefuf ó partidos,
que apoyan á las partes rivales y deciden, al fin
y al cabo por la fuerza, quién tiene la razón. En
los casos de robo, especialmente cuando se trata
de ganados, el Bochar indica el lugar donde po
drá hallarse la vaca, la mula ó el caballo robado,
y entonces el dueño toma represalias con el autor
y sus parientes ó vecinos apoderándose de alguna
caravana perteneciente á aquéllos ; hechos que dan
comienzo á una serie de vindicaciones en las que,
como siempre, la pólvora suele decir la última pa-
labra.

Este proceder es, sin duda, una de las causas
de la anarquía que reina en el Moghreb, donde la
justicia, brillando por su ausencia, ha dejado paso
franco á la venganza, y así las víctimas se suceden
sin cesar, como si este pueblo fanático tendiera
de propio intento á su exterminio, sin que los pre-
ceptos del Corán ni las predicaciones de sus chor-
fas consigan separarles del camino emprendido. Si
no existieran otras razones que justificaran nuestro
interés por dominar la zona de influencia que nos
corresponde, sería seguramente suficiente un deber
de humanidad el estímulo que debe guiarnos á
poner fin á ese estado social en territorio situado
á las puertas de Europa.

.José BARRETA
Mel. lla, Abril 1917.

Moro reconociendo el campo enemigo para comunicar
noticias á nuestras tropas 	 Fors. eéSEZ
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A UN cuando no vamos ahora á poner en duda
 el fomento que tomó la literatura patria

durante el reinado de Carlos III, sí hemos
de insistir en lo cortos de vista—por no decir d^
entendimiento—que eran los publicistas de en-
tonces.

Trataremos de demostrarlo inmediatamente y
sin necesidad de remontarnos á los tiempos de
Mari-Castaña.

Pocos serán los que ignoren el aprecio que
entonces se hacía del saber. España—como dijo
cierto ilustre cronista—despertaba de un profun-
do sueño, aunque para combatir la fiebre, sus
hitos adorados todavía seguían echando en el cal-
do una cucharada de tierra del pozo de Santo
Domino.

En !o antiguo, publicábanse en Madrid perió-
dicos muy excelentes, corno El Correo de los Cie-
gos, semanario festivo y de sana crítica ; el Me-
morial Literario, de grave erudición ; El Mercu-
rio, análogo al anterior ; La Minerva, revista
mensual, y El Diario de Madrid, tan raro y tan
ameno.

Ha de advertirse que, para mal de muchos, la
tan cacareada cultura no pasaba de las primeras
páginas de esos citados periódicos, ya que en las
últimas, destinadas como hoy á los anuncios, s_-
mezclaba el barbarismo con la ignorancia. Buena
prueba de tal aserto nos la ofrecen los anuncios de

aquel siglo, que en el presente nos parecerían pro-
ductos de un espíritu epigramático, y de los cua-
les he de ofrecer algunas muestras al lector, en
la seguridad de que regocijo su ánimo un instante.

Empezaré por cualquiera de los muchos que
tengo á la mano ; por el de aquel bazar de la calle
de Toledo, junto á los portales :

«Bazar Español. Protección á la industria na-
cional. En este establecimiento, exclusivamente
español y el primero de su clase, se encuentran
todas las prendas y accesorios de trajes para ca-
balleros. Camisas lisas y bordadas, de París. Cal-
cetines ingleses. Botas de Nueva York. Pantalo-
nes de los mejores paños de Bélgica. Nota.—Se
garantiza la procedencia de los géneros que se
venden en el Bazar Español.»

Ved este otro, modelo de laconismo
«Cal, zinc, kok. Gil. Pez, 3.»
Si no te has reído ya, lector amigo, yo te ase-

guro que has de hacerlo en cuanto leas el siguien-
te verso :

000

«En 21 y 1/2 reales, muy baratos,
se da un par de zapatos;
por 50 ó 60, botas finas,
y á 24, 26 y 30, mallorquinas.
Las hay de rusel, sagrén y charol,
impermables al agua y al sol.
Hay también zapatillas

para sc oras de cuero
y alpatas para caballero.»

oo q

A ver que te parece la poquísima habilidac
de una desconsolada viuda:

«Una señora sola, viuda, de treinta y dos años,
alta, rubia, no mal parecida, admitiría en su
compañía y cedería un gabinete con alcoba á un
caballero de buenas costumbres y, si es posible,
que no sea empleado.»

Y para no cansarte más, ahí va otro harto dis-
paratado :

«Almoneda. Se vende un borrego y una flauta.
Un reloj de cuco, un lorito y un diccionario de la
Academia. Un estuche con seis navajas para afei-
tar viejas. Un tilbury, una yegua de tiro y un
revólver. Cuatro monedas célticas y otras anti-
güedades. Hay novelas de D. Alejandro Dumas.
Todo muy arreglado.»

Así las gastaban nuestros antepasados. Por eso
no extrañaba á nadie que se publicara en letras de
molde la pérdida de «una mantilla de mujer», y
que, como la cosa más natural, cierto matarife
escribiera á sus padres : «El jefe de la nave está
muy contento conmigo ; ya me ha hecho sangrar
dos veces, y para los Carnavales me hará de-
sollar.))

ANTONIO VELASCO ZAZO
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AMue tros 

queridos
 que elegís toilette 

misma
 de

vuestros querridos bebésbés con la misma
atención que si fuesen para vosotras;

que los rodeáis de un ambiente de elegancia,
con el objeto, sin duda, de que sus ojos se va-
yan acostumbrando á admirar y comprender lo

  que es bello, no os olvidáis que para formar

	

r̂ 	 las bellezas de mañana son una ayuda muy po-
' 	 derosa los productos FLORES DEL CAMPO.

El número 1 es un lindo vestidito de 'ves-

	

1	 tir', de crespón de China rosa; el canesú y el
bajo de la falda son lisos y el resto plegado

	

I	 Por los hombros pasan dos cintas, azules, que
• se meten en unos ojales y salen para formar

	

•!	 dos 'cocas' á los lados. Rositas de plata.

	

^^^^^^	 Núm. II. Ideal vestidito de playa. La cha-
quetita es de jersey de seda azul Talavera; el

va G escote está sujeto por una cinta de un obscuro
azul cuervo. La falda, de crespón blanco, lleva
unos bordados de lana azul Talavera, hechos
á punto de cañamazo.

Núm. III. De la • 'a lisa, color fresa, es el
canesú y los dos Meses de la falda, en combi-
nación con tela rayada en blanco y fresa; lige-
ritos bordados de lana blanca alrededor de

[	 canesú.
Núm. IV. Elegante <manteau ' de tafetán

azul marino, forrado de crespón de China rubí.
^- 1 Sombrerito de seda rubí, adornado con un

pom-pom hecho con briznas de paja, tono so-
bre tono.

Núm. V. De atussor> crudo es este mode -
tito; como adorno, lleva unas incrustaciones de
<Wssor> azul pastel, sobre las cuales hay unos

motivos bordados con seda marrón. Se anuda en los hombros por medio de
dos cordones que caen con unas borlas marrón y azules.

Como podéis ver, en estos modelitos está reconcentrada la nota chic de la
moda que para bebés regirá la próxima temporada.

Las impresiones que ahora recibís, deliciosas niñas, son las que recor-
daréis con más gusto cuando los años pasen.

Y de las amarguras de la vida os indemnizará el recuerdo del primer día
que usasteis el JABON FLORES DEL CAMPO y os perfumaron con el adora-
ble EXTRACTO, que arrancó tantos piropos á nuestras institutrices, y empa-
paron vuestros exquisitos bucles con la famosa LOCION y los dieron más
realce con la BRILLANT INA, y con el RON-QUINA los robustecieron y com -
vIctaron los encanion de vuestras inocentes caritas con los frescos é impalpa-

bles POLVOS DE ARROZ, que se ad-
hirieron á vuestras puras mejillas...

Todas estas bellas cosas quedarán
presentes en vuestra memoria y no las
olvidaréis, repito, ni con los años ni los"
azares de la vida, toda vez que no deja-
réis de usar las creaciones FLORALIA,
origen de vuestra hermosura y principal
causa de vuestra felicidad. Pasará el
tiempo y continuaréis siendo eternamen-
te niñas.

Otra cosa que no debéis olvidar nun-
ca es la sonrisa. Ella constituye uno de
los mayores atractivos de la niña y es
origen de alabanzas en la mujer. La risa
significa bondad, y este sí que es el prin-
cipal adorno de nuestro sexo.

Pero no basta reir mucho: es preciso
reir bien y que esta alegría encuentre
marco en una boca fresca, en unos dien-
tes blancos y esmaltados, en unas encías
sonrosadas, para que una lluvia de piro-
pos caiga sobre vosotras con su música
agradable. Y todo esto se consigue usan-
do á diario el dentífrico OXENTHOL, á
base de oxígeno.

Ya estáis en condiciones de crecer
como frescas rosas, que mañana embe-
llecerán los jardines femeninos; sólo os
falta, para completar vuestros encantos
y aumentar vuestra salud é higiene,
aprenderos de memoria lo que dice, á
propósito del SUDORAL, un elegante y
perfumado librito, que contiene todas las
ventajas que lleva consigo el uso de ese poderoso desodorante, última creación
de la PERFUMERIA FLORALIA.

Muy importante es el vestido y el ir á la moda; pero no es suficiente, puesto
que no hay distinción posible sin el complemento de una higiene perfecta y un
buen gusto en la elección de los artículos de toilette.

Antes de comprar estos artículos, consulte en casa de su proveedor el ea-
tálogo ilustrado de la citada PERFUMERIA FLORALIA, que, en el caso más
desfavorable, por igual precio tendréis mejor ar/ícu/o.

Os convenceréis, además, de que los productos de FLORALIA contienen el
maravilloso secreto de todo encanto femenino, porque ellos son gracia, salud,
belleza y alegría, que forman el cetro, símiolo del triunfo.

MAR DE MUN
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