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	os las flores, con los pájaros, con el cielo	 motivo de la época de las nupcias. A decir ver-	 —¡Ay!—dijo la esposa con maligna sonrisa . 	 1
aG̀c 	 C azul, con el aire tibio y embalsamado, y	 dad, el más necesitado de consejo es el hombre, 	 Eso no le pasa á él sólo.

	

con el sol de oro, han vuelto los días de	 no sólo por ser el m s capaz de seguirlo, sino 	 Si el marido fuese reincidente ó en segundas
las bodas ostentosas de las bodas mañaneras, 	 porque es, por lo regular, el causante de la di-	 nupcias, ni desprecie á su difunta esposa, ni
que parecen más alegres y más de enamorados 	 cha ó de la desventura de su hogar. Hombre y 	 esté siempre recordándola ni comparándola D^{

que las de las tardes grises y las noches lluvia 	 mujer, deben tener presente, ante todo, que, para	 con la actual, para que la segunda no le diga

''	 sas de la clausura de velaciones.	 la felicidad de dos, ha de haber siempre un sa-	 corno la del chascarrillo:_ Gr	 Es la época de los epitalamios y de las tonte- 	 crificado. Por su parte, el marido debe procurar 	 —¡Ay, marido mío! No echas tú de menos á tu
rías filosóficas trascendentales acerca del amor, 	 que la mujer no eche de menos nada razonable,	 primera mujer tanto como yo.
del matrimonio y de la felicidad,	 y guarde él ó no la fidelidad debida, tenga muy	 Para los solteros que no estén bien prepara-

	

Es terna éste que encanta á las mujeres, sin 	 presente á aquella linda casada que no se creía 	 dos y bien dispuestos para contraer el santo 	 n^J
pensar que equivale al de su esclavitud en las 	 culpable de que su matrimonio fuese aciésico; 	 vínculo, no estará de más recordarles un cuento
más de las veces. Piensan en él por huir de la	 fijándose un día su esposo en la sortija que ella 	 de Dufresny, que enseña cómo se ve el matri-
blanda

	 nom)

	

 autoridad paterna, más que por el amor,	 llevaba, le dijo incautamente: —;Vaya un dia	 monio, antes y después de la luna de miel. Por
y no prevén que puede llegar á ser menos so-	 mante maravilloso! Pero qué mal trabajado está... 	 encargo de un enamorado que iba á casarse,

ìt	 portable la del marido que espe-	 compuso un pintor un cuadro
ran. Digar cuanto quieran los 	 representando á Himeneo. Se lo 	 p^{

^	 nobles espíritus que abogan por	 =	 llevó la víspera de la boda.
Coi, la dignificación de la mujer, la=	 (^	 pï1	 /^¡^	 /^^/^p/7	 =	 —Es de una belleza mediocreG primera condición para que el _	 J0[nlAT CLlAS L(VL(L /1L[UVLñJ^	 _ —dijo el novio al verlo—, y co-

hogar conyugal sea dichoso, _	 - mo os había prometido que el
es la del sacrificio constante de _	 -	 pago sería proporcionado á su
la personalidad femenina. Es el 	-I	 =	 belleza, no os extrañará que fam	 p^{
hombre como muchos siglos le =	 - bién sea mediocre la remunera-
hicieron, y tardará no pocos en	 ción. Himeneo debe aparecer ñJ
cambiar de condición. Por eso, _ - más hermoso que Adonis. Las	 p^{
el ¡irás eficaz secreto	 para con-

lo
=
.

_ tintas del cuadro deben ser mas
Todo debeV	 servar la paz del matrimonio, vivas.	 respirar	 ale-

G
e	 dió ya en el siglo antepasado = = gría, la alegría del amor...

una gran dama. Preguntábasele = _ —Tenéis razón en no estar
conforme con la belleza del cua -	 0G	 cómo se las había compuesto

para conservar y aumentar el
=_

_ dro.	 Pero	 tened	 presente	 que
amor de su marido, que no era = aún	 no está seco. Cuando lo	 9
un ángel precisamente. _ _ esté, os parecerá otro.

—Muy sencillamente— contes-
'r

_ _ Meses después, volvió á en-p°^{
tó ella—: haciendo todo lo que á

le =
= señárselo.
 —Teníais	 decirél	 gusta, y sufriendo pacten- razón al	 que

temen te todo lo que me disgusta. _
Es t

o
da una máxima de sabi

 el tiempo rejuvenecería vuestra	 p^{

duria matrimonial. No asegura
=
= ,	 ,._

pintura.	 No	 parece la	 misma.
¡Qué viveza de colores, qué ale-

ré yo que sea la mejor para l _ j	 = grial... Sin embargo, esa cara
felicidad	 de	 la esposa,	 pero sí
suficiente para no hacerla infeliz, r

está demasiado alegre; en	 fin,
loa fuegos del Himeneo deben

lo que no es poco. Cuántas mu- ; parecer menos brillantes que los 9
el

feres desgraciadas en el matri-
monio	 se conformarían	 sola-

_
_ =

del amor...
Muy bien, señor—replicó el

tj	 mente con no ser dichosas. _ _ artista—,	 os ocurre lo que yo
Claro está que tal máxima es

}^a	 dificil de seguir,	 porque requie = =
preví; el Himeneo,	 al presente,
es menos bello en vuestra ima- 	 ^^{

Gf	 re, ante todo, un gran amor, y
yñ

 =
"

ginacion que en mi cuadro. Hace
ese, en la vida conyugal, es más
raro en las mujeres que en los

Ñ	 !'	 ? tres meses ocurría lo contrario.
Y es que erais novio, y ahora

G	 hombres, malos y todo como = - sois marido.
yñ	 son. Abundan más los marido
l	 enamorados de su esposa

- En	 fin,	 un consejo	 para los	 n^7

á darlo	 ^{que que se vean requeridos
G	 las mujeres enamoradas de	 su en cuestión de matrimonio; cuan-

0	 propio marido. Tiene	 muchas
explicaciones. Por lo común, el

_ i	 =
=

do algún viejo ó algún joven os	 ñ%
pregunte si debe casarse, nunca	 0G	 hombre elige su compañera, y = _

'	 1 =
le contestéis	 negativamente,	 si

mujer sólo tiene ocasión de

}^

la queréis conservar su afecto, ni
p	 aceptar á	 quien se le ofrezca, _ - afirmativamente, si 	 no	 queréis

que rara vez es el de su gusto ó = _ exponeros	 á	 perderlo.	 Quien
el de su inclinación. Yo no me = : Z	 = hace tal pregunta,	 como el ar-
explico por qué ha de estar mal _  lista que os pide opinión sobre	 1

insinúe,-	 mirado que una mujer
declare francamente á

_ *4	 ._ una obra suya, está deseando
y aun	 un = o	 ñJ

Gj°p	 hombre su amor, ó lo que con _	 = are-ccerá, pues, que se la1 seguís,
el amor suele confundirse, 	 su

ha de	 bien
=	 _
=	 a

cordándole las palabras de Ba-
agrado, y	 estar	 visto -Jo^	 JJ JJ	 ,^J	

«fia c	 Q ^2 0 2
con: «A toda edad hay razones

G	 q ue un hombre los manifieste á U	 u u	e`u	 Ca	 - para casarse D.
una mujer. Pero ello es una ga-

Aun	 las
Y si se pusiese pelmazo, pi-

lj	rantia, aun contando con que se =	 sangran en mi pecho	 heridas  diéndoos una afirmación por la
equivoque, de enamoramiento en _	 que me abrió de tu olvido el puntal Mero,	 _ que, luego, en caso de irle mal,
el hombre, y una probabilidad
el

hombre,
	 en	 du-P	 el amor

=	 4t más te quiero cuanto más me olvidas	 = os aborrecería,	 recordadle los

rante el	 matrimonio.	 Añádase
-	 -u más me olvidas cuanto más te quiero. versos de Panard, á propósito

del	 decuadro	 Poussin, que re-
que el marido no suele estar so- _ bli corazón esperará hasta que arda presenta el sacramento del Ma-
metido á su mujer, al revés que

jj	 la esposa,	 la cual, al pasar del

-

_	 la	 roja llama de tu amor pri	 -mero,	 o-
t rimonio:

padre al marido, no hace sino -	 y más lo espero cuanto más aun tarda Parmi les sacraments dant l'ele-	 0
[fiant Poussrcambiar de sumisión, y se com-

prenderá que, á la mujer, le pe
y más aun tarda cuanto más lo espero

_	 _
-

sur la toile erprrma le dinin [tére,

zas conyugales, y que, al pesar
san más que al homb

r
e los la-  En sepulcro dé espinas g de Rocs 

losvivirán enterrados	 amores
au mariage seul ni son docte dessin,	 e

le,	 sea	 más	 difícil	 en	 ella	 e
amor... Consideración que de-

=	 _que, siendo	 para ti,	 tú no	 quisiste.
=	

-

ni son art n'ont forcé la critique ase
[taire.

Tions-tai, lecteur,	 our avisé,
considerant cette aveñture	 p0^.ben tener muy presente los mani- -	 y mi alma siempre- te querrá como ahora,

dos que deseen de su esposa co-
rrespondencia al suyo... }	 co-

si,que	 si,	 porque te (fora,	 vive	 triste,
e bon, e est mal tasé

a(air bon, mime en peinture. 	 D^

mo observo que me he pasado
=	 triste	 todo	 es `3	 feos porque te	 llora.

Es decir, que un buen matri-del	 terreno	 del	 cronista	 al del MiIIu¢[ DE CASif20 'es difícil de hacer hastar	 p0{consejero, vayan unos cuantos¡	 {rr	 consejos para aquellas personas
- DIBUJO. DE MÁS Y FOICDACILA 	

= t
en pintura!

`D
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LAS MARAVILLASS DE GRANADA
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RETRATO, por Enrique Ochoa
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"La echadora de cartas", cuaaro ae vegas 	 "El verano en Anvers ", cuadro de Cezanie	 i.

ELECTO y expresivo conjunto de obras es el
que se ha logrado reunir en el Palacio de
Bellas Artes de Barcelona, como una de-

mostración de la pujanza y primacía del arte
francés desde mediados del siglo xLx hasta nues-
tros días.

Fué solicitada esta Exposición por los artis-
las catalanes. Secundó, patrocinándole y votan-
do un crédito extraordinario, tan excelente rue-
go el Ayuntamiento de Barcelona, y, por último,
Francia ha respondido al generoso y entusiasta
llamamiento con fraternales generosidad y en-
tusiasmo.

Como organizador de la Exposición, el Go-
bierno francés comisionó á Mr. André Saglio, y
como auxiliar suyo en la tarea de instalación y
decoración de las salas, á Gustavo Luis Jaul-
mes. Sólo viendo esta Exposición, verdadera-
mente excepcional, tan importantísima, puede
comprenderse hasta qué punto el trabajo y la
competencia de los Sres. Saglio y Jaulmes han
realizado una obra ejemplar.

Cautiva el ánimo y deleita la contemplación el
sabio acierto, el depurado buen gusto, el senti-
do de las armonías sobrias y de las decoracio-
nes severas y graciosas, á un tiempo mismo,

que poseen ambos artistas, y que han contribuido	 it-
al mayor lucimiento del gran número de obras	 'L
maestras y al señoril disimulo de las escasas
mediocres, reunidas en las salas del Palacio de
Bellas Artes barcelonés.	 G`

La Exposición es muy completa. Concurren
á ella artistas de las tres grandes entidades ar-
tísticas de Francia: Salón Nacional, Salón de C-

Artis/as franceses y Salón de Otoño, con obras El.
de pintura, escultura, grabado, arquitectura y 	 f}
artes decorativas.	 d

	

Figura, además, una s:cción de arte que no	 L,í
nos atrevemos á llamar retrospectiva, porque si 	 C-
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:	 «I l mo:lno de ta Gale:te", cuadro de Rendir
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	o VIU UI nl por un instante la mas	 Ef-
débil é imprecisa de sus densas y sensuales ar-
monías pictóricas.

Renoir es acaso el mejor representado de to-
dos los impresionistas. Además de ese porten-
toso Moulin de la Gale/Ie que no puede con-
templarse sin sentir calofríos. de un deleite casi
angustioso, hay de él otros tres lienzos: El ve-
rano, El columpio y Re/rato de mujer. Nadie
ha pintado con más voluptuosa complacencia ni
evocado con mayor alegría las gracias femeni-
nas. Ve las carnes de las mujeres como frutas
maduras y tentadoras; los colores salen de su
paleta temblorosos de deseo y enervados de
sol.

De Manet se exponen tres cuadros: Madame
Manel dans sa serre, Re/rato de mujer en traje
de baile y Las ostras. El primero es un prodi-
gio. En él, Velázquez, Goya y Manet, están fun--•3 ti.-.l	 dides para llegar al logro perfecto de algo per-

.el°
Cn el blounn Rouge •, cuadro de l outouse Lautree 	 durable. Sucesivamente, como notas al margen g	 "CI pobra pescador", cuadro de Puv s de Chavannes	 0-

-ti
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-2 "Retrato de manet — , cuadro de Legros "Los monaguillos", cuadro de Courbet "El coleccionista", por Honorato Daumier
u-
ti

-1
El-

á bien la constituyen en su mayoría las obras de tosos que con Gavarni constituyeron la trilogía del catálogo de esta Exposición de Arte fran-
-2 pintores ya fallecidos, se exponen otras de Ro- másalta del dibujo francés en el siglo xix, y de cés, tenemos el propósito de conceder aislados .
n din, Forain, Degas y Monet, que aun viven para los que ha heredado tantas cosas Forain, que estudios á los maestros de esta sala. Unicamen- El-

bien del arte. Es, tal vez, esta sala, la 	 más	 im- también figura en esta sala,	 pero que tiene en te así puede perdonarse que ahora sólo se haga 1
-t3 portante de todas las de la Exposición y por ella las del piso bajo todo el espacio necesario para referencia brevísima de ellos. D.

comenzaremos nuestros modestos comentarios, hablar con su voz severa y profunda contra la Del Museo de Luxemburgo han venido dos é2•

oeo guerra	 y contra las demás	 infamias sociales; obras maestras: Maternidad, de Carriere, y El
ti Courbet, el fundador del realismo, después del pobre pescador, de Puvis de Chavannes. gx

No en	 los límites reducidos de un artículo, academicismo y del romanticismo de los comien- El alma se aquieta, se recoge en un místico tt-
sino en la amplitud de desarrollo que consintiera zos del siglo anterior;	 Monticelli,	 con sus ruti- reposo frente á estos lienzos tan diferentes entre

tl un libro, habría de ser comentado el Salón de la sí y tan ligados, sin embargo, por el nexo co-
Reina Regente. Como de una plazoleta ideal sur- ,_^ ; mún de la autoinspección, de la vida interna que El-

-ti gen de allí todos los senderos por donde el arte t fluye como un agua subterránea, adivinada en
francés—y con el arte francés el de toda Euro- flores externas y tímidas. No son únicamente dos e.
pa—se ha desglosado y diversificado. Están cuadros los que se exponen con los lienzos E1
aquí todos los precedentes de las modernas ten- i	 y pobre pescador y Maternidad, sino los sendos t
deudas. En estos retrocesos ideológicos que la credos estéticos de Carriere, ael visionario por p-

-2 crítica debe hacer para encontrar los orígenes de la ext'-ema	penetración de lo real» (Mauclair), y fl
las nuevas normas estéticas, aquí debe detener- `'	 r	 ti,	 # de Puvis, el que =disipó muchos fantasmas ha-
se, porque están	 casi todos los	 profetas	 que m':	 Áy` tiendo entrar en la pintura la inocente claridad p
precedieron	 á	 los	 apóstoles	 estéticos	 y	 aun del días (Andrés Michel). s,

-3 mu chos que pueden y deben ser considerados ^ Y, por el contrario, esta misma alma se in- bt
-2 como apóstoles mismos, ya que, después de quieta	 frente	 al	 parisianismo	 exacerbado	 del
-U ellos, las doctrinas se han falseado, empobreci- Moulin Pouge de Lautrec y de las loretas, gri-
ǹ do y desorientado. setas y mujeres de placer tan certeramente refle- ft

Hallamos aquí á los maestros del impresionis- - jadas por Constantin Guys. át
t; mo: Manet, Monet, Renoir, Deltas, Pissarro, Sis- ^- No compensan las bailarinas	 de Forain	 la L

-0 ley, Berta Morissol; al iniciador del 	 puntillismo , falta de las bailarinas de Degas;g	 pero, en cam t
Seurat; á Gauguin con su exaltación de los pri-

`"
bio, el propio Degas tiene esta Echadora de car-

mitivismos y de las deseuropeizaciones, como las que, aun siendo de los comienzos, es más t
-- un retorno á la sencillez, á la sinceridad expre :ï •.	 - que una promesa de los realismes futuros. El-t'• siva de la sensibilidad y de	 las formas; á Cé —" ' De Legros hay un magnífico retrato de Mane¡;

zanne,	 el	 pintor á quien hacen más daño las °ntadame ,Manet en su invernadero", cuadro d: Manet el autorretrato de Courbet es otra de las obras ti.
apologías snobistas que los reproches conscien- i iteresantísimas que se destacan entre las más t._

D tes; Cézanne, que invocan hasta los propios cu- interesantes; Gauguin está mejor representado i
t3 bistas como el precursor de la pintura contem- tantes fantasías,	 á !as que acudieron después, en su tendencia con la/lianas y Escena en las ú•
i poránea; á Carriere, con su arte hermético, blan- como á	 un	 cofrecillo	 inagotable,	 los	 pintores islas del Océano, que Cezzannes en sus paisa- w

do y brumoso; á Puvis de Chavannes, con su modernos, encaprichados en la tarea de cambiar jes de la primera época. En cambio, responden D.
obra más característica; á Toulouse Lautrec y los colores en gemas; y Legros y Boudin	 y de modo claro y preciso La pare de Saint La-

-t su realismo	 fuerte, agresivo,	 donde la audacia Croos y Henner y Guigo:i y Harpignies y Lepi- zaire y Regalas en el Támesis, á las personali-
=ti técnica y la audacia del pensamiento taladran y ne y Durán, ya en planos inferiores. dades respectivas de Monet y de Sisley.
:2 se ahincan; á Constantin Guys y á Daumier, los Luego tres grandes escultores— Rodin, Dalou, El
. padres del costumbrismo coetáneo, los dos co- el animalista Bayre—y la sorpresa de Renoir ]os	 FRANCÉS:i transformado en escultor con un bronce que no et

^ t	 d	 I	 I
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So<t un poeta de amor: Parto mi vida ilusoria Ardiente u sentimental
tengo el pecho macerado de poeta u de amador cada nombre idolatr ldo

+ por el agudo dolor, entre el amor á (a gloria es lo mismo que un puñal
ineháble, del pecado. y la gloria del amor, en mi corazón clavado.

u	Ante una bella mujer, Por igual mi alma se intiama1 y, aunque de pena me abrumen	 1-
me hunde su agudo puñal, 9 mi espada es siempre fet en mis	 horas de tristeza,
Gasta	 la cruz,	 el torcer á los ojos de una dama quiero que ellas me perfumen

-	 dulce pecado mortal- 9 al encanto de un ronde(, la vida con su	 belleza.
:U	 Me amado mucho en mi vida; ¡Cuánto he madrigalizado, ¡bellos	 ojos,	 negros	 rizos,1	 gasté en besar mi (forida cuántos versos he trenzado por	 vuestros crueles hechizos,
-t^	 juventud	 loca <t fragante junto á unos senos sedeiios por vuestra carne fragante, 	 31.

-11	 en mil	 bocas amorosas, t una boca llameante! cuánto he [(orado de amor!
+	 ¡porque tiene muchas rosas ¡Porque tiene muchos sueños ¡Que tiene mucho dolor

mi Uorilegio galante! - mi torilegio galante! mi	 florilegio	 galante!.
:•	 DIBUJO DE FRESNO	 ^.  e. C PRtRe
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La plaza de Armas, de Verdun, después del último bombardeo de los alemanes
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LA ESFERA

CUENTOS ESPANOI.;ES

EL NOVIO DE ODETTE

4

r

AníA presentido,	 _•
desde niña, que	 !	 '`i►^'
su primer novioi

sería un español. Era
hija de francés, y su
madre misma se había naciona-
lizado francesa con el curso del
tiempo; pero la madre de su ma- -.i
dre, su adorada abuelita, era va- I 	 \ ^^
lenciana de pura cepa, y se lla-
maba Amparo, de una familia
que emigró á Argel á ejercer una
pequeña industria... Odette ha-	 I	 /	 I.
bía nacido en el Midi, de Fran-
cia, comarca que tiene comuni-
cación directa con la Península,
y siempre miró tras de los Piri-
neos, como tras de una barrera
que ocultase su ideal, su sueño
de adolescencia... No pocas no-
ches de luna había Paseado á
orillas del Bidasoa, contemplan-
do el río largo y lento como un
espejo que le reflejase la ensoña-
da figura, la imagen del adora- 	 r'
da, del príncipe moreno, de ne-
gros ojos, de cutis mate, de pelo
de azabache, de largas pestañas,
de talla mediana, de robustez
contenida, membrudo y ágil, co-
nio es el verdadero sipo espa.
ñol... 

¡Oh! ¡El tipo moreno cómo lo
adoraba! No podía con sus com

-patriotas, donde predominaban
los rubios, y aun de los más lin-
dos y gentiles, sólo por sus ca-
bellos de oro y sus azules ojos,
hacía mofa y burleta llamándo- 1
les p le beau blond=... Le beau
blond, el lindo rubio á quien la 	 •\
canción pone la solfa:

le suis'I beau btond
du Square Monteon... 	 II ti

Nunca creyó que se podría ca-
sar con un francés, y desde niña,
cuando apenas apuntaba en ella
la pubertad, cada vez que veía
un tipo moreno en la calle, pen-
saba: ¿Será español?... Y le mi-
raba con enternecimiento. Algu-
nas veces venían turistas- que se
alojaban en el Hotel Continental;
ella vivía al lado, en una calle-
juela sórdida y angosta que mi-	 k
raba á la fachada lateral del ho-
tel, y por donde salían los turis-
tas, gabán al brazo, y Boedeker
en la mano...

Algunas veces confundía finchados portugueses con arrogantes tue-
ros; los veía cetrinos, tostados de un sol del Mediodía, bruñidos los ros-
tros corno medallas de bronce..- Pero como había oído hablar mucho es-
pañol en su casa, al pasar, paraba la atención en ello, y oía: «Vamos á
sala de yantar..,», ó, acercándose á un mozo de equipajes, recostado
tristemente en la esquina, decíale con imperio: «Até amanhá, as sete horas
com as malas...»; y entonces convencíase de que no hablaban el dulce
idioma que ella oía á su madre cuando quería hablar enternecidamente á

su esposo. A los diez y seis años, paseando un día por el Bou-
^^	 levard, le salió un novio español. ;Qué alegría le entró al sa-

ber que era á ella á quien se dirigía, y no á ninguna de las
amiguitas que la acompañaban: á la frágil Lily, á la fresca-
chona Marche, á la opilada Renée, á la lúbrica Margot, la mo-

renita Colecte, que parecía una españolilla de ópera, ni á Noemi, la
rubia flamenca con rostro de matrona,.. No; era á ella, á Odette,
con su carita ingenua de poupée, sus ojos atónitos de candor... Sa-
boreó en unos minutos la más intensa felicidad de su vida... El no-
vio recorrió el Boulevard tras de ella; se acercó, logró hablarla,
y luego, á usanza española, le rondó la calle; volvió al día siguien-
te, y ya anochecido, se acercó á la ventanita del piso bajo, tras de
la cual, ella cosía... La calle era propicia para tener una novia á la
española: angosta y obscura, aplastada por la abrumadora fachada
del Hotel Continental...

Odette abrió la ventana tímidamente, con mielo de que la viera la
madre, que, á pesar de su ascendencia hispana, no hubiera querido
llamar la atención de los vecinos, y hasta atraerse quizá una admo-
nición del casero, con estos amoríos á la española. El muchacho,

moreno, esbelto y gentil, corno ella lo había soñado, le
contó quién era. Llamábase Manolo Corujedo; vivía en un
pueblecito pesquero de la costa cantábrica; sus padres
estaban en muy buena posición, y venía allí á estudiar in-
geniería industrial. Pasaría tres años allí, yendo á Espa-

venía para novio? Odette le aceptó, entusiasmada, sin
aquellos remilgos y melindres que usan las nenas espa-
ñolas, más cautas para conceder relaciones...

La madre se enteró pronto, y como supo que era joven,
de buena familia, futuro ingeniero, que vestía tnuy bien y
vivía
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pensiones para estudiantes, le pareció de perlas el noviaz-
go... Por la mañana les dejaba irse de paseo al Parc Be-
llevue, solitos, á usanza del país, y por las tardes (más
bien en los anochecidos, para no llamar la atención de la
vecindad) les consentía que hablasen á la ventana.

x'..	 q o q

Odelte se enamoró ciegamente del españolito,
y á los cuatro meses ya sabía decir, con un de-
licado acento francés: —Manolito, ¿me quieres
mucho, mucho?...

La familia estaba encantada de aquel novio,
que prometía un porvenir de bienestar y desaho-
go económico. La madre alentaba aquellos amo-
res y les dejaba vagar solos horas y horas por
el Parc Bellevue, mientras el padre, metido en su
oficina continuamente (era cajero del Cornptoir
d'Escomptes), ni se enteraba siquiera de tales
relaciones, A veces, la madre le informaba so-
meramente en rápidos diálogos de sobremesa:

—La p'Ille, tu sois? elle es! amoureuse...
—Si e'estpourle bon tan! mieux— contestaba

el padre sentenciosamente.
Llegaron las vacaciones de Navidad, y Manolo, que había prometido á

su familia pasarlas en el pueblo, rescindió la promesa y vendió á Cdette el
favor de quedarse, «en obsequio de ella»; favor que fué cotizado en dulce
moneda de amor á la ventana. ¡Deliciosos anocheceres en la ventana de
Odette, que á Manolo le recordaban lo que habla leído en novelas españo-
las sobre amores á la reja en Andalucía, porque en su tierra no había
este estilo de cortejar, y, ó se entraba ya en la casa, formalizadas las rela-
ciones, ó se acompañaba sólo por las calles!...

¡Horas divinas del crepúsculo rojo, malva y violeta espejeando en los
miradores del Hotel Continental!.,. En la reja deslizábase á momentos un
rayo del sol auricadentz, que ponía un nimbo de luz, como de santidad,
en la cabecita rubia y a:i-,élica de Odette, que le miraba cn éxtasis, con
sus ojos azules de Madonna...
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En Navidades fueron al. teatro; ya él se senta-
ba á su lado aun estando con su madre, á quien
había sido p resentado, y desde los primeros
días la madre dz Odette simpatizó sobremanera
con el trato de aquel españolito que hablaba tan
pintorescamente el francés, y con quien ella te-
nía también ocasión de ejercitar su conocimien-
to del castellano. Echaban grandes parrafadas
en español, y la madre de Odette quería que le
explicase cómo era Madrid.

Se consolidó la amistad de Manolo con la fa-
milia (i iralt; la madre y la hija formaban va una
especie de tácita solidaridad para no dejar esca

-par aquella que consideraban buena presa de
marido. Le invitaron á tomar el té de las cinco
en su casa, s,gún costumbre británica arraigada
y a en la Francia britanizada de 1904 en adelante;
esto acrecentó la estimación
por el muchacho, porque to

-das las visitas de casa, se-
gún le iban conociendo, le
conceptuaban joven correcto
y lrès bien, poco dado á Ira-
pisondas y embustes, como
suelen serlo los españoles
d_1 Mediodía... En el Hóte)
du Tlio;san doré pagaba re-
ligiosamente las facturas, y
era peco ex¡g,nte y quejoso.

Pasó así el invierno, acre-
ci;ndo cada vez más la fami-
liaridad entre los novios, y
Odettc iie hal:ía enamorado
muy seriamente. Llegó la pri-
mavera, y los días claros y
floridos, y las jiras campes-
tres á orillas de los ríos cla-
ros y lentos que atraviesan
el dulce país de Francia...
Fueron á Lourdes, en devota
peregrinación la madre, ca-
tólica practicante. como bue-
na francesa del Mediodía; en
peregrinación de amor los
novios. Se dijeron lindas ter-
nezas bajo aquellas rocas
inmutables que cobijan la ba-
sílica, y entre el arrullo de
sus frases cariñosas, Manolo
oía indistintamente los cánti-
cos piadosos, las lentas leta-
¡:ías de las procesiones que
ascendían á la gruta, de las
cuales quedábale un runrún
confuso de sílabas latinas y
el estribillo final de un cánti-
co en francés que le emocio-
naba por lo rítmico y expre-
sivo que resultaba, oído á un
grupo de doscientas almas
suspirando anhelosas:

«Seigneur, souvez la Fran-
ce!...

De súbito, á mediados de
Mayo, Manolo recibió un te-
legrama urgente de su casa,
ordenándole regresara en el
acto. Ya él tenía propósito
de no hacerlo más tarde del
1." de junio; pero ahora lo
aceleró. Odeite y su madre
fueron á despedirle á la esta-
ción en una florida mañana
en que el aire olía á rosas y
el cielo azul, esplendoroso, recordaba á Manolo
el cielo de Madrid, que él amaba tanto... Odette
quedó tristísima; confesó á su madre que su in-
timidad con Manolo era mayor de la que es uso
entre novios pour le bon, y estuvo llorando tres
días incansablemente...

Manolo Corujedo escribió la primera carta
muy afectuosamente; la segunda y tercera más
secas; la cuarta, totalmente despectiva y glacial,
y la quinta... no la escribió... Odette se cansó de
escribir cartas largas, mimosas; apeló á la auto-
ridad dr su madre para ver si tenía más influjo
sobre él y modificaba su silencio inexplicable, y
ni una ni otra lograron nada.

Entonces se decidió que Odette partiese para
España.

Odette, con la intrepidez de las francesitas que
á los diez y ocho años son capaces de dar la
vuelta al Inundo como Jua;i Sebastián Elcano,
aceptó encantada la proposición.

Examinaron una guía de ferrocarriles y, con
las uñas largas y cuidadas, señalaban el itinera-
rio, y al llegar al punto de término, apretaban
fuertemente, como si hubiesen querido traspasar
el frágil y quebradizo corazón de Manolo. El

viaje era sencillo: tren hasta la frontera; nuevo
tren de San Sebastián á Bilbao; noche en la villa
de las Siete Callzs; tren á Santander al día si-
guiente, y de Santander á Ablanedo. para reca-
lar después, en dos horas de diligencia, en Cos

-tareña.,.
q 00

Había estado lloviendo toda la mañana; pero
al filo de las tres se serenó el cielo, brilló el sol
y los campos se alegraron con la risa de la luz.
Enealmóse el aire, y el mar tornóse blanco y re-
posado, con vuelos lentos de gaviotas sobre él.
En la desabrigada carretera de la Arantar no ha-
bía una sola persona, allí donde suele haber tal
concurrencia durante las tardes dz verano; sólo
á eso de las cuatro rodó un coche al trote lento
de las mulas cansinas, v detrás dz las vidrieras

asomó la carita rosada y virginal de Odette,
con sus rizos rubios bajo el sombrero ancha de
paja de Italia y su traje azul de levita, enmarcán-
dole el cuerpo redondo y torneado...

Remiró y buceó iras las vidrieras en todos los
escondrijos de la cuneta; oteó á lo lejos por ver
si llegaba, y al fin, cansada de la baldía investi-
gación, dió orden al cochero de seguir, y em

-prendió carretera adelante.
Había puesto desde Santander un telegrama á

Manolo para que saliera á la carretera á espe-
rarla, por no dar el espectáculo, y hasta quizá
el escándalo, de su aparición en el pueblo que
ella suponía chiquito y murmurador, cono Sain-
te-Ivette sur roer, donde habitaba su abuela pa-
terna, y ella había pasado un verano,
siendo niña...

Desesperada al ver que no le contestaba, ni
venía á esperarla, avanzó hasta el pueblo, que
estaba consternado por un naufragio ocurrido
aquella misma mañana.

Una lancha pesquera había ido á pique al cho-
car con un vapor de cabotaje, que la pasó por
ojo... Cinco marineros habían sobrevivido de
los diez y seis que llevaba la lancha; en una fami-

1¡a sola, habían perecido padre, hijo y cuñado..
Por las calles sonaban alaridos de mujeres pla-
ñideras. Doblaban en toque opaco y triste de
finados...

Cuando entró en la cervecería del pueblo,
Odette, con su figurilla esbelta y su rostro vir-
ginal, suspendió las conversaciones todas, que
versaban sobre el malhadado caso.

—¿Por quién pregunta la señorita?—dijo el
dueño, oficioso, entrometido y ávido de saborear
vidas ajenas.

—Por el señorito D. Manuel Corugedo—dijo
Odette, con su chapurreo franco-español.

—¡Ah!, el rapaz de D. Fernando Corujedo-
dijo el dueño—. Marchó hoy á la villa con una
comisión para esto de los náufragos...

Un joven entrometido le interpelé en tartajosa
parla dialectal:

—¡Ah! ¿Usted es la novia
que Manolín tenía en Fran-
cia? ¡Mlle. Odette!

—Soy yo, Mlle. Odette, se-
ñog...

—¡Ah! Pues perdóneme que
la dé un disgusto. Moymoise-
lle (corno suena lo pronun-
ció)... Manolín recibió el par-
te de usted y trabajó por ir á
la villa (la villa era Vallinie-
Ilo, cabeza de partido) por no
encontrarse con usted. Yo
siento disgustarla...; pero la
verdad, esa ye... El no tiene
intención de volver en quin-
ce días... Y, además, leyéron-
se las amonestaciones suyas
con Clara Fanjul, el domingo
último, en la parroquia...

Entre el confuso tartajeo
dialectal, Odette entendió to-
do su dolor y su deshonra...

13110

Los funerales se celebra-
ron en una mañana de sol y
de espléndido cielo. Aquel
día, el pequeño pueblo nubla-
do del Norte se diría una villa
andaluza. El mar estaba en
calma, batiendo irónico y re-
tador en el acantilado de la
costa; el mar solemne é indi-
ferente á todos los dolores.
que se ofrecía de nuevo, an-
cho y azul, á los marineros,
para devorarlos en sus fau-
ces de Moloch voraz; el mar
triste, ronco y viejo que ha-
bía sepultado tantos cadáve-
res en el sagrado de su pro-
fundidad y que habla alimen-
tado á tantas generaciones.

A las diez sonaron, graves
y opacas, como vestidas de
luto, las campanas de la pa-
rroquia. Iban agrupándose en
la playa del pueblo los ma-
rineros, bravos compañeros
de los náufragos, corpacho-
nes de Hércules v almas de
niño, que marchaban, graves
y contristacjos, hacia la igle-
sia. Delante de todos, un mo-
zarrón tremendo, todo de lu-
to, portaba un pendón con

los colores de la bandera nacional y una gasa
negra en lo alto del mástil...

En cada esquina de calle un alarido de mujer
desgarraba los aires; á las ventanas de las
casas bajas asomaban viejucas que, al ver pa-
sar la comitiva, se arrancaban á gimotear, ó,
en los portales, se apostaban mozas coloradas
v frescas, que habían perdido quizá á los novios,
y que, en viendo el cortejo, rompían á llorar
desconsoladamente...

A esa misma hora, la pobre Odette, la niña ru-
bia v angélica, viéndose abandonada del ingrato
Manolo, sin ánimos para confesar su fracaso
en el viaje ante su madre y su deshonra ante su
padre, desesperada y angustiada del vivir, se
arrojaba al ruar desde una peña solitaria. y allí
perecía su nombre y se destrozaba su vida para
siempre, más desdichada que los náufragos, sin
funeral, sin lápida, sin doble de campanas, sin
recuerdo piadoso, sin nadie que derramase una
lágrima ó rezase una oración por ella en esa tie-
rra remota adonde la había arrastrado su pasión
infausta...

ANDR1S GONZÁLEZ BLANCO
lamimos DE RIBA
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ENTRO de poco, el día 29 de Mayo, se dos,	 Silvela,	 como Presidente del	 Consejo,	 ha- setas 75.000, ó cosa tal. El devolvió la cantidad, R-

cumplirá el duodécimo aniversario del fa-
D

blaba media hora. Y nada quedaba por contes- diciendo que su trabajo sólo valía 6.000 pesetas, y
-C llecimiento	 de	 D.	 Francisco	 Silvela,	 el tar. Sólo el que está en lo alto de las cumbres ve no cobraría ni un céntimo más. .
: insigne político á quien debe España tan eminen- la	 totalidad	 del	 panorama	 y	 lo	 encierra	 en	 el Amable y cortés recibía á cuantos le visitaban,
-u tes servicios. Refresquemos con la dulce memoria campo óptico de	 la retina. aunque	 le	 eran	 molestísimos	 ciertos	 visitantes,

g-
tt-

el pobre y mustio laurel que orna su tumba. Aún Un día se cansó de perder el tiempo. Sentíase Cierto diputado conservador, compañero de estu- R-

-0 no ha llegado el día en que logre este singular superior al ambiente, y le enojaba pelear con las dios	 universitarios	 de	 D.	 Francisco,	 y	 que	 era t:
-2 espíritu el	 homenaje que	 le es	 debido.	 Ahora medianías	 ensoberbecidas.	 Sin	 previo	 aviso,	 sin lento, aburrido é infatigable en el coloquio, solía w
-tí atravesamos la era de la vulgar indiferencia. Pero acto	 alguno	 preparatorio,	 se	 retiró	 á	 su	 hogar. ir á verle con frecuencia. Una tarde invernal en €t-

no será	 inoportuno anticipar el	 día	 de	 la	 gloria «Regreso—decía—de un viaje largo y desagra- que Silvela se hallaba en su despacho, 	 al amor p_
con algún recuerdo,	 humilde siempreviva de 	 la dable.	 Me restituyo	 á	 mi	 biblioteca.,:	 Alguien de	 la lumbre,	 cerca de la lámpara,	 saboreando €-

-2 admiración ciudadana. le objetaba :	 «¡ Le quedan aún tantas cosas que un	 libro	 predilecto,	 le	 anunciaron	 la	 llegada	 de
.t El había visto antes que nadie el problema ex- hacer en la política ! n Y él respondía.	 ((Acaso ; aquel	 antiguo	 é	 insoportable	 amigo.	 Y	 cuando tt•

tenor de España.	 r Le faltó energía para plan- pero,	 ¡ me quedan tantos libros por leer... y me hubo dicho al servidor que pasara, exclamó, pues_ t'-Ft-
-̂^ tarle?... ¿O fué va	 á	 faltar	 tiem- tos	 los ojos en alto:	 «¡Señor,	 muchas son mis £_.
.E que supo que na- 1	 po. u Moret le di- culpas! ; pero ¿ no bastarán á redimirlas estas con- t^
-u da	 conseguiría jo entonces :	 «La versaciones con mi buen amigo X ?»
.n su	 empeño ?...P opinión	 le	 sacaráP De Cánovas decía :	 cc ¡ Qué gran hombre, 	 s':
-2 Había él coque- á usted de su re- supiera	 oir !„	 De	 Salmerón :	 «¡ Es	 un	 orador

teado	 con	 las tiro.»	 Silvela	 re- asombroso,	 pero pierde todas las batallas porque nn-
musas	 literarias. puso :	 «Si no hay sólo emplea un arma : la artillería !» Admiraba á Lt-

H a 6 í a	 escrito g	 otro temor, puedo Castelar, mas le atribuía el defecto de abusar de —
aquel	 maravillo- e s t a r	 tranquilo, sus lecturas y de apelar con exceso á las citas de

-6 so prólogo de las `	 Dentro	 de	 pocos la edad clásica. Una tarde en que el gran tribu-
cartas	 de	 So :.	 meses estaré en el no demócrata había pronunciado un discurso para

.t María de Agre-	 4" t	 panteón de los ol- protestar de la suspensión del	 Ayuntamiento de tt-
da,	 que	 bastaría vidados.n Alcira, acordada por el ministro de la Goberna- R-

-& á la fama de un j' !I ,	 De su rectitud y ción, Romero Robledo, salía Silvela del Congre -
"h. historiador.	 Ha- ^ de	 su	 desinterés so ;	 y como se le interrogara acerca de lo que
-t, bía antes esboza un	 rasgo. ocurría en el salón de sesiones, contestó : «Caste-,,

do, en colabora..  Una	 importante
t

lir ha puesto cátedra.	 Una oración maravillosa.
-ti ción con Santia- Sociedad industrial Ahora habla de Pisistrato y de Atenas. Hasta i-
-'^^' go	 de	 Liniers, le	 encargó	 la	 re- mañana, lo más pronto, no podrá llegar á Ante-
ds cuadros	 de	 una dacción de sus es- quera y á Romero.» Alguien elogiaba el régi- éS-

vida	 que	 apare.9	 P tatutos y escrituras men parlamentario,	 y decía :	 «i Qué admirable
cía	 entonces	 y fundamentales,	 y es ! n Silvela repuso.	 «¡ Lástima que tenga vícti- g-

.i que ahora impe- cuando	 estuvieron mas obligadas !» e	 Qué víctimas?,—se le finte- '-
ra :	 larosaicaP concluidos,	 le	 en- rrogó. El concluyó : ((Los maceros, que están obli- R-
vanidad	 de	 las vio,	 en pago,	 pe- gados á oirlo todo sin pestañear.,, De ciertos eru-
clases	 medias, ditos decía :	 «Ellos saben Ú-
que se han apo- todo	 lo	 que	 no	 nos	 im-

-U derado del alma porta.,, De un poeta fácil D-
-E española para en- é insubstancial : «Sabe ha- a-

vilecerla	 y	 cas- llar	 consonante	 á	 todas a-
.t; trarla.	 Y	 esos

dos
las palabras,	 menos á és- F>

ensayos soy ta :	 talento.»	 De	 un	 pe-
;, como dos avisos riodista	 adocenado,	 aun-

para riesgos futu- que	 famoso :	 «Da	 ciento
-t6 ros. Cuando Sil-	 Sitveta, en tsss

vela esculpía	 el `
en el clavo y ninguna en p.

cuadro de la so-
la	 herradura,	 porque	 le
dolería.,,	 De	 damauna

-
-ti
2 ciedad en los decadentes días de los Felipes, nos fácil : «Como mujer no es

z+.

- ponía	 en	 guardia	 contra	 lo seudo-tradicional,	 y  un modelo ;	 pero lo sería F-

--ti
nos advertía contra una falsa corriente de la His- corno hombre y diputado
 toria. Y cuando con su amigo Liniers satirizaba  ministerial.	 Siempre	 tiene b,.

jj la cursilería de los nuevos tiempos, mostraba con el sí en los labios.»
-t. risas el abismo en que hemos caído.	 La prosa ^-

nos está matando. ]00 tI-
-tt Después de la catástrofe colonial, Silvela salv

la hacienda y el honor de la patria. Era un iró-
______

Para que Silvela ocupe .

nico, y, sin embargo, acometió una obra que pa- en	 la	 vida	 española	 e iS-

recia exclusiva de los ardorosos y entusiastas. So- ``,G ,;  lugarg	 que	 merece,	 sólo tt.
. bre las ruinas de lo viejo edificaba	 lo nuevo,	 y

};
4	 £	 . haceh	 falta	 que	 pase	 e tt-

^-

-5 sonreía como si no creyese ni en	 lo pretérito ni
tt°Epsa	 la	 labor g_en lo futuro. Es que bajo la ironía del incrédulo es	 t us- gg

.i3 había un gran patriota. Villiers de L'Isle - Adam ^'"	 a	 #' ttc,era	 de	 los	 años,	 que g.
-t

,

en uno de sus cuentos admirables, atribuye á As- ¢  son los únicos obreros que

pasta esta frase que la hermosa milesia dirige a d ^ +^ nunca	 huelgan y que	 ja -
Alcibiades,	 el	 inquieto	 caudillo	 ateniense : k`*

` 	 ' 	 ,1^
ma	 realizas	 n	 .labor	 inútil

-tï s	 Quien eres tú , escéptico salvador de patrias?» Dentro	 de	 un	 par	 de
Eso fué en aquellos días Silvela : 	 un escéptico lustros	 no	 quedara	 me-

que ejecutaba la obra de un creyente moria de lo actual, y en- ç}
-u Como orador,	 fué el reformista de la tribuna tonces	 comenzará	 á	 sur-
+ parlamentaria. 	 Al	 extenso	 discurso	 de	 la	 vieja gir la gran figura.

elocuencia doceañista y septembrina, sustituyó la Silvela	 es	 una	 de	 las
-Y oratoria corta, ceñida, escueta, 	 sin una flor meta- pocas	 personalidades	 de n'

sinfórica,	 s	 un	 alarde	 de	 sabiduría	 inútil.	 Para líticapo	 española	 aue
hacer el resumen de un debate político, en están destinadas á la res»-que
se habían con sumido innumerables sesiones, y en erección,

que habían intervenido treinta ó cuarenta diputa-P 9-Silueta, poco antes Oc su muerte POT. KAULAK	 J.	 ORTEGA MONILLA
--,.	
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MUCMOS DÍAS A PeRROS 1-

f¡n, la vaguedad violácea que forma el ramaje invernal en el Retiro se transformó en una
^;	 p molla de verdura clara y fresca. Desde mi ventana, he ido yo observando el cambio, y aun sin

asomarme al cristal, hubiese conocido la llegada de la primavera al Parque de Madrid. Los
vecinos de esta arboleda ya nos acostumbramos á que un distinto cántico anime las frondosidades
en cada estación. En los nocturnos de Enero se oye la flauta de las aves de balada, bajo la luna,
tal vez entre la nieve. A lo largo de las veladas del estío, suena desvanecidamente la Banda Mu-
nicipal en el quiosco que sirve de eje á los veraneantes de la villa y corte. Nos despierta en los
amaneceres otoñales la wagneriana algarabía de un millón de pájaros que preceden al sol. Por lo
que toca á los crepúsculos intensos y embriagadores de Mayo, en

o	 la hora azul y perfumada del bosque, alborota, estalla, revienta el

	

estruendo de muchos, muchísimos perros invisibles que ladran con 	 š ws u	 >^
y	 una frenética desesperación. 	 -'...

y	 à	 He ahí el concurso canino que se celebra todos los años. En
Ŷ	 ^	 inacabables hileras de garitas se exhiben á despecho suyo las bes- 	 /

^` ^'	 ^'	 tezuelas, desde el gozque diminuto y caprichoso, al mastín ó al
^^

	

	 danés, evocadores de la selva lobuna y del castillo feudal. A un 	 ' ,è.
lado dormitan y bostezan, la burguesía y la aristocracia. Enfrente

^	 gruñe la plebe. Para que no

	

^^, í ily -'	 I	 extrañen la pérdida del regazo 

 ^	 femenino en que solían repo-	 -	 / ¡	 j ,'
^t	 d	 sar, encontraron los chuchos 	 O

II)/»
^ 	 I	 t	 de lujo la blandura de unos al 	 o ^s^	 /t . i	 mohadones de cretona, de ter-	 á^	 3 	 1

	

c¡opelo ó de piel. Tampoco ol 	 ^,,	 I 	 ^/	 1-

, idaron sus amitas el adornar

	

los con la moña sonrosada, y	 a{

	J ' 11 ,- ^^ l^^ 1 ^,'	 la doncella con delantal de en	 ^(

	 /̂t , ^^, ^^	 /	 ^	 Bajes que los cuida, de cuando	 y-°1	 1	 i-	 ^	 ^i^	 en cuando re g ala con choco	 ,saó _	 ^	 ^	

(1 
1	

,

1	 lates á los animalitos. 	 ,̂-
^`	 Por el contrario, las

^	 fieras enormes, huesu	 /.	 A	 ^\
-	 Yi—'-	 das jadeantes, alar ;"? °— 'f I

	dean y de tumbarse en	 -', J- ,	^}	 i^^^ I	 l ` rom J``^
	lecho de pajas, y	 t^1	 Í	 ^j

gustan de rodar vertiginosa-

	

mente la cabezota, con chas-	 /^

	

quidos de las orejas y el tinti-	 ¡/ 1

 de la carlanca y la cadena. Quedan los -al-os, esbeltos y tontos hasta la 	 ,
p ^ i 

	

estupidez, que muestran la aguda lengua trémula, que se dan topetazos contra 	 1 \ 	 1 	 . /

	las paredes de madera, que vierten el bebedero echándose el agua encima. Los	 - /	 f ^	 t`
t 1

	

ierrier •s, limpios, redondos y vivarachos, representan la dorada mediocridad, sa-	 f6	 l 

	brasa y bonancible como el tufo de la olla en un soleado mediodía. A unos y 	 _ 
otros, á todos vence el monstruo exótico, en su desdeñosa quietud, enmarañada

	

madeja de sedas, orquídea de san-re, alimaña favorita de la emperatriz de los 	 1	 '^

.
i

	

	 gnomos, crisantemos infernales que nacen de un corazón que perteneció á cual- 	 qj 1 	o
quiera de los bufones de un rey...

Corresponde á la varia muchedumbre canina, la de sus dueños, no menos pm-

	

toresca. Observad cómo esos guardas de Medinaceli ó de la casa de Alba, pare-	 1-

	

ceo más agresivos cue la jauría nua custodian. Viene á recoger el galo ruso, 	 M
un chicuelo tan atolondrado y
fino en la desproporción de la ti

7i	 adolescencia, como su vivien' 
__,ð 	 juguete. La matrona que des- 1

borda de grasa y de lirismo 

	

sensiblero, y que envuelve su 	 9

\\ / ,

opulencia carnal en telas mai- 
,;

	

	 níticas de color, se lleva un	 i
perrito constipado, panzudo y

	

grotesco con su manteleta ga-	 e L- _
loneada de oro. Los terriers 

	pertenecen á las novias de los	 ^
muchachitos libertinos, las in-

	

hi	 genuas. Con dedos sutiles y
_>;	 ^^^Oi/ jj	 gemados prende al monstruo 	 ^^

^	 i	 ! _	 que enviaron del Japón, la d.n 	 , ..
/	 ma evaporada y casi art¡li	 :^	 1-

  
/^	 De antiguo sucede que á la
U	 caída de la tarde. lentas y ensi-

	

inismadas parejas de enamo-	 ti

1l1 radas se deslicen por la verja del Retiro. Es la hora y el lugar de los diálogos susurrados, las	 X-
,!confidencias, el comprenderse, los besos furtivos. No se interrumpe á lo largo del año el desfile 	 ti

^sonambulesco y sentimental. ' al ver cómo los rastreantes idilios se multiplican en torno al bos-
-3;	 (/	 . que urbano, sin que las puertas les consientan aventurarse en el misterio faunesco, pensamos en

1_; ^\	 "-	 otra expulsión de otro paraíso. 	 t

	

(	 ¡Oh, los crepúsculos inacabables de Londres, con sus borrosas siluetas apasionadas sobre el	 E

	

k	
t
r(\	 czsped de plata! ¡Y allá en el jardín del Luxem- 	 1-

¿	 ' '•'	 hurgo, el melenudo y la peripatética que cami 	 Z.
3	 j/	 ^	 ^!-_	 - / j	 nan abrazados, sin que los juegos de los niños 	 E

les distraigan de su éxtasis, que no mira nada,

	

i^	 t	 t^^'	 ^<^;	 lleno de vida interior! Pero en Madrid, el lirismo	 ç
à	 t'	 t/P //	 , ê , 1	 t^ ^f 	 ,^Y	 y las sensualidades más espontáneos han de

^_	 - ^	 /C^%	 `^tF __'	 'j,_ y	 ^ ^\	 ocultarse, y se disfrazan de pecado, quizá para
aumentar su atractivo...

-' ^	 ,^•	 ^ , ^	 -	 ^^^	 ^	 Es una nochecüa de 1`iayo, y pasan y pasan
'_ i,	 '',	 fos amantes por la verja del
,',	 / / '^/	 ^^	 j ^^'	 !	 Retiro, Y no comprenden có-

11^// j^	 i	 U///	 mo no canta un ruiseñor... -
31	 /	 ^/	 ^%^' ^i	/	 Y por qué, en cambio, ladran Y
^`	 /	 / ^//	 ^^ "^	 —^ ^^O	tantos perros...	 Y
3;	 /	 l	 '	 Á	 t	 /^^ ^Id	 Sin embargo, nada más fá-

;	 r	 ^^j !	 cii .. ¡Cada perro ladra á una	 E
/	 ( 	 luna de miel!	 1c

^^	 r 	 Fi:uumco GARCIA SANCHIZ	 ^E-



Una patrulla de oficiales escalando la cresta de una montada, eu la frontera suizo- italiana
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Convoy de aprovisionamiento en "stcis", llevando víveres y correspondencia á un campamento
situado á 3.000 metros de altura

Soldados del Ejército alpino suizo, reclutados entre las aldeas montañesas, efectuando un penoso tránsito
de un puesto de campaña á otro

Un oficial del Ejército suizo, en su puesto de observación, contemplando uu espléndido panorama

La Confederación helvética, ante cl peligro de que les planes del Estado Mayo- alemán ofrecieren un
unevo caso de violencia cama el ocurrido en la mf irluuada Bélgica, hizo, no hace mucho tiempo, la
movilización de sus fuerzas militares nacionales en aquella parte del territorio suizo que podia estar
amenazado por tm ataque. Vigilante y arma al brazo, ese E;ército helvético, tenido por uno de los
mas hábiles y aguerrirlos de Europa, aunque su lotal contingente no sea muy elevado, ofrece un wag-
nífico ejemplo á las naciones neutrales. El servicio militar es obligatorio en la Confederación suiza,
desoe los veinte á los cincuenta y dos años, segtín li situación y la categoría alcanzada. El servicio cu
la primera situar ón (Auszug), período de instrucción militar, dura de 65 á 90 días, con siete rí ocho
cursos práctico. anuales de 1( á 14 días. Las fuerzas de la segunda situación, ó reserva ((nndtvehr),
son convocadas todos los años á un cur so de prácticas, que dura, próximamente, dos semanas. En pie
de paz se eleva el reclutamiento anual á unos 20.000 hombres. El efectiva total se acercó en estos ú ti-
mos años, incluyendo los servicios auxiliares (sanidad, a dministración, tren de equipos, veteriva,ia,
etcétera), á 300.000 hombrea. La Inftnlcría, perfectintente equipada y adiestrada, suma, aproximada-
acote, 150.000 hombres. Lo que distingue al mfanle suizo, debido á la constante práctica del arma de
fuego portátil, es la exactitud de su tiro. El mismo Kaiser calificó en cierta ocasión á los soldados de
Infantería suiza, luego de presenciar nua; maniobras áel Ejército helvético, de los mejores fusiles del
mundo. La Artilleria también excelente, sobretodo la de nmontaña y de sitio (esta última dotada de los
modelos más recientes), compr:nde 75 baterias de campana y de montaña y 16 de sitio, mas otras tan-
las de artillería contra los dirigibles y aviones. Nnestias fotograbas muestran algunos interesantes

aspectos de las tropas suizas, practicando maniobras de guerra de montaña.
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ISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA 	 ó1̂` 1)00 _ LO QUE DICE EL MINISTRO 
+	 ARÁ un año próximamente que nosotros, en esta misma	 +

	

sección, dedicamos á D. José Francos Rodríguez nues-	 ,g
+	 tros mejores y mas sinceros elogios. Hablábamos ..nton- 	 +
'11	 ces de que Francos, por su admirable talento, que le había 	 s 
d+	 llevado á las cumbres del periodismo, y por su historia po'ítica, 	 +

durante la cual había desarrollado valiosas iniciativas, había
-^+	 entrado ya en la envidiable clasificación de hombre de Esta-

do. Así era. García Prieto acaba de llevar á Francos al mi-
-H	 nisterio de Instrucción pública y Bellas Artes, que es el	 <3

.Mp 	 Departamento más deseado por los buenos patriotas que de-
+	 sean hacer de España un país que sepa leer y lea con Jaci-
l°	 ttdad.
+	 Y como Francos, ante todo y sobre todo, es p-riodista y 	 +

buen amigo, su cargo oficial no le hizo olvidarse de estos bue-
nos compañeros de Prensa Grájica, y una de estas pasadas

14	 mañanas, el actual ministro de Instrucción pública, insigne
maestro de todos los que aquí trabajamos, nos honró con su

-p	 visita...
Y mientras que D. José escuchaba frases agradables de

	

unos y de otros, el inquieto periodista se decidió á dirigirle 	 +

	

unas cuantas preguntas, cuyas contestaciones, palabra por	 +
+	 palabra, quedaron grabadas en nuestra imaginación y después

-t, las depositamos en las cuartillas... 	 3.

-1+	 Caminábamos por nuestros talleres. Directores y redactores
+	 rodeaban al amigo y admirado ministro... El, satisfecho de 	 ,.
+

	

	 haber triunfado en la vida, tenía frases agradables para todos...
Alguien le dijo :

-k	 —Ya estábamos impacientes por que se le hiciera á usted
.cep 	 justicia llevándo!e al ministerio de Instrucción... 	 í^

El sonrió, y su sonrisa afable fué la expresión de su pen
w	 samiento, que forzosamente diría : «Yo también tenía ranas w
H	 Los hombres de aspiraciones y de talento luchamos por un

ideal. Mi ideal es ser útil á mi Patria y que mi nombre quede
K-+	 en la historia de los que contribuyeron con su granito de

•	 arena á la edificación de la grandeza de España.»	 rt-
+	 Nosotros, entonces, aprovechamos la ocasión para pregun-
.H	 tarle :	 F;.

+	 —Don José, ¿y qué plan de reformas tiene usted para la 	 -	 1-
+	 enseñanza ?...

1-

	

Sus ojos se apartaron de la rotativa que vomitaba centenares 	 1-

de pliegos impresos. Y, tras de mirarme fijamente, exclamó en
tono de broma : 	 1-

—Pero, ¿ de qué se trata ? ¿ De una interviú á boca de
jarro ?...

—Un poco de vergüenza me da confesarlo ; pero así es.
H	 —Pues bien ; hablaremos de mis panes y proyectos. Lí-
-i.	 breme Dios de caer en la tentación de entrar en el ministerio 	 d-

derogando disposiciones para que nuevas Reales órdenes y
-b	 nuevos Reales decretos se sumen á los que hacen de la en-

señanza laberinto

+	 en cuyas obscuras senda,
-	 tantos hombres se han perdido.	 +

14	 Repito una vez más, que me anima el propósito de hacer 	 ,.
-H	 que cumplan sus deberes quienes los tienen y sean realidades
^p,	 varios acuerdos que no pasaron del papel á la práctica, con

+.p

+	 mengua de los intereses trascendentales de la educación nacio-
ísal. Hay que limitare á funciones de policía, dando á esta
palabra el noble sentido que le corresponde. El toque no está	 +

14	 en nuevas leyes, sino en que se apliquen las dictadas. Pueden,
-I+	 pues, tranquilizarse las familias, los alumnos y los profesores.

No habrá innovaciones que lamentar, aunque haya medidas
de orden y disciplina. 	 q.

.	 —Pero, dentro de tal criterio, cabe la adopción de resolu-
ciones de cierta trascendencia.	 K

p,	 —Claro que sí. Hay que hacer mucho para que los cate-

11 	 dráticos enseñen y los alumnos aprendan. Para que los catedrá-

J<

.,

	

	 ticos enseñen es preciso exigir el cumplimiento de sus obliga-
	 ciones á quienes las olviden y dar á todos medios apropiados 	 ^i-

+	 para que ejerzan su ministerio. Con cátedras lóbregas é insufi-
cientes, con escasez de material científico, con malos 6 insu-

.	 ficientes laboratorios y malas ó insuficientes clínicas, cuando
los hay, no es posible una buena enseñanza. Es imprescindible

+	 educar á las nuevas generaciones para futuro provecho de la
Patria....

+	 —Bien ; y á propósito de lo que interesa á España, ¿qué
piensa usted de las Bellas Artes en relación á su cargo? 	 K-

—Que á ellas dedicaré preferente atención. Sí, tal vez el
más grande esplendor de España se lograría con que cuidára-

	

mos nuestros tesoros artísticos, capaces ellos solos de atraer	 i oT. cnntnún

k	 ^^F^k^k F F h^F^ 3....'F^F^F•'F.^E•'F•i,.......¿f.' ...... F F.....^F....^Fd ^F^.. F....^F........ ^F+•, n i x, ; 3 ^^^F ^F :^^F^F F ^F ^ FX
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Francos Rodríguez en el despacho de nuestro director, el día en que vino á despedirse de sus compañeros de "Prensa Gráfica"

sobre esta nación las miradas del mundo entero, —¿Y lo de Goya?... —S11 descanso. En ellas recojo los datos im-
+ lo cual reporta á un tiempo mismo honra y pro- —Tengo	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 que	 la prescindibles para la formación de un presupues-	 44
X vecho.	 El	 Museo del	 Prado,	 sin	 ir más le j os, iglesia de San Antonio vuelva á ser ermita.	 Se to que,	 sin fantasías ni exageraciones, 	 sirva á	 la
44 está pidiendo con urgencia que en él se invierta evitará de tal modo que el humo del incienso y cultura nacional. Trataré de asuntos de tanto in-	 44

el dinero que necesita para engrandecerse. Vein- de	 las velas deteriore	 las pinturas	 al	 temple del terés	 como	 la	 catalogación	 de	 monumentos	 de
te salas nuevas habrá en la parte en construcción gran aragonés. Así también quedarán respetado el nuestras provincias, trabajo que se realiza y que- 	 +

-2 pero	 las	 obras	 van	 á	 paso	 de	 tortuga,	 cuando edificio y los	 altares,	 que son primorosos.	 Una da sin publicar	 de mejoras en el llamado Museo
-S requieren la mayor celeridad, y todo ello por fal- misa	 dicha	 el	 día	 del	 Santo	 bastará	 para	 que de Arte Moderno, del que hace mucho tiempo	 44

ta de dinero. Y cuando las veinte salas estén en no pierda el	 edificio su	 carácter religioso,	 y	 en soy patrono,	 bajo la presidencia del Sr. 	 Cierva,
44 disposición de que	 las utilicen,	 á	 ellas se trasla- la ermita podrán guardarse también recuerdos de y	 acompañando á	 prestigiosas personas	 de	 la	 44

darán los cuadros de la galería central y de otras Goya. enseñanza artística, llevando, en cuanto me sea po-
44 estancias	 antiguas	 para	 que	 se	 puedan	 cambiar —Hágame	 usted	 alguna	 otra	 manifestación sible,	 representación	 al	 Consejo	 de	 Instrucción	 44

las techumbres, porque al asomarse á los tej ados interesante, pública de manifestaciones que,	 como la Escul-
y	 apreciar el peligro que corre nuestra hermosa —Por todas las artísticas he de hacer cuanto tura,	 no la tienen en el alto Cuerpo. 	 Haré,	 en
colección,	 se	 siente	 el	 escalofrío	 del	 terror, esté en mi mano, respondiendo así á mis gustos fin, cuanto pueda, demostrando mi buena volun-

44 —¿Peligro de incendio?.., constantes	 y,	 sobre	 todo,	 á	 los	 altos	 intereses tad y mi amor antiguo, y cada vez más ardoroso, 	 44

—Hoy es imposible, por las medidas adop- de	 la	 educación española.	 Nada eleva	 tanto el por cuanto importe	 al	 engrandecimiento de Es-
51 tadas, porque en el Museo no vive nadie, ni se espíritu del hombre como su amor á lo bello	 nada pana.

queda nadie durante la noche, y la vigilancia ex- dignifica tanto á una raza como el culto al Arte. Guardamos	 nuestras	 notas,	 de	 las	 cuales	 te
5,4 terna es exquisita ; 	 pero, quien quita la ocasión... Con un territorio pequeño fué Atenas el pueblo damos hoy cuenta, lector. Piensa un momento en
>( Además,	 hay peligro evidente del deterioro de más poderoso del mundo, pues puso leyes al es- el analfabeto, que, aunque quiera, no puede leer-

los cuadros. Con la parte nueva del Museo y la píritu humano,	 leyes que todavía se acatan por las... Y entonces comprenderás lo interesante que
actual habrá sitio para todas las obras y no ocu- las generaciones cultas de 	 la tierra, es la figura de un ministro de Instrucción pública.
rrirá lo de ahora, que están hacinadas obras maes- —¿Y usted seguirá sus visitas por los centros

74 tras.	 y	sin colocación muchas interesantes, de enseñanza ? EL CABALLERO AUDAL
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INSTITUTRICES
I

_jnv mucha gente que confunde á la institutriz
con la señorita de compañía. Pues, con
sólo fijarse en los nombres, no cabe con-

fusión. «Institutriz», la quz instruye, la que
echa los cimientos educadores; «señorita de
compañía=, la que escolta, la que da guardia.

Hace años que, desde el Heraldo y desde
Nuevo Mundo, abogamos por la creación de
una Escuela de Institutrices. Esta Escuela de
Institutrices existe ya, gracias al buen gobierno
de julio Burell. El maestro la creó, y la Escuela
del Hogar tiene gran número de alumnas que
siguen la carrera de institutrices.

Casi todas las que hay actualmente en Espa-
ña son inglesas, fra:icesas ó alèmanas. La
«miss', la «fraulein» ó la «mademoiselle', en sus
típicas vari dades de Kaly, de Gretchen ó d=
Suzanne, se encargan de educar á las niñas y
niñis de nuestra aristocracia y de nuestra alta
burguesía.

¿Por qué, para los pequeños españoles, no
ha de haber institutrices españolas? ¿Por qué se
han de entregar los niños á educadoras extran-

jeras? Tolstoi, en su «Ana Kare:nine», se pronuncia contra la institutriz ex
tranjcra, alegando que las prime-as impresiones no se olvidan tan fácil
riente, —¿Es posible que una
extr anjera — viene á decir — no
arrime el ascua á su sardina?
¿Es lógico que sienta una pa-
tria que no es la suya, á veces
enemiga de la suya? Si al
niño, desde chiquitín, no se le
enseña á amar su patria y su
raza, ¿qué liará este niño cuan- 	 :,á
do llegue á hombre, ni por su
raza ni por su patria?

Las observaciones del pa.
triarca ruso son razonables, y
el asunto tiene más importancia
de lo que parece. Si disputa-
rnos al extranjero su influencia
en el comercio, en el arte, en la
literatura nacional, ¿cómo no
disputársela en la educación in-
fantil?	 Q

Claro es que el buen sentido
rechaza los proteccionismos le-
sionadores.

	 ^I	 +

 Todo hombre de
sano juicio encontrará ni uy
natural que, si la pro-
ducción española es
mala, fea y cara, v la
extranjera buena, bo-
nita y barata, compre-
mos la extranjera y	 p
mandemos la nacio-
nal á freir espárragos.
Pero, en idénticas cir-
cunstancias, lo natu-
ral, lo lógico, y hasta
lo digno, será que ore-
tiramos á lo extranje-
ro lo nacional.

En el caso de las
institutrices, ¿cuáles
convienen más á los
niños españoles?
¿Las españolas ó las
extraniera^? General-
rnente se pregona que
las extranjeras, ale-
gando que enseñan
más. ¿Más, qué? Se
dirá que una inglesa,
una alemana o una
francesa, es lógico
que enseñen el inglés,
el alemán y el francés
mucho mejor que una
est,-añola. Y sobre
esto, naturalmente,
nad¡e se va áponerá	

7
discutir, Pero la edu-
cación de un niño, ¿se
cifra e q aprender tal ó
cual idioma? Entre
una española que en-
señe el Francés, el in-
glés ó el alemán me-
dianamente, pero que
enseñe con amor, con
devoción, con entu-
siasmo, la historia, el

arte, la literatura, la ciencia, la geografía, la pro-
ducción de España, y una francesa, inglesa 6
alemana que enseñe al pelo el idioma de su na-
ción, pero á quien la producción, geografía,
ciencia, literatura, arte é historia de España le
importa un rábano, ¿qué institutriz debemos pre-
ferir los españoles?

No es que nosotros desdeñemos la importan-
cia y utilidad de aprender lenguas extranjeras;
pero entre no saber inglés, francés ó alemán, á
saberlo medianamente, y aprender lo que con--
tituye el corazón y el entendimiento de muchos
siglos españoles, preferirnos mil veces esto úl-
timo, precisamente por considerarlo lo primero.

Sobre que hoy los idiomas se aprenden en un
decir Jesús, y sobre que los discos fonográficos
sustituyen ya, en muchas partes, á los profeso-
res, hay aquella deliciosa humorada de Fadrique
Mendes: «Los idiomas no son más que instru-
m 2ntos de trabajo. Se deben aprender para leer,
tiara estudiar, para documentarse; pero no debe
hablarse bien más que el idinma nacional. Todos
los extranjeros deben hablarse mal, rematada-
mente mal.» La ironía de EFa de Queiroz adquiere, oyendo hablar idio-
mas extranjeros, categ.iría de princi -io; porque, excepto los rusos, que

hablan cualquier idioma—hasta el ja-
ponés—corno el suyo propio, casi to-
dos los demás hombres no hablan
bien, lo que se dice bien, otro idioma
que el nacional. No hay, pues, que al-
borotarni subirse á la parra diciendo
que se toman institutrices extranjeras
porque las españolas no enseñan bien
el francés, el inglés ó el alemán. ¡Hay
que ver cómo enseñan 'el español las
alemanas, las francesas y las inglesas!

Lo que importa, principalmente, es
decidir la misión de las institutrices.
¿Se reduce á enseñar idiomas? ¿Sí?
Entonces no hemos dicho nada. Sigan
viniendo institutrices extranjeras y du-
ro que es tarde con la «miss», la «frau

-lcinD y la «demoiselle>, ¿No se redu-
ce sólo á enseñar idiomas, sino á
enseñar, además de idiomas, toda una
pedagogía espiritual y emocional,
científica y práctica, que ha de hacer
de los niños de hoy los ciudadanos de

AA mañana? ¿No? Pues entonces, alto el
matute; no sigamos labrando en al-
mas españolas gustos franceses, in-
gleses ó alemanes. ¿Qué enseñan una
«frauleim, una ndemoiselle= ó una
»miss», amén de sus idiomas respecti

-vos? Pues enseñan pintura, música,
labores, historia, geografía, declama-
ción, literatura, muebles y decorado,

. , confitería, artes de tocador, contal ili-
dad y devociones. ¿Es que todas es-
tas materias que enseñan las institutri-
ces extranjeras no pueden enseñarlas
las españolas? ¿Hay alguna dificultad
para que las españolas sean tan maes-
tras de estas nociones como las ingle
sas, francesas ó alemanas?

La Escuela del Hogar está forman-
do va una generación de institutrices
españolas para quienes la cursilería
extranjerizante y la inconsciencia na-
cional comienzan á formar un ambien-
te hostil. Conviene prevenirse contra
la injusticia y contra el peligro de que
nuestras extranjerizadas aristócratas
y nuestras burguesas de reata den en la

lor de rechazar insti-
tutrices españolas, no
por ser españolas, si-

-'-	 \ ',	 no por no ser extran-
jeras.

.' - ” ' Se trata, amén del
porvenir de muchas
españolas estudiosas

y é inteligentes, de algo
que importa más aún:
del rescato espiritual
de nuestra infancia,
hoy tutelada, suges-
tionada, moldeada por
institutrices extranje-
ras...

^--^ M	 Cristóbal DE CASTRO
1`^1 ,

DIIJ IJJO UI?, Ir. \\IÍIIBdz

T	 v^ '^f	 Y^^3 t3`s 'vía t^ ^^-^ 'd'om i rt ^ ! ^?/i tn/z3^ft t̂ 434^ii



\A

^ i ^4

a

lA ESFERA

11) í

\\f(

•••/

Ir

w7

1

f^, V^), - ̂ , k	 - - 	 1,

,_. 

\'•

\\\\

"I ^

INTERMEDIO MUSICAL
	

Apuntas de R. Marín



LA E3F f?A
. .- .-.. .-....-... ...	 ....	 ........ .................:.-. .,.-..,_,",.-,.<::!::!*:'* r- - .,.-,. •!. . l. ,,-..-,_.. 3c „t: ::•. .c:.,t_'í;!c 9c'z'a,• ', 3c': -'^-'..,: ;c 'c J, Js cY.,is; íclz c_.c-. ^z-c; s_Jc ':3^_c_!: •:: ac.':9. cla !-9c i-z! . Jz ^. ^Iz.^
4

	

^_ I -	 -	 -H UNA RIQUEZA MARAVILLQSA -	 r _^	 J

LOS MONTES DEL LITORAL CANTÁBRICO
jI	 o	 o^

^.	 1

	

las especies forestales	 1G

	

exóticas no podrían arrai-	 -

garennuestrosuelo,conr

pletando tal error con el
<-

de suponer que la madzra .4
de los árboles de rápido
crecimiento no había de

	

ser útil, se decidió por	 ).

	

iniciar la repoblación con 	 *

	

aquella especie forestal.	 j
Una epidemia arrasó á los 4
pocos años todas sus
plantaciones, como des-

	

pués otra plaga semejan-	 4
te ha destruído grandes

	

poblados de pino maríti- 	 l
mo (pinus pinaster), espe-
cie también indígena. 	 *

No parece sino que la
decadencia del individuo

	

se manifiesta igualmente	 k
en las especies que no lL

	

reciben nuevo vigor por 	 -_
medio de la emigración. 	 ;<-

El Sr. Adán de Yarza
había visto crecer los ár-

	

boles plantados por su pa-	 {*
dre y había observado que
entre los pinos, el llama-
do insignis, procedente 4
de Méjico, alcanzaba des-

	

arrollos inuy superiores 	 .
veía con pena la desava-	á los que se notaban en

_ -	 riciòil constante de los	 El ilustre caballero vizcaíno D. Mario Adán de Yarza al pie de un "Cupressus Alacrocarpa", de nueve	 todos los demás, incluso
hermosos	 osques	metros de circunferencia }- cuarenta y dos años de edad. Su madera es incorruptible, de gran aplicación 	 {^

	

q	que	 para postes, pero su plantación requiere especial cuidado 	 al compararlo con el pi-
un día coronaban los al!i- 	 nus silvestres, especie	 - .i-
vos atontes que oponen al 	 que se desarrolla en el
bravo Cantábrico sus ingentes moles. Pensó en iniciar la repoblación 	 Guadarrama con las hermosuras de aspecto que son de todos conoci-

>-	 de aquellas soledades envueltas en brumas, y observando que el hermo- 	 das. Decidió valientemente cerrar contra todas las rutinas y plantar el 	 {
so pino parasol (pinus pinea) completaba espléndido el dulce paisaje del 	 pino insignis en millares de hectáreas de su propiedad.
caserío vascongado, y acatando la opinión entonces dominante de que	 Han transcurrido desde entonces menos de treinta años, v hoy día 	 4

T

T'
T
vyr^

r	 r.	 y

y-	 }	 r ^ ^	 ^ ^ •	 ` re i'	w
3}	 „fil.	^l^ ! r 1	 r	 'i`
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r- titulo de este arlícu-

" lo parece arrancado

á	 un diario amarillo

" de Yanquilandia;	 pero es

una	 realidad	 tangible	 y

realizable.	 Lo	 primero,

XC
porque se observa en las

fotografías y puede verse

en la realidad, y lo segun-

do,	 porque puede atesli-

guarlo	 el	 ilustre	 patricio

•:r D. Mario Adán de Yarza,

que en el ocaso de su vida

4
recoge el producto esplén-

dido de su fe y de su cons-

%" rancia.

E1 padre de D. Mario,

^ perteneciente á ilustre cu-

" na, plantó en el parque de

^. su	 palacio	 de Lequeitio,

hace más de cuarenta

' años, una inmensa varie-

dad de árboles, y especial-

- mente	 de	 coníferas	 (pi-

nos,	 abetos	 y cipreses:

'} de todas las especies in.

* digenas y exóticas cono-

cidas.

} 5u	 hijo, respondiendo

á la tradición de su noble

familia, arraigada por	 si-

los	 en	 cl	 solar	 vasco,

T

k
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Un detalle del bosque de Uerio, propiedad del Sr. Adán de Yarza	

Una vista del Parque de Lequeitio, propiedad del Sr. Adán de Yarza
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Palacio y parque del Sr. Adán de Yarza, en Lequeitio

el Sr. Adán de Yarza posee una enorme riqueza; El precio de estos árboles en tiempo normal nis lleu á tal desarrollo antes de los veinte años.o sus montes de Vizcaya son gala de la provincia; (hoy mucho más elevado), teniendo en cuenta No es el de una revista como LA ESFERA lugarlas serrerías dan	 animación y trabajo á varios que las distancias al mar son reducidas, no es adecuado para establecer en sus bellas páginas yT pueblos, y tiene la satisfacción inmensa 	 de ha- menor de 12 pesetas, lo que da un rendimiento las feas fórmulas algebraicas, y, por tanto, aho- -J̀i.- ber	 descubierto	 á sus contemporáneos la ma- de más de 10.000 pesetas por hectárea. rrando al lector el	 áspero camino, puede decir- -	 -_ nera de embellecer su tierra y de obtener pingües Pero hay además otra ventaja que en los fiem- sele que, cuando el transporte de la madera has- -`,'r beneficios, pos actuales es decisiva. ta las fábricas de papel no exceda de 10 pesetas
* En la última plana de este número se reprodu- La industria del papel, que consume cantida- en tonelada, la hectárea de monte plantada con -V ce en su tamaño natural	 la sección transversal des importantes de chopo (y entre ellas el cana- pinus insignis puede producir 4.000 ó 5.000 pe-
4t de un pino insignis. Contando los círculos de diense como más recomendable), 	 puede utilizar setas entre los veinte y veinticinco años siguien-

su crecimiento se ve que la edad del pino no Ile- estos árboles desde que alcancen en su base un tes á la plantación.
ga á los ocho años. Su diámetro es de 20 cen• diámetro de 20 á 25 centímetros, para la fabrica- El pinus insignis no se da bien en el interior {E

4 tímetros, y no se trata de un ejemplar excepcio- cióndecclulosay pasta mecánica, yel pinusinsi r. de España; pero en Galicia, Asturias, Santan- 4_
» nal, pues de dimensio• der	 y	 las	 Vascon,a-› nes análogas son to das,	 las	 Corporacio-

dos los que se hallan mai:. -	 ¡	 '\ nes, Sociedades Y Par'
r en el monte de Lesaca, , ticulares que deseen, á

.
;E

de donde se cortó, por la vez que mejorar el
el único motivo de que e clima y embellecersu
el viento había foto su	 / territorio, obtener ren -

^
guía. No hay que es 	 h dimientos importantes,

T̂r tablecer los	 cálculos, ^, 	^ E' ^,^. 4,•	 t deben plantar el pinus r..
sin embarco, sobre es- insignis,	 alternándolo T

'-
la base; pero, tomando con el	 /toni,
la de	 las	 experiencias	 = 'P	 x.

a tambam
llamada también marí JiT del Sr. Adán de Yar- timo de Corte, especie

za, resulta que la pla i- 	 a m e n t e debuen
_ tación	 hectárede una	 a rrollod sa.	 Co	 ellon
- con cierre y reposición puede prevenirs 44_ de plantas (sin contar

el	 valor	 del	 terreno, -plaga del campo, aun-
r que en pleno monte es que hasta ahora no se

muy reducido), no pa-
de

ha	 presentado	 en	 las
sa	 250 pesetas,I	 " plantaciones de pinos
biendo colocado en tal insignis. En resumen: *

"",
7 superficie	 2.500	 plan- gastando en una hec- -`

las de dos años. ïárea	 de monte	 qu_ 1

}

:; A los treinta años, y 1 puede valer de	 100 á -,E
hechas en el	 intervalo üE^, '00 pesetas, otras 230
entresacas	 con mu :,^,,;•- se obtienen álos_tas,
provechosos rondi los veinte años	 4.00 *mientos, quedan sobre a	 f {^
el terreno unos 350 ár -	 t

pesetas. ¿Es exage
sto

ra-
do	 el	 título	 ápue

boles, á unos tres me- este	 artículo?	 No.	 El
tros y medio	 de	 ais- 1 Estado, las Diputacio-

r. tancia. nos y los	 particulares ,
^^ Estos árboles miden '	 ^	 ^ ,,	 ,	 .,^;- cizben leer, meditar y... {^

como promedio 21 me• .^á	 . _.	 14^'	 -^ a" -?: plantar. ,:
tros de altura y 57 con- E:

•
T}

tímetros	 de	 diámetro, una masa de arbo:ado de "pinos inssgnts" POTS. 3,PIG1	 N. M. LIRGOITI {;
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O	 y A emoción de la carta : ese misterio blanco
1	 que se nos aparece oculto iras los doble-

í,	 ces de un pedacito de papel... Vosotros,
l i/1 hombres de ciudad, desdeñáis, sin que acaso ha-

yáis nunca sentido el deleite de esa emoción, la
carta que os llega. ¡ Se reciben tantas en el

/^	 curso del día, y algunas tan enojosas ! ¿ Verdad?
1	 Sin embargo, la carta, en sí, no es responsable

O

	

	 de que vuestra vida sea complicada, molesta,
fastidiosa.

()	 La emoción de la carta es una emoción inge-
V	 nua, ligeramente nerviosa y trepidante ; es como

O	 una caricia cosquilleante que el solo anuncio de

o
	 ella pone en vuestros labios un conato de sonrisa.

La emoción de la carta es ingenua, infantil
^;	 deleite sólo apreciable para espíritus sencillos, de

escasa complicación cerebral. El rústico, el cam-

()
	 pesino, ese habitador secular del pequeño pue-

blo, de la apacible aldea ó del solitario y per--

O
V	 dido caserío ; ese espíritu serenado en la paz del

aislamiento, es el único que pudiera explicarnos
con minuciosidad de niño reflexivo, cómo es esa
emoción de la carta inesperada que nos llega

`/	 desde un lugar para nosotros ignoro á decirnos ó
^O á revelarnos que allá lejos tenemos un amigo ó

un afecto, algo que, á pesar de la distancia, se
halla relacionado con nosotros. Ese algo—que lo
mismo puede ser trascendental que frívolo—nos

ofrece invariablemente idéntica emoción ; cuando
llega á nosotros, bajo la frágil plica del sobre,
ese algo misterioso que vamos á descubrir, nos sa-
luda primero con una grata fragancia, como una
racha de vierto que al pasar por un jardín royó
armas y al chocar con nosotros nos regala con
una sutil caricia de perfumes.

Y este mágico poder de dulce y sencilla emo-
tividad, que la carta ofrece en el apacible am-
biente de la aldea, es el mismo que convierte á
la humilde figura del portador en un personaje de
dorada leyenda. El cartero de ciudad es para nos-
otros una persona indiferente, un sér vulgar, de
tan escaso relieve, que jamás nos ocupa un mo-
mento la imaginación. Pero en cl pueblo, en la
aldea, en el apartado y solitario caserío, el pea-
tón, hombre rústico y sencillo, se transforma, por
gracia del mágico poder de esos pequeños talis

-manes—arquetas misteriosas figuradas con los do-
bleces de un trozo de papel que va repartiendo
con prodigalidad 'sonriente—en una aparición fan-
tástica, que se presenta á los o:os con las áureas
y albas galas de un caballero Lohengrin : es el
caballero de la Ilusión, al que todos rinden la
pleitesía de un ensueño breve ó prolongado, se-
gún que el alma, en el largo curso de las horas
del vivir, haya agotado más ó menos su caudal
de emoción.

zeçecc

Cuando aún escasamente se halla cerca del cru-
cero, jinete en su mansa cabalgadura, el caballe-
ro cartero, el caballero Ilusión, envuelto por la
planta en una leve nubecilla de polvo, y rodeado
lo alto de su figura con el suave oro de luz que
el crepúsculo pone á su espalda como un nimbo,
do3 andarines sempiternos de todas las afueras de
todos los pueblos, le salen al paso para hacerle
'.a salutación de bienllegado : uno es el rapaz
travieso, hurtador de huertas y cercados, y el
otro es el señor cura, inveterado paseante del
atardecer, que conoce de memoria, como los pá-
rrafos de su devocionario, todas las sendas, ve-
ricuetos y atajos que rodean las lindes del pue-
b:o. Y el cartero, al detener su andadura ante
sus consabidos salutadores y curiosones, al tiempo
de rebuscar, con ademanes lentos, en su bolsón
de cuero, sonríe, cachazudo y bonachón ; sonríe
dulcemente, constantemente, porque en sus oídos
suena—él tiene también goce de ensueño—la cc
ricia de aquella voz fresca y juvenil de la moza
enamoradica que canta á lo lejos

Y es el cartero,
después del olio,
á quien más quiero.

FERNANDO MOTA
T. nbOJA DE PABLO
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RODIN

"La Mano de Dios", escultura de Augusto Rodin

bían de rebotar, en bochorno, contra los burlones.
Hoy todo eso está un poco lejano. Rodin ha

adquirido incluso el derecho de ser inmortalizado
en piedra, con la actitud de dios desnudo que
diera á Hugo, ó con el altivo orgullo del Balzac
que indignó á los retrasados.

Augusto Rodin presenta en la Exposición
Francesa de Barcelona cinco obras : los bustos
del pintor Puvis de Chavannes, del escultor
Dalou y de una dama ; el San Juan Bautista y
La Mano de Dios.

r

El San Juan avanza en el vestíbulo como reci-
biendo al visitante. De otro modo más gallardo
avanza la Victoria de Samotracia, en el Louvre.

Sin embargo, este San Juan es de los más ca-
racterísticos del primer Rodin. Insinúa ya las
futuras rebeldías contra los fríos academicismos ;
fué á buscar con él las pretéritas tradiciones fran-
cesas. Está modelado después de visitar Rodin
las catedrales de Chartres y de Reims ; pero no
encalentura el pensamiento como otras obras pos-
teriores. Han pasado ya treinta y siete años desde
que lo presentó en el Salón de 1880 y lo pre-
miaban con una tercera medalla...

Y en la Exposición siguiente, esta Mano •le
Dios, de tan original concepción y ya más am
plia, más genial de técnica, como un símbolo de
su propia mano, que había de crear toda una he-
manidad de piedra ó de bronce, inmortal.

Los bustos pertenecen á la serie de retrato,
que, como los de Jean Paul Baurens, Rochefort,
Legros, Octavio Mirbeau, habían de representar
personalidades artísticas y literarias de su época,
de esta época del ((segundo comienzo».

Por eso, las cinco esculturas de la Exposición
Francesa hablan de un Rodin anterior, un Rodis
ya ((comprendido» por el Estado. Incluso el San
Juan Bautista, ostenta esta hoja de parra tan ab-
surda, que indica hasta qué punto los Museos
están protegidos contra el otoño.

Hubiéramos deseado más el otro Rodin que
había de nacer del creador de San Juan Baut sta
y de La Mano de Dios, el Rodin que se consi-
deró por algunos exagerado, y cuya exageración
defendió el ímpetu generoso y la videncia artís-
tica de Octavio Mirbeau con estas palabras :

«Precisamente por la exageración se precisa y
se determina el carácter de una obra, y no so-
lamente realiza su expresión interior, sino qLe
fija su verdadero volumen y le da sus verdaderas
proporciones.))

uÉ. hay en la obra proteica, polifórmica de
este hombre, que nos seduce por clásico
en las viejas consagraciones y que nos

sorprende por audaz en las impaciencias moder-
nas ? Parece de ayer por cómo los ecos están ya
bien impregnados de su nombre y de su historia,
y, sin embargo, la fuerza conceptiva y la estili-
zación creadora de Bourdelle, por ejemplo, ó la
gracia poderosamente rítmica, el encanto de can-
ción espontánea y popular de un pueblo que
hubiesen moldeado todos los refinamientos inte-
lectivos y sensuales—que caracteriza á Bernard,
están latentes y primarios en Augusto Rodin.

Rodin arranca de la .'ida, pero se empapó en
la tradición clásica. Parece romper los cánones
escultóricos ; pero los descompone como un niño
curioso de los interiores secretos y capaz luego
de recomponerlos, ya despojados de su enigma.

Eugenio Carriere, que escribía de arte con la
misma agudeza emocional que pintaba cuadros,
decía en el prefacio de] catálogo de la Exposición
Rodin el año 1900:

((El arte de Rodin surge de la tierra semejan-
te á los bloques gigantescos, rocas ó dólmenes que
afirman las soledades y que en cuya grandeza he-
roica se reconoce el hombre.

((La transmisión del pensamiento por el arte,
como la transmisión de la vida, es obra de pasión
y de amor.

((La pasión, de la cual Rodin es obediente ser-
vidor, le ha hecho descubrir las leyes capaces de
expresarla, y ella le ha dado el sentido de los
volúmenes y la elección del impulso expresivo.»

Esta pasión es la que le ha salvado y la que
le ha glorificado. Luchó en sus comienzos—!os
verdaderos comienzos, no aquellos de las incons-
cientes influencias primeras—con la renovación le
valores y de conceptos que quería implantar. Tan
conocida su historia, no sería pertinente recordar
ahora las anécdotas de las obras rechazadas, de 	 AUGUSTO RODIN	 (¡
los ataques incomprensivos, de las burlas qu_ ha- 	 Gran escultor francés	 S.	 (^V(1
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CONTEMPORÁNEOS E N R I Q U E OCHOA.

"Carme:a- "Minerva"

E N los comienzos de la biografía de Brune-
JIesco, dice Jorge Vasari : ((Muchos son
creados por la Naturaleza pequeños de

persona ó aspecto, quienes tienen el ánimo lleno
de tanta grandeza y el corazón de tan desmesura-
da insaciabilidad, que si no emprenden cosas
difíciles ó casi imposibles hasta ponerlas término,
con grande maravilla de quien las ve, jamás se
dan reposo en su vida mortal. Y tantas cosas
cuantas la ocasión pone en manos de aquéllos,
por viles y bajas que sean, llegan á convertirse eo>
preciadas y excelsas por obra suya...>>

Enrique Ochoa es uno de estos hombres ape-
queños de persona» y con el ánimo lleno de
grandeza y el corazón lleno de insaciabilidad.

Cuando le conocí, aún se ahincaba más en el
pensamiento de quien le veía, esta convicción da
su flaqueza, de su desarmado desamparo frente á
la vida. Se adornaba con encajes el cuello y las
muñecas, vestía con panas que mentían, en sus he-
churas y colores, terciopelos de cuatrocentista, y
se le desmayaba más el acento en cadencias r`t-
micas y melancólicas...

Pero Enrique Ochoa va más allá de lo que su
aspecto externo parece limitar. Dentro del cuer-
pecillo menudo, detrás de las palabras lánguidas
y tímidas y de las pupilas emocionadas en infan-
t i^es asombros, hay un recio y viril temperamento.
No de la fuerza brota la dulzura, cono dice el
adagio latino—e Jorti egressa est duedo—, sino
que su dulzura engendra suficiente fuerza para
terminar, en una bella parábola, dulcemente otra
vez.

Enrique Ochoa se encontró demasiado pronto
entregado á sí mismo y por circunstancias trági-

" R etrato".—Manuel i3_jados

"Sirena"
(Dibujos de Enarque Ochoa)

c 

ENRIQUE OCHOA
Notable pintor y dibujante

cas. Sus padres se hundieron en la sombra de un
modo dramático. Para el adolescente que tenía
encalenturada el alma por el espanto, todos los
caminos ofrecían esa hostilidad obscura y muda
de los enigmas. Y, sin embargo, era preciso avan-
zar, porque estaba so'.o en el mundo, y detrás de
él la tierra se había desmoronado.

Afortunadamente, Enrique Ochoa supo resistir
todas las asechanzas las de la miseria y las dc1
virtuosismo infecundo. Devolvió á la vida de-
masiado prosaica creaciones demasiado poéticas.
Conforme la realidad le atraía hacia abajo, como
esas viejas brujas que en las sanguinas goyescas
sujetan por los pies á las brujas juveniles ávidas
de volar, más locos deseos le acometían de irrea-
lizables quimeras.

Y esto le ha salvado. Hoy día empieza ya á
imponer su derecho al ensueño porque el ensueño
le consiente vivir al otro lado de las audacias es-
tériles y de las ingenuas extravagancias, y al otro

lado también de las tristezas inconfesables, de
las humillaciones pretéritas...

Dos años han sido suficientes para el triunfo.
EI mozo desconocido y desorientado, de los en-
cajes presuntuosos, de las tímidas melenas y las
obsesiones de cenáculo bohemio, que expuso en
los salones del Turismo Hispano-Americano, es
ahora un artista serio, consciente y profundo, cuyo
nombre sirve como irrefutable garantía de belle-
za en las principales Revistas españolas.

oo q

Enrique Ochoa ha reunido en el prestigioso
Salón Arte Moderno, hasta cincuenta dibujos y
retratos bellamente representativos de lo que su
arte significa en la actualidad.

Se ha dicho por alguien que este arte del ad-
mirable dibujante está aquejado de reminiscencias
italianas que pone sobre la coetánea gracia de las
mujeres de hoy un hieratismo de lejanas mujeres
de Museo. Y como una consecuencia de tal in-
fluencia retrospectiva, se insinúa la falta de nove-
dad. de originalidad.

((La novedad en la pintura—escribió en cierta
ocasión Nicolás Poussin—no consiste en interpre-
tar un asunto que todavía no se haya visto repre-
sentado, sino en la buena y nueva disposición de
la expresión. Por muy común y manido que esté
un asunto se cambia en nuevo y singular. Inven-
tar en arte es pensar en ese arte, es descubrir ar-
monías propias á ese arte.»

Estas palabras con que el gran pintor francés
defendió su credo estético, tienen ahora la perti-
nencia de una definición del dibujo contemporá-
neo en España, y, sobre todo, del dibujo de
Ochoa.

"Retrato".—Nicolas An °nio



LA 5P ERA

nú

r1
[u

lú

Mu

"La nave", dibujo de Enrique Ochoa

Piensa sobre su arte, lo contrasta con la cul-
tura literaria que Ruskin exigía á los pintores
como salvaguardia contra el fracaso. Nada hay
injustificado ni desprovisto de lógicos anteceden-
tes ; nada podría ser rechazado por exceso de
inconsciencia. Y no obstante, toda su obra da
una sensación de espontaneidad, de jugosa fres-
cura, de instintivos é ingenuos ritmos hallados por
primera vez.

He aquí el mérito del temperamento de
Ochoa, que, enriquecido por la cultura literaria y
por la educación artística, no ha perdido ninguna
de sus nativas y personales cualidades. Se piensa
ante sus dibujos en las fuentes complicadas, fas-
tuosas, de Versalles ó de Aranjuez, que en sus
entrañas de piedra han abierto innumerables surcos
para que surja el agua pura, diáfana y cantarina.

El motivo esencial del arte de Enrique Ochoa
es la mujer. Divino, capitoso y mareador perfu-
me de mujer envuelve toda su obra.

Mujeres idealizadas, sublimadas en irreales
éxtasis ; mujeres de carnes morenas y cálidas don-
de los ojos brillan como gemas caídas en la are-
na abrasada del desierto ; mujeres donde el mis-
ticismo se ha cobijado como una golondrina en un
retorno vernal, y mujeres donde la lujuria ensan-

grienta los labios y extravía las agarenas pupilas ;
mujeres que dejan en el espíritu la huella tímida
y odorante de una flor, y mujeres que lo devas-
tan en la furia destructora de un incendio em-
pujado por el huracán ; mujeres que despiertan
los recuerdos cándidos de la primera novia, y
mujeres que suspenden los latidos del corazón,
como si de pronto se abriera un abismo á nues-
tros pies ó viéramos avanzar el agudo surco lumi-
noso de una espada buscándonos la frente. Mu-
jeres de pecado y mujeres de redención...

Y, además, mujeres de ayer y de hoy, fundi-
das, eternizadas, retadoras de los siglos con el
prestigio irresistible de su predominio sexual.

Porque nada importa el leonardesco reposo en
que estas mujeres se ofrecen—ces preciso que
tengan los retratos femeninos un aspecto de reco

-gimiento y de modestia» (Leonardo de Vinci)-
ni que resuciten en el siglo xx los perfiles puros
de medalla sobre los planos y desnudos fondos,
de la Bianca María Sforza, de Ambrogio de Pre-
dis ó la Giovanna de Tornabuoni, de Guirlanda-
jo ; no importa más que sean retratos de bailarinas
ó de cantantes ó de aristócratas contemporáneas ;
nada significa que alcen sus brazos para formar un
arco á la desnudez del cuerpo núbil ó que crucen

sus manos sobre el regazo ses deux mains pales,
ses mains aux bagues barbares (Moreas).

Al lado de estas mujeres Enrique Ochoa pone
los hombres. Pero éstos sí son de hoy. A pesar
de que el vigor del trazo recuerde los viejos gra-
bados de los maestros germánicos, únicamente de
hoy son los mancebos de rostros afeitados y pá-
lidos, de ojos fatigados, de bocas derrumbadas
en un rictus de melancolía y sensualidad super-
civilizadas.

Y, por último, los paisajes. Paisajes quiméri-
cos que hablan del Oriente lejano. Son virginales
y augustos. El color hace fiestas grandiosas en
ellos. La fantasía ajena se perdería en ellos como
un peregrino tímido, cegarían en su luminosidad
los miopes de la imaginación ; tropezarían en la
multiforme riqueza de los arabescos y de las lí-
neas los que se han acostumbrado á frecuentar no
más que las áridas estepas castellanas.

Por todo esto, Enrique Ochoa nos parece dig-
no de ser exaltado y alentado. Asistimos con esta
Exposición á la auroral promesa de un gran ar-
tista, de uno de los pocos elegidos que sabrán
destacarse con perdurable relieve de entre sus
contemporáneos.

SILVIO LAGO
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L segundo domingo del mes riente y bello
de las flores, es el preferido por la piedad
de Valencia para festejar á la Virgen en su

advocación de =Madre de Desamparados». La
fragancia de los huertos y jardines, y la adora-
ción que siente el pueblo por su patrona, pare-
cen rivalizar en entusiasmo y en manifestacio-
nes de este entusiasmo.

El valenciano neto, el amante de las tradi-
ciones, el mismo que abdicará de todo antes
que dejar de roer los clásicos porrafs de San
Valero, recorrer les falles de San José ó ver sa-
car les roques en el Corpus, ese no puede per-
mitirse el delito de lesa lerrela, dejando de asis-
tir á la misa primera que en tal día se celebra en
la capilla de la milagrosa imagen. Y luego, al
salir del templo, recrearse examinando con toda
minucia la plaza donde aquél radica, convertida
por obra de los artistas en soñado jardín de en-
cantamiento.

La fuente, situada en el centro de la plaza, ha
desaparecido bajo monumental templete de atre-
vida y bella forma, hábilmente interpretado en
los motivos que lo integran, con tlores combi-
nadas en sus tonos para dar un conjunto de es-
tupenda belleza; y como si el estímulo espolease
más y mis la fantasía del artista valenciano, en
un alarde de genio ha construido un altar enor-
me, también de flores, que cubre el frontispicio
de la iglesia; la mesa. el dosel, los tapices late-
rales, todo es flor que forma esplendoroso mar-
co á una imagen de la Virgen, trasunto de la
principal. Esta, sólo en coniadísimas veces de
fiestas centenarias ó de asoladoras pestes, es
bañada por los rayos solares al recorrer las ca-
lles valentinas.

Las floristas, homenajeando á su reina, tras-
ladan en tal día sus puestos á la plaza de la Vir-
gen; y es impresión que jamás se olvida, pasear-
se por aquel paraíso, bajo la sombra de enor-
rnes toldos, sumergido en un ambiente de rosas
y azahares y contemplando la pálida belleza de
las mujeres valencianas.
.........................................

Pero hay un año en que la fatalidad impide al
valenciano de pura sangre asistir á las fiestas;
cruel dolencia le retiene en el lecho, quizá po-
niendo en peligro su vida, y desde allí escucha
los volteos de campanas anunciando el paso de
la Virgen, los acordes lejanos de las músicas
que la acompañan y hasta creyera percibir los
aromas de las rosas que, deshojadas, caen en
cascada sobre el manto de la imagen, arrojadas
desde los balcones colgados de tapices y da-
ni ascos.

Una plegaria ferviente brota de sus labios, en
tanto que sus ojos, nublados en lágrimas, po-
nen su mirar en el azul infinito; espera confiado
la salud, porque la Virgen es mu y milagrosa, es
obra de ángeles..., y por su pensamiento cruza
el recuerdo de lo que la historia
y la leyenda cuentan...

... Corría el año 1409, y al di-
rigirse, el 24 de Febrero, primer
domingo de Cuaresma, el Beato
Fray Juan Gilabert Jofré, de la
orden de la Merced, á la Basílica
Catedral para predicar, tropezó
en su camino con un grupo de
pilluelos que insultaban y ape-
dreaban á un pobre loco. Aque-
lla impresión quedó patente en su
memoria, y al terminar su pláti-
ca, no pudo menos de añadir:

—En grandes obras de piedad
y misericordia tiene reconocidos
nuestro pueblo sus sentimientos
para con el prójimo; pero le falta
una, quizá la mejor de entre to

-das, y que pondría digno remate
á la liberalidad de sus sentimien-
tos; es ella una casa donde al-
bergar los pobres inocentes y fu-
riosos que permanecen desampa-
rados por las calles, donde mue-
ren de frío ó de hambre, y lo que
es aun peor, sufriendo los insul-
tos y los golpes de las personas
malvadas, que los hieren y matan.

Aquellas palabras hallaron el
deseado eco, y unos buenos pa- 	 ca

NUESTRA SEÑORA DE LOS DESAMPARADOS

(A los pies de la Virgen se ve la ciudad de Valencia
amurallada)

De tina estampa antigua

tricios corrieron á ofrecer al padre Jofré su co-
operación y dinero.

Logradas las oportunas licencias del Papa Be-
nedicto XIII y los privilegios del monarca Mar-
tín e/Humano, quedó fundado, en 1410, el pri-
merhospital del mundo para locos (1) é inocen-
tes, y, dos años después, la Cofradía y Patrona-
to, cuyas misiones eran: no desamparar en sus
últimas horas á los delincuentes condenados á
muerte (desamparats), dedicando un día al año
para sepultar sus restos caídos de la horca pú-
blica, y además, recluir á los dementes y fu-
riosos.

Obra tan sublime, de humana piedad, sólo

(1) La casa de Orates de Zaragoza se estableció en 1425
á imitación de la de Valencia; la de Sevilla, en 1436, con el
nombre de Hospital de los Inocentes; la de Toledo, en 1483,
con igual denominación. En el Extranjero tardaron más en
fundarse casas de locos: la célebre de Bethlam, que es una
de las más antiguas, data de 1547. (Teodoro Llorente. His-
toria de Valencia.)

pudo inspirarla al insigne mercenario la absolu-
ta bondad de la Madre de Dios; tan sólo ella po•
día hacer aquellos milagros de caridad en épo-
cas de temple tan duro, y bajo su patronato co-
locó el padre Jofré la Hermandad, llamándose,
desde su fundación, de =Nuestra Señora María
de los Inocentes», hasta que, en 1496, resolvió el
Rey Católico que se titulara 4de los Desampa-
rados.

Preocupado andaba el Patronato en la cons -
trucción de una imagen que reflejara con gran
acierto tan sobrenatural bondad, ya que el alena
del pueblo sólo ve por los ojos del cuerpo,
cuando, según la tradición (1), era adoradora de
los hechos sorprendentes y sobrenaturales, se
presentaron tres jóvenes desconocidos vistiendo
la túnica del peregrino. Ofreciéronse á cons-
truir graciosamente la imagen en tres días, ex i-
giendo tan sólo para ello la soledad y quietud
del sitio donde realizar su trabajo, á más de
los útiles necesarios y los indispensables ali-
mentos.

Así se hizo, con la sorpresa de todos y con la
ansiedad por conocer el resultado de tan miste-
rioso descubrimiento, que hacía interminables
los días del plazo, voluntariamente impuesto
por los exira;ios artífices; pasaron por fin, y
como la puerta del cap/tu/et siguiera cerrada,
sin que el más ligero ruido ni señal de vida se
percibiera, decidieron forzarla luego de golpear
repelidas veces. Esto se hizo ante el padre Jofré
y ciudadanos que formaban la Junta de la Her-
mandad.

El asombro de todos fué indescriptible, tanto
más por la hermosa y humilde expresión de la
imagen allí aparecida, como por las circunstan-
cias que la rodeaban; los jóvenes escultores ha-
bían desaparecido, y permanecían intactas las
herramientas y las banastas de los manjares;
por sobrenatural se tuvo tan portentoso aconte-
cimiento, y la ciudad entera acudió á contem-
plarla al conocer tan singular noticia.

El escritor Fajarnés, dice: <Median en favor
de esta tradición dos circunstancias dignas de
tenerse en cuenta: la primera, referente á la ma-
teria de que está fabricada la divina imagen, que
por más que la devoción y curiosidad artística
hayan intentado averiguar cuál sea, no lo han
podido conseguir; y la segunda, en no haberla
podido copiar con perfección ni Ribalta, Orren-
te, Sariñena, Castañeda, Zamora y otros insig-
nes pintores, según pública opinión; de todo lo
cual se infiere hay en la imagen alguna cosa
sobrenatural que hace más cierta y respetable la
tradición.

La fe en la imagen fué aumentando, y con ella
la piedad hacia los pobres desamparados, de-
clarándola oficialmente patrona de Valencia, en
18 de Marzo de 1667.

Los reyes y los pobres, todos aspiran á cobi-
larse bajo su amplio manto; los
primeros pidiendo su protec-
ción para el gobierno de sus pue-
blos, los segundos resignación
para sobrellevar sus escaseces.
María Antonieta, al subir al pa-
tíbulo, le envió enorme perla
que luce la imagen en su dies
tra; nuestro Alfonso XIII ha de-
jado en sus manos el bastón de
mando.

MANUEL GONZÁLEZ MARTÍ

Valenc:'a, Mayo 1917.

(1) Orellana dice que algunas perso-
nas fidedignas le aseguraron haber vis-
to en el archivo de la cofradía de la Vir-
gen un documento firmado por Vicente
de San Vicente, pintor de Valencia por
el año 1416, del importe de encarnar la
imagen de Nuestra Señora de los Des-
amparados de la cofradía, y que, no hi

-hiendo en aquella época otra con este tf-
tu!o, es necesario convenir en que se
refiere á la imagen actual. El mismo Ore-
llana asegura que D. Manuel González
de la Torre conservaba una copia de
este documento, y que D. José Mariano
Ortiz tenía las notas del escribano
N. t3as, que recibió la escritura, por la
cual un N., escultor, se obligó á cons-
fruir dicha imagen, así corno la carta de
pago después del precio de ella. (Teodo-
ro Llorente. Obra citada.)
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1 EL LUNES TRÁGICO Y GLORIOSO 1

"Escenas del 3 de Mayo de 1808", cuadro de Goya, existente en el Museo del Prado	 rar. t.ncosre

N
uesTRO insigne amigo Gabriel Araceli, pre-
dilecto hijo del barrio gaditano de la Viña,
nos ha hecho la merced estos días de evo-

car en nuestra memoria la gloriosa epopeya de
que fué testigo hace ya un siglo largo de talle,
cuando á los españoles nos importaba más la
olla casera que el guiso de la casa de enfrente.
Por Dios, que no está demás el recuerdo, ya que
los tiempos que corren son, por desgracia, de
pálido y desmayado españolismo.

"Testigo de mayor calidad es el Sr. Araceli,
porque, habiendo sido víctima de las iras de ma-
melucos y dragones en la huerta del Príncipe
Pío, logró, por permisión de Dios, comparecer
ante El para darle buena cuenta de sus hazañas.
Y de tal modo sopláronle después los vientos
de fortuna, que, habiéndose visto en la trifulca
de Bailén, en los horrores de Zaragoza y en la
c-)ntienda de Arapiles, salió con bien de todo
ello y ¡legió á verse general. Así pudo decir, an-
dando el tiempo, que había nacido sin nada y lo
tuvo todo.

Gabriel Araceli estaba aquel memorable lunes
de Mayo con el pensamiento nublado por obs-
curos celajes, huyendo á través de las calles
madrileñas de la persecución de D. Mauro Re-
quejo, el sórdido tendero de la calle de la Sal, y
de las garras del señor licenciado Lobo, el feroz
covachuelista curial de los espejuelos verdes.
Las gracias de Inés le traían de cabeza. ¿Cómo
no andar de coronilla, si tenía el corazón opri-
m¡do por el recuerdo de la bella sobrina de don
Celestino Santos del Malvar, el bendito párroco
de Aranjuez? Así fué á dar, casi sin darse cuen-
ta, á la Plazuela de Palacio, llegando á punto de
ver la alborotada muchedumbre que llenaba la
Plaza de la Armería y ocupaba toda la calle
Nueva, que es hoy llamada de Bailén. Sin el en-
cuentro de Pacorro Chinitas, el amolador, hu-
biera tardado en averiguar lo que pasaba, lo cual
no era sino que los franceses querían llevarse á
Rayona á los señores Infantes.

¡La que se armó, Dios santo! Los franceses
dispararon contra un enorme grupo de españo-
les, y muchos de éstos, ametrallados, mordieron
el polvo. En seguida, las calcs inmediatas á
Palacio fueron un mar humano, encrespado y
colérico, que clamaba venganza. ¡Armas! ¡Ar-

mas! El mar fué aumentando su rabia, y su olea-
je de patriotismo y de ira se extendió por las
calles inmediatas, por el Pretil de los Consejos
y San Justo, inundó la calle Mayor, salpicó la
de Milaneses y la Cava de San Miguel, y al lle-
gar á la Puerta del Sol se desbordó tumultuoso
y sangriento por toda la villa. De los barrios
bajos afluyó al interior buen golpe de patriotas.
Con ellos se mezclaron el propio Chinilas y su
mujer, la Primorosa, cabeza y guía de otros
varones exaltados y otras garridas hembras
de Maravillas y el Rastro. Brillaban las nava-
jas, se disparaban viejos retacos y se blandían
en el aire gruesos garrotes de nudos, entre
ayes, gritos, maldiciones, vítores y blasfemias.
De los balcones á la calle caían, arrojados con
fuerza, tiestos, tejas, ladrillos, pucheros y sar-
tenes, todo lo que pudiera herir y ofender, po-
niendo fuera de combate al primer granadero de
la guardia que se pusiera á tiro. Nunca Marte
tuvo pechos más voluntarios ni brazos que me-
jor le sirvieran.

La Primorosa, ya satisfecha de repartir sa-
blazos y mandobles con todo el garbo de su cuer-
po, pudo confiar un momento en no haber deja-
do un francés con hueso sano; pero en seguida
se oyó un fuerte redoble de tambores, un estri-
dente toque de cornetas, el galopar de los caba-
llos y el imponente estruendo de las cureñas
sobre el piso. Por la calle Mayor apareció una
legión de soldados, y casi al mismo tiempo otros
núcleos de tropas desembocaban en la Puerta
del Sol por la Carrera de San Jerónimo y las
calles de Carretas y la Montera. Los madrileños
viéronse envueltos por los sables y cañones
vencedores en Ulma, Jena y Austerlitz, y á buen
precio pagaron la gloria de su patriótica aven-
tura. ¡Bien se batía el cobre! Más se batió toda-
vía en el parque de Monteleón, donde se decidió
la suerte de Madrid frente á los planes de domi

-nación del emperador más ambicioso de cuantos
tuvieron águilas en el lienzo de sus banderas.
Allí cayeron mujeres de tronío y majos de plan-
ta, aquellos que en los días de paz alegraron con
son de coplas y vihuelas las riberas del Manza-
nares. Las que fueron calles de San Miguel y de
San José, que hoy se llaman Daoiz y Velarde, y
la de San Pedro la Nueva, que ahora lleva el

nombre del Dos de Mayo, fueron teatro de mu-
chas hazañas memorables y cementerios de los
bravos libertadores del pueblo. Alli cayó Chini-
las, á quien los amoladores de España—sin con-
tar los que labran nuestra felicidad desde las
cumbres de la política y d2sd. otras alturas—de-
bieran venerar conto á su heroico patrono. Allí
tuvo la Primorosa ocasión y lugar de probar el
temple de su alma, que era como el de otras mu-
chas mujeres que le perdieron el respeto á Napo

-león v se le pusieron en jarras, sin dársele una
higa del vuelo de sus águilas imperiales ni de sus
humos de señor de la tierra.

¡Y qué trágica noche que siguió á tal día! Du-
rante mnchas horas cruzaron por las calles,
como sombras siniestras, largas cuerdas de
presos que iban á ser sacrificados al despotismo
y á la ambición. Junto al sacerdote dz rostro
grave y plateados cabellos, iba el manolo que
perdió el ancho sombrero en la refriega, y al
lado de la maja con falda bordada de madroños,
caminaba el humildísimo menestral que dejó la
herramienta de trabajo para empuñar el fusil. De
rato en rato, el silencio de muerte en que yacía
Madrid, se turbaba con el estruendo de la lejana
fusilería. Toda la villa se estremecía de espan-
to, porque sabía que á cada nueva descarga se
aumentaba el número de mártires. Y así pasó
aquel largo y triste lunes de Mayo, que amane-
ció glorioso y acabó trágico. Y así alborearon
las luces del siguiente día, para alumbrar los
cuadros de horror que la Muerte había pintado
entre las sombras del Prado, la Moncloa y el
Príncipe Pío.

El Sr. Araceli, que tiene vida inmortal en li-
bros peregrinos, recordará siempre con emo-
ción la epopeya española. Si él no fuera bastan-
te, el arte tiene lienzos, bronces y mármoles que
la harán perdurar en la memoria de las gentes.
El maestro Goya señaló el camino que más tar-
de siguieren Pérez Rubio y Unceta con sus re-
beldes de Móstoles y sus vaqueros de Bailén,
Alvarez Dumont con sus claustros humeantes y
sus murallas en ruinas, y Muñoz Lucena, Nin y
Tudó y Nicolao con sus escenas de sangre y de
dolor. Todo un arte que parece iluminado por
las llamaradas de la tragedia.

Josi MONTERO
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PÁGINAS DJ LA PIRLUMLRIA rLc i &i i A

à

M

—^. 	 or c
l1

t^4o

SECRETO	
!:! I_..O 1!HAY

SU

hombres
eruditos y da-
mas eruditas. w4

Ellos se hacen	 re-
tratar	 delante	 de
sendas hileras de libros para de-
mostrar á los ignorantes lo que
han tenido que digerir para ha- DELcerse sabios.	 Estos son niis po-
deres>, como dijo el Cardenal.
La belleza de los hombres está
en sus conocimientos. La de la mujer en
su seducción.

Es preciso	 estudiar,	 estudiar	 mucho,
para aprender este secreto femenino, que
todas creen poseer, y que apenas poseen
unas cuantas. Pero exclaman ellas:

—¿Es que hay que aprender todos esos
I

lomos para dar la batalla y rendir á los
paladines?

Antes sí, mas no ahora que se han inven-
tado las enciclopedias. LA PERFUMERIA
FLORALIA no nos dejará mentir. Ella ha

reunido en unos pocos volúmenes todo el
arte, toda la gracia, toda la finura, toda la
belleza, toda la seducción. Ella ha resumi
do cuantos tornos se han escrito, para lle-
gar á ser la más encantadora de las muje-
res, y ha comenzado á lanzar sus produc-
tos. Por eso, esa delicada figurita, que, me-
tida en su modernísimo pijama, sonríe lle-
na de una justa y satisfecha validad, dice:

—El sabio se retrata delante de sus li-
bros; yo, que soy sabia también, tengo mi
biblioteca...

Y muestra las creaciones <FLORES
DEL CAMPO, el
dentífrico OXENTHOL

O	
y el higiénico SUDO-
PAL..., la enciclope-
dia =FLORALIA>, en
suma, á quien debe su
belleza y cl frescor y
arrogancia de su cuer-
po estatuario. Esta en-
ciclopedia de la gracia
puede dar el triunfo á
todas las mujeres.

DIBUJO D1L PENAGOS
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