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UN TALLER DE HILANDERAS, cuadro de Díaz Olano, que figura en la actual Exposición Nacional



Soldados de Caballería inglesa conversando durante un alto en la marcha 	 FOT. TI:Axros
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^ DE Lfl VIDA QUE PASA	 AS SUPERSTICIONES DE LAS TRINCHERASy

çl

(3  11LLERMO Apollinaire ha contado en el .1

Mercurio de Francia algunas de las su-
persticiones de las trincheras. i Quién es

Guillermo Apollinaire? Muchos de los lectores lo
sabrán. Para los que no lo sepan diré que es un
literato y erudito francés, colaborador asiduo del
Mercure, la revista joven por excelencia de Fran-
cia, aunque ha muchos años que se publica, pues
la juventud espiritual no está en los años, pino
en la originalidad, en la lozanía y en la capaci-
dad para apreciar lo nuevo. La sección que cul-
tivaba en el Mercurio Apollinaire, La cie onecdo-

tique, explica bien que se haya dedicado á reco-
ger las supersticiones de los soldados. Las su-
persticiones se traducen en anécdotas, en casos
que corren de boca en boca y que entran á for-
mar parte del nuevo caudal folklórico, de len-
guaje, de creencias, de preocupaciones populares
que está creando el contacto de , tantas gentes de
provincias y naciones diferentes, en los campos
de batalla.

Estas supersticiones de la guerra no las ha
aprendido Guillermo Apollinaire tranquilamente
en su biblioteca, por cartas de amigos, sino sobre
el terreno, alternando con los poius, y no como
investigador de curiosidades, sino como compa-
ñero de armas, cabo ó sargento de artillería, si
mal no recuerdo. En el admirable esfuerzo de
Francia, que iguala á las jornadas épicas de la
Revolución y asombra á los mismos enemigos,
que la juzgaban una nación decadente ó corrom-
pida, Bizancio ó Roma, presa de los bárbaros,
todo el mundo ha ido á la guerra, hasta los hom-
bres pacíficos acostumbrados al silencio de las bi-
bliotecas y á la muda conversación con los li-
bros. El emboscado es objeto de desprecio. Las'
letras han dado ya su copiosa contribución de
sangre en los campos de la Champaña, del Ar-
tois, de Lorena.
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Las supersticiones de las trincheras son, gene-
ralmente, augurios de muerte, cosas que traen

n	 mala sombra y que es preciso evitar. La muerte
está presente y próxima, á todas horas, entre los

A	
combatienes ; circula entre ellos. A cada instan-
te puede poner en la frente de un hombre joven yñ 
lleno de vida el ósculo frío de sus de-sposorio-,.

(i	 No es extraño que las nuevas supersticiones mili-
A	 tares se refieran á la Muerte.

Una de las más extendidas es la de la cerilla"
de los tres cigarrillos. Hay que guardarse de que
una cerilla sirva para encender sucesivamente tres
cigarrillos : uno de los fumadores perecerá en
breve. Se refieren casos de despreocupación ó de
descuido que fueron seguidos infaliblemente del
fatal desenlace. Hombres consagrados al peligro,
prevenidos por la cultura muchos de ellos contra
estas invasiones del viejo temblor supersticioso,
han de experimentar muchas veces la tentación de
desafiar la amenaza del augurio. Es fácil figurarse
la escena. En un momento de descanso tres ofi-
ciales se disponen á encender el cigarrillo que qui-
zá les ha enviado una madrina desconocida. «Tira
esa cerilla—dice uno de ellos al tercero—; ¿no•
ves que hemos encendido ya dos?n El que habla
así; ha salido del pueblo, vino de las campiñas
deja Normandía,..ó de la Borgoña, y la guerra,
que ha devorado las oficialidades profesionales y
creado, una oficialidad nueva, democrática, como
la de los ejércitos de la Revolución,, le ha hecho
teniente ó capitán. El tercero es un muchacho jo-
ven, educado, un politécnico ó un saintcyrién, un
oficial de Academia. Va á tirar la cerilla. Pero en
seguida piensa que será una muestra de pusilani-
midad, de preocupación. «¡ Bah ! ¿Quién cree
en esas cosas ?u, dice, y entiende reposadamente
el pitillo, apurando la cerilla hasta el fin. A la
noche siguiente, ó al otro día, el joven oficial, en
un reconocimiento, cae muerto, con un balazo en
la frente. Sus dos compañeros, al saberlo, se mi-
ran graves, y el cuento corre por la compañía y
por el batallón y. consolida aquella creencia, que

• nadie sabe de dónde vino.
q oo

Otra superstición muy extendida es la del auto-
bús. Esta pertenece al dominio dejos Sueños, di-
latada provincia del reino de la Superstición.
Cuando un soldado sueña con un autobús, con un
automóvil grande de viajeros, es señal de que va
á morir en breve. Hay quien no ha visto nunca
un autobús, por venir de los campos, y, sin em

-bargo, sueña con él ó con algo parecido. A ve-
ces, la imagen del ensueño ès confusa, deja du-
das sobre si será el autobús misterioso ó será otro
camión, acaso un tanque guerrero, y es gran des-
canso para el soldadito que ha soñado, que algú.i
buen amigo á quien se confió, le convenza de que
lo que ha-visto en sueños no ha sido un autobús.

El catálogo de las supersticiones de la guerra
y su cotejo con el folklore anterior de las diversas
regiones de Francia y de las otras naciones que
pelean á su lado, sería curioso. En cuanto á la
formación de esas supersticiones, brinda materia
para un estudio interesante. El ambiente moral y
hasta fisiológico de la guerra es propicio para la
superstición, como para todas las reacciones pri-
mitivas : los nervios están excitados, el sueño es
irregular y, á veces, insuficiente ; las fuerzas psí-
quicas están en tensión. En la superstición, como
en todas las cosas, el origen es misterioso y obs-
curo.

¿ Cómo nace? ¿ Quién fué el primero que
creyó que era de mal agüero encender con la
misma cerilla tres cigarrillos, y por qué ? Después
de este momento, la marcha de la superstición se
ilumina y se ofrece á la observación. La supers-
tición es una cosa que se cree por muchos, que
circula con la autoridad de un convencimiento,
irrazonado, pero general. «Dicen que...)) «Cuan-
do lo dicen...» Luego viene la comprobación de la
experiencia. Se cuentan los casos en que se cum-
plió el agüero : el soldado muerto que había so-
ñado días antes con el autobús; el tercer fumador
que sucumbió á poco. ¡Autoridad, experiencia
La ciencia humana se ha co:istru:do, durante si-
glos, sobre estos dos fundamentos de la supers-
tición en las trincherás. Lo que no considera el
vulgo ingenuo es que esta experiéncia es una
experiencia irregular que no registra más que los
casos afirmativos, porque son los que hieren las
imaginaciones, y que aquella autoridad es irracional
y anónima. No hay que sorprenderse de que sean
muchos los casos en que la superstición parezca
acertar. La muerte es un fenómeno ordinario,
constante. Un voluntario norteamericano ha hecho
un cálculo humorístico de la vida media probable
de un soldado en las trincheras de primera línea,
en el servicio de ametralladoras, en la aviación,
etcétera. Las cifras son para espantar á una Com

-pañía de Seguros. Dos meses y medio, siete se-
manas, treinta y tantos días. Y lo maravilloso es
el valor sereno con que, el que ha soñado con la
muerte, cumple con su dieber sin desmayo, como
el héroe antiguo que vió alzarse contra él un
Hado inflexible.

E. GOMEZ DE BAQUER'O



Apeninos lunares y Mar de las Lluvias
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LA parte puramente descriptiva de la geo-
grafía lunar es tan conocida de los as-
trónomos ó más, quizá, que muchas re-

giones de la Tierna para los geógrafos. En tal
concepto, y dada su proximidad, pudiera consi-
derarse como una provincia de nuestro inundo.

El aspecto del suelo en el satélite de la
Tierra es extremadamente accidentado. Bien lo
muestran los dos fotograbados que acompañan á
estas líneas. Los dos son fieles reproducciones de
los clichés obtenidos con la gran ecuatorial
de Monte Wilson, en los Estados Unidos de
América. En el que se representa la gran cordi-
llera de los Apeninos lunares, enorme macizo
con que termina el cuerno superior de los cre-
cientes, se destaca, á la derecha (del grabado),
una gran llanura denominada Mar de las Llu-
vias ; á la izquierda, el Mar de la Serenidad,
y limitando el macizo montañoso, por la parte
superior, el Mar de los Vapores. Más arriba, y
á la derecha, comienza el Mar de los Humores.

El segundo grabado representa el borde oc-
cidental de los crecientes. En él, y de arriba
hacia abajo, en el Mar de la Fecundidad, se
destacan, como escollos, los cráteres llamados de
Petavio, Vendelino y de Langrenio. Toda la
región inferior del grabado la llena la planicie
denominada Mar de la Tranquilidad, y por la
región superior y de la derecha se dibuja una
pequeña ensenada ó rincón, que es el Mar de
los Néctares.

Como fácilmente se advierte en ambos graba-
dos, las montañas de la Luna afectan una forma
próximamente circular, en cuya región central
una nueva depresión se dibuja por modo indu-
bitado. Su forma es de cráteres volcánicos, y,
dentro de ellos, se advierte en algunos una nueva
elevación ó pequeña montaña. En el de Tycho,
son varias las elevaciones del interior del cráter.

Las montañas lunares alcanzan grandes altu-
ras, que se han medido por la longitud de i,s
sombras que proyectan, y que bien se advierten
en los grabados. Los montes lunares más altos
son los de Seibnitz y Doerfel, que miden, res-
pectivamente, 7.610 y 7.603 metros.

del astro con relación á nuestro mundo, resultan
las de aquél más elevadas, puesto que represen-
tan un cuatrocientos setenta ayos del diámetro
lunar, mientras que las de la Tierra no llegan,
ni con mucho, á la milésima parte del diámetro
terrestre.

Lo verdaderamente notable de las montañas
lunares, y en eso sí que dan enorme ventaja á las
terrestres de la misma forma, es la amplitud
de los cráteres. El monte Huygens, de los Ape-
ninos, tiene, de borde á borde, unos 210 kiló-
metros; 200 el llamado Schickard, y 150 el de
Petavio, que se representa en el segundo gra-
bado donde aparece el borde occidental de la
Luna.

En el grabado que representa los Apeninos
lunares bien se advierten las hendeduras que en
el paraje representado por la fotografía que noz
ocupa se extiende hasta unos 150 kilómetros, en
forma de río, cuyos brazos se bifurcan capri-
chosamente. Son hondas ranuras que aparecen
negras en el grabado y que sólo se iluminan
cuando la luz solar cae normalmente sobre el
suelo é ilumina el fondo de la sima.

Los bordes de los cráteres, donde la luz solar
da la sensación del relieve, muéstranse con sua

-ve pendiente hacia el exterior, pero derrum-
bados y cortados á pico en la parte interna. Mi-
rando con lentes esta región, se advierten los es-
combros que al pie de estas murallas deposita-
ron los enormes cataclismos que, sin duda, tu-
vieron su asiento en el suelo de la Luna.

De ésta nos llegó la primera luz que había de
iluminar el cielo astronómico, antes que la cu-
riosidad científica escudriñara los planetas, pri-
mero, y el mundo estelar, después.

Y así como los griegos, para mostrar la ran-
cia estirpe de su progenie, suponían á sus pri-
mitivos progenitores nacidos en el Sol, y los de
Delfos creían haber llegado á la Tierra después
del Diluvio, los naturales de la Arcadia se de-
nominaban á sí mismos prosesenes, ó nacidos
antes que la Luna existiera.

RIGEL

Es verdad que en nuestro mundo existen ma-
yores elevaciones del terreno. El pico de San-
risankan, en la cordillera del Himalaya, se ele-
va á 8.837 metros sobre el nivel del mar. Y
recordando que otro tanto marcan las mayores
profundidades del mar, se duplica esta eleva-
ción al hacer caso omiso de las aguas, que es
como apreciamos la altura de los montes luna-
res. Pero todavía, habida cuenta de la pequeñez

Borde occidental de la Luna y cráteres notables
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N o sé si fué en Pau ó en Biarritz donde en-
contré, hace pocos años, á la interesante
pareja de que voy á hablaros. Ella era

una hermosa mujer, elegante, vehemente, que
llevaba con gracia infinita sobre los hombros un
abrigo de pieles raras, y que cubría su gentil
cabeza con los más lindos sombreros que han
salido de manos de modista. El era un caballero
aburrido, lo que es el mejor estilo de la nueva
caballería, que se pasaba la vida fumando ciga-
rrillos egipcios y abriendo la boca. Emblema
del tedio, ni siquiera se había enterado de que
su mujer era un encanto.

La dama del gentil abrigo me dijo que estaba
enferma, y que su esposo lo estaba también. Se
amaban, tenían gustos similares : el campo y la
música. Eran ricos. Ella había sido educada por
una institutriz inglesa. El había estado en un co-
legio alemán. Conocían varios idiomas. Aficiona-
dos á la lectura, coincidían en los autores de su
predilección. Si los ángeles, que acaso están des-
tinados por Dios á enlazar varones y hembras de
modo que se junten los que deben juntarse, bu-
bieran dedicado sus mejores momentos de trabajo
á la santa obra, base de la felicidad social, no
dejaran de apuntarse este acierto. La dama mo-
vía sobre sus hombros torneados la pcllisse con
inquietud. El caballero tiraba los cigarrillos ape-
nas encendidos. «Mira qué bien dice esto Pierre
Loti—exclamaba la señora, pasando el libro á
su marido—. No cabe riada más lindo.)) Y él re-
cibía el libro, besaba el dedo que se había pues-
to sobre la línea como un pajarito sobre una flor,
y, después de leer, contestaba : «Es bellísimo.»

Y así la vida... Pero aquella dama elegante
y hermosa estaba triste. Y aquel caballero ele-
gante y gentil, estaba triste también.

Por qué?... Quise saberlo. No me fué difí-
cil. Aquellos esposos estaban separados por un
dictamen médico. Situación extraña, pero muy
moderna. Ella, la dama de la icrauieta pellis,e,
recibía los consejos higiénicos de un especialista
famoso. El, el hombre de los bostezo, los reci-
bía de otro. A la señora le había recomendado su
médico el régimen del sol. Al caballero le había
recomendado su doctor el régimen de la sombra.

Ella debía comer vegetales, beber agua alcalina,
tomar té dos veces al día, levantarse tarde, per-
manecer largas horas tendida en una longue-
chaisse, exponer al fuego del astro del día sus
divinos hombros, de modo que fueran ellos to-
mando un color ambarino. El debía huir de la
luz, pasear largamente por los húmedos bosques,
comer carne sangrienta, estimulando el torpe ape-
tito con mostaza, beber cerveza negra, bien fer-
mentada, absorber tres tazas de café denso, per-
manecer de pie todo el tiempo que sus músçulos
lo consintieran.

Bien comprendió la fina espiritualidad de la es-
posa que la total divergencia de los regímenes
médicos iba á ser una causa de contradicción.
Quiso que los dos facultativos se reunieran para
ver si había acomodo entre los dos sistemas. No
fué posible. Los dos sabios mantuvieron íntegros
sus principios, como dos médicos de Molière.
Fue preciso resignarse.

El amor buscó soluciones. Seis meses del año
lasposa seguiría su plan, y otros seie meses que-
darían ambos sometidos al plan del marido. Fué
la lucha del sol y de la sombra, trágico tema de
las viejas literaturas y de los modernos espíritus.

Pero en el tiempo en que ella estaba privada
de su régimen, la enfermedad—ó la imagina-
ción, que es la más grave de las enfermedades—
la invadía y los nervios se exaltaban. Las noches
de insomnio seguían á los días de excitación. Y
cuando el enamorado de los bosques sombrosos
estaba en el Mediodía de Francia ó en la Cor-
nisa de Italia, sentía los labios secos, los pulmo-
nes congestionados, el pulso inquieto, la vista
fatigada.

Cruzábanse miradas singulares entre los espo-
sos. El amor los había unido, pero la salud los
separaba.

Llegó un día en que se pusieron de acuerdo.
Vino la separación científica. Seguían ellos amán-
dose; pero, por lo mismo que se amaban, debían
ir á buscar cada uno lo que le hacía falta : él,
la sombra ; ella, el sol.

Fué una despedida tierna, con lágrimas, con
besos. Salieron de la misma estación ferroviaria.
El se fué á Escocia. Ella se fué á Niza.

Y así permanecieron largo tiempo. Las cartas
menudeaban. «¿ Cómo estás? Yo mejoro. El sol
me da fuerzas para amarte en un indefinible abra-
zo de pasión...), «Oigo en esta sombra mágica
el ave que canta enamorada, y echo de menos
nuestros dúos de amor. Cada día estoy más fuerte.
Piensa en el solitario triste que anhela el encuen-
tro con su amada.))

El sol hizo su obra ; la sombra hizo la suya.
C Es tan aburrida la existencia en un sanatorio?...
Ella necesitaba comunica t sus impresiones con
alguien, y un día, sin darse cuenta exacta de lo
que hacía, trasladó el volumen de Loti, que leía,
á un joven que estaba cerca, tomando el baño de
sol, y le dijo. «C No le parece que esta frase es
encantadora?» El mozo elegante que recibía en
su cuerpo los rayos fundentes de la luz solar,
miró á la dama, cogió el libro, sobre el que el
dedo sonrosado apuntaba la línea favorecida por
la atención, y besó ese dedo. Ella le retiró asus-
tada ;. pero el beso quedó allí, en la carne flébil,
aumentando el efecto medicamentoso del ré-
gimen.

El amante de la obscuridad halló, en uno de
sus paseos, á una dama sueca que vivía en la
amargura de sus desilusiones. Leía los poemas
de Osian ; era, tal vez, la postrera lectora del
cantor de Morben. Una tempestad les antecogió
en una de sus expediciones por la montaña. El
caballero amparó á la dama con sus brazos en el
difícil camino. Las manos se unieron. Después se
juntaron los labios.

Ya fueron menos frecuentes las cartas entre
los esposos. Un año más tarde, sólo se comuni-
caban ellos por medio de su apoderado. Acabaron
por no tener otro vínculo que la cuenta anual de
sus rentas, que les era enviada y que ellos firma-
ban sin mirarla.

Dos almas se habían separado para siempre.
Y los médicos que habían originado aquel di-

vorcio siguieron viviendo en la reputación univer-
sal. Porque es lo cierto que habían salvado de
la muerte á dos enfermos, pero habían separado
á dos esposos.

J. ORTEGA MUNILLA
DIBUJO .D1+. PiNncos
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GARRULO DISCUTIR
La razón me lo explica:—«La muerte...¿qué es la muerte?

Transformación somática, mudanza de energías;
pasar en un instante de lo activo á lo inerte
y dormir confundiendo las noches con los días...'

La religión me arguye:—El alma sobrevive:
la muerte es pasajera. ¿Por qué te afliges tanto?
¿Tu corazón creyente acaso no percibe
un mundo todo lumbre? ¡Ríe, seca tu llanto!

No des á los filósofos materialistas crédito.
Compensación r e siglos tendrán maestros tram ojos
—de un capital :adoso al fin seguro rédito... '

Y mientras oigo, incrédulo, tanto charlar vacío,
en la sombra me miran con fijeza unos ojos,
unos ojos de acero que acusan y dan fr¡o...!

DIBUJO DI? BARTOLOZZI

A LA MUERTE DE UNA ACTRIZ
¡Muerta! uerta! Hermosura, juventud, riqueza...

son putrefacta rigidez. Su boca
g

o

°

—de agridulce frescura de cereza
á los gusanos ávidos convoca.

Aplausos de la escena fugitivos
J	 o que arrullaron tu o¡do, ya no suenan,

$o	 o 	 $ y los que fueron de tu amor cautivos
o en inútil llorar se desenfrenan.

o Lugar común que siempre se renueva
g

°	 °	 °
Mayo	 luego:cual	 mustio que florece

•muerte! De vida la patente prueba.
Saldo ruin de ambiciones y trc.bajos,

U(f! ruido vano que trúecase en sosiego:

(1^^^^/iJ9)
uncí piedra, una cruz y unos hierbajos!

Emilio BOBADILLA
('Fray Candil.



LA ESFERA

(i	 f^íi^^^v •3 >, r • q'-Sf 33ç ;. 3	 'V•^,^J,JV ` v̂am	 SS 	 3: ,^^^if^v^^ 3 f3 S í 1M3.^iilitfi ft Yth^ ^/ i7

	

L%	 T%•Ø

í *

(Iì9f t;"r4	 :'?Y	 "(Ý/ Ç4 -	

ra

	

•ru s	 7 "r	 • I	 i	 r•y	 r,
^/	 %/i I	 ,	 ^ Í	 4 t 1 1	 ^r r	 ' ^^ ^^j /d 	 ^ , / ^^ 1Il h '•/^ 	 ^ l

l/	 (	 // ^	 ^/r^ ^	 ^ .	 CIM	
I { 1.	 , i/^^ ^^'J ^ /	 ^ l , /f l

	

_ ^^i', % ^///./ j^^ ^ ///j^^^•gi^i.. ^-^	 f / ^III^ I^Y^(^ ^^ r, Ir	 ; .^ ^^/•	 I' ! ^ /f/^^l(s'
q̂/r ^^^ i	 q

/ / 1̂̂IIrom, r/	 ^/	 r	 d	 ..	 .^•	 /,	 iy

	

i// o"	 ^ % /•	 11	 ,¡ll r 	 ^ \ I ^^'	 r/l	 r	 ^ l/%

,!

` W^. i. - ^,,'?^,^r^Í ,..r;•' _	 (	 >Í/^^/^l^^j/^%'^/ (	 Ir!/,^ 	 I , I	 ''rr
_	 1 r'^ . rYr \	 _	 irj4•	 i' r ` -^	

' lYÍI'''dl Iryd( Il	_ 	 ¡^: l/i1	 j^ I	q

(,	 _—^^ —c
y "I'wr?Sci	 ^^I ,I 	-,

 '
	 Ir	 III'p

	
-^( 

y	 ^v	 a ^`	 I	 !	 am: 	 ,y  `^^ \ 'G Iglll	
,	

2^	 ^I n 	 J	 % 1

-• ,r .t ^, _ ^^	 _^^; r^ ,^	
^ `^^r ^ I^.'l^.iln`; i , ^"'>^fL^1 -'b I ^^1 T h^` !i!"

	 C^

 — /--

	

.,- , 1	

%'iV	
@í	 i	 -

1

^^ r r ^ I	 ".
	 ¡,I^^ y 4.^,^ ^ Ir^	 ;' _	 _ `l u1/ I_	 .^1C,v'^F^	 I	 _ _l.Jlr^ _-	 I 4̂}̂ 	 ^ l^^ INi	^

/,`a _  

	
I	 /	

•'5I
V^Y¢1f	 ¡	 i 	 ^_	 I I	 —ter w rf

C'	 '° 4'• I ^ ^ I i/'^I, .V
	 ",rfl _—s-"^-- ¡•ri.^ — 4ti' ^,3 ^ I	

' '^	
`^.^ ^ 1^^  l< T rl	 _ -^:r'^`"?	 ^_ '	 - r•—_^ 

^ ç

4,^"

(i

	

r i ^^ ^^	 _ ^'i pAq/I`	 C/Í	 `\	 "r 1'	 `^	 '^	 /	 'P / ..i^=

)WLtLiV

II

 II	 I,

	

El t	 ,-- ^ ' - I v

[l^(^ Í	 /XXX_'

r	 I^ J/^'

	

La verbena de San Antonio de la Florida, en tiempos de Goya
	 DIBUJO DF. R. MAníN
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LO GROTESCO EN LA PINTURA 

C

P 

"Jesús en las bodas de Caiiaán", cuadro de Veronés, que se conserva en el Museo del Prado.—(El bufón apenas si a!canza á la mesa) 

C 'un volumen de cientos de páginas po-
dría componerse con las razones y aun
con las sinrazones que en todo tiempo in-

clinaron á los artistas á la reproducción ó á la
invención de lo grotesco.

Ests inclinación de los grandes artis`as por
lo grotesco ha dejado huellas en todas las artes;
en numerosos cuadros de pintores del siglo xvi
y del xvrr, aparecen tipos más ó menos extraños.
Así !a estatuilla egipcia del museo de l3oulaco,
encontrada en la necrópolis de Sakawah; igual-
mente la enana, del propio museo, descubierta
en un bajo relieve, los enfermos encontrados por
Maspero en las pinturas que ornaban las tum-
bas de los reyes egipcios.

Los egipcios tenían entre sus dioses dos gro-
tescos: el dios Ptah y el dios Bes.

La fábula de los pigmeos ha dejado en el arte
antiguo numerosas huellas.

En Roma, la moda de los enanos estuvo muy
arraigada.

En la Edad Media raro era que un gran señor
no tuviese un enano ó, en su defecto, un bufón.

A partir del Renacimiento, son numerosos los
cuadros que reproducen la figura de un rey ó de
un príncipe, y á un lado la de un enano contra-
hecho ó deforme.

Se ve á estos mismos seres en los cuadros
que representan un cortejo, un triunfo ó un
festín.

En el retrato del conde Thomas Arundel y de
su familia (existente en la Pinacoteca de Mu-
nich), Rubens pintó un notable tipo de enano de
cráneo estrecho, boca enorme, larguísimos bra-
zos y piernas cortas.

Van Dvck perpetuó en uno de sus lienzos dos
enanos de la Corte de Inglaterra. El primero de
ellos, Gilson, volvió á ser pintado por el mismo
artista en otro lienzo, en unión de Anne She-
pherd, su esposa, enana también y al servicio
de la reina Enriqueta María, como Gilson lo es-
taba al del rey Carlos 1. En otra tela, el propio
Van Dyck pintó también al segundo enano Jef-
frey al lado de la reina.

En el cuadro de Van der Venne titulado La
pesca de las almas, se ve un enano grotesco
con traje muy presuntuoso.

Veronés pintó no pocos de estos desdicha-
dos: en las Bodas de Canaán, el enano apenas
alcanza la altura de la mesa; vestido con sun-
tuoso traje, tiene en la mano un loro; sus pier-
nas arqueadas soportan un abdomen que no
lo merece su estatura; el monstruo favorito de
Asuero en El desvanecimiento de Ester, es
hidrocéfalo y Corto de talla. Los enanos de Moi-
sés salvado de las aguas, del Museo del Prado
de esta corte, el del llal/azgo de Moisés en el
Museo de Dresde y el del Banquete de la casa
de Leir, del Museo de Venecia, prueban que el
maestro gustaba mucho de mezclarlos en las

grandes escenas que pintaba, buscando que, po
ley de contraste, aparecieran embellecidas las
figuras normales.

La escuela española es rica en producciones
de este género.

Por lo conocidos, haremos especial mención
de los enanos de Velázquez.

En los frescos del Escorial, que reproducen -
la Rendición de San Ouintín, Giordano, disc(

-pulo de Ribera, pintó un enano guerrerc- Carre-
ño de Miranda nos legó la Monstruosa.

Uno de los lienzos mis bellos de la Escuela
holandesa representa al enano Brusquer, famo-
so enano que brilló y triunfó en la Corte de En-
rique IV. Tanto este retrato como el del bu-
fén Pijeron, son das felices obras de Antonio
Moro.

El arte moderno cuenta con pocas obras de
esta índole.

¿Se concibe hoy que persona de buen gusto
tuviese, como elemento decorativo, en un salón,
el retrato de un jorobado astroso, lleno de ha-
rapos y de suciedad, vendiendo décimos de lo-
tería ó implorando una limosna?...

La desgracia de aquellos seres deformes en
siglos pasados no siempre era tal desgracia,
y muchas veces les sirvió para hacer su suerte.
Además, á las burlas que habían de sufrir sa

-lían replicar con injurias y sarcasmos impune-
mente.

Hoy, los seres á quienes Naturaleza dió gro-
tesca envoltura, siguen siendo mirados im^ía-
mente por el común de las gentes, por el vulgo
grosero y mal educado, con burlona sonrisa, y
en cambio, sólo pueden oponer un mohín d_ re-
signación.

Por eso el Arte los olvida hoy. Porque el
Arte, todo grandeza, sólo inspira á los pinceles
para idealizar ó para engrandecer. Y hoy, lo
único que el Arte haría reproduciendo sus des-
medradas y contrahechas figuras, sería humi-
llarles.

Y el Arte, si por algo puede atribuírsele esen-
cia divina, es porque engrandece lo humilde, y
puesto á escarnecer, só!o escarnece la soberL-ia.

r`va

%)ou Antonio, el ingles", cuadro de Velázquez, 	 1
que se conserva en el museo del Prado	 E G7N 7ALF Z FIO1	 15
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CUENTOS ESPAÑOLES	 Grz

L A dirección de La Invencible, antigua fá-
brica de hilados, transmitíase de padres á
hijos, y á ninguno de sus directores se le

pasó por el magín introducir reformas en la ma-
quinaria, ni mejorar los procedimientos implanta-
dos desde la fundación de la fábrica.

Todo lo cambia y transforma el tiempo, y en
nuestra época nada se resiste al incesante y formi-
dable empuje del progreso : otras fábricas, más
atentas á la realidad de lo presente que al recuerdo
de lo pretérito, adoptaban cuantas innovaciones y
adelantos se ofrecían en la Filatura, y sobre au-
mentar la producción, la mejoraban, abaratándola
hasta el punto de hacer imposible la competencia
mercantil.

Corríanse inquietantes rumores acerca de La In-
vencible, que, como todo organismo que no se
renueva, amenazaba extinguirse por consunción.

Entre los obreros susurrábase que no tardaría
mucho tiempo en cerrarse, y al decírselo, se mi-
raban los unos á los otros, asomando á sus pupi-
las la vislumbre de una inquietud angustiosa que
resultaba trágica en los más viejos, que habían
entrado casi niños en la casa. ¿ En qué otra iban
á recibirlos, hechos ya unos guiñipos, torpones,
decrépitos, inútiles para el trabajo ?...

La gente moza acogía el pavoroso runrún sin
tanta emoción ni sobresalto. Tenían alena con-

fianza en lo porvenir : eran fuertes, ágiles, y fá-
cilmente encontrarían otro acomodo, tal vez más
ventajoso...

Pero, los viejos...

¡ Qué terrible desilusión la suya al ver desva-
necerse, al soplo de la fatalidad, las fundadas
esperanzas que pusieron en acabar sus días en la
misma casa donde trabajaron siempre, y que el
sueño de] cual no se despierta nunca lo acompa-
ñara la canción de aquella maquinaria, como ellos
vieja y caduca que, durante años y años, toda la
vida, sonó claramente en sus oídos como el
cantar de un camarada bullicioso.

Conformes en que había en esto una nota sen-
timental, ¿ quién lo duda?... El cariño, la grati-
tud hacia el sitio en que ganaron su pan y el de
los suyos, originaba estas románticas imaginacio-
nes en los de sensibilidad tierna ; pero todos
los viejos preguntábanse con voz lacrimosa :

u¿Qué .va á ser de nosotros si cierran la fá-
brica ?...

Anteveían la amargura de tener que vivir á
expensas de sus hijos, de sus nueras ó yernos,
gente ruda, que carecía de la delicadeza de alma
precisa para saber callarse el bien que se hace
al prójimo ; por el contrario, en pregonarlo á to-
dos los vientos, ponderando la merced que otorga

y el sacrificio que se impone, encuentra inefable
satisfacción.

Los que no contaban con parentela ó vivían so-
los, ¡ á pedir limosna !, ó á morirse, poquito á
poco, en el encierro misericordioso, pero frío,
como todo lo que ofrece la caridad reglamentada,
de un asilo ó de un hospital.

¡ Horroroso ! ...

Una tarde visitó la fábrica un míster joven,
alto, rubio, completamente rasurado, de ojos azu-
lencos y encendidas mejillas, serio hasta la anti-
patía, altivo hasta la caricatura.

Acompañábale don Lucas, el dueño de La In-
vencibie; despaciosamente íbale enseñando las
máquinas y la labor que producían.

El extranjero fijábase en todo con azorante im-
perturbabilidad, sin que ningún músculo de su
cara se contrajera ni sus labios modularan algún
sonido.

A su paso, los obreros enmudecían y mirában-
le de reojo, con mal disimulada hostilidad, como
si presintieran un enemigo.

El corazón no les engañaba : días después de
tal visita, al pagarles don Lucas el sábado, les
notificó, realmente conmovido, que para evitar
el cierre de la fábrica en plazo no muy lejano,
habíala vendido á una poderosa Compañía ingle-



LA E3FEf2A

sa, cuyo representante, el susodicho místcr, em-
pezaría á ejercer las funciones de director el lu-
nes inmediato.

El que más y el que menos tenía la mosca á
la oreja, es decir, esperaba un notición desagra-
dable á propósito de La Invencible, y, sin em

-bargo, todos, al oir á don Lucas, quedáronse es-
tupefactos, anonadados, y al estrechar entre sus
manos callosas las suaves y delicadas del que
hasta entonces había sido su patrón, y que coi
sincera cordialidad se despedía de ellos llamán-
dolos sus inolvidables camaradas, no hubo quien
no sintiera algo así como si le apretujaran el co-
razón y la garganta, nublándosele los ojos.

000

En aquella tardecita plácida y luminosa, en
que el sol, como hostia roja, hundíase entre nu-
bes de oro y de púrpura, tardaron mucho tiempo
en llegar á sus lares... Sentían un doloroso azora-
miento en volver á sus pobres viviendas, y pro-
curaban retrasar el instante de dar la desconcerta-
dora noticia, junto con el puñado de plata del
jornal, á la madre, á la mujer ó á los hijos.

Tal vez fuese este dinero el último que reci-
bieran de La Invencible... No había para qué for-
jarse ilusiones respecto á salir beneficiados con el
cambio de patrón, aquel inglesote altanero, frío y
antipático que sustituía al buenazo de don Lucas.

Los más pusilánimes formaban grupos y en-
trábanse en las tabernas para cobrar ánimos ; los
demás seguían su camino pausada, lentamente,
deteniéndose á cada paso, sin cesar en la letanía
de tristes presunciones que, adueñándose del es-
píritu, le anegaban en negrura, poniendo en el
alma acongojadora inquietud.

000

Reanimóse algo el espíritu de los obreros al
advertir que en la primera semana no era despe-
dido ningún compañero, ni el nuevo director opo-

nía el menor reparo á la faena ; únicamente en-
contraban molesta su incesante vigilancia, pues
ni un solo momea. o abandonaba las naves en las
lloras de trabajo.

El sábado, por la tarde, según costumbre,
fué llamado el personal á la Dirección para co-
brar la semana.

Terminados los pagos, el míster, puesto en pie
ante su bufete, se encaró con el grupo que, á ins-
tancias suyas, aguardaba en actitud silenciosa,
triste, de mortal inquietud, grupo en el que do-
minaban las cabezas canosas.

Y habló el inglés para manifestarles, en un
castellano pintoresco, pero expresado con la frial-
dad del que relata algo «pro fórmula», que sen-
tía mucho verse obligado á prescindir de los ser-
vicios de los bravos luchadores que le escucha-
ban, especialmente de los que habían encanecido
en La Invencible. El Consejo de Administración
de la Compañía, en cuyo nombre hablaba coma
su mandatario, ordenábale, precisa y termina-1-
temente, que eliminara cuantos elementos se con
sideraran inadecuados al nuevo régimen que iba á
establecerse en la fábrica, donde se imponían re-
formas radicales, lo mismo en el personal que en
la maquinaria.

oca

La respetuosa solicitud que el personal en masa
dirigió á la Compañía para que volviera á recibir
á los obreros despedidos, fué acogida por el joven
míster con un desdeñoso encogimiento de hom-
bros.

Se declaró la huelga, y, por vez primera en
más de medio siglo, cesó de resonar en La In-
vencible la canción del trabajo, y las formidabl:s
chimeneas rojas no se empenacharon con el denso
humo que salía de sus negras bocas.

Los huelguistas estaban decididos á mantener
el paro hasta que se aceptara su proposición ; era

su arma más poderosa, la que les proporcionaría
el triunfo : al defender á los viejos, á los valetu-
dinarios, defendíanse para lo porvenir los jóvenes
y vigorosos.

Para tomar acuerdos y mantener la solidaridad
necesaria, reuníanse á diario los huelguistas.

Al caluroso entusiasmo de las primeras reunio-
nes, siguióse en las sucesivas el desaliento, la
zozobra de hombres en cuyo hogar se acentúan
las sombras de la miseria.

En la lucha entablada, el capital acabaría,
como siempre, por vencer al trabajo : el dinero,
al hombre.

La desoladora realidad imponíase aún á los
más rebeldes y optimistas, que veían descorazo-
nados, con rabia y angustia, que se habían lanza-
do al combate con espadas de caña, mientras que
las del enemigo eran de acero.

Decididos á apelar al último recurso, á solici-
tar el laudo que, encubriendo decorosamente la
derrota, les librase de la insostenible situación en
que se encontraban, supieron, por conducto fide-
digno, que • la Compañía enviaba un centenar de
obreros ingleses para reemplazar á los huelguistas.

—¡ Menuda luminaria les espera !—murmuró
sombría y enigm.ticamente uno de los más le-
vantiscos.

La fábrica ardía por sus cuatro costados.
En la negrura de la noche alzábanse, imponen-

tes y terribles, las llamas ; á su roja claridad veía-
se á la muchedumbre trabajar afanosamente para
dominar el horroroso siniestro.

Entre los que luchaban más ahincadamente ha-
llábanse los obreros viejos que, con lágrimas en
los ojos, ponían en salvar La Invencible el mismo
amoroso anhelo que en salvar á una hija.

ALEJANDRO LARRUBIERA

DIBUJOS DE DHOY
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Vista del monasterio de Santa María de Alcobaça (Portugal) 	 ti
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" figura de Inés de Castro es oe esas figuras
románticas que viven al través de los siglos
y que ejercen sobre nosotros una sugestión

y	 extraordinaria, para llegará hacérsenos familia.
res. Es este prestigio, más que de seres reales,

9i
de los héroes legitimados por la leyenda. Para
nosotros, vive Hamlet en Dinamarca; vemos á
Cuasimodo en Notre Dame de París; en Toledo
hace "risueño el ambiente sombrío la imagen de
perdición de Florinda, y en los campos de Cas -
filla se escucha siempre el cabalgar de la mes-

-	 nada del Cid.
En Portugal es la figura de Inés de Castro la

-	 más poética, la que parece escaparse del marco
de la Historia, "que inmoviliza las figuras como

_ì	 en una larga fila de retratos de un museo de p¡ri-
3	 fura.
-	 Desde que se entra en Portugal, se recuerda á
_	 Inés de Castro corno la persona más conocida y

familiar que tenemos allí. Inés de Castro, la de
-	 las bellas trenzas, debe su celebridad, más que
-	 á su hermosura y su desdicha, al amor irnpctuo-
- so, firme y leal del Rey Don Pedro 1, que supo

amarla más allá de la muerte. Es la fidelidad de
su amante la que coloca á Inés de Castro entre
las amantes célebres, como Isabel y Julieta. Si
el Rey la hub¡era olvidado, su historia hubiese

-	 •dst o una historia vulgar,	 ama enamora a entre la	 1
uxrta de la sacristia del monasterio de Sa:itn 3larin	 placidez, la Cdlma y la poesía, que parecen faMerced á ese gran amor que supo insp ¡	

P
rar y	 de Alcobaça	 vorables á la exaltación de los amores. Sin em-
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compartir, la figura de Inés de Castro es de las	 ti
que conservan el teatro y la novela como fuen-
te de inspiración. Hay en Inés de Castro algo
de Doña María de Padilla, la infeliz amante de
Don Pedro, el Cruel, ó de aquella ¡:afortunada
judía de Toledo, en la que vengó la multitud su	 e
despecho contra el Rey de Castilla. Han sufrido
el sino fatal en esa terrible época en que se pre"
tendía arrancar del corazón de los Soberanos el 	 i
amor para someterlos á la razón de Estado, y en
la que se ensangrentaban los tronos con conti-	 -
nuos crímenes y fratricidios.

Pobres mujeres, débiles y frágiles, estas ama-
das de los Monarcas no podían resistir la ten-
pestad de celos y de odios que despertaba su
privanza y que las doblaba como débiles cañas,
queriendo unos y otros hacerlas instrumentos de
su ambición.

En cambio, el pueblo las ha poetizado y las
ha conservado, tejiendo á su alrededor las aras
de una piadosa tradición, que las mantiene fres-
cas, vivientes, en una renovación continua.

Tal vez por eso se aparece al viajero en Coim-
bra, la ciudad sapiente y severa, en los bosque-
cillos de verdura de la cQuinta de las Lágri-
mas». Se comprende todo el tormento, toda la
desesperación d o esa 1	 d
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bargo, Inés de Cas- con	 los	 prismáli- X-
tro fué dichosa; su cos.	 Hay,	 induda- 1-
vida,	 breve,	 termi- blemenie, una vida —
nó con toda	 la	 ilu- eeteral pa	 quen	 para los
Sión	 de su	 delirio, ;^	 y supieron	 apartar

,	 de su confianza, de   +f, sus corazones de lo ; -
sus ensueños.	 .t. ^ 	 ^f vulgar y conquistar

Se ve en esa quin un puesto en el cie•
ta una pequeña co !f %	 a,	 ,t lo	 de los amantes K-
rrienle de agua que „	 . ^	 '	 ` fieles y sinceros.
va del jardín al cas .	 ^   Sus túmulos es

91	 tillo donde los con•	 '	 a r I	 1	 •}•^:at tán	 ornados	 y la- i
h	 jurados	 retenían c --^` brados	 con	 amor;

su amante; esa co•	 t  tienen una prodiga-
rriente de agua ers -t , 	

^_ ^ I ^ ^^` 	 lidad de formas Le-
agua viva, mensa Y ^!	 ^y	 ¡	 >,	 L

'^	
llas dentro	 del hie-

jeta de amor,	 que _tw	 t.4 	 ""\^^	 i v ." _ / ^	 racismo de las figu-
llevaba	 las	 tiernas  ïi   	 í' ras y la simetría del
misivas	 escritas j'	 t)	 '	 j gótico.	 El arca de
con sangre. Cerca j'" ,	 Z	 .	 ` piedra que encierra
de esa corriente de •_  ^ 	 ^^f•	 •^ reposa sobreal rey repos	 o
agua pura,	 cayó 1 ires leones que tie-
Inés	 bajo el	 puñal	 ^ r	 ^^  nen	 algo de esfin• W-
del asesino, y la fra ;	 "<	 ( ges; sobre la tapa

-v	dición d:ce que las `. 	 '	 ' 	 =	 a •t	 lloran	 los	 ángeles 1
manchas obscurasm ^	 ^	 ; 	 .r1 	 z 1 ^ $• E^^`	 cerca	 del	 cadáver,
que hay en la	 pie-

p x
  	 ^á

j
1	 ;	 y un perro fiel vi,i- ; -

dra, son de su san	 J4 ++^^•íe^ tl	 j la á sus pies. El rey
inocente, +s	 ! duermf4, 

se h a	 boe  Fk dez de muerte que
rrar.	 ,,x ^P	 ^ deja	 sentir todo el l-

y	 Esa leyenda de la	 t !	 helor de	 la piedra. 1-

sangre, que se con- -
-

monstruos
3	 serva	 á	 través de ,r.	 1 1 1 de cabeza humana

los siglos, es de las Q -	 _^ 1	 sostienen	 el	 sepul-
5d	 más	 conmovedo- cro de Inés. W

ome
Nos	 acercamos

valor  	 voz que	 .. •"
-,	 3	 con	 mayor ansíe-

1..	 grita é implora tus-  dad	 á mirar la pie- E
ticia; en toda gran	 Sepulcro de Doña Inés de Castro, en el mocasterio de Santa Maria de Alcobaça	 dra	 labrada,	 que,
tradición de	 asesi- según la tradición,
nados se halla siem- tiene valor de retra-

3	 pre la misma nota. La poesía del lugar cautiva; Alcobaça es un panteón de grandes y de Bobera- lo. Las líneas del rostro, que ansiamos ver, están
es quiere conservar la ilusión de que todo per- nos. Duermen allí los primeros soberanos de rotas; hasta después de muerta la persiguió su
manece allí como en los días de la tragedia; el Portugal, en sus soberbios sepulcros, y, sin em- destino. Los sepulcros fueron mutilados por los .-
agua del río, que hace tantos años se perdió en bargo, los únicos que conmueven son los túmu- soldados	 franceses,	 que	 se	 apoderaron	 del E
el	 mar,	 sigue siendo para nuestra	 fantasía la los de los dos amantes. Ante sus sepulturas se monasterio	 y de la iglesia á principios del si-
misma agua mensajera, y todo, árboles y plan- legitima la leyenda romántica y se experimenta glo xrx •	-
tas, permanece inmovilizado, ese escalofrío de pavor que se siente ante todo Tal vez los profanadores intentarían levantar 1-

El triunfo de Don Pedro fué tardío para sus lo irremediable. Nuestro sentimiento, aquí como la losa de esos sepulcros, que guardan las figu-
amores. En su desesperación, escribió la pági- en Coimbra, no se da cuenta de los siglos trans- ras yacentes con su pesantez, y que á mí me
na más romántica de todos los amores, havien- curridos, y sentimos el dolor de la muerte de los parecen dos arcones encantados, dentro de los E
do coronar á su esposa muerta y mandando es- amantes, como si aún pudiesen gozar de la exis- cuales están vivos los muertos, por un milagro
culpir en su presencia la estatua que la repre- tencia. Es un milagro de su mismo amor borrar de su amor.

3	 senta sobre su sepulcro en la	 iglesia de Santa así la distancia de los siglos y aproximar á nos- La leyenda dice:
31	 María de Alcobaça, donde también hizo labrar otros las figuras hasta meterlas dentro de nos- «Están colocados de manera que, al levan-

g ^su tumba. Ningún sitio más á propósito 	 para otros, como los objetos lejanos que miramos Larse	 el	 día del Juicio	 final,	 su	 primera	 mira-V : -
guardar los restos da sea una mirada
de los dos grandes

y enamorados. Cons -
3	 truídaen el siglo xii,
1, esa iglesia tiene

toda la encantado-
ra pureza de líneas
del gótico primiti-
vo, en el que queda

3	 un recuerdo del ro-

y
inánieo que acaba
de substituir. Hay
en él una sobriedad
severa y grandiosa,
á pesar de que más
tardeserecarga mu-
chísimolaornamen-
tación, y aparecen

3 esos excesos de
formas, propios de
todas las épocas de

-3 decadencia del Arte,
entre cuyas recar-
gadas ornamenta-

31	 clones se pierde la
41	 pureza de las líneas

y el encanto inge-
3	 nuo del estilo. Esta
y	 iglesia es una de las

joyas góticas que
3	 existen en nuestra

Península, y en sus
i altares se hallan las

muestras de la es-
cultura primitiva
portuguesa, con

3 aquellos santos, de
tamaño natural, en
ferra-eotta pintada.

-	 Como toda gran
3	 iglesia de su fiem-	 -	 Carmen DE BURuUS

po, Santa María de	 Sepulcro de Don Pedro 1, en el monasterio de Santa Maria de A:cobaç:i	 (.Colombina.)	 1—

[i^	 pic lF	 Y?i YyY ,^i^yYy11y [i^ff fiiy ^is f^ ffiffi is fit^,yyY11y Yy711111fVV ynk y [iknknk?ic?ilY71Yh1YY?¡lYnkffivnkvv icYYnchcYnsvYY1 1YYn( yyYMYYyYr\

de amor, â 	 :-
¿Para qué espe-

rar tanto? Es con-
denarlos á una tor-
tura el sentirse tan
cerca y no poderse lc
ver, y tener que 1-
aguardar la resu-	 ,.E
rrección de todos
los muertos para su
resurrección.	 E

No se ha debido
guardar ese pudor ti
que preside en los	 ; -
enterramientos pa- 	 t
ra que no estén en 1
el mismo sepulcro	 -
los esposos que tu-
vieron un solo le-
cho. Sobra uno de -
esos túmulos de los
amantes, que debie-	 ^`
ran estar unidos en
la muerte como una 
satisfacción á su
desdicha y á su
amor. Pero ¿quién	 -
sabe?

Quizá en estas
noches silencio-	 -E-
sas y abandonadas
de la iglesia los dos
se han unido, se
han escapado, y só-
lo queda aquí esta	 -
representación su-	 1-

ya, estas arcas de	 -
piedra, vacías.

ti
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0	 '	 En el jardín solitario
se columpian los rosales,
y es cada encendida flor

da su armonía al vergel,
y las acacias lozanas

de resplandeciente plata
que dan belleza al jardín,

Las rosas, tus labios rojos;
los verdores, las fervientes

un misterioso incensario
tejen sobre cada banco
un artístico dosel, esperanzas de mi amor;

con aromas pasionale
que convidan al amor,

Q Y todo en el parque umbrío
la luz del cielo, tus ojos,
y la linfa de las fuentes,

p Mil bellas flores distintas
me recuerda mi ventura
de otro tiempo, y tu beldad,

mis lágrimas de dolor.
i•

La linfa de las fontanas
pulidas de mármol blanco

sirven á una escalinata
de vistoso baldaquín,

y el acerbo dolor mío
que con su triste amargura G. GONZÁLEZ DE ZAVALA

0

y los senderos son cintas mató mi felicidad. mBUJo DE VERDUGO LANDI

p.- ...,..a.......,...-...a.....	 ..«. -e.....e<.o<.m..	 .,	 .,t .	 .,	 ...	 ..	 ..e..v..........................^ ii. ..,....... ....^..^..^..^..^..^..^..^..^.. 	 ,



La cons:rucc"ón d_ "Los Inválidos"
(Tapices pertenecientes á la serie .N.siorá del Rey, p;r Le Brun)

i•

LA ESFERA

LA EXPOSICIÓN FRñNCE5M	 n`i
EN BARCELONA LOS TMPICES DE LOS GOBELINO5

No contenta Francia con enviar generosamente ¿í Barcelo-
na los tesoros artísticos d: sus Museos y colecciones
particulares, y de reunir en un importantísimo Certamen

todas aquellas obras que pudieran expresar elocuentemente
la evolución del arte francés desde la primera mitad del si-
glo xix hasta nuestros das, ha remitida una magnífica colec-
ción de tapices del Mobi:iario Naei) nat.

Fastuosa decoración del gran «hall» de entrada y de las ga-
lerías altas del Palacio de Bellas Artes barcelonés forman
estos tapices, que proceden todos ellos de la manufactura de
los Gobelinos, célebre en lodo el mundo.

En los muros del «hall» se han colocado los diez de la famo-
sísima serie Historia del Pey, por Le Brun, titulados: La
construcción de los Inválidos, Bautismo de Monseñor el
Delfín, Entrevista de Luis XIV y Felipe IV en la Isla de ;os
Faisanes, Boda del Pey, Penovación del tratado de alianza
con los suizos, La consagración del Pey, La rendición de
Marsal, Audienc i de Luis XIV al Embajador de España, El
Pey visitando la manufactura de los Gobelinos, Audiencia
del Legado.

En las galerías altas se han colocado los de las serres
Saint-Cloud (Mignard), Antiguo 7eslamento (Carlos y An-
tonio Coypel) y Los amores de Psiquis (julio Romano).

Los de la serie Saint-Cloud son cinco: La primavera, El
verano, El otoño, El invierno y El Parnaso. Otros cinco
comprende El Antiguo 7esfamento: El hijo de Tobías devol-
viendo la vista á su padre, Ester y Asuero, Je fié y su hija,
Susana ante los jueces, El Juicio de Salomón. Por últim ,
los tapices de Julio Roma
no son dos: La c )rona-
ción de Psiquis y Danza	 ^"4
pastoril.^^
Desde luego, la serie

niés espléndida es la d	 t .7'
Le Brun, una de las me-
jores de tantas admirabi-	 r
lísimas como han salido 
de los talleres de alto lizo	 - ,,	 '
de la «Manufactura real de 	 1 1
muebles de la Corona»,-
fundada el año 1662 por
Colbert, ministro de Luis
XIV, en el edificio pro 
piedad hasta entonces de	 U'? "
la familia Gobelin. Y tén	 '
gase en cuenta que, de	 `	 t	 -`
los Gobelinos, salieron
durante el siglo xvii—el 	 ^^
gran siglo del gran rey—	 B
series de tanta importan 
cia y subido mérito como	 ^'f^'  
Las actas de los Apósto-  	 t 
les y Estancias del Vall	 j	 r
cano, modelos de Rafael;  
Los frutos de la guerra,	 G`

iPsiquis y Serpión, mode-
los de Julio Romano; la'' Y^
Historia de Moisés, de	 '
Poussin; Los triunfos de
los dioses, El Antiguo	 $í M	 tx	 ;Fr

7eslamento, La liada, la	 ^ [`f -L# ^ •

\ , -̂^S _r ac-+r^xr-^ ^

jl.	 •?'I	

-	 -	 rsn_^•`	 ,,yes: 1'.'f,,ra txuwuuwaruc.aa•uu^oan	 yú y. S: - r	 r^

	

YYY r.Y'Y	 ,1Jt1 Y YY LU.: ... V,. UG[)^•'.

ç_	 t;	 't	 '-	 = r	 Renovación del tratado
- ^^"ti^ +	 - - u iI	 con Suiza

•s 	 FOTS. SERRA1	 --	 I	 `^ •

•	 ii Historia de Don Quijo-
t 	 te, modelos de Antonio

	

,r -• 1	 y Carlos Coypel, res-

	

 I	 pectivamente, y los Ara-
t `	 óescos, de Rafael, arre-

	

i

_______________________________________

 ^,^ ^ 	 ;lados por Noel Co^'pel,
el fundador de la familia

t "'	 d; artista de igual a pe,•	 s e Ig	 -

	

i	 lid o.
Pero Carlos Le Brun

F	 fué, además del director
`„1^	 g _ T	 "^	 que impulsara hacia el

.	 - t	 prestigio y la prosperi -

	

noi	 dad la naciente y noble
,arte de la tapicería Eran-

•	 cesa, uno de los pinto-
res que más bellos car-
tones ha compuesto.

Y en ninguna de las
^^	

j
1,	 J	 series por él concebidas

^- - 	 '	 y compuestas aparece
_	 k	 ) 	 tan él, Carlos Le Brun,

- ,y	 ^, k+	 como en la Historia del

;^	 '	 - 1!;	 Conjunto extraordina-^^	 C	 f
río y deslumbrador, d'

^^ ^^^^	 ^ a	 episodios, de retratos,
de indumentaria, de mo-

	

Entr_cista de Luis XIV y Felipe IV	 biliario, de costumbres.
w^ ^`	 en la Is.a de-los Faisanes significan estos tapices,

que el tiempo ha dotado
de una incopiable serenidad armoniosa. Vemos. por ejemplo,

	

`	 <í nuestros caballeros velazqueños, á nuestras damas del in-
- nido guardainfante en contraste con la elegancia recargadc

de los cortesanos de Luis XIV, en la famosa entrevista de
la Isla de los Faisanes, el año 1660, para concertar el ma -

	

J	 trimonio de Luis XIV con María Teresa de Austria, infanta
, de España; vemos á los condes de Fuentes, repitiendo este

contraste de siluetas graves y sobrias en el fastigio por-
tentoso del palacio de Versalles, presentándose como cm-

- bajadores de España al Rey Luis XIV, que les recibe rod a-
do de los altes dignatarios de la Corte en un salón lleno de
estatuas. cuadros, tapices y piezas de rica orfebrería.

Y vemos, con profunda melancolía, la consagración del
Rey en la catedral de Reims, recibiendo de las manos del
obispo de Soissons la corona en una simbólica transmisión

	

j -	 del derecho divino. ¡Esta misma catedral, tan bárbaramente
^.iutilada ahora, mientras los descendientes de aquellos

	

.	 fra -iceses del gran siglo se baten de un mode que Van der-
	 Meulen, el pomposo, el enamorado de las teatralidades bé-

- 	 no sabría pintar!
Después de la Historia del Pey, los demás tapices pali-

e ^x5	 decen y se anulan. Y, sia embargo, tanto la serie de Mi-
gaard, como los de Antonio y Carlos Coypel y los dos del

	

-,	 discípulo favorito de Rafael, son interesantes, agradables
' y armoniosos. Tienen aciertos de composición y de colori

-do, graciosos ritmos en los de asunto plácido, y no están
exentos de pasión conmovedora en los dramáticos; pero es
demasiado peligrosa la competencia con los diez prodigios
d , Carlos Le Brun.
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"La fiesta del mar", cuadro de Alvaro Alcalá Galiano "Canal veneciano", cuadro de J. J. Gárate

Beilas Vistas (Málaga)", cuadro Original de Ricardo Verdugo Landl

PAISAJES \' MARINAS
5IGNIFIGó 

la Nacional de 1915 algo más que la iniciación de un
vigoroso renacimiento de la pintura de paisaje en España.
De las excelencias positivas que la caracterizaron y que

dejaron una consoladora estela de optimismo artístico, fueron
los cuadros de paisaje los qu- mejor y en mayor número con-
tribuyeron á esa excelencia.

Nos felicitamos de ello entonces, nos felicitamos de ello aho-
ra; y, sin embargo,..

Vicio endémico de España es el gregarismo. Aun aquellos
pintores que desdeñaran antes el paisaje, sintieron la tentación
de pintarle, y también al amparo de los legítimos triunfos de los
verdaderos paisajistas surgieron otros más inferiores, más huér-
fanos de sensibilidad, más impasibles reflejadores del trozo de
Naturaleza que elegían para copiarle. No solamente al amparo
oficial de los Certámenes nacionales, sino en esta múltiple serie
de exposiciones particulares que ahora hay en Madrid, los pai-
sajistas acusan mayoría. Recientemente había cinco ó seis expo-
siciones abiertas en diferentes saloncitos, y todas ellas eran de
paisajes. Buenos, pocos; interesantes, algunos; vulgares los
más, terminaban por angustiarnos un poco y por empujarnos
fuera de los saloncitos en busca de los espectáculos reales de
la ciudad y de la campiña que encintura á Madrid, embrujada
ahora por la primavera en sus coqueteos, demasiado prematuros,
con el estío.

En la actual Exposición también abundan los cuadros de pai-
sajes. Pocos se destacan del conjunto. La mayoría completa
esta sensación gris, fofa, á ras de tierra, del presente Certamen.
No desmienten la notoria inculpación de mediocridad que hasta
los elementos más benévolos de la crítica hicieron desde el pri-
mer instante.

Hay, claro es, aciertos aislados, tentativas afortunadas, ra-
tificaciones nobles de personalidades ya conocidas. Compensan
y consuelan un poco de nuestro desaliento. A ellas nos referire-
mos seguidamente.

Joaquín Mir presenta—antirreglamentariamente, dicho sea en
honor á la verdad—tres cuadros grandes. Han sido colocados
en el sitio principat de la sala que pudiéramos llamar de honor
por la calidad de las obras y por la colocación, que indica indu-
dables preferencias del Jurado,

A Mir se le ha concedido primera medalla; se le indica, cuando
escribo estos comentarios, para la medalla de honor en una re-

dundancia de premios que tal vez pueda censurarse, no por lo
muy merecidos, sino porque escamotea hábilmente une primera
medalla á otro artista, igualmente digno de ella.

Todo esto parece indicar que los envíos de Joaquín Mir son
los mejores que ha hecho á Exposiciones Nacionales. Y, sin em-
bargo, yo me permito asegurar lo contrario. Es tal vez el año en
que Joaquín Mir queda por debajo de sí mismo. El cuadro pre-
miado es el mejor de los tres; La ermita roja es el más vulgar;
el titulado Crepúsculo es el peor de todos.

Joaquín Mir ha hecho, en estas obras suyas, concesiones la-
mentables. Se ha despojado de sus etéreas sutilezas y sus deli-
quios sobrenaturales, ¡Qué lejos aquella floración exuberante
—agresiva de tan luminosa—de armonías que maravillaban y
suspendían el ánimo en la Nacional de 1908! Inolvidables aque
llos lienzos del gran paisajista, nos alentaron de su recuerdo los
admirables envíos á la Nacional de 1915. La encina y la vaca,
por ejemplo, era uno de los cuadros más dotados de genialidad
perdurable de nuestra pintura contemporánea. Pero este año, no.
Este año Joaquín Mir atraviesa un período de decadencia que
deseamos sea momentáneo. Y, sin embargo, es ahora cuando se
le premia. ¡Siempre el retraso de las consagraciones oficiales en
España!

También suena, al escribir este artículo, el nombre del otro
gran paisajista catalán, Santiago Rusiñol, para la medalla de
honor. No es la primera vez. Desde 1906 piensa la juventud en
otorgársela al maestro que llevó triunfal por toda Europa la
pompa florida, la melancolía profunda ó el soleado fastigio de
los jardines españoles.

Si justa nos pareciera la medalla de honor en Joaquín Mir,
justa nos parecería en Rusiñol. La medalla de honor significa
precisamente la recompensa de toda una vida gloriosa, no el
premio á un cuadro reciente.

Rusiñol presenta tres cuadros. Son demasiado suyos' qui-
zá. Quiero decir, que ninguno de ellos tiene aquella impetuosa
sorpresa de los Almendros en flor, de la Nacional de 1915, y que
pusieron una sonrisa de adolescencia fresca, ingenua, en la ex-
perta y fecunda madurez del artista. Surge, sin embargo, de entre
los demás, Jardín azul. Parece del Rusiñol de la primera época
por el asunto, por el cromatismo y por la romántica unción. Pá-
gina, desde luego, muy digna de ser contemplada con ese fervor
que siempre contemplamos los cuadros y leímos los libros del
autor de La alegria que pasa.

A Francisco Lloréns tal vez le han escamoteado una primera
medalla, teniendo en cuenta que el criterio del Jurado actual ha
significado más reparación de injusticias pretéritas que recono-
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"Tormenti", cuadro de Viver
	 "El castaño", cuadro de Francisco L'orens

ciñiiernto de méritos actuales. Y, sin embargo, estos
méritos no faltan á los dos cuadros del ilustre pai-
sajista gallego. Francisco Llorens significa en este
gznero de pintura la modernidad equilibrada junto
al refinamiento de la sensibilidad y, dominando esta
fusión, profunda sabiduría técnica. Así sus lienzos,
además de sugerir emociones íntimas y de causar
el externo deleite de bellos aspectos artísticamente
elegidos, están bien pintados, con un conocimiento
del rnelier que pocos pintores poseen.

Son bien diferentes de asunto y de factura sus
dos cuadros de esta Exposición. Acaso prefiramos
El castaño á Costas gallegas por esa feérica y sin
embargo realista visiín de las lejanías auriverdes
como un tapiz de ensueño, vigorosamente recorta-
das, en un hábil contraste de luces, por el enmar-
cado de los primeros términos.

Pero también este otro cuadro, Costas gallegas,
con sus pinos tan decorativos, recortándose sobre
el cielo claro y sereno mientras en lo hondo des-
d)bla tranquilamente el mar sus ondas de nácar y
plata, es en su delicadeza, en la sutilidad de japo-
nesa estampa que tiene, un encanto de cromática y
sugestiva belleza.

Ricardo Verdugo Landi ratifica más alta y enér-
gicamente que nunca su credo de marinista, á quien
su forzosa vida en las ciudades del interior no secó
cl manantial de amor á las playas cálidas del Mare
Nostrum.

Su cuadro Bellas Vistas (Málaga) está construí-
do con arreglo al concepto realista que tiene Ver-
dugo Landi de la pintura. Amplifica, además, su vi-
sión y su procedimiento. En cl cuadro el marinista
y el paisajista se completan con el vigor de los pri-
meros tzrrninos y la suavidad y tersura finísima de
los úl:imos.

Ha trabajado, además, la materia con mucha va-
lentía. Tanto los peñascos como el agua, densa y
profunda, donde espejean las ocrosas siluetas, es-
tán conseguidos con hábiles gruesos de color y ex-
perto manejo de la espátula.	 -

Por lo que se refiere á la composición, al reparto
de luces y sombras, á la gracia armoniosa del ara-
besco, la marina que Ricardo Verdugo Landi ha
presentado este año es tal vez la mejor de cuan-

fas lleva pintadas el ilustre y laureado marinista.
Viver expone dos paisajes admirables dentro de

esa nota grave y de sonoras ondulaciones, peculiar
dz1 notable pintor catalán. Prefiero Inquietud á Me
lancolía. Claro es que siempre con una relatividad
entre dos verdades absolutas. Inquietud es un pai-
saje de severa y grandiosa concepción. de aciertos
que tienen extraordinaria rotundez. Melancolía es
blando, reposado, envuelto en una sutil nostalgia
muy conmovedora.

Dos cuadros también expone el paisajista José
Robledano: Laguna de Peñalara y La montaña del
Agui/a. Serraniego el primero y levanti.io el segun-
do, está más conseguido aquél que éste.

Al temperamento del joven paisajista le van mejor
las notas frías y dulces que las vigorosas y cálidas.
Su Laguna de Peñalara, aunque inferior á otros
cuadros de Robledano, es una obra bella y caricio-
sa. Se ve con agrado y se recuerda con emoción.
Esto podrá no significar un triunfo de medalla, pero
representa otro triunfo más puro sobre la sensibili-
dad de los que se asoman al arte sin prejuicios y
sin cegadoras preferencias.

Raurich, que presenta un formidable, un prodi-
gioso bodegin que ilumina toda la sala donde está
colocado, y que podría ser el punto de partida de
una larga serie de consideraciones estzticas, expo-
ne junto á él un paisaje, ya conocido del Salón del
Círculo, y en realidad poco representativo del arte
viril, imponente, del gran pintor.

Martínez Vázquez ocupa todo un lienzo de pared
con su cuadro La majada. Se resiente esta obra de
teatralidad, de énfasis, y sobre todo, de impersona-
lismo. Para pintar como Muñoz Degrain, hay que
ser Muñoz Degrain. Véanse, como ejemplo dz ello,
otros dos cuadros titulados Mallorca y Astillero en
la bahía, que firma la señorita Flora Caslrillo. Así
pi ita Muñoz Degrain.

Turbonada, de Andrés Larraga, es un acierto po-
sitivo, y figura, por derecho propio, en la sala que
parece ser la de honor. Sobria y grandiosa la ejecu-
ción, recuerda, por su empaque, á los maestros
ingleses del siglo xix. Ha obtenido con pinceles la
fuerza vigorosa que obtendrían cl buril y el agua-
fuerte del grabador.

Murillo Ramos presenta su envío de pensionado.
Es un cuadro seco y duro, desprovisto de espon-
taneidad y abrumado por el inevitable defecto de
ser una obra cuyas dimensiones exceden con mu-
cho á la íntima, á la cordial expresión de un espíri-
tu que deben tener los paisa;es. Y es doblemente
triste que así sea, porque, en apariencia, da la ra-
zón al draconiano é intolerable artículo del flaman
te Reglamento, dende se les niega derecho al pre-
mio á los pensionados de Ronia. Ese capítul.> debe
desaparecer, por absurdo; pero, aunque no existie-
ra, por esta vez el Sr. Murillo no habría obtenido
recom,)ensa.

Deben citarse además, con elogio, las obras de
los Sres. García Lesmes, Galwey, Winthuysen, Ivo
Pascual, Corral, Plá, cuyo paisaje Aragón es muy
interesante y muy característico; Pinto, notable pai-
sajista argentino que, con su cuadro La sombra
en el Calchaquí, da una nota simpática de moderni-
dad; Gómez Alarcón, que presenta dos lienzos,
Navidad y Entre dos luces, muy bells el primero y
muy difícil de valorar bien el segundo; Juan Antonio
Fuster, joven mallorquín que, en la sala simpati-
quísima de los avanzados--sala que será objeto de
un artículo especial, porque es la más generosa y
audaz de todas —, tiene un lienzo, titulado Almen-
d. •os floridos, de un brío angladesco y de una fas-
tuosidad oriental. Florensa, discreto; Vera, menos
afortunado en los grandes lienzos que en las notas
de Pequeñas dimensiones; Domingo Caries, cuyos
cuadros, jugosos, espontáneos, de una profunda
densidad espiritual, han indignado á ciertos seño-
res de la crítica; Milada Si:ndlerova, la admirable
pintora checa que triunfó recientemente en el Ate-
neo; el alemán Soliman; los catalanes Cardunets y
Bachinas; Mariano Bertuchi, especialista en paisa-
jes marroquíes, que interpreta con luminosidad ex-
lraordinaria; Ferrándiz, Casas Abarca (Agapito) y
Penzol.

¿Y cómo hablar de paisajes sin resistir á la lenta.
ción de mencionar los fondos admirables de lis
cuadros de Hermoso, Salaverría, Maeztu, y esa pá-
gina, toda sencillez, ingenuidad y serenidad, del
lienzo La familia, de Cristóbal Ruiz?

Srr.vio LAGO

"Turbonaja", cuadro d^ Andrés Larraei 	 "Tristeza oto -ml", cuadro de NI:o'ás Rau. icii
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^ -̂j 	 Párrafo nue-,' <Q en "EI sueño de las calaveras°°)	 ÇT ^^jil-;/	 ^	 ^--J Ice3

  ))Aun gobierno celoso de los prestigios na 

. cio:ial^_s, que en otro tiempo dieron prez y fama	 :-> .. `	 y	 '
•	 á la Patria, ocurnosele que no era bien que ya

4	 cie:an diseminadas las ilustres carroñas de su
 

prohombres por distintos puntos de España, sino 	 „
:	 (cl 	 las más que pudiéranse hallar viniesen a

dormir juntas en un puñado de tierra.
.'	 »Esto veíslo yo con la videncia infinita de 

:	 •	

_i	 ,	
quien tiene el ánima nadando en el piélago de lo r ú f
sobrenatural.	 " 1 Í Q k

	

),V, que el acuerdo tomó trazas de hecho, y	 -
j randaban unos hombres enlevitados, remedando 	 ,	 °

el día del Juicio final, esto es, abriendo sepu'.
Curas y revolviendo huesos y piltrafas. i Mía fe

(	 __ -

	 que no hiciera más un tablajero ! 	 t 1 `'	 .
	nA la postre, y aunque hacíamos lo posible	 }

.	 por que no toparan con nosotros y nos dejaran 	 • 	 +.	

' „s	en paz, dieron con Juan de Mena, Gonzalo 1, n  
de Córdoba, Garcilaso de la Vega, Ambrosio 

'.de Morales, Don Juan de Lanuza, Calderón, ^ tes, ^ 	 ^	 j
el Marqués de la Ensenada, Ventura Rodrí-
guez, Juan de Villanueva, el almirante Gra-
vine y conmigo. ¡Dios nos lo tome en cuenta á	 ^H	 f i	 t 

"	 `.-	 la hora de pagarle los agravios ! 	 ^._...__	 -	 ,

	

^
s	»Bien hayan Luis Vives, Miguel de Cervan- ^"!"	 _	 ' _^  

^

	

	 • 	 tes, Frey Fé'ix Lope de Vega, Juan de He- 	 _	 • ;l :i •
r; era, Diego Velázquez y Claudio Coello, que	 `11

D. FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS	 n les pudieron haber.	 GARCILASO DE LA VEGA^	 o	 p

))Qué bien que me estaba yo en mi sepultura

ELEYENDO, las noches pasadas, con la de- 	 de Villanueva de los Infantes, durmiendo el	 armatoste rodado para cada uno. Era cl mío un
voción que tengo por costumbre, los ma-	 su:ño de mi gloria, hasta que aquellos horrbr:s 	 montón de trapos pintados, teniendo por remate
ravillosos sueños de D. Francisco de Que- 	 me hallaron y trasladaron á la corte, lugar de mi 	 un globo azul con estrellas de oro sobre nubes de

vedo y Villegas, antes de finar el primero de to-	 nacimiento, donde me perdí tantas veces ; mas 	 plata, cubierto por un crespón funerario. Enre-
dos, que es el de las Calaveras, llamó el cansan-	 nunca pude yo imaginar que luego de fenecido	 dor de una gigantesca corona de laurel, que

t(̀ 	cio á mis ojos tan reciamente, que me quedé dor-	 me ocurriese otro tanto. 	 llevaba entrelazados los títulos de mis obras, ha-
mido con el libro abierto en el regazo. 	 »De allá trajéronme en procesión funeraria 	 bía escritos aquellos mis famosos versos

	

Como por de dentro del meollo andábame roe- desde la aldea, para depositarme con mis otros 	
CNo ha de haber un espíritu valiente?

r	 dando, sin paz ni sosiego, aquella pintoresca ba-	 camaradas de ultratumba en la iglesia de Ato- 	
¿Siem re se ha de sentir lo	 dice?

raúnda, laceria de la vida que por su propio pie 	 ella, y á 20 días del mes de Junio de 1869, 	 p	 que se dice.

se va al infierno,	 le al magín, que seguía comenzó la bogiganga para echar mi podredum-	
^Nunca se ha de decir lo que se siente?

con los ojos abiertos sobre los folios de la sá-	 bre al viento.	 »Si yo dijere ahora . aquí lo que sentía de aque-

tira incomparable, continuar una lectura quimé- 	 »A cosa de las cinco de la tarde comenza- 	 lla fama que así zarandeaba nuestros pobres hue-

rica, pero que á él se le figuraba escrita por 	 mos la peregrinación hacia el proyectado pan-	 sos, á fe que nos habrían de or los sordos.., mas,

la misma veneranda mano del insigne Señor de teón nacional, pues que aún no estaba con-	 c para qué, si, hecho el daño, no aprovecha el

la Torre de Juan Abad. Y fue fiesta suerte : 	 cluído.	 enfado?

r	 e... vi de pronto que unos enterradores traían	 »No han visto mis ojos jamás cosa tan desdi- 	 »Llegamos, por fin, donde diz que era el Pan-

IC^	 á cuestas un ataúd abierto, dentro del cual aso-	 chada conco aquellas carrozas en que nos embu-	 teon Nacional, y cono aún no estaba concluido,

maba una carroña no del todo descompuesta, 	 tiero:r para pasear nuestra miseria por las calles	 pues faltaba el pequeño detalle de labrar las
pues que conservaba en momia gran porción de	 d la Villa, hasta dar en la cripta de San Fran-	 scpulturas, dejáronnos, provlsronalmente, msl

carne, y, á trozos, pedazos- de vestido.	 cisco•	 acondicionados en una capilla, y ya, de allí en

»Pregunté á un diablo, viudo del un ojo, cómo 	 »Por que no anduviéramos á la greña coro adelante, nadie más se volvió á recordar de nos-
era que no recibiéndose allí más de almas en	 muchachos, por estar estrechos, pasiéro-lnos un 	 otros.

pecado, traían aquel cuerpo libre de la suya, y	 »Allá nos estábamos los desdichados muertos
me respondió que porque en el mundo, de tanto	 que fuimos alguien en el siglo, pidiendo á . Dios
zarandearle de un sitio para otro, había pardid)	 que fuera aquella nuestra salida postrera ; pero los
la sepultura, y lo llevaban á los profundos como	 \	 sepulcros no se labraron, y vínole en gana (no

{ en depósito.	 se sabe á quién, con más poder que las Cortes),
»Esto acucióme la curiosidad, y asegurá-do-	 u:	 volvernos á nuestras primeras se pulturas yallá

me los espejuelos, acerquéme á la caja para ver
quién pudiera ser el infelice que así andaba
por los infiernos después de fenecido, corro el
Rey Felipe por la Tierra, y, . ¡ voto á Dios !,
quedéme de piedra : aquella notomia era la de
mi mesma persona. Restreguéme fuertemente
los ojos, pensando que no fuera sino ofuscación
de los sentidos, por el mucho tiempo que asistíe
en aquel lugar ; pero con más fuerza se me puso
delante la evidencia.

0El diablejo, ctue vióme confuso y no era de
los peores del infierno, acercóseme diciendo :

n=Riérame yo para un año si no hubiese un
dolor de muelas que irte saca de jui:io. Vos y
muy vos sois ese difunto, que os traen acá por-
que os han perdido en la Tierra á fuerza de trae-
ros y llevaron neciamente; pero aun eso tenéis
que agradecerles, que, como es invierno, acá es-
taréis con más regalo.

»Y entonces fui yo quien soltó la risa, acor-
dándome de cómo se hacen las cosas en España
y en qué forma se pone en ridículo á sus hom-
bres insignes cuando se quiere honrarles.

^.-	 ,-----

fuímos todos rodando nuevamente como Dios era
servido.

n... Yo, corrido de tantas profanaciones, pen-
sé en tomar venganza á mi propia costa ; que
según me llevaran á Villanueva de los Infantes,
ordenar á mi ánima que se entrase en el ataúd
y á lo largo del camino fuese esparciendo las
cenizas, que más habrían de aprovechar las que
el viento llevase á los surcos y dejase prendidas
ca las humildes florecillas de las cunetas, pues
llegado á la aldea, siempre estaría en riesgo de
que me volvieran á sacar en procesión, y yo no
soy San Isidro, que con su notomia descubierta
trae el agua á los campos sedientos... Mas no
puse por obra este pensamiento, esperanzado en
que perdiéndome algún día tan bien que no me
vuelvan á hallar por loa siglos de los siglos, me
dejarán al cabo dormir el sueño de los justos...
Ahora me han vuelto á hallar, que esta es mi
mayor desventura. No sino entiendo que es el
Conde-Duque quien, aun luego de muerto, me
persigue.. , e

DIEGO SAN JOSE
DD. FEDERICO GRAVINA
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ESTRENO DE UNA ÓPERA	 "EL GATO MONTES« DEL MAESTRO PENELLA

	

ES PAÑ O LA^ ^^^^^^^^^^^^^^^^^ r,^rr^^r^c^ 	(^ j^l	 i,,

Una escena del primer acto de la ópera española "El gato montés", libro y música del maestro Penella, estrenada, con gran éxito,en el Gran Teatro

IE3
r. maestro Penella ha obtenido en el Gran Teatro un
éxito ruidosísimo, y de los que quedan en el reper-
torio, con su ópera popular El gato montés, una

buena obra lírica escrita sobre un libro interesantísimo
y emocionante en alto grado, con una música fresca,
espontánea v, sobre todo, genuinamente nacional, y que,
¿por qué no decirlo?, nada desmerecería colocada entre
otras de Giordano, Leoncavallo y el propio Mascagni,
tan aplaudidas en los principales coliseos del mundo.
El galo montés es obra sincera, espontánea, reveladora
de un completo dominio de la técnica y exuberante da
rasgos melódicos de una gran simpatía. En el primer
acto, de una gran brillantez todo, destácanse la romanza
de tiple, delicado dibujo melódico resuelto con mucho
brío, y un graciosísimo garrotín.

En los actos siguientes, la fuerza musical es absorbi-
da por el interés teatral dominante, avasallador. Las es-
cenas de la Plaza de Toros, de movilidad y color real-
mente extraordinarios, y de un realismo electrizante,
son un rotundo acierto de observación profunda. El
final de la obra es de una excepcional intensidad trágica,
y así se comprende que el público, al caer el telón, des-

cena numerosas veces al notable musico y habilísimo
autor que tal deleite le ha proporcionado durante unas
horas.

E/ gafo montés recorrerá, con el mismo éxito que
aquí, todos los teatros de España y los de América,
sobre todo, si su representación alcanza el grado da
perfección á que ha sabido elevarla la compañía que nos
ha dado á conocer en el Gran Teatro esta interesante
ópera, á cuyo resonante éxito han contribuido no poco
la señorita Romo, que canta con muy buen gusto y bella
y extensa voz; el Sr. De Ghzry, que representa el prota-
gonista de modo irreprochable; Beut, que se ganó una
ovación, y la señora Cárcamo. Añádase á lo expuesto lo
perfectamente ensayada y dirigida que ha sido la obra y
la pulcritud con que se ha puesto en escena, y se com

-prenderá que El gato montés haya obtenido uno de
los mayores éxitos que se recuerdan en estos últimos
años.

El maestro Penel'a ha conquistado un triunfo tan
grande como legítimo y tan entusiasta como franco,
porque al mérito de su labor como músico, ya recono-
cido por la crítica y el público, ha sumado la evidencia

pues de quedar unos segundos silencioso, sobrecogido, 	 da su habilidad como libretista conocedor de los resor-
abrumado por la intensidad de la emoción, se levante de EL MAESTRO MANUEL PENELLA	 tes teatrales, de la mecánica y de los efectos, que cons -
los asientos y aplauda frenéticamente y haga salir á es- 	 Autor de la obra	 tituyen lo que pudiéramos llamar la razón del éxito.
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LA GULRPÀ DE LOS TLNDEPOS

O
NcE de la mañana y una gloria de sol en
 los cielos... ¡Al fin, el buen tiempo...! Creí-
mos que no habría de llegar nunca, y por

su lado creyeron los mercaderes que jamás ven-
derían, en este año, lasnouveaurésdelasaison...

Mas he aquí el sol... Nosotros, los deshere-
dados del mundo, podemos aceptarle ya como
un bien: como un bien que nada nos cuesta y
que á nada nos obliga... Podemos gozar de él
con voluptuosa insouciance: como los camaleo-
nes, como los lagartos...

No así los mercaderes... Para este sol que
luce, al cabo, no es la primavera que llega, ni el
invierno que acaba, ni la vida que vuelve... Es,
sencillamente, un vencimiento... Sobre el crédito
de este sol, edificaron castillos de confecciones:
vestidos, sombreros, zapatos, sombrillas, sacs-
à-máin... Todo este arsenal de elegancia no
aguardaba, para trocarse en moneda y rendir
beneficios de ciento por ciento, sino la llegada
del sol... Hele aquí... Y ahora estos desventura-
dos millonarios, tenderos del boulevard Hausse-
mann, judíos de las Galleries ó del Prin!emps,
se asoman á los ventanales de sus tiendas-pala-
cios y atisban, con angustia que da pena, el ir y
venir de las mujeres sobre la acera, £I gesto de
la compradora posible que se detiene ante un
escaparate ó que revuelve, con mano febril y
desdeñosa, los saldos de una exposición...

En todas esas caras de usureros semitas está
el mismo tormento del logro, la misma angustia-
da pregunta: —¿Pagará ó no pagará el sol de
este vera-o tardío la letra de cambio que le he-
¡nos girado, al preparar las nouveautés de la
sa/son?...

000

Por desgracia, el sol paga, y paga con creces
y con réditos usurarios, porque son sus tesore-
ras las muchachas, las mujeres de esta Villa-
Frivolidad...

A lo largo del boulevard Haussmann, y frente
á los portones de las Galeries y del Printemps,
las parisienses van y vienen y se agitan en de-
rredor de las exposiciones, como hormigas sobre
montón de azúcar... Los tiempos difíciles; la vida
cara; la guerra; la terrible cerrazón del porvenir:
¿qué es todo esto. ni qué vale, ante el irresistible
chic de una prenda tout à fait dernier cri...?

Para una ciudadana de la Villa-Frivolidad, el
momento de probar un modelo inédito de som-
brero es un instante sagrado, y el gesto de ese
instante merece lentitud y abstracción de práctica
ritual...

Dice un proverbio español: Cabeza loca no
quiere locas... Si hubiéramos de creer en la ex-
periencia y en la verdad de los dichos que la
tradición nos lega, fuerza nos sería conceder á
estas mujeres de nuestro París una sorprenden-
te dosis de juicio y de prudencia... Y sin embargo...

Sin embargo, las adorables muñecas que dic-
tan al mundo toda ley de elegancia; las gentiles
cabezas que tan sólo sobre la almohada vemos
destocadas; las frentes en las que anidan, con
la más clara inteligencia y el más agudo inge.
nio, todas las audacias de la fantasía y todas
las inquietudes del ensueño, no son, por fortu-
na, de esas que en el viejo idioma de los prejui-
cios pudiéramos llamar sensatas... ¡Oh, no...!

000

Hablad á una parisiense en nombre del senti-
miento y, como vosotros, y aun mejor que vos-
otros, sentirá.., durante el breve espacio de un
cuarto de hora, que es todo lo que puede conce-
deros de su vida y de su corazón...

Hablad á una parisiense en nombre de la ver-
dad, y en lo que vosotros, y aun mejor que vos-
otros, creerá, si la verdad es bella como un
cuento de hadas... Si la verdad es ingrata y ás-
pera, vuestra amiga de París os aconsejará que
aprendáis el arte de mentir con gracia...

Pero hablad á una de estas mujeres en norn-
bre de la razón, y una despiadada risa os corta-
rá el hilo del discurso: una despiadada risa que
será cristalina espada blandida por el Angel de
la Ironía al expulsaros de un paraíso perdido...

1300

Nuestros abuelos españoles afirmaban que
cabeza loca no quiere tocas... Si nosotros, los

nietos, hemos de seguir pensando y diciendo
conforme al duro genio de la raza, preciso nos
será invertir el antiguo proverbio, trocándole
por este otro: cabeza loca, quiere loca'...; y
aun más, quiere la interminable serie de tocas

creadas por la moda para bienaventuranza de
mercaderes y judíos y condenación de maridos y
de amantes cristianos.

En vano, para librarse del acostumbrado alu-
v ión de facturas, esos maridos y esos amantes,
presentes ó ausentes, dicen ó escriben á sus
mujeres ó á sus arpadas ese leitmotiv, que lo
es hoy de todos los sacrificios y de todas las
abnegaciones, y también de todos los egoísmos
y d_, todas las avaricias:

—C'est la guerre...!
—;Es la guerra...!—dice el soldado que lleva

tres años de vida y de infierno en las trincheras...
—¡Es la guerra...!—dice el inquilino al negar-

se á pagar á su casero, para comprar, con el
importe del inquilinato, productivos bonos de la
Defensa Nacional...

—¡Es la guerra... !—dice el «patrón» millona-
rio al pagar á sus empleados con sueldos tanto
más reducidos cuanto más cara se hace la vida...

Y el soldado infeliz, y el mísero propietario, y
el misérrimo empleado sufren y callan... Todo
e 1 inundo sufre y calla menos ella: la cabecita
toca...

Si por negarle á esta cabecita el último mode-
lo de toca osáis argüir: Ces! laguerre...! oiréis.
inmediata, la réplica siguiente:

—Ya sé que Ces! la guerre, amigo mío...

Pero, justamente, por ser la guerra, hemos su-
primido en nuestros sombreros todos los ador-
nos caros: paraísos, garzas, avestruces, flores...
Y hoy hacemos sombreros con nada: con cintas
de seda, con paja, con tul, y los adornamos con
nada: con bordados de lana, con perlas de vi-
drio, con una pluma de gallo... Así ocurre que
esos modelos aperas valen un «luis>... nada...

Y en tales condiciones, lo menos que puede
concederse á una mujer á quien se quiere, es una
docenita de esos petits chapeaux que nos dan
casi de balde...

Habréis de ceder, al cabo... Y los tenderos ju-
díos del boulevard Haussmann, calculando que
igual da vender un sombrero de diez <luisesa
que diez sombreros de un <luis>, se frotan las
palmas de las manos y piensan que para ellos
no es la guerra...

Verdad es que no todos los tenderos tienen
tienda. Hay mercaderes para quienes la tribuna
de un salón de conferencias, ó la mesa de la di-
rección de un periódico, hacen oficio de mostra-
dores. Y por muy 'aliadófilos> que parezcan, no
son estos otros tenderos--los disfrazados de
personas decentes—los peor instalados en la
guerra...

ANTONIO G. DE LINARES

DIBUJO DE ECnEA
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EL HADA BUENA DEL BOSQUE

M

Por la espesura del bosque fueron las hordas crueles,
camino de la llanura resplandeciente de sol,
con estruendo de cañones y relinchos de corceles,
que arrancaban á la tierra epiléptico temblor.

Bajo los cascos bruñidos de los caballos marciales
se mustiaron los laureles de simbólico verdor,
y los robles centenarios y los olmos señoriales
formaron, hechos astillas, un imponente montón.

El hadabuenadel bosquefuéen su gruta sorprendida
por los hurras de la hueste y el estruendo del cañón,
y por tierras impiadosas vaga llorosa y perdida,
lleno3 los ojos de lágrimas, lleno el pecho de dolor.

¡Desgraciadaviejecita,laquearomó nuestra infancia
con leyendas candorosas y romances de juglar,
y nos adurmió con cuentos de suavísima fragancia
al resplandor misterioso de la lumbre del hogar!

Ya no oiremós la caricia de su voz amable y queda,
la música cantarina que arrulló nuestra niñez,
cuando hablaba á nuestro lado de los rizos de oro yseda
que tenía por adorno la Princesa Blanca Miel.

No escucharemos la historia de la bella enamorada
que tras de una mariposa en el monte se perdió
y le sorprendió la noche en una gruta encantada,
prisionera entre las garras de un fabuloso dragón.

Ni sabremos la aventura de la gentil infantina,
á quien por hermosa y buena quiso un príncipe galán;
la que huyendo de la bulla de una fiesta palatina
perdió, al bajar la escalera, un zapato de cristal.

Ni veremos á la niña de los ojos celestiales,
compañera de los gnomos de barbas hasta los pies,
limpiando igual que una esposa los vasos como dedales
y los platos pequeñitos como cáscaras de nuez.

¿Qué será de Blanca Nieves?¿Qué será de Pulgarcita,
la que nació por un beso en las ramas de un rosal?
¿Dónde encontrará un regazo la gentil Caperucita,
si los vándalos talaron su rinconcito de paz?

El liada buena del bosque, viejecita y arrugada,
mida errante por el inundo con sus dolores por cruz...

¡Ya no volverá á encantarnos la Princesa enamorada
ui arrullará nuestro sueño la fuente del Ciervo Azul!

José MONTERO
DIBUJO De uRUaa UA
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ESCENAS DE LA GUERRA.—"El héroe", grabado original de Vázquez Díaz

H v cn la sección de gra -
bado de la actual Expo-
sición Nacional un tríp-

tico de aguas que sorprende
y sujeta el ánimo en una im-
presión de horror. Es el trip-
lico de tres ciudades france-
sas, mártires de la guerra:
Verdun, Arras, Reims. Entre
los demás grabados evocado-
res de lugares románticos y
melancólicos con cipreses,
con fuentes de ancho tazón,
con ruinas helénicas y tapia-
Ics blancos de cementerios;
entre las esceias de puertos
á lo Penell ó á lo l3rangwyn,
ó los recónditos y enmaraña-
dos lugares de selvas frondo-
sas, ó de siluetas de mujeres,
estos tres grabados hoscos,
sonibríos y un poco bárbaros
en su fuerza expresiva y en su
desolación elocuente, nos de-
tienen.

Las fotografías y las cróni-
cas literarias nos habían ya,
al parecer, acostumbrado al
espectáculo imponente de las
ruinas todavía humeantes, que
clavan sus triángulos escom-
brosos en el cielo vibrante y
obscuro de disparos; de los
templos profanados y las ca-
lles arrasadas y de los esque-
letos de las edificaciones ir-
guiéndose conco crímenes en
una conciencia culpable.

Y, sin embargo, no tenían
esta agresiva fiereza en su sú-
plica á la indignación ajena
como en este tríptico Arras,
Reims, Verdun, de la actual
Exposición Nacional. Son
ciudades espectrales que im- ESCENAS DE LA GUERRA.—"Las madre;", grabado de Vázquez Diaz

precan y amenazan y abo-
chornan por cómo es posible
en nuestro siglo de máxima
civilización descender á la
máxima barbarie. El artista
ha compuesto sus tres graba-
dos conco un poeta épico sus
estrofas. El dibujo es de una
verticalidad rotunda; en el
claroscuro hay durezas vo-
luntarias que evocan rembra-
nescos contrastes. Ni un sols
detalle compensa la contem-
plación de este agostamiento
de la ciudad, de esta destruc-
ción que no parece haber ve-
nido ígneamente por los aires,
sino haber brotado de la tie-
rra misma, en una violenta
convulsión geológica, como
si la muerte, camarada de su
milenario sueño bajo cuaren-
ta años de paz, de cosechas
profundas, de prosperidades
industriales, de refinamientos
estéticos, se hubiera incorpo-
rado en su tumba alzando la
enorme losa que la Francia
feliz había echado sobre ella.

Y después de contemplar
esta visión de las ciudades
por donde la guerra ha pasa-
do ó permanece aún, senti-
mos la curiosidad de conocer
cómo habrá visto el artista las
personas á quienes la guerra
ha desviado de los senderos
imaginados únicos.

He aquí estos otros graba-
dos. Les hermana el procedi-
miento y el propósito. Frater-
nal impresión causan tam-
bién. Hay una trágica desespe-
ración y una conmovedora
fuerza casi morbosa para so-
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portar el dolor, que sólo teniendo recón-
dita raigambre de heroísmo puede con-
cebirse.

Colocáis, por ejemplo, estos graba-
dos frente á los dibujos tan armónicos,
tan perfectos de Matania, y halláis una
ruda-'diferencia. Pensáis en esas frívo-
las y galantes páginas de Fan/asio con
sus lágrimas de cocota y sus escenas
indescriptibles de permisonarios que en-
cuentran una madrina demasiado com-
placiente, y la diferencia se destaca con
mayores bríos y ventajas á favor de los
grabados de Vázquez Díaz.

No se ha perdonado el artista ningúr
detalle de amargura y de cólera. No ha
querido falsear la visión atormentada.
Ha reproducido las siluetas lamentables
de los enfermos, de los heridos, de los
ennegrecidos de pólvora y roídos de fie-
bre y sucios del barro viscoso de las
trincheras. Ante las figuras que Váz-
quez Díaz ha sabido ver en la guerra,
evocamos los capítulos inquietadores y
ásperos de Le Feu, esta obra de Henri
óarbusse, que es la verdadera voz de la
verdadera Francia; la voz que habla des-
de las trincheras, no desde las calles de
París ó desde los parisinos palacios de
los barrios aristocráticos.

A veces Vázquez Díaz une varias de
estas figuras en una escena de mayor
totalidad elocuente y decisiva. Son como
bocetos de cuadros futuros que, luego,
en los días de restañar heridas, recons-
truir ciudades, libertar los mares y re-
abrir las cancillerías, ruborizarán á la
Humanidad.

Aquí vemos soldados—¡oh, estos sol-
dados de Francia, harapientos, barbu-
dos, desdeñosos de la militar indumentaria,
pero de tan esforzado espíritu, capaz de todos
los marciales heroísmos!—; conducen á un he-
rido en una camilla á través de los escombros y
bajo las explosiones de los proyectiles. Allí,
una dama de la Cruz se inclina. en angélica vi-
sión de blancas vestiduras y compasiva actitud,
sobre el lecho de un hombre entrapajado, mien-
tras en torno de ambos se alzan los muros rotos
de un templo convertido en hospital de sangre.
En este otro grabado, una silueta enlutada y do-

"Cabeza de mujer", dibujo de Vázquez Díaz

lo: ida vaga por campos erizados de cruces y
pobres trofeos militares, buscando un nombre...
En aquél, dos soldados cavan una fosa; otro
soldado, que fu é sacerdote, oprime contra el pe-
cho su breviario, y al lado de los tres, en el s'je-
lo, el cadáver duerme ya para siempre, con el
espanto y el odio cuajado en las pupilas.

¿Y las madres? Las madres alcanzan en estas
páginas de la guerra que Vázquez Díaz ofrece
ahora á España como una súplica de amorosa
piedad, el más elevado concepto de dolorosa

belleza. Madres campesinas, burguesas,
aristocráticas. Madres que languidecen
en el fondo de mansiones solitarias y
opulentas; madres que van errantes por
los caminos; madres que han tenido que
buscar trabajo en las grandes urbes, va-
cías de hombres. Madres que alzan sus
puños crispados ó se doblan con ese
ademán de infinita resignación y profun-
do aniquilamiento que el drama bíblico
impuso á veinte siglos de arte. Madres
que van, orgullosas y graves, al lado
del hijo, laureado y mutilado. Madres
que estrujan entre sus manos sarmento-
sas el Bo /e/fn de /osEjérei/os, como en
otro tiempo estrujaban amorosas la car-
ta del que habla de ser padre de este
hijo cuya muerte le anuncia.

¡Madres de Francia, en fin, que es ella
misma como una madre enlutada, con
el corazón oprimido, con los ojos ya se-
cos de tanto llorar y sintiendo, sin em-
bargo, sus entrañas capaces de procrear
más hijos para que puedan ser felices
en el porvenir glorioso y próximo!

non
Daniel Vázquez Díaz habla ahora de

Francia á España. Antes habló da Espa-
ña á Francia, Y siempre con un sentido
elevado y grave, un poco trágico, calen-
turado su arte por el meridional fuego
de su sangre andaluza.

Daniel Vázquez Díaz hace mis de diez
arios que vive en París. Como Zuloaga
y Anglada ayer, como Federico Beltran
hoy, Daniel Vázquez Díaz es un gran ar-
tista, á quien su patia desconoció y á
quien tendrá que consagrar después de
los triunfos exóticos.

Los hombres más ilustres han posa-
do para sus retratos esas =cabezas» al lápiz q:ie
tienen el aspecto enérgico de una escultura. La
crítica francesa no le ha escamot,ado lis elo-
gios. En los salones sus cuadros ocupaban si-
tios de ]sonor. En las principales revistas cola-
boraba á altos precios.

No obstante, Madrid fingía desconocerle, y
cuando vino á exponer sus cuadros, un poca
trios, pero inflamados de vida, Madrid se enco-
g ió de-hombros.

Jos[: FRANCÉS
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rie de organismos fun-
dados por la iniciativa
privada.

Hay que sumar á es-
to algunas salas-cunas
instaladas en las fábri-
cas, mereciendo men-
cionarse la que el mar-
qués de Alella sostiene
á beneficio de sus obre-
ras de las fábricas que
posee, las «Hilaturas de
Fabra y Coatss en San
Martín y en San An-
drés. Por otra parte, á
expensas de los particu -
lares, contamos con
dos hospitL-les para ni-
ños: el del Niño Dios,
que dirige el doctor
Giró, y el hospital del
doctor Vidal Solares,
ilustre médico cubano
que, al par del doctor
Giró, prodiga generosa-
mente sus cuidados á

Vista general del Grupo Benéfico de !a junta de Protección a la Inlaacia	 tro T. BALLELL	 la infancia desvalida
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,,. ACCIÓ  SOCIAL BARCELONÉS?.

LA INFANCIA Y LA VEJEZ

Detalle de la Casa Municipal de Lactancia, situada en la calle de las Cortes 	 POT. A. MÁS

E
s Barcelona una capital que debe gran
parte de su crecimiento á la inmigración.
Es la región de menos natalidad de Espa-

ña, donde vamos á parar del 40,09 por 1.000
que corresponde á Extremadura al 27,47 que
toca á Cataluña.

Hay en Cataluña 285.000 habitantes que no
han nacido en el Principado, y fijándonos en
Barcelona, veremos que los distritos obreros,
donde viven las familias originarias de otras re-
giones, se distinguen por la ma yor procreación,
compensadora de la escasa natalidad de los dis-
tritos habitados por la gente de buena posición
y mayor bienestar (1).

Por esta razón Barcelona sólo puede avanzar
en su población reduciendo la mortalidad, lo
cual se consigue á fuer-
za de higiene y defen-
diendo la infancia con-
tra las asechanzas que
la rodean.

La mortalidad infan -
til es terrible en nues

-tra Patria. Según el úl-
timo censo, mueren
antes de llegar á los
cuatro años 40 niños
por cada 100 nacidos.
Está fuera de duda
que el principal inmo-
latorio de la infancia
se encuentra en las
grandes ciudades, sien-
do las enfermedades de
los niños uno de los
mayores azotes que im-
piden el desarrollo nor-
mal de la población.

1) En el Juzgado de La
Lonja, el promedio de la na-
talidad es de 21,29, y en el
de San Martín de Proven

-sals, de 34,37 por 5.000. En
el distrito cuarto fué de 18, y
en el décimo de 29 por 1.000.

La lactancia es bastante atendida en Barce-
lona. Sabido es que la obra social, encaminada
á proteger á la infancia, debe comenzar en el
claustro materno, prosiguiendo eficazmente du-
rante el período de amamantamiento.

La mujer, impulsada por una moda humani-
taria, ha instaurado aquí un conjunto de insti

-tuciones protectoras del niño y de la mujer em-
barazada. Las canastillas para recién nacidos
y los roperos están á la orden del día, de manera
que no hay partera pobre á quien falte el tocado
de su criatura. En esto pecamos ya tal vez de ex-
ceso por la falta de coordinación que caracteri-
za nuestra acción social, que se mueve dispersa,
sin un centro regulador que encauce y regula-
rice sus eneruías v sus medios. La Casa de Ma-

ternidad de Barcelona recoge no tan sólo los
expósitos de esta provincia, sino de las provin

-cias limítrofes, y al mismo tiempo provee al
amparo de las mujeres abandonadas, de las que
quieren ocultar su falta para salvar al niño,
tantas veces amenazado de muerte por esa le-
gión de curanderas y comadronas dispuestas
siempre á facilitar el aborto con lamentable im-
punidad.

El Ayuntamiento de Barcelona aloja en un
bello edificio la Casa Municipal de Lactancia,
que suministra más de 140.000 litros semanales
de leche y asiste á 3.000 niños enfermos. Cuen-
ta, además, con el servicio Toco-gniecólogico
municipal y el Dispensario de mujeres embara-
zadas. Coadyuvan á la realización de tan pia-

doso cometido una se-
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La hora de la comida en el pabellón desmontable del parque infantil de la Junta
de Protección ó la Infancia

Comedor de maternidad para mujeres embarazadas, creado ysostenido por lajunta
de Protección a la Iejfancia

Y por encima do todas estas instituciones res-
plandece la actuación bienhechora y constante
de la Junta provincial de Protección á la Infan-
cia de Barcelona, que es acreedora á todos los
elogios y plácemes por 'su labor fecunda.

Esta Junta está influída por un sociólogo re-
levante, I). Ramón Albó, que es su secretario
general, y por un técnico admirable, Luis Folch
y Torres, quien ha sabido especializarse en ]a
materia, poniendo en su acción todo su amor á
la infancia, sin lo cual la labor sería fría y auto-
mática. En toda ]a obra de la Junta se descu-
bre el alma generosa de este hombre que des-
prende de sí efluvios de atracción y espiritua-
lidad.

Una de las preocupaciones de la Junta ha sido
la de evitar la depauperación de las madres, que
se infiltra en los pequeñuelos, y en vez de repar-
tir lecho esterilizada, que muchas veces no va
ti los niños, ha creado los Restoranes gratuitos
clo Maternidad, á los cuales pueden concurrir
todas las maches obreras durante el período del
embarazo y de la lactancia.
Actualmente funcionan dos

()	 ele estos Restoranes en los
///1	 barrios obreros.
,!	 Tanto como la bondad del
" alimento que se reparte con-
^^ tribuye á la atracción de es-

tos Restoranes su aspecto
O risueño y artístico, que aleja
^1 de la mente toda idea de be-

neficencia, dándole el carácter
^, de un restorán de pago.
/j	 En la -infancia es cuando se

maduran ya loa gérmenes de
la tuberculosis, por lo erial
conviene en sumo grado lle-
var á término una obra pre-

Q seivativa si se quiero restar
^ espacio al terrible azote. A
1/ este fin ha instituido la Junta
1	 una colonia de hijos de tu-

berculosos en el pueblo de

O
(i Fontrubí, donde los niños vi-

ven en ntaslasinspeccionadas
/` por la Junta, recibiendo una
^V pequeña pensión por la hos-

pitalidad que dispensar; á los
/1 pequeñuelos, que viven así en
l / pleno campo y en contacto
O con la Naturaleza.'
 Los niños, cuando llega la

O
\ì . edad del aprendizaje, prefie-

ren casi siempre continuar en
^ el campo; de esta manera no

1 sólo se logra la regeneración
() física, sino que se ayuda el

retorno á la tierra, que pre-
dicaba 1M7 fine ante la fuerza

O tentacular de las ciudades mo-
(` dernas que despueblan la cam-

piña.
El niño, en Barcelona espe-

(^ cialmente, por ser ciudad muy
accesible y saturada de ele-

() mentes maleantes, está ex-
( 	 puesto al contagio de la mer.-

O
V ciicidad y de la delincuencia.

Muchos son los niños y adoles-
/
	

centes que vienen á nuestra

los huyendo de lejanos lugares ó víctimas del
abandono. En los vapores, en los trenes ó á pie,
hurtando la vigilancia de quienes pudieran de-
tenerlos ó gozando de una. tolerancia tácita, aquí
acuden atraídos por la fama de nuestra ciudad,
que ofrece una fácil existencia. El hambre puede
decirse que no existe en Barcelona: el rancho de
los cuarteles, la sopa benéfica que de tiempo in-
memorial, en algunas fondas y asilos, se brinda á
los necesitados y la posibilidad de ganarse la vid a
en, oficios callejeros, que predisponen en seguida
á las malas artes del descuidero, constituyen un
estímulo para la inmigración de gente de otras
provincias quo sufren privaciones. La recogida
de colillas, por ejemplo, rinde seis reales diarios;
el reclamo de los niños para la limosna es fruc-
tuoso en demasía, y la ocasión de aprovechar ó
hurtar los desperdicios de la carga de los mue-
lles proporciona ganancias ilícitas que cuentan
con una organización vasta y tolerada. Las ca-
sas de dormir y los restoranes baratos alientan
asimismo al vagabundeo y á la vida callejera,

favorecidos por un clima que consiente la vida
al aire libre.

La Junta de Protección á la Infancia ha co-
menzado su obra tutelar bajo este aspecto, fa-
cilitando al obrero el modo de que sus hijos no
queden abandonados en la calle y vayan á la
escuela, mientras él permanece en la fábrica,
salvándolos así del contagio de ese mundo ca-
llejero tan pernicioso para la infancia. De aquí
la creación de los Parques infantiles. Estos par-
ques, instalados al aire libre, sd componen de
una zona de jardín y otra de huertecitos que
cuidan los mismos niños, existiendo un pabellón
que se utiliza solamente en días lluviosos y en
las tardes de invierno. Los padres, artes de ir
á la fábrica, dejan allí á sus hijos, que son acom-
pañados á la escuela y recogidos luego por los
ayos de] Parque, permaneciendo en él durante
las horas extra-escolares, facilitándoseles una
sana y abundante comida al mediodía y una
buena merienda.

Para completar la obra redentora de esos hi-
p Os de ta t rinxera, como pinto-
rescamente les nombra Folch
y Torres, es necesario buscar
y recoger los niños abandona-
clos en la calle, los explotados
por la mendicidad, las vícti-
mas de malos tratos en su casa
ó sometidos al influjo de un
ambiente inmoral y corrup-
tor. Los dramas y miserias de
que es testigo la Junta no son
para contados. Basto saber
que custorlia 11.678 expedien-
ts relativos á casos en que
ha intervenido.

Comienza la Junta su labor
en este sentido, haciendo por
medio de sus agentes y de la
Policía urbana., la recogida, en
la calle, de los niños abando-
nados. En seis años ha_i des-
filado por sus oficinas 3.077
niños, á. los que ha prestarlo
su amparo. Cuenta para ello
con dos albergues provisiona-
les en un g.•ppo benéfico en el
que se prestan también otros
servicios, uno para niños y
otro para niñas, en los cuales
éstos se alojan durante ©1_pe-
ríodo de observación, que per-
mite estudiarlos y conocerlos
antes de clasificarlos y distri-
buirlos entre los diversos es-
tablecimientos, fundados por
la Junta unos, y otros con los
cuales contrata la pensión y
el tratamiento adecuado.

Entre las instituciones de
que dispone la Junta para su
obra de rehabilitación social
destacan la Colonia Agrícola
de Plegamans y la Casa de
Familia de Barcelona; aquélla
para los adolescentes que por
sus condiciones y su aptitud
son llamados preferentemente
á la vida rural, y ésta para

;
ciudad con sus familias ó so-	 aquellos que so han formado1	 Niños en el parque Infantil de la Junta de Protección á la Infancia POTS. BALLBLL	 en la ciudad y sienten incli-



El gran edificio en construcción para lja Caja de Pensiones para la Vejez
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nación pór la vida del taller.
Es la Colonia Agrícola, de Ple -.
gamans uva verdadera gran-
ja agrícola donde aprenden á
cultivar la tierra por medio de
un trabajo mesurado que les
capacita• para ser buenos obre-
ros agrícolas.

En la Casa de Familia los
que saliendo del albergue son
aptos para aprendices, encuen-
tran el ambiente de un hogar
animado por el espíritu gene-
roso de un hombre. Es éste
mosén Pedragosá, que es el
padre de todos ellos, que les
domina por el cariño y por la
bondad, que comparte sus re-
creos y sus tribulaciones, que
les procura trabajo y les in-
duce al ahorro sometiéndoles
á un régimen de tolerancia,
que va poco 1 poco minando
sus defectos y malas inclina-
ciones. No veda la salida por,
la noche y nadie se mueve de
la Casa de Farnilia al volver
del trabajo, convertida en una
especie de casino donde los
muchachos pasan agradable- -
mente la velada. Los días fes-
tivos son destinados al sport,
resultando los chicos de mo-
sén.Pedragosa los ganadores
do las regatas en nuestros
puertos y los vencedores en
las carreras á pie y en bici-
cleta. Todos ellos, pletóricos de energías, en-
cuentran así la manera de encauzarlas en un
sentido sano y fortalecedor. A veces, gracias á
las traducciones de los médicos hermanos Co-
rominas, esos muchachos extraídos del arroyo
salen á la escena para representar obras del
teatro griego, y todos los domingos por la ma-.
ñana, con el concurso de una agrupación de se-
ñoritas, cantan la misa gregoriana er la iglesia
de San Justo.

1% osén Pedragosa, que es un psicólogo, cono-
ce á: todos y á cada uno de sus noys, como fami-
liar-óente les llama, y les consiente que arregle
cada cual su habitación, á su gusto y manera,
lo cual le deja adivinar el carácter y las aficio-
nes que en su intimidad abrigan. Cada: cuarto
resulta el reflejo del individuo por los adornos,
por los muebles, por el orden y disposición de
las cosas.

El padre Francisco de Asís Méndez, en el Asi-
lo de Porta-Coeli, fundado recientemente en el
barrio madrileño de la Guindalera, realiza algo
parecido á. lo de mosén Pedragosa, por medio
de eina residencia de carácter voluntario, armo-
nizado con el aprendizaje de un oficio.

Cuando la Junta de Barcelona observa en el
trinxeraire recluido en el albergue, en el período
do observación, alguna anormalidad ó perver-
siónque impongan un tratamiento especial, en-
tonces es llevado al reformatorio para intentar
su epinienda ó su curación.

El esbozo que hemos hecho rápidamente de
la organización de Barcelona deja ver en segui

-da que su labor está presidida por un criterio

científico; que su manera de actuar es racional
y ordenada, siendo en verdad sensible que su
manó reguladora no sea la llamada á coordinar
y poner en relación los elementos dispersos indi

-viduales para obtener el máximo rendimiento
de ese conjunto de esfuerzos que se mueven
desordenarlos y_ sin la debida convergencia para
lograr un resultado positivo. y completa de los
medios puestos en práctica.

Los particulares no ayudan, como es de de-
sear, con sus recursos á la Junta, quizá porque
no hay idea de lo mucho y bueno que hace, por
n>ás que la protección á la infancia abandonada
ha merecido últimamente un cuantioso legado
del fabricante Luis Ribas, estando construyén-
dose ya el <,Refugio de 'I'rinxerairasa á que ha
sido destinado.

Hablemos algo ahora ele la . vejez, que había
sitio hasta ahora muy desatendida, dando mo-
tivo á que un dramaturgo, Ignacio Iglesias, for-
mulase una acusación contra la sociedad,. que no
se preocupaba poco ni mucho de los ancianos
caídos al pie de la máquina, vencidos por los
años, en su penetrante obra Els Velis.

En 19022, cuando sufrimos la: primera, huelga
general, al restañar la sangre y los daños que
se produjeron por su causa, , no siendo uno do
los menores la distanciación de clases, se inten-
tó con buen resultado crear• una institución de
carácter social. Una suma recogida por suscrip-
ción sirvió de base á la Caja de Pensiones, que
comenzó á funcionar en -1904, . teniendo á su
frente un Hombre que á sus conocimientos do
economista ó ingeniero industrial suma su cora-

zón de filántropo: D. Luis
Ferrer-Vidal y Soler, quien ha
tenido la *fortuna do encon-
trar al técnico, que es á la
vez un ferviente enamorado
del seguro social. D. Francis-
co Moragas y Barret, que es
nuestro hombre, es un após-
tol que hace los milagros apo-
yado en la. norma científica,
siendo admirable lo que ha
hecho.

La Caja de Pensiones para
la Vejez, organizada de ma-
nera que pueda todo el mun-
to imponer la cantidad que

quiera, sin someterse á . pla
-zos, responde perfectamente

á nuestro carácter individua-
lista, amante de la libertad de
movimiento y amigo . de la
previsión voluntaria.

La Caja de Pensiones, que
se anticipó algunos años al
Instituto Nacional de Previ-
sión, cuya representación ofi-
cial ostenta hoy en Cataluña
y las Baleares, tiene una his-
toria brillante. Cuenta ya en

.__,Cataluña y las Baleares con
diez y siete sucursales, todas
en próspera marcha, que es-
timulan doquiera el ahorro y
la previsiór, habiendo conse-
guido hacerse popular y sim-
pática entre el pueblo, que tie-
ne en ella puesta su confianza.

En 1905 el número de libretas vigentes era el
de 578, y el importe de sus cuentas de operacio-
nes 150.308 pesetas; al cabo de doce años, en
31 de Enero ele 1916, el número de sus libretas
alcanza la cifra de 90.139, y el importe de sus
cuentas de operaciones suma 30.870.542 pese-
tas. Pocas in stitucioties_sociales existen en el
mundo que hayan tenido un crecimiento tan
rápido. La Caja de Pensiones está terminando el
uPalacio del Ahorro>, monumental edificio que
albergará en breve sus oficinas, que será ornato
y orgullo de Barcelona, ya que al par de edifi-
cio bello se mostrará como encarnación de un
espíritu humanitario.

Entro los que se preocuparon de los inválidos
del trabajo no podemos olvidar al fabricante
D. José Sert, quien legó para los de su fábrica
el señorial edificio y parque del llamado «De-
sierto de Sárriáu, donde gozan de rara vida plá-
cida en los últimos años de su vida. 	 -

Algunos-•  Montepíos y Sociedades han querido
proveerá este anhelo tau simpático á todos de
una manera empírica, sin reconocer que tan
hondo problema no se resuelve sino dentro de
la ciencia del_ seguro, que reclama una amplia
base y una reguhteión técnica y matemática,
sin la cual todo son frisos tanteos y seguros
fracasos.

La Caja de Pensiones para la Vejez, que en-
cuentra una cooperación decidida en el elemen-
to patronal, ha sentado firmemente las bases
para asegurar al obrero una renta cuando sea
inútil para el trabajo.

FEDERICO RAHOLA
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El padre Pedragosa, fundador de La Casa de Familia-, entregando los productos 	 Los acogidos en "La Casa de Familia" que pertenecen 8 la sección de deportes
del ahorro 5 los acogidos 0 aquella admirable Institución	 tors. UALLCLL	 y cultura física, celebrando una Junta



PÁGINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

Mirándose a1 espejo 
Cóto madruga el sol estas mañanitas de Mayo! Junto á mi balcón,

dos atrevidos gorriones están armando un escandaloso concierto.
Hace un dia espléndido y suave, que vuelve la sangre á las ve-

nas y la alegría á los ojos. ¡Con cuánta delicia acabo de lavarme con el
soberbio JABON <FLORES DEL CAMPO=, que evita las irritaciones
de la piel, propias del buen tiempo, y comunica á ésta ese aterciopelado
incom parable. esa D urísima seda, que hace volver el rostro á los hom -

bres para piropearme y á las mujeres para
sentir envidia! ¡Tontas; vosotras podéis com

--^ 	petir conmigot La PERFUMERIA FLORA-
LIA y sus creaciones formidables son asequi-
bles á todas. A no ser que prefiráis dejar de
ser bonitas, en cuyo caso... 
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Me he lavado, digo; he matizado mis mejillas con esos
invisibles y sutiles, con esos impalpables POLVOS DE
ARROZ -FLORES DEL CAMPO>, que comunican la
sensación única de frescura y buen tono.

Después—¡qué entusiasmo!—me he puesto por prime- 	 1^

ra vez ni¡ más vaporoso vestido de gasa, mi pamela gra•
ciora, mis botines claros, airosa y gentil como una libé-
lula. Mi pañuelo tiene unas gotas de EXTRACTO deli-
cioso, también de FLORALIA, que es Ini sello y tni di-
visa.

¡No os riáis de mí! Pero, al mirarme en el espejo, me 1 :2

encuentro seductora y bella corno nunca, y esta tarde,
cobijada en mi sombrilla, llamaré la atención en las ca-
rreras ó en mi grada de la Plaza de Toros.

Por eso, como soy agradecida, sobre la tentadora fila
de frascos largo un beso de amor, para que se lo repar-
tan entre todas las creaciones <FLORES DEL CAMPO,;
entre el OXENTHOL, al que debo la blancura estupen-
da de mis dientes, y el SUDORAL... En una palabra: en-
tre toda la familia exquisita que supo crear FLORALIA
para provecho nuestro.

DIBUJO DE PENADOS
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