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DE LA VIDA QUE PASA

FIESTAS DE PUEBLO
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r, voltear alegre de

las campanas,

los anuncios de

estaciones balnearias

y veraniegas, traen á

la memoria la vida

campesina, con sus

fiestas bulliciosas, con

sus romerías pintores-

cas, donde se osten-

tan estandartes y ban-

deras que, al hablar

de antiguos esplendo-

res, estimulan á inten-

tar el logro de otros

más altos, en este re-

surgir que se observa,

por fortuna, del alma

nacional, este renaci-

miento que, ó mucho

nos equivocamos, ó

ha de alcanzar hasta

los púlpitos, desde

donde, sobre todo en

las poblaciones rura-

les, tanto y bueno se

puede hacer por el me-

joramiento de los cam-

pesinos; desde luego

más que el Estado coe-

teando, del modo más

absurdo, granjas de

eficacia bastante dis-

cutible, entre otras ra-

zones de organización,

porque los agriculto-

res no disponen de

tiempo y de dinero pa•

ra visitarlas y aprender

los progresos agronó-

micos.

Mientras el Estado

español no imita á Ru-

sia--donde la agricul-

tura está muy adelan-

tada, aunque otra cosa

crean los sabihondos

que se rieron cuando

lo afirmó Cristóbal de

Castro, que no sólo

es un ilustre mestre

en gay saber, sino un

maestro en cuestiones

agro-sociales—, mien-

tras nuestro Estado no

irrita á Alemania, á

Bélgica, á los Estados

Unidos, por no citar

más que unos cuantos

países, é instituye las

caravanas agrícolas—

¡qué honor, señor viz-

conde de Eza, si las

inaugurara usted, de

quien yo espero que

sea, Irás que otra cosa, ministro de Agri-

er./lura, aunque, sépalo usted, no falta quien

piensa lo contrario, y se lo advierto para que le

sirva de estímulo y no de molestia!—; mientras

el Estado instituye las caravanas agrícolas, me

han dado una noticia consoladora: Hay algunos

curas de pueblo, cuyos nombres aguardo para

darlos á la publicidad con el elogio que mere-

cen, los cuales, desde el púlpito, al mismo tiempo

que procuran el mejoramiento espiritual de sus

feligreses, se interesan por el material, reco

-mendándoles sistemas nuevos de cultivo y exci-

tándoles á que abandonen los que la ciencia y

la experiencia han desacreditado. Estos pasto-

res de almas, dignos de todo aplauso, están

siendo los más entusiastas propagandistas des-

de la sagrada cátedra del interesantísimo y prác-

tico libro recién publicado por el Dr. Granell con

el título de Los fermentos de la tierra: medios de

que dispone el agricultor para duplicar la pro-

ducción sin aumentar los gastos=, que ha traído

una verdadera revolución entre los técnicos.

El ilustre arzobispo de Tarragona, D. Antolín

López Peláez, que fué el primer prelado español

Una romeria en la montaña

que creó una cátedra de Agronomía en un semi-

nario, debe estar satisfecho de su iniciativa. Así,

convirtiendo el púlpito aldeano en cátedra y es-

cuela, aumentará el clero rural su prestigio más

que corno presencié una vez, allá, en la romería

de San Hipólito, en un pueblecillo de Sobrarbe,

predicando contra la masonería á ignorantes

labradores que maldito si sabían cómo se cocía

aquéllo, ó como cuentan, por las montañas del

Alto Aragón, que hacía un célebre cura del siglo

pasado, Mosén Fierro, que está aguardando de

los literatos regionales un libro, y que explica-

ba de la siguiente manera el misterio de la Tri-

nidad: —Es la cosa más fácil de entender. Es

como un calzón: la pernera derecha, el Padre; la

izquierda, el Hijo, y el cuchillo, el Espíritu San-

to... ¡Si es la cosa más clara del inundo!...

Recuerdo otro predicador que, haciendo el pa-

negirico de un santo, iba subiéndolo de cielo en

cielo, hasta que dió en la flor de decir á cada

virtud que le ensalzaba: —Y á un santo que es-

taba adornado de esta virtud, ¿dónde lo coloca-

ré yo?

Tantas veces preguntó dónde lo colocaría, que

un matraco le salió al

paso diciendo: —Mire

usted, mosén, pónga-

lo en mi puesto, por-

que yo me voy...

Y ya en vena de epi-

sodios curiosos de la

cátedra sagrada, va-

yan unos cuantos in-

teresantes que re-

cuerdo:

Socarrón, un predi-

cador, al cual, habién-

dole recomendado

unas beatas imperti-

nentes que excitara la

caridad de los fieles

para que contribuye-

sen al dote de una

doncella que quería

profesar, habló así:

—Se recomienda á

vuestra caridad una

doncella que no es lo

bastante rica para ha-

cer voto de pobre-

za...

Se cuenta de un pre-

dicador que Izo sabía

más que un sermón.

Eso sí, muy bien. Tan

bien que, en un pue-

blo, maravillados de

su elocuencia, quisie-

ron que volviese á pre-

dicar al otro día. El

clérigo, que era inge-

nioso, para ocultar lo

corto de su elocuen-

cia, salió del paso con

estas palabras:

He sabido que al-

guien va diciendo que,

en mi sermón de ayer,

deslicé proposiciones

contrarias á la fe, que

interpreté mal algunos

pasajes de las Sa

-gradas Escrituras.

Para probar que no

es cierto, fijaos bien

en lo que os prediqué

ayer...

Y les colocó otra

vez el mismo sermón.

En una romería, por

circunstancias ajenas

á la voluntad del pue-

blo, hablase retrasado

la Misa tanto, que em

-pezó á las once y me-

dia. El alcalde, en vis-
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ta de ello, rogó al pre-

dicador que fuese bre-

ve. El predicador, que

tenía muy mal genio, subió al púlpito y les largó

este sermón relámpago:

—Queridos hermanos en Nuestro Señor Jesu-

cristo: Hace un año os hice el panegírico del

santo cuya festividad celebramos hoy. Como no

sé que haya hecho después nada más de parti-

cular, nada tengo que añadir á lo que os dije de

él entonces.

Y les echó la bendición y bajó del púlpito.

Un predicador que, por falta de memoria, se

veía obligado con frecuencia á repetir muchas

veces lo que llevaba dicho para reanudar el hilo

de su oración, con lo que la hacía larguísima,

había predicado una vez acerca de las bienaven-

turanzas.

—Se os ha olvidado una—le dijo una dama.

—¿Cuál, señora?

—Esta: Bienaventurados los que no estaban

en vuestro sermón.

La nueva oratoria religioso-agro-social traerá

progreso á los pueblos y aumento de prestigios

á los púlpitos rurales.

E. GONZÁLEZ FIOL
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EL AUTO CAMINA EN LA NOCHE
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B USCANDO la inventiva científica francesa un
motor poderoso y de tamaño reducido para
el aeronave, se halló cnn el automóvil,

con el coche que anda solo, con el carro mágico
que devora leguas.

No es otro el itinerario de los descubrimien-
tos. Pocas veces encuentra el investigador lo
que se propone. Pero Dios otorga al laborioso F

premio de sus desvelos, poniendo en el triunfo
una señal por la que se conozca que el orgullo
del sabio fué sometido á la humillación que co-
rresponde á lo humano. Y así nació el coche de
gasolina, dueño hoy de la tierra. Escaparate de
la elegancia femenina, ó camión cargado de far-
dos, él avanza sin tregua, no ya sólo por las ca-
rreteras, sino también por las sendas difíciles y noi
los campos en que no entró jamás la rueda. La
audacia de la máquina novísima no se detiene sino
ante la muerte.

Si el Diablo Cojuelo, que permitió á un inge-
nio castizo levantar los tejados de la villa para
desc-.t.,rir los misterios de cada hogar, se me pre-
sentara ofreciéndome sus servicios, yo le pediría
que me hiciera ver en planisferio el planeta en
que estamos, de suerte que mi mirada contemplase
los caminos de la tierra y los automóviles que por
ellos marchan. Fuera espectáculo maravilloso el
de los millones de cochecitos humeantes que pa-
san raudos en todas direcciones, dejando como
estela una nubecilla de denso gas. Y eso sería la
más expresiva noticia de la actividad de los hu-
manos aquí y allá, en continentes é islas, en ciu-
dades y yermos, en la Estepa rusa, en la Pampa
argentina, bajo las catedrales de Sevilla y de Co-
lonia, á la sombra del Partenón y á la de las
Pirámides de Egipto, donde la gasolina motriz
hierve bajo el fuego de un sol torrefaciente, y en
las planicies heladas de las tierras de Francisco
José.

Nunca un invento ha dominado tan pronto á
los hombres. Es que se le esperaba. Los siglos
que elaboraban su vida lentamente dejaron mues-
tra magnífica del sistema que los regía. Los mo-
dernos quieren ver si, cambiando de tono, logran
superarlos. Treinta días tardó el duque de Me-
dinasidonia en venir de su villa señorial á Madrid
para dar cuenta al Soberano de su empresa ame-
ricana, y eso que no descansaron día ni noche los

portadores de su litera. El heredero de ese ilustre
título podría hacer el viaje en unas horas, porque
el automóvil suprimiría las distancias.

La guerra ha hallado su arma principal en ese
carro fantástico. El telégrafo, en sus varias for-
mas—telefónica y radiográfica—da las órdenes, y
el auto las ejecuta. ¿Hay que llevar soldados á
un lugar del combate? Pues cientos de automóvi-
les se llenarán de hombres armados y recorrerán
los kilómetros arrojando el contingente bélico so-
bre la vorágine de hierro y fuego. ¿ Hay que con-
ducir municiones de guerra ó de boca? Presto se
organizará el convoy de carros semovientes que, al
sonar de una corneta, saldrán vertiginosos por las
carreteras.

Arriba, entre las nubes, vuelan los pájaros de
tela y acero avizorando lo que pasa en trincheras
y campamentos. El águila y el cóndor no son ya
sino viejos modelos de la volación. Los sucesores
de su imperio los dejan bajos, por muy elevado
que sea su ascenso. Y esas aves mecánicas avisan
á los terrícolas, y éstos manejan el manipulador
eléctrico, y lo que allá arriba fué un informe, se
convierte en una terrible batalla, porque los autos
han transportado en un minuto, de un punto á otro,
las legiones combatientes.

Ahí tenéis un ejemplar que, en medio de la
obscura noche, se orienta para llegar pronto donde
debe. El carro de gasolina lleva elementos de
combate, y ha de adivinar su conductor el término
de la jornada. En medio del bosque, medroso en
su silencio y en su soledad, se desenrolla el plano
y se intenta averiguar el rumbo. Milagrosamente
han sido salvados los obstáculos que detenían la
marcha. Aquí estaba el camino horadado por la
caída de proyectiles. Allá una serie de troncos
de árboles cortaban la ruta. Luego, un barranco
interrumpía la senda viable. ¿Cómo y por dónde
seguir ?

Esos dos hombres que se proyectan en el res-
plandor de las luminarias de acetileno, representan
acaso la defensa de una línea de trincheras. Si
ellos logran arribar á su destino, habrá allí pro-
yectiles, habrá pan, habrá carne, habrá modo de
resistir... Si el auto se hunde en una torrentera, ó
tuerce su camino, el enemigo vencerá. Por eso
los guías del carro ígneo meditan y calculan. De
su acierto depende el triunfo. Imaginad que má-

quinas semejantes hubieran llegado á tiempo á las
trincheras francesas de Waterloo, y Napoleón hu-
biera dejado herederos que àcaso hoy regirían
el mundo.

En la vida moderna, la rapidez lo es todo.
Hay que pensar rápido, hay que hablar esteno-
gráficamente. Por eso, la vieja elocuencia clásica
ha perecido. Los grandes párrafos han muerto, y
sólo quien sintetice dominará á las muchedumbres.
Nos falta el tiempo. Ese es uno de los caudales
del patrimonio humano que hemos perdido.

Para remediar esa desdicha—la de habérsenos
ido de entre las manos el resorte que detenía el
lapso de los minutos—ha inventado la Humanidad
mil graciosos aparatos, con los que procura ganar
la hacienda de calma que han derrochado. El más
visible de ellos es el automóvil.

Pero toda digresión me aparta del curso leal de
mi pensamiento, porque la aventura de ese coche
audaz que corre entre las sombras como el héro-
homérico, absorbe mi atención Yo quisiera verle
en todo el curso de su viaje, asistirle en sus difi-
cultades, procurarle consejo, advertirle el riesgo y
contribuir á su triunfo, fuera el que fuese el p.i-
bellón bajo el que servía.

Un automóvil que se rompe al chocar con una
peña, ó que se hunde en el abismo, es cosa triste ;
pero si con él fracasa el valor y mueren hombres
heroicos, el accidente se convierte en tragedia.

Pensemos los que, lejos del horror de las luchas
vivimos en calma, que allá, en media Europa, y
en los mares, la muerte está segando vidas. La co-
secha es abundante, y la hoz no se cansa. Millares
y más millares caen en sangrienta gavilla. Por
muy fecundo que sea el amor, las filas humanas
no serán compactas. Y faltarán en ellas los me-
jores, porque la bravura generosa es lo mejor que
da de sí el corazón del hombre.

Mientras yo medito, el automóvil de guerra
marcha, llenando el silencio de la noche del pun-
tear de su isócrono latido. La luz de los faros le
anuncia como una aurora de la bizarría... El lle-
gará sin daño. Y cuando el resoplido de los ci-
lindros muera en el reposo, las tropas que com-
baten le recibirán como á un Dios.

J. ORTEGA MUNILLA

DIBUJO DE uno
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LA EXPOSICIÓN NACIONAL

EL BESO, cuadro de Juan Cardona
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«	 Viva la vida, sí!	 ¡ Qué duda cabe No	 le	 inquieta	 la moda,	 y	 por las noches La lumbre antigua es hoy rescoldo vivo.
Aún nos ríe el amor y la esperanza ! ya no sale de casa. ¡ Pá j aro azul,	 que antaño fascinaba 1

-	 »La vid de nuestro afán no se ha secado Hoy, trocado en canario modosico,
uy aún conservamos flechas en la aljaba. Aquél está más gordo,	 y,	 por supuesto, salta,	 sin	 majestad,	 en	 una	 jaula.

halló, asimismo, la mu j er soñada.
»¿Quién habló de cansancio y de amargura ? No fuma;	 no delira ; -no delinque ; Todos nosotros,	 cautos y dolidos,

»¿No ve cómo se abrasan es	 todo	 comprensión	 y	 tolerancia.., somos	 tropel	 disperso de nostalgias;-
uy	 crepitan y	 alumbran	 nuestros	 sueños roto collar,	 sin	 hilo que	 los	 una;
u'.v se elevan con ímpetu de llamas?

Este de aquí,	 conserva de otro tiempo gente grave y formal, 	 desparramada...
-01

L. 	 hierve 	 heroica• »La sangre nierve en nuestro pecho, 	 eroica ; su ruda lividez de iconoclasta,
.	 .

-511	 labio »la	 fe,	 inmortal,	 en	 nuestro 	 canta ;
51

pero no tiene fe,	 ni, como antaño,
.	 .

1-	 1	 .
-	 ))glaciiaciores	 rapsocias	 peregrinos de odio, de «azul» y de fervor se embriaga...,
-3

31
»¡hemos de hacer sonora nuestra marcha! ... »

Sial=avez la suerte nos reúne,
1	 1	 .,	 .	 .

Todos están casados.	 Sólo uno inefable	 emoción	 nos	 solivianta
91	 00 —célibe por azar—sueña, y se cansa. cantamos	 la Vida, fascinadosa

31 Pero el doctor le ha dicho que no beba por el	 eco de	 «aquello» que cantaba;

Repitiendo estos	 tópicos,	 solemos y que envíe á Afrodita enhoramala.
.	 pasar,	 algunas	 noches,	 las	 veladas pero el amor, que es método y arreglo,

unos	 amigos,	 y,	 al	 brindar,	 alzamos... 000 y la salud, que es pauta,
-	 una copa de leche azucarada, y	 el	 arte,	 que	 es	 delirio	 peligroso,

39
.	 Que á cada cual, rapsoda ó

Viejos	 amigosigos	 somos,	 fra
galeotes	 una nave osatda

ernales ,	 Y	 la	 experiencia,	 dueña	 escescarmentada,teda,
-

desgracia,
l.Da	

tiempo que	 le	 agobia	 una	 esgracia,
.	 y	 este	 trovero	 sufre	 neurastenia,

y,	 osada,,
juntos remamos con iguales fiebres nos mueven á brindar por el futuro

1deeste	 epadecepintor	 paece	 gastralgia...gastralgia..,
lasdesafiamos tas uo:rascas ; Lentre toses y chanzas,

alzando con unánime alborozo...
000 juntos vimos la tierra prometida; una copa de leche bien colmada.

Estotro	 se	 casó.	 Vive	 dichoso,
j untos	 hicimos	 frente	 á	 los	 piratas ;
y	 juntos	 dimos	 á	 los	 fuertes	 remos E. RAMIREZ ANGEL

¡ Cómo quiere	 «á	 los	 hijos de su	 alma)) 1 la	 gracia	 y	 ligereza	 de	 las	 alas... DIBUJO DE VARELA DE SEDAS	 1-
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N siete salas se
han instalado las
obras de los pin-

tores de la Sociedad
de Artistas Franceses,
y en otras siete las de
pintores pertenecientes
á la Nacional.

Desde luego, los más
interesantes--unos por
su mérito positivo y
otros por la simple re-
putación mundial de
sus autores—son los
envíos de Besnard, Si-
mon, Henri Martin, Me-
nard, Denis, La Tou

-che, Blanche, La Gán-
dara, Aman Jean, Cot

-tet, Routet de Mouvel,
Maxenca, C h a b a s,
Bail, Carolus Durán,
Bonnat, Dinet, Forain,
Le Sidaner, Laurent,
Roll... Recordemos al-
gunos de estos envíos:

Alberto Besnard pre-
senta el retrato hecho
recientemente al Papa,
y un panneau decora-
tivo para el Palacio de
la Paz, en La Haya.

Algo, en este último,
nos habla con la fastuosidad cromática, con la
audaz fantasía del gran decorador; pero, en cam-
bio, el retrato enfría algo nuestro entusiasmo.

Lucien Simon, además del cartel anunciador
de la Exposición, que es una equivocación ro-
tunda y que acusa un desdeñoso desconocimien-
to de lo que nuestros modernos pintores son ca-
paces de hacer en este género, presenta tres
cuadros: La Góndola, Carreras en Bretaña y
La procesión al borde del mar.

No sólo es el mejor de los tres, sino también
una de las obras más admirables de toda la Ex-
posición, este último.

Madama Lucien Simon tiene tres cuadritos'pe-
queños. Un retrato y dos Anunciaciones, no
exentas estas últimas de cierto encanto ingenuo
y primitivista.

De Henri Martin hay cuatro lienzos muy ca-

LA PROCESIÓN Á LA ORILLA DEL MAR
(Cuadro de Luden Simon)

racierísticos, muy dentro, dos de ellos, del lu-
minismo puntillista del maestro.

No muy bien de luz están colocadas las visio-
nes antiguas de Renard, Ninfa bajo el sol po-
niente, EI bosóue, Tierra antigua y La edad
de oro, con sus paisajes sintéticos, sus ritmos
graves y clásicos, su color reconcentrado y
como envejecido, sus desnudos de actitudes

nos parece el maestro, ¿q
causarnos el que le imita
inconsistente, como Marliava, cuyo cuadro Ei
surtidor parece un Gastos de La Touche deste-
ñido?

La Gándara tiene en esta Exposición dos re-
tratos y un paisaje. Este último es un desquite
de aquéllos. Gracioso y simpático de color, pa-
rece salido de otros pinceles que la Madame
Ida Rubinstein y el Autorretrato, negros, tie-
sos, envarados, acartonados. Y, sin embargo,
La Gándara hubo un tiempo que fuá tenido como
un gran pintor de retratos, como un intérprete
de elegancias.

Jacobo Blanche resiste vigorosamente la revi-
sión con su conjunto de cinco obras: Los ami-
gos de André Gide, Bocelo para el retrato de

estatuarias, que se re-
flejan en las aguas
profundas, tranquilas,
dormidas bajo el au-
gusto palio de los cre•
púsculos.

Maurice Denis, en
cambio, recibe en sus
dos lienzos, Playa y
La princesa de la forre,
una luz propicia que
devuelve armonizada y
espléndida.

Nos defraudan los
dos La Touche, que en-
contramos en una de
las salas de la Nacio-
nal. Son Las tres Gra

-cias y La Música.
Frente á estas fanta-

sías galantes venecia-
nas y nocturnas de La
Touche, en que el co-
lor aparece espolvo-
reado, han vuelto á
citar á Roucher y á
Fragonard y á Watteau.
Es, tal vez, una irreve-
r e n c i a artística. La
Touche va bien en un
salón frívolo, para dis-
creteos intrascenden-
les, músicas bailables

s de abanico. Y si esto
ué impresión había de
de un nodo externo é

}

y damas fáciles y poeta

LA MUSICA
(.Panneau. dzcorativo de Gaston La Touche) RETRATO DE S. S. EL PAPA BENEDICTO XV

(Cuadro de Alberto Besnard)



EN EL CREPÚSCULO
(Cuadro de Pau/ Chabas)
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CANAL DE BRUJAS
(Cuadro de Guillermo Roser)

madame Pubinstein y sus dos cuadros de flo-
res. Así como el famoso retrato de La familia
7haulow que hay en el Luxemburgo define bien
claramente la primera manera de Blanche, la que
pudiéramos llamar la argentea, estos otros lien-
zos definen la segunda, más rica, más cálida, la
que pudiéramos llamar áurea, por la complacen-
cia en los amarillos patricios y en los rojos se-
ñoriales. Aún más que su retrato, un poco tea-
tral, de Los amigos de André Gide y que el de
Ida Pubinstein, preferimos los dos vasos con
girasoles y dalias y el boceto fresco, jugoso,
revelador de una experiencia colorista extraor-
dinaria, del retrato de Mme. Germain.

Aman-Jean es otro de los atacados por las
modernas tendencias impacientes é iconoclas-
tas. Y, sin embargo, Aman-Jean conserva su
vago encanto, su esfumada ternura, su delicade-
za de matices. No tiene en la Exposición de Bar-
celona ninguno de sus retratos femeninos, tan
interesantes; pero no por eso es menos bello su
envío: un panneau decorativo y dos vistas de
Venecia, hechas el año de la inauguración del
Campanile, que son admirables.

He aquí otra de las fuertes y resistentes repu-
taciones: Carlos Cottet. Los españoles le debe-
mos páginas de un portentoso realismo.

Nuestras viejas ciudades le han inspirado mu-
chas veces cuadros de un generoso ardor y de
una visión subjetiva muy elocuente. Ahora mis-
me, entre sus tres envíos, hay una Plaza de Se-
govia, durante la noche.

Las otras dos obras son: Lamentaciones de
mujeres de Camaret en torno de su iglesia in-
cendiada y El Niño Muerto.

Bail nos indigna un poco. Es un pasticheur
muy notable de Chardin. ¿Pero es esto bastante para acusar una per-
sonalidad? Los copistas de Museo van más allá que estos plagiarios
retrospectivos.

ENTIERRO EN LILLE
(Cuadro de Edmundo/amais)

Maxence, Bonnat, Carolus Duran, Dinet, Roll,
Boutet de Monvel, Rafj.-:;i, Laurens, Prinet, nos
dejan la impresión de un arte pretérito é irretor-
nable. Sin pena desviamos la mirada de sus
cuadros para olvidarlos, como antes habíamos
olvidado otros de ellos mismos.

Son precisos todos los dibujos humorísticos
de Abel Faivre para perdonarle esta famosa Mu-
jer del abanico, que encontramos cada vez
peor. Pero á Forain no necesitamos perdonarle
nada. Sus óleos responden á sus dibujos, á sus
aguasfuertes. Forain es uno de los alicientes
más extraordinarios de esta Exposición.

En los aciertos aislados, en las revelaciones
inesperadas ó en las ratificaciones lógicas, figu-
ran Alfredo Dabat, cuyos cuadros La danzarina
roja y Tapiz de Oriente retarían con fortuna á
Brangwyn; Dufresne, encantador y de una jo-
cundidad colorista muy notable; Le Sidaner y
sus paisajes brumosos, de una íntima concen-
tración meditativa; Tercuanne, con su cuadro
Intimidad, muy simpático, muy atrayente; Ha-
niçote, cuyo Entierro, de una emotividad agre-
siva y de un arabesco muy valiente; Julio Zingg,
con dos paisajes nevados muy originales, y un
cuadrito de Les ballets ruses, de Devambez.

Por último, como una delicada atención á Es-
paña, abundan los cuadros de asuntos, tipos y
paisajes españoles, desde los cromos pandere-
tiles de Henri Zo, hasta los lienzos notabilísi-
mos de Gourdault, muerto ahora en la guerra,
pasando por Laparra, Cazas y Milcendeau.

Pero lo más considerable de este género son
los cuadros La capea y Un gitano, de Gour-
dault, que amaba conscientemente á España,
que había vivido mucho tiempo en nuestra Pa-

tria y que veía el color y la emoción trágica de la barbarie taurina, con
este fogoso nerviosismo de Roberto Domingo.

los i FRANCÉS
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CUENTOS ESPANOI ES

MÁPGARA, LA LUNÁTICÀ

1
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UANDO acabó de leer la carta, la rompió
en menudos pedacitos, sin nerviosidades
estridentes ni exteriorizaciones de ira. Fué

un gesto maquinal que tenía algo de cansancio y
de desesperanza.

El contenido de la carta no la produjo sorpre-
sa ni emoción ; la acogió como acogemos algo in-
evitable, fatal, marcado por el destino y que sa-
bemos ha de llegar tarde ó temprano.

Luego Márgara se levantó y fué hacia la ven-
tana. Y mientras los pedacitos blancos del papel
se desprendían de su falda, para caer revolotean-
do al suelo, ella murmuraba, á guisa de oración
fúnebre ó de epitafio por aquel nuevo amor re-
cién muerto :

—i Uno más 1
qqq

Márgara era guapa y tenía un cuerpo de clá-
sica belleza, digno del cincel de Fidias ó del
pincel de Praxiteles. Era elegante como un vi-
cio y frágil como una ilusión.

Sin embargo de todas estas condiciones perso-
nales, Márgara tenía un defecto, un grave de-
fecto que la hacía desmerecer á los ojos de las
gentes de su mundo : era pobre, con esa pobre-
za de los ricos, infinitamente más angustiosa que
la del verdadero pobre.

Márgara vivía en el gran mundo del lujo, del
/lirt y de la luz ; ese era su error, un error muy
siglo Xx.

¡ Había tenido tantos novios 1 ... Acudían ellos,
elegantes, correctos y serios, formando legión ó
enjambre—más bien enjambre—al ver á aquella
muchachita tan guapa, tan distinguida, tan corte-
jada y al sospechar que detrás de su elegan-
cia refinada se ocultaba una fortunita bastante
regular.

Ese era el error de ellos, otro error muy
siglo xx.

—La chica vale la pena, es guapa. Ade-
más tiene dinero, seguramente. Me conviene— _
pensaban ellos, y sonreían cínicamente, dán-
doselas de muy. pillines.

Márgara era valiente con todos ellos; siem-
pre, al comenzar unas relaciones—y algunas
veces castigando al corazón—planteaba la
cuestión económica. Ella no tenía nada, abso-
lutamente nada ; y, convencida de su inferio-
ridad social, decía aquello muy bajito, como
quien con.,^sa un grave pecado.

Generalmente, esto ocurría en un cinema-
tógrafo aristocrático, ó en un iluminado salón
de baile, en el invierno; en una elegante
playa norteña, en verano.

Ellos, al principio, protestaban indignados.
No ; que alejase Márgara aquellos pensamientos
ofensivos ; él—cualquiera de ellos, el de turno—
no iba en busca de un matrimonio ventajoso ;
buscaba solamente una mujer hermosa y digna, á
^uien querer mucho, á quien adorar, á quien
.onsagrar una vida y un corazón...

—Y esa mujer eres tú, Márgara, tú—termina-
ban invariablemente.

L

Már-ara, las primeras veces, creía ; luego, con
las decepciones y á fuerza de oír siempre lo
mismo, acabó por sonreír de un modo indefinido
al oír aquellas palabras.

Algunos pretendientes se indignaban de ver-
dad ; quiero decir que lo fingían perfectamente.

—Un hombre que se casa por el dinero es un
vil—decían con acentos enérgicos y frunciendo
el entrecejo.

Más tarde, pasados unos días, al enterarse
que era verdad la pobreza de Márgara, iniciaban
muy diplomáticamente la retirada. Provocaban
un disgustillo—uno de esos deliciosos disgustos
de novios—, que luego convertían en causa su-
ficiente de ruptura total. Al día siguiente, una
carta, la carta que rompía Márgara con gesto de
desesperanza y de cansancio.

Había otra clase de seres, de hombres que
adoraban en silencio á la niña. Eran empleados
ó principiantes en la lucha de la vida, sin más
armas que una carrera. Estos tenían hacia Már-
gara un amor profundo, sin límites, muy senti-
mental ; pero al verla tan elegante, tan llamativa,
suspiraban y pensaban :

—Es mucho para mí. Soy inferior á ella.
Y era este otro error muy siglo XX.

qqq

pensar.

Se levantaba tarde, y se arrastraba de un sillón
á otro sillón, rodeada de cojines orientales. Te-
nía muchas flores siempre y se había comprado
un pajarillo : un canario muy joven, muy amari

-llo y muy presumido. A veces, intentaba leer ;
pero la enfermedad del pensar había hecho los
suficientes progresos para no dejarla ese alivio.

Algunas noches, cuando las flores, por estar
dormidas, no exhalaban sus perfumes, y cuando
el pajarillo, por estar soñando en su jaula dorada,
no cantaba, Márgara se arrodillaba y le pedía á
aquel Niño Jesús desnudo y sonriente que en su
cuarto había, un nuevo amor que fuese la esen-
cia de su vida.

Una noche soñó que el Niño Jesús descendió
de su altar, siempre sonriente; que con un pa-
ñolito de encaje se tapó los ojos reidores ; que
cogió un arco, unas flechas y un carcaj, y que,
después de sonreirla, con una sonrisa que era
una promesa, salió del cuarto.

Aquéllo sólo un sueño fué ; la pobre Márgara

Aquél fué el último novio. Ya no vinieron
más á pasear bajo el balcón florido; ya no hubol	 ^.
más cartas de amor.

•	 Se extendió por toda la ciudad, por todos
los corrillos de los desocupados, la noticia.

—t Guapa? Sí, guapa, sí. Pero no tiene
nada. Además, es muy presumida.

Y, claro, la sacaban una de defectos que no
tenía fin.

Ya no hubo más novios...
} Márgara era tan guapa, tan guapa, que no se

atrevía á llorar. Las lágrimas desfiguran mucho
y dan dolor de cabeza. Y por su bella cara de
esfinge no corró nunca una lágrima de dolor.
¡ Tenía tanto, tanto miedo á tener arrugas !...

{ Por eso, en vez de llorar con los ojos y arru-
garse la cara, prefería llorar con el alma y arru-
garse el corazón.

Como ya no tenía que escribir cartas, ni que
i

•
^ .1 hablar con el novio, ella, que tuvo siempre y

como única esa ocupación, se encontró algo des-
orientada, algo aburrida. La atacó una enferme-
dad formidable y angustiosa la enfermedad de
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s ve-	 lo '-.,t.,'-J'.,., ' 	 interro ándolos temiendo	 u	 de	 M'r ar	 1	 abri' tembla do	 t	 b''	 1	 uignoraba que el Niño-Dios se disfraza poca
ces de Cupido, y, cuando lo hace, hiere sola-
mente en corazones como los de la .Iivina Teresa
de Jesús...

111113

Y, de tanto pensar, Márgara llegó á dar como
cierto que ella moriría sin haberse encontrado, ni
una vez, con el Amor en el camino de su vida.
Esta era la gran obsesión de su existencia.

Se tornó muy sentimental, muy romántica, por-
que tenía nostalgias de unos amores ideales.

A veces, en las noches plenilunadas de vera-
no, abría el piano y tocaba alguna canción ita-
liana, mientras muy quedamente iba cantando
con su pura voz. Al ruido del piano, el pa-
jarillo se despertaba y revoloteaba en la jaula,
cantando él también ; las flores, un poco escanda-
lizadas, entreabrían sus pétalos para enterarse de
lo que pasaba...

Por la ventana entreabierta se veía la carátula
blanca y fría de la Luna.

Y la pobre Márgara, en aquel ambiente de
un lirismo sosegado, tranquilo, silente, sentía en
su pecho toda la melancolía amable de una nos-
talgia ideal.

Y en sus canciones ponía toda la ternura, todo
el amor y toda la pena de su alma enferma, de
su alma de lunática.

ooa

Así pasaron cinco años, cinco largos años.
Márgara iba á tener treinta años, y se acordó de
Espronceda.

Veía con angustia que la juventud se iba, y
con ella la belleza, esa gran egoísta á quien
todo se sacrifica y que nos abandona tan pronto.

Entonces ya no fué el dolor de ignorar el
amor, sino el miedo, el temor horrible de morir
sin saber lo que era.

La pobre Márgara seguía pensando, pensando
noche y día. Se miraba constantemente en todos

s 	 g	 q e,
un momento á otro, hubiese desaparecido de su
rostro la beldad.

Pero el espejo la consolaba ; era guapa aún,
y lo sería durante mucho tiempo; ahora, á lo,
treinta años, en toda la opulencia de su desarro-
llo, parecía una matrona romana, de líneas per-
fectas.

Sus ojos habían cambiado ; tenían una expre-
sión extraña, como unos ojos que no viesen ; pa-
recía que había en ellos siempre un resplandor de
luna y de mar.

Márgara seguía cantando en la noche, acom-
pañada por el pajarillo ; la Luna la seguía ilu-
minando...

Una noche que salió á dar un paseo se le ale-
gró el corazón al oír los piropos que la dirigían.
Y tuvo la dicha, la inmensa dicha de volver á
los tiempos pasados.

Fué un hombre elegante, alto, moreno y con
brillantes en las manos, el que la siguió. Márga-
ra creyó morir de placer al observar á aquel hom-
bre que venía de nuevo tras ella.

Luego, desde el balcón de su casa, oculta tras
los visillos, le observó ; estuvo allí mirándole.
mirándole, hasta que el hombre se marchó.

Y ella durmió aquella noche mecida por todos
los encantos de una ilusión.

Al siguiente día, el hombre volvió. Márgara
se asomó al balcón y empezó, otra vez, á usar
aquel lenguaje de miradas que parecen distraí-
das y de sonrisas que parecen no ir dirigidas á na-
die. El hombre, desde la acera de enfrente, mira-
b  apasionadamente ; era un hombre de unos cua-
renta años, un tanto donjuanesco ; se adivinaba en
él uno de esos hombres que presumen—con ra-
zón y sin ella—de haber conquistado muchas
mujeres.

El flirteo duró unos días ; luego vino la carta,
la carta de siempre.

a g a a o n y am Ien a
rompió con aquel gesto maquinal, que decía de
desesperanzas y de cansancio ; pero aquella vez
no era por una cuestión económica ; eran muy
otras las razones.

El hombre aquel de los brillantes en los dedos
no era un novio...

000

Vino el otoño, esa estación de color amarillo
que ejerce decisivas influencias en los espíritus
sentimentales.

Caen las hojas yertas, con un pequeño sonido
al desgajarse del árbol, sonido que parece una
última queja ; el sol se hace más amarillo y pa-
rece enfermo ; se arrastra por el cielo claro como
un viejo que arrastrase las zapatillas sobre la
arena ; se cree que á todas horas es el momento
del Angelus; hay en el aire una vaga melancolía,
en los cerebros somnolencia y en las almas un
dolor suave que hace llorar al corazón mansa-
mente.

Márgara quiere saber lo que es amor, no
quiere morir sin saberlo ; cree firmemente que
al mundo se viene para amar y para sufrir por el
amor. Cristo también vino al mundo para amar...

Por eso aquella noche Márgara cerró el piano
de golpe ; había muerto el pajarillo de frío, y
el otoño asesinó á las flores. Se sentía la lunática
más sola que nunca ; meditó con la cara hundida
en las manos. Luego se levantó como una so-
námbula, llevando en la cara toda la serenidaá
y energía de una resolución. Se echó sobre la
cabeza, tan bella, un tul leve como el peso de
una duda que empieza ; miróse en el espejo y
sonrió. Más tarde, abrió la puerta y salió á la
calle, perdiéndose en la alta noche.

Hacía frío. Cruzaba el cielo una estrella
errante.

GABRIEL GREINER AUBIN
DIBUJOS DE 111BAS



LA ESFERA

	

.,. •.	 •. ,. .•.	 .'. j. ,. .f. .. ¿..	 .•. t••; ::.•	 .*

-t. _	
îîIîU'PlFflhlî! •	 .	 —.•--- . — •	 -- .	 .	 .	

:r-ï

	

11

.	 J	 J:I)I	 L__A.	 L'IJLI4..	 JIrs'TJ'T IL	
II	 ' ' ' 	 ...

1 ORILLAS DEL NALÓN. .........•....	 ..... .	 . ___________	 . 	 _ .	 . 	 . 	 1 1 1 1 1111111

	

-ti. 	
4..	 . 

	

:
. 	 '/	 -\:-	 ,	 .	 --..• 	 -

	

.	 ?

	

J	
. ..	

1_ •	 r

	

:	
.,	 ';;	 ;	 •.'.'r._	 ..

	

T
-1	

' J - ^^ 11-, -	 y	
52 D-

	

1	

— i^
v•:š	 •' '-	 .	 •- . .

	 .

	

•:	 .	 .	 .‚	 - .	 -

g / •  	 ,	 fr	 ¿0	 .	
, .*

	

1	
'	

r	

r

V	 •	 •'	 {'ð	
-	

,

	

•:	
.	

‚ 	 -,	
.

	

•:	
.	

.,
	 ...	

,	 .

	

•:	 ,.	 ..	 .	
..	 .	 ....

•:

	

:	 ¡-terinosa fotografía (le! curso del Nalón, obtenida desde una de sus riberas

	

en nuestra patria se fomentase el turismo	 una nueva vuelta al terruño, un baño de sangre	 este tono superior de conversación y de cono-y tuviéramos convertida á España en un 	 autóctona, una regresión á lo indígena puro; mas 	 cimientos aun en las gentes medias, sino de	 .

	

jardín recreativo para los ricos de Europa, 	 durante al g ún tiempo—dos ó tres generociones 	 los indianos—no los olvidemos, los tan befa-

	

:	 estuviese pervadida de líneas ferroviarias y 	 a! menos—se hace sentir en provecho del país 	 dos indianos—y de esos ingenieros y ncgo-	 .

	

:i	 saturada.de confort y de lujo en forma lot que no	 que penetra, este influjo del extranjerismo. ¿De	 ciantes extranjeros que, á finales del siglo pa-se sintiese el extranjero deplacé ú out of place,	 dónde le viene á la misma Asturias este aire mo- 	 sado, acudieron al cebo de los negocios en pers-

	

-	 según su nacionalidad, sino que se sintiese sa-	 derno y elegante que tiene, esta cultura media, 	 pectiva de minas y de fábricas?...:i lisfecho y bien á son	
Estamos en lo más-

	

:!	 aise, uno de los rinco-	
pintoresco de la muy

	

-t	 nes preferidos de Es-	
pintoresca Asturias.	 .

	

• 1	 paña sería Asturias, y	
Estamos en las proxi	 -

	

:	 Muros del Nalón cons-	
nildades de Muros d,1-	 tituiría una estación ve- 	
Nalón —evoco reminis-

	

•:š	 raniega tan solicitada	
cencias de una excur-	 .

	

:	 rcomo lnterlaken 6	
sión adorable de este

	

-I	 Saint Moritz. Surgiría	 .	 pasado verano de 1916.

	

•:i	 siempre, como ha sur- 	
—He aquí que por la-ido en Italia, un futu- 	
pequeña villa donde yo

	

l	 rista encolerizado que	
veraneo, han pasado

	

-:i	 protestase contra el he- 	
unos clérigos, unos

viales

	

:	 cho de ver convertido	 .	 -	 ..	
clérigos jo	 y sa -	3	 nuestro país en una oti~	 ...: 	 .	 que ni son esos

!

	

-:i	 cinc general de turis- 	
reverendos idiotamon- 	 .-

	

-	 mo; pero la comarca	 ‚	 j	 te motejados durante	 £respiraría satisfecha, 	
largos años en El Mo-	ji	 los negocios prospero-	 . •	 ---.--- -	 . .	 -	 ,	 monotonía in-	 -

	

1	 rían, la comunicación 	
tolerable, ni son esosy trato con gentes fo-	
otros clérigos místi-

	

-:	 rasteras esliniulariari	 .	 ".-,.	
aflautados, supra.

	

11	
la cultura, y, en suma, 	 -	

sensibles que algunos

	

1	
•al poco tiempo, el país 

	 imaginan. el benéfico 	 ---	 se

	

:	 flujo del cosmopolitis-	 .	
1	 males, te na

ho
n. Son s

s nor-
-

	

•:	 1110: Quizá este cosmo- 
	 nos , laboriosos, ho-

	

-	 i)olilisro corrompe un	
iestos... como lo son

	

-2	 poco á los pueblos,
los	 otros tantos hombres.

	

-:1	 lo iguala, los nivela,	 i	 '"e	
He aquí, pues, al pá

	

•:	
requeusos

mezcla gentes diver-
:	 rroco de Ranón, que	 :-

	

1	
sas	 us qu se re- 

	 tiene bajo su jurisdic-.	 pelen e idiomas que se 	
ción la pequeña esta-rechazan, y á la larga	
ción balnearia de La

	

.13	 venga á ser necesaria	 El castillo de San Martin, A orillas del Na:ón 	 Arena; esta buen mu-
., .;.
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chacho, torpe al andar,
fácil de expresión, tre-
sillista, cazador, este
Pepe Aznar de mis
tiempos de Seminario,
que es hoy nuestro re-
verendo D. José Aznar.
He aquí este otro cléri-
go de sonrisa infantil,
D. Emiliano González,
hombre de prestigio en
el clero asturiano por
su cultura y su don de
consejo... Con ellos
camino en esta jardine-
ra—estas jardineras
tan típicas de Asturias
para las excursiones
veraniegas — en esta
tarde de sol fuerte, por
esta carretera blanca
que conduce á Muros
dei Nalón...

Pasamos el puente
del Soto del Barco.
Desde él—ahí lo veis
en la fotografía—, un
maravilloso panorama
se divisa. La desembo-
cadura del Nalón en el
mar; los pueblecillos
escalonados sobre las
montañas; Ranón, casi
invisible, á la derecha;
Soto del Barco, con
más prestigio de villa rica, detrás de nosotros;
á la izquierda, San Esteban de Pravia, con su
puerto importante, que acoge ahora barcos ex-
tranjeros, y enfrente de nosotros, Muros, con su
caserío apiñado, y hacia lo alto, el barrio de
Somao, todo de edificación blanca y moderna,
lugar de retiro de los ciudadanos enriquecidos
en Cuba y Méjico...

A medida que vamos subiendo la cuesta, tór-
nase la carretera más sombrosa, honda y labe-
ríntica. Abundan más los panoramas maravillo.
sos á una revuelta, como ese trozo de mar bra-
vío que sacude su oleaje sobre un bosque de
abetos. En un recodo tropezamos con un cuadro

Un alto en la marcha

típico del país: el mozo paragüero con la madre
anciana, que viene en peregrinación por las al-
deas á componer y remendar los paraguas, vas-
tos y combos, de los aldeanos... Las madre-
ñas, el borriquito, el rostro de la anciana madre:
todo ello es un pedazo de realidad asturiana.

Desde otro rincón de la arbolada carretera,
tan fértil en revueltas y escondites umbrosos,
divisamos esa supervivencia de vida medioeval
que ahí veis, el castillo, que aquí llaman así por
antonomasia: el castillo de San Martín, encara-
mado sobre la colina gentilmente, un castillo de
burgrave alemán, con un bosque de abetos y pi-
nos que casi le envuelve y dominando la entra-

da del río Nalón y su
salida al mar... El cas-
tillo fué edificado rei-
nando Alfonso 1, se-
gún unos; bajo Alfon-
so III, apud altos, y
sirvió de baluarte á las
incursiones marítimas
de los normandos. Se
han encontrado en él
monedas romanas, de
donde puede inducirse
su origen. Bajo nues-
tro amado rey don
Juan 11—protector de
poetas que el conde de
Pumaygre exaltó con
razón —era dueño de
esta fortaleza un Gon-
zalo Cuervo de Aran-
go; pasó luego á ma-
nos de Juan Sánchez
de Cancienes. Felipe 111
hizo merced á D. Die-
go de Miranda, padre
del marqués de Valde-
carzana, del título de
Alcaide perpetuo de es-
ta fortaleza, con obli-
gación de mantenerla
á su costa.

Este castillo que
ahora se yergue ahí,
patriarcal y eglógico,
en manos de un opu-

lento astur, D. Ricardo Trelles, ha presenciado
todos los sucesos más salientes de la historia de
Asturias: revueltas del Principado bajo Juan 1
y Enrique 111; y si perdió importancia militar,
siempre fué honrado y prestigioso. Los dueños
dz aquel señorío honrábanse con el título arcai-
co de Castellanos de San Martín... Hoy ve des-
filar ante sus almenas, en curso lento y manso,
el Nalón, aquí claro, ya purificado de las esco-
rias minerales que arrastra en el valle minero de
Langreo, entre las fabriles agitaciones de Mie-
res y ante la fábrica nacional de Trubia...
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I c INA ARZ`Í^TICA^

UN TROZO DE COSTA INGLESA
(uadro de Georges i3acker)
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EL ARTE RELIGIOSO EN ESPAÑA

UN DETALLE DEL RETABLO DEL ALTAR MAYOR DE LA PARROQUIA
DEL CASTILLO, DE FUENTEOVEJUNA (CÓRDOBA) 	 Fot. Castelló
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"La del alba sería...-

Serena paz la del amanecer
en estos viejos pueblos de Castilla,
al despertar los comarcanos
restos de milenarias energías,
vestigios de la raza
hidalga siempre, siempre altiva,
que ahora reposa en secular letargo,
¡harta ya de conquistas!...

En el azul, los astros—cual si fuesen
rosas de luz tremantes por la brisa
matinal—parpadean y se extinguen
entre cirros de nácares...

Rechinan
los carros al rodar, en tanto juran
los trajinantes torpemente y gritan;

y se despiertan los mastines
que en las bodegas renegridas

ladran con ecos quejumbrosos, largos...

Abrense algunas puertas...
Las vecinas

más mañaneras del lugar, barriendo
los porches de las casas blancas, limpias
al viejo Sol—madrugador eterno—
humildemente dan los c buenos días=...
Nuncios del alba, las campanas
en el ventrudo campanario trinan,
y algunas viejas desveladas—momias
que esperan ya á la Muerte noche y día - -
van á la iglesia húmeda y desierta,
lentas y torpes, á oir misa...

Poco á poco, renace
en el manchego poblachón la vida.
Todos se aprestan al trabajo...

(En este
lugar que el narrador hogaño habita,
hasta el alcalde, cincuentón fornido
—que fu é en su mocedad contrabandista—,
como el Vulcano que pintó Velázquez,
en el portal de su herrería,

tenaz golpea el hierro incandescente,
¡hasta que fulge el yunque en chispas!)
..........................................

Alguna vez, cruzan el pueblo trajes
abigarrados, luz, argentería
—nómadas tribus de gitanos—,
que van en dirección al Mediodía,
malencubriendo las morenas carnes
que curtió el Sol como un estigma,
sin ley, sin reyes y sin patria,
á feria en Zafra, Córdoba ó Sevilla...
..........................................

Un automóvil, raudamente, irrumpe
en la calle Real... La gritería
de chicos y mujeres se confunde
con el bronco mugir de la bocina.
Y la ciudad—que pasa, alborotando
el corazón austero de Castilla—,
á clos señores' hacia el coto próximo
lleva, entre un fuerte olor á gasolina...
..........................................

Ya esta mañana, n ajestuosamente,
cabeceando rítmicas,

por tardos bueyes arrastradas, cruzan
las carretas repletas de gavilla.
¡La mies de hogaño está dorada,
de oro parecen las espigas,
y bajo el Sol confortador de Junio,
los recios cuernos, áureos, brillan!...
..........................................

Y en las claras mañanas de la Mancha,
el alma llena de unción mística,
añora, humilde, á Don Quijote, y sueña

con su primer salida...

Ju GONZÁLEZ OLMEDILLA

DIBIU0 DE D:1RTOLoZZI
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"Melancolía", aguafuerte original de Fernando Labrada

vi

";Pobre hijo miol ", grabado original de F. Esteve Botey

i. fallo de la sección de Grabado ha ve-
nido á demostrar otro nuevo error de
este famoso Reglamento, tan pródigo

en equivocaciones y enormidades, que le
han hecho fracasar con grave perjuicio de
aquellos que han tenido que someterse á su
articulado.

Artistas notabilísimos tcdos los que cons
-tituían el Jurado de la sección de Pintura,

no era ninguno de ellos grabador. Descono-
cen, por 10 tanto, el procedimiento; no pare-
ce haberles interesado nunca, y al llegar el
momento de juzgar un conjunto de grabados
donde hay positivas excelencias, lo han he-
cho de un modo desdeñoso y notoriamente
injusto.

Se ha declarado desierta la primera me-
dalla. 5e ha concedido la segunda medalla
á Leandro Oroz. Pero no por sus pruebas
de dibujos originales, sino por la reproduc-
ción del San Bartolomé, de Ribera, con lo
cual parecen indicar los jóvenes maestros
del Jurado el criterio de que el procedimien-
to del aguafuerte es, ni más ni menos, que
uno de tantos procedimientos mecánicos de
la reproducción.

Sin duda, Rembrandt, Durero, Goya, Ca
-lot, Vhistler, Rops, estaban equivocados.

Y equivocados siguen Brangwyn, y Ensor,
y Penell, y Zorn, y Lepère, fuera de Espa-
ña. y Baroja, Néstor, Pichot, Verger, Labra-
da, Esteve, Oroz, Lhardy, Riquer, Estrany,
Tersol y tantos otros que ahora comienzan
.á dar en España un impulso vigoroso y una
orientación verdadera al aguafuerte.

Sin duda esta medalla que se ha otorga-
do á Leandro Oroz bien pudo otorgarse á
una fotografía de periódico que, después de
todo, han venido á libertar el arte del graba-

do de la servil y esclava significación de re-
producir cuadros.

Lo de menos en el aguafuerte es la pren -
sa y la plancha. El estado llega á nuestras
manos con toda la frescura y la belleza del
dibujo original. En el grabado es necesario
que á la concepción responda la mano se-
gura, diestra, que no vacile, porque en este
arte no caben las veladuras ni otras martin-
galas de que se vale el pintor para corregir
sus primeros errores. El grabador es un
virtuoso de la línea y del claroscuro, que
son tal vez los más fundamentales princi-
pios de la pintura. Habla en un tono grave
y profundo de los seres y de los paisajes.
Sigue todas las trayectorias del espíritu y de
la visión de un modo vigoroso y enérgico.
Expresa con más profundidad que con el
color los estados anímicos y las aparien-
cias fugitivas de las horas.

En España el trabajo de los acuafortistas
ha sido siempre de avances ondulantes, in-
seguros, levantado cuando voluntades fé-
rreas lo aupaban, caído si los grabadores
eran apocados y se dejaban vencer por el
desaliento.

Y siempre con estampas de asuntos reli-
giosos ó de macabro simbolismo recordante
de las medioevales danzas de la muerte, fir-
madas por Ribera, Carducho, Alonso Cano,
Coello, el tétrico Valdés Leal y otros. No
fue Murillo de los menos apasionados por
el en España naciente arte; lo atestiguan
San Francisco penitente y La Virgen con
e/ Niño Dios.

Descendió la importancia del grabado por
decaer el afán con que los grabadores es-
pañoles imitaban á los maestros alemanes
poniendo, sin embargo, en sus obras, la
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sombría hurañez de
una nación de frailes y
soldados. En el reina-
do de Fernando VII,
Bernabé Palomino y
llepant, llamado de Ro-
ma por el Monarca, se
esforzaron en levantar
el decaído arte.

Pero fué inútil. En
nuestro temperamento
de indolencias, perezas
é impacientes ímpetus,
no suele encarnar esta
clase de obras lentas
y de escrupuloso cui-
dado. Casi olvídase en
los años que llenó el
nombre de Carlos 111.
Sólo en las postrime-
rías de Carlos IV,
Francisco de Goya dió
el gran impulso al gé-
nero con sus Capri-
chos, su 7auroma-
quia, sus Proverbios
y Desastres de lag ue-
rra.

Y fijaos bien que me
refiero al Goya graba-
dor de los asuntos ori

-ginales, no al graba-
dor de las copias de
cuadros velazqueños ó
murillescos.

Los Caprichos per-
tenecen á la segunda
época de grabador; la
primera es la de las co-	 "El tardin de los muertos", F

pias de cuadros, cuan-
do Goya tenía poco más de treinta años. Los Desastres es la serie mejor.
La perfección del procedimiento aparece en los Desastres como en ningu-
na de las otras series. Se adivina en ellos que el gran
artista empezaba á trabajar las planchas con el buril,
que producía el contorno, el relieve y el vigor; des-
pués extendía el agua tinta sobre el conjunto, marcan-
do detalles, acusando efectos y cubriendo fondos.
Pero lo que resalta sobre todo es la impaciencia, el
ardor nervioso del artista, que muchas veces daría al
traste con la necesaria lentitud de complicados proce-
dimientos que emplean lis grabadores para que las
substancias corrosivas penetren el cobre. Sin embar-
go, de aquí la originalidad, el portentoso claroscuro
y la enloquecedora y torturadora visión de pesadilla
que causan estas aguasfuertes.

Muerto Goya, procuraron Rafael Esteve y Leonardo
Alenza continuar la escuela tan característicamente es-
pañola, después de poner sobre el grabado su garra
poderosa el inmortal aragonés. En 1847, para grabar
el retrato de Isabel 1I que debía figurar en la Guía de fo-
rasteros, hubo de hacerse en París por no haber gra

-badores en España.
Ya en nuestros días, á pesar de la indiferencia ofi-

cial, á pesar del desdeñoso desprecio de la gente y
—lo que es peor—de muchos profesionales, cl graba-
do al aguafuerte se encuentra en un momento intere-
santísimo y fecundo, del que son elocuentes pruebas
los artistas cuyo nombre he citado antes, y entre los
cuales Fernando Labrada soporta por segunda vez el "Retrato°`,grabado

dolor de ver incorn-
prendida su obra.

En la Nacional de
1915 no se le concedió
la primera medalla. En
la Nacional de 1917
tampoco.

Es el artista original
en la amplia y noble
acepción de la palabra.
Sus grabados acusan
la máxima perfección
del procedimiento al
servicio de una refina-
dísima sensibilidad de
artista. Suspuntas se-
cas> tienen precisión
graciosa y profunda;
sus paisajes se acusan
con sugestivo encarto
de verdad tamizada por
el ensueño. Domina tan
en absoluto los secre-
tos de su arte, que á la
memoria acuden, como
un fraternal ejemplo,
los nombres de los
grandes artistas ex-
tranjeros, maestros en
el género.

Y, no obstante, Fer-
nando Labrada ha vis-
to cruzar por segunda
vez la gloria oficial
ante su obra, sin dete-
nerse y sin enterarse,
que es peor.

Después de los gra -
afuerte original de Castro Gil 	 bados de Labrada, los

envíos más interesan-
tes de la sección de este año, son las aguasfuertes de Tersol, que en el
rayado tiene una factura original, y que elige asuntos de una gran simpa-

tía; Vázquez Díaz, de cuyas aguasfuertes se hizo el de-
bido elogio en el número anterior de Ln Esri:iA, y que
ha traído á esta Exposición el temblor trágico de la
guerra; Castro Gil, que, por la expresión emocional y
por el dominio admirable de la técnica, será muy pron-
to uno de los maestros del género; Pedraza, que muy
bien pudo y debió ser recompensado por sus aguas
tintas y puntas secas; Franco, el ilustre grabador ar-
gentino, que obtuvo tan grande éxito en el Salón del
Círculo; Esteve, Espina, Oroz, Estrany, Lhardy, Sanz,
Pascual Escribano, Navarro Martín, y la notabilísima
pintora checa Milada Sindlerova.

Además figuran en esta sección unas caricaturas de
Dhoy y de Antequera Azpiri, y esa formidable serie de
dibujos satíricos titulada La fauna nacional, que es una
de las mejores obras de =Tito», el gran humorista con-
temporáneo.

Esta escasez de dibujos decorativos y de caricatu-
ras, comparada con la numerosa serie de obras del
mismo género en Exposiciones Nacionales, y premia-
dos incluso por el Jurado, como en los casos de Blan-
co Coris, Méndez Gringa y <Sileno», demuestra que no
se concede ahora al arte de la ilustración y al arte hu-
morístico toda la atención que merecen.

Y esto es lamentable y exige una futura rectificación
de criterio.

I<?
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DESDE PARÍS
E CC^ D 1ISMO EN EL T EAT O

Traje  de prestidigitador clhino, pintado por Picasso,	 para el "ballet" cubista	 Traje para el "ballet" "Los cuentos rusos", pintado por el cubista ruso 	 1
"Parado"	 Larlonow

q N
t más ni menos... El cubismo se presenta
en el teatro, llevado de la mano por las
danzas rusas y apadrinado por Sergio

Diaghilew, gran pontífice y empresario de los
Ballets...

r^

	

	 Sergio Diaghilew no es solamente un empresa-
rio ultramoderno : es, además, el más osado, el

rf 	 más temerario de los hombres de teatro... Por-
P	 que, llevándose consigo sus danzas rusas, salpi-

mentadas de cubismo, Diaghilew ha abandonado
el escenario parisiense del Chátelet para presen-
tarse en Madrid y, luego, en Buenos Aires...

Diaghilew va tras de la fortuna, y la enamora
4b	 y consigue por audaz. Pero en este caso particu-

lar—el del cubismo teatral—, la audacia de
rá	 Diaghilew passe 1'ima;ination, como dice Abcl

14
	 Hermant...

b

	

	 q o q

La cortina del Chátelet cae lentamente, rete-
vida por un huracán de aplausos, sobre el ballet

de Las Sílfides, ensueño romántico de Fokine,
i bordado sobre el poema musical de Chopin... Y

ante la sala, embrumada aún con el misticismo
clásico de la danza de Fokine, se alza de nuevo
esa cortina para la interpretación de Parade, ha-

t i	 llet realista, simbolista y cubista, ideado por
p,

	

	 monsieur Jean Cocteau, traducido á coreografía
por Leónide Massine, musicado por Eric Satie,

1	 y pintado y vestido por nuestro ilustre compatriota

(A

11

	

	 Picasso, que es hoy, en París, y, por ende, en
el mundo, la gran figura artística del cubismo.

Al alzarse el telón de boca a crece un t 1'p	 e on	 tro, piernas y brazos semejantes, lector, a tu ros-	 °

	

corto, obra de Picasso. Esta cortina, decorada	 tro, á tus piernas y á tus brazos, no son sino con-

	

con el estilo ingenuo que causaba nuestra admi-	 Caricatura del pintor español Picasso, primera figura
mundial de la escuela cubista 	 cesiones que monsteur Jean Cocteau creyó deber
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racion alla en los remotos tiempos de nuestra in-
fancia y ante los telones de las barracas de feria,

	

nos vale, ahora, como ligera transición prepara- 	 4

toria del salto mortal á que nos obliga, un ins-
tante más tarde, la desaparición de esa cortina-
prólogo y la abracadabrante aparición del cu-
bismo teatral, en pleno, con el decorado d'e
Parade.

Según reza el argumento de la obra de Coc- 11

	teau y de Massine, la acción tiene lugar en uno	 [A

	de los bulevares exteriores de París, durante un	 p
día de feria. Indudablemente, la decoración de
Picasso no representa este aspecto de París, tal
como pudiera verle cualquier profano como yo,

	

ajeno á los misterios del cubismo. Para los cu-	 'A

	bistas—que en masa han venido á presenciar el	 Q1

	estreno—nada se ha hecho en el arte de la esce-	 11

	nografía que iguale, ni aun que de lejos se acer-	 i
que en maestría, á esta decoración de Picasso.

	

Y vamos adelante con la obra realista, simbo- 	 4

	lista y cubista, cuyas escenas comienzan á des-	 U

arrollarse ante nuestros ojos, un poco asom-
brados...

	

Los personajes de este ballet son de dos es-	 p
pecies unos pertenecen al género humano y pro-
siguen, al través de los tiempos nuevos del cu-
bismo, la vieja tradición de la realidad ; otros

	

pertenecen á ese mundo, enigmático para nos-	 15

	otros, de la vida y de la humanidad deformadas	 rb

	por el cubismo. Estas últimas son las verdaderas	 4t

	personas de Parade; las otras, las que tienen ros- 	 ^y
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hacer, sin duda, al público igna-
ro, mal preparado para compren-
der las «superverdadesn y «super-
bellezasn del cubismo.

Son personajes vieux style dos
acróbatas, un prestidigitador chino
y una niña norteamericana. Nin

-guna de estas personas tiene el
menor aspecto cúbico.

Son personajes de nouveau
style, completamente cúbicos, dos
managers, uno francés y otro ame-
ricano, y un caballo apocalíptico,
todos ellos creaciones de Picasso.

Los acróbatas, el prestidigita-
dor chino y la muchacha yankee,
se agitan y danzan ante el portón
de un teatrillo de feria. Y, en
tanto, los managers—en Castilla,
charlatanes de los de «¡ V iyan
pasando, señores !» — invitan al
público, nos invitan, á entrar en la
barraca y á contemplar el espec-
táculo que van á ofrecer el pres

-tidigitador, los acróbatas y la jo-
vencita amercana...

Estos managers son charlatanes
que no hablan y que sólo con el
lenguaje de la mímica--una terri

-ble mímica de locura furiosa—se
esfuerzan en convencernos... Son
estos managers, conforme á la doc-
trina cubista, personajes múltiples,
construidos con un sistema de pla-
nos bajo cuya intersección se es-
conde el actor, que hace de «hom

-bre-sandwich)) para el caso. Un
plano os presenta una casa ; otro,
un árbol ; otro, un brazo armado
de un bastón ; y así sucesivamen-
te. Cada uno de estos personajes
lleva, en su «deformación)), todos
los elementos modernos de la ré-
clame...

Y luego que los acróbatas cosmopolitas, y el
prestidigitador chino, y la jovencita neoyorquina,
nos han dicho con sus proezas coreográficas todo
el espíritu de sus vidas ó de sus razas, los ma -
nagers, fatigados, renuncian á convencernos de
abandonar nuestras butacas para subir al escena-
rio y entrar en la barraca, porque se dan cuenta
de que el público confunde lamentablemente la
parade con el espectáculo interior. Esto no lo
deducimos de la incomprensible mímica de los
managers, y lo sabemos porque en el programa-
atlas de la obra, monsieur Cocteau ha tenidc
la bondad extrema de advertírnoslo.

Esto es Pararle... Su mímica y sus danzas—
ya que en el teatro cubista no se habla, no sé
si por desgracia ó por fortuna para la literatura

v v
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` `	 1 Músico futurista, autor
de la música del "bal-

ií^_
yV	 iei" cubista "Parade"

ol-a

"Arlequín", apunte cubista de P*casso

dramática—encierran, como en hermético broche,
un símbolo, tan «supersímbolon como los mana-
gers son «superpersonas». Para descifrar ese enig-
ma habríais menester de una iniciación cubista
que yo, herético, no puedo anticiparos... Me
falta la fe... También le faltaba esa fe á la ma-
yoría del público que asistió al estreno y á la
re prisa de Parado.

Como broma, la juzgaron muchos espectadores
demasiado pesada, y no faltaron silbidos y após-
trofes violentos... Otros, quisieron tomar la cosa
en serio, y para éstos se conciliaba mal el t,tulo
de «realista», concedido á la obra por sus auto-
res, con la absoluta irrealidad del decorado y de
los personajes cubistas...

aea

Y ahora, luego de hablaros de cosas que no
comprendo, justo es que os hable también de
aquello que para mí es inteligible, de aquello que
está á mi alcance.

En primer lugar, del arte de los bailarines.
No hay palabras para decir las maravillas creadas
por Lidia Lopokova, por Gavrilow y por Zve-
rew en Las Sílfides y en Sol de Noche. Y per-
mitidme augurar que aplaudiréis con entusiasmo—
con grande y legítimo entusiasmo—la danza de
la jovencita americana de Parado, interpretada
por María Chabelska. Hay en la pantomima de
esta danza urea prodigiosa evocación de inquie
tudes, de audacias, de impulsos... Está en ella el
gesto deportivo, la osadía feminista, el cansancio
de las peregrinaciones transatlánticas, el hastío de
la riqueza inagotable... Y no hay en la danza
una sola languidez, ni una sola nostalgia, ni el
más ligero avatar de voluptuosidad, porque esta
danza es toda el alma de la mujer norteamerica-
na, tan práctica en el arte del boxeo como igno-
rante del arte del beso...

En segundo término, diré mi admiración hacia
Leónide Massine, maestro en coreografía, que
no sólo ha trocado en portentosos artistas á sus
treinta y cinco discípulos—muchachas y mucha-
chos—que constituyen la troupe de los Ballets,
sino que ha sabido pasar, sin mengua para su

arte ni para el de sus bailarines,
de la danza romántica de Las Síl-
lides á la terrible acrobacia con
la que, para bien ser, es necesa-
rio traducir, sobre el escenario, la
formidable onomatopeya discor-
dante y disonante que es la músi-
ca de Erie Satie, en Parado.

A un hombre así nada puede
arredrarle. Hágase teatro de en-
sueño, ó teatro fantástico, ó teatro
cubista, ó teatro futurista, al tra-
vés de todas las genialidades ó
de todas las demencias, Massine
continuará danzando impetrturba-
ble, y será intérprete fiel de todos
los aciertos y de todas las extra-
vagancias de los vivos, porque,
ante todo y sobre todo, es intérpre-
te de la vida misma.

oon

Salimos del Chátelet... Mon
-sieur Cocteau me habla de Para-

de, del cubismo teatral, de la ne-
cesaria «deformación» de los per-
sonajes y de las decoraciones en
el teatro futuro... Me dice que.
siendo todo convencional en el tea-
tro, cualquier detalle que no sufra
la general deformación presenta un
contraste lamentable, como el que
ofrece un actor que olvidó pintarse
antes de salir á escena... Me dice
que nada hay tan ridículo como
poner en escena un velador de
verdadero mármol, ó un mueble
de verdadero estilo.

Me dice que, en este sentido,
Antoine y Sarah Bernhardt come-
tieron intolerables sacrilegios artís-
ticos, deteniendo con absurdas ni-
miedades (a marcha y el progreso
del arte escénico... Me dice, en
fin, que, para copiar exactamente

la realidad, tenemos hoy un género teatral, cons
-tituído por los espectáculos cinematográficos, y

que, fuera de ellos, el teatro debe emanciparse
y entrar de lleno en las concepciones simbólicas
de la vida y la Naturaleza deformadas, y de los
personajes múltiples...

Me dice todo esto... Y Picasso, el gran Pi-
casso, que escucha y que aprueba, sonríe bajo su
maliciosa carátula de fauno rasurado. Piensa, sin
duda, en los muchos cientos de miles de francos
que á él le lleva producido el cubismo, sin el
cual, á pesar de todo su enorme talento, seguiría
pintando en Málaga azul y puestas de sol.

ANTONIO G. DE LINARES

CARICATURAS Y DIBUJOS DE ECHEA
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-2 Valiosa reja del coro de la iglesia de Santa María, de Medina de Ríoseco

3
.

SANTA María de Medhvi1Ia llámase ¿
este templo,	 porque se asienta en

•	 ______________________ 	 ,

.

.navenie, que merece un articulo. La de-
oracionintrior es sencillísima: capite-

•: elo más medianero de la ciudad, que _____ les de Lij•e, impostas de molduras con
es, también, lo más eminente. Y así, des- 41 bolas; basas de poca exornacon. Sól :

u-: Idea, muy airosa	 y gallarda, lo torre de . los pilares, donde se apoyaban las	 ir¡-
•:i
:i

Santa María sobre el pardo y tostado ca-  «	 t'
'J

onnas, tienen alguri lujo decoralivo, por '
serio ríosecano cierto, completamente del Renacimiento

Sin duda, antes de la actual, hubo otra - de mucho pri y	 m u	 m o r.
iglesia donde está la de hoy,	 y, como Ingresos: los tres rituales; pero el del -

jiella, fué, asimismo, Santa María de Me- z Oeste no tiene ho	 función.stan abier-
. diavilla. La vieja y la nueva dieron nom- tos los de Norte	 Sur. Aquel, de arcos
. bre y prestigio á la plazuela donde, so-

'
de medio punto con arquivoltas baque- t

ÿlemrieniente, se proclamaba á los duques tonadas y una imposta encima; éste, 	 de
41 señores de	 la	 villa,	 recibiéndoles el	 u- 1	 -	 11 más importancia, muy decorado; sobre .ramento y prestándoles el vasallaje. . !aentdda•lerco zarpanel,	 varias	 r-
: Hacia fines del siglo xv debió comen- .

.
ojivadas,‚ y la última conopial

41 zar la construcción del	 templo que hoy _____ .
con crespas; imagen de la Virgen en el

,
t:41 vemos, ennoblecido por los años y por ;T	 :

!!jÌJ tímpano; agujas y pináculos flanquean-
:š los recuerdos. Acaso en los primeros  • les y tracerias de arquillos en dos órde-
.: tiempos del gobierno del almirante Don nes, con una zona almohadillada enci-.0 Fadrique ¡1 - 1485-1558 - empiezan las !	 •

Î ma, todo atajado por una impostilla; so-
11 obras. Parte del monumento parece acu- 1	 h bre el cogollo del	 conopio, el escudo f
u

•:
sar esa fecha.

Santa Maria es un tem lo de	 la '' de los almirantes. La otra puerta, que es
rectanguLir <de salón, con un tramo de «	 ' muy sencilla, cae bajo la torre, que ocu-

a	 l iinafçonte del templo.presbiterio y capilla mayor se:ni,cIr;gç -•	 ________ Li exterior es muy sobrio, acaso peca$1
1

nal; tres naves con bóvedas ¿i i"u. 	 al-
lura	 ligeramente 'rn

-
de seco: conTrafuertes con decorado de U'-

t templo habia una tribuna que cm71- con	 mparteluz	 y tracerias en el tipano; i.
día tal vez á las tres naves y que insistí- cornisa decorada y gär golas de tipo gó- t

. ría sobre escarzanos ó zarpanele. 1 . iio en los estribos, que son ricos y or i
t1 ne la	 iglesia,	 adosadas á la cabecera, - ginales; faltan los rinculos que los re-

dos	 capillas, con	 entrada por el tramo -	 -	 ---	 -iIç mataban óhabian de rematarlos; cut:ier-
de presbiterio una de ellas, la de los Be- Artística

	 única,	 á dos aguas. La	 torre es de
,rtistica custodia, de Santa Maria, de Rioseco 	 planta cuadrada, con estribos angulares

i

t.pç	 .;.
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movimiento; primorosas figuras. 	 i
Otras muchas llenan la custodia, y,
además, labores, grutescos, candela- 	 .
bros, columnitas abalaustradas, etc.,	 i
que contribuyen á que esta joya sea	 x
uno de los más estupendos ejempla- 	 P.
res de la platería española del si-	 á-
glo xv i.•

Cristóbal de Andino hizo, en 1532,
la reja del coro con destino á la igle- 	 é:•
sia del convento de San Francisco,	 P-

para el almirante fundador Don Fa- 	 gj.

drique y, por azares de la suerte, pa-

só á Santa María hace pocos años.

Es lástima que no se hubieran con- g^.

servado en San Francisco el coro y :.

la reja, porque para allí fueron cons
truídos, y porque para encajarlos	 i.
donde están hubo que destruir las	 it
tribunas de Santa María; el coro es	 ñ
barroco; la reja es soberbia, también 	 1;.
una de las mejores de esa época en	 !:•
España: lujosa, magnífIca.	 ¡`

En conjunto, imponente; en deta-	 g<
lle, perfecta.

Sin embargo, es sobria comparada	 ^`
con la otra gran reja de esta iglesia,
que cierra la capilla de los Benaven- 	 it-
te. y que tendrá su ligero examen	 F`
cuando demos unas notas sobre esta 	 ;;
capilla.	 E:

Libero y bien ligero ha sido el que
hemos hecho de Santa María de Río- r.
seco y de sus joyas. Mas no cabe cr
otra cosa en estas cuartillas, de pura	 ::
vulgarización, y consagradas casi 	 ,r,.
exclusivamente á explicar las foto- 	 ir
grafías que acompañan al texto. 	 E''

Y por esto nos hemos reducido á
enumerar someramente sólo aquello	 it-
que por su índole especial y por su 	 E''
valor artístico no podíase menos de 	 i.
señalar en este monumento.

arpa y danzando, llenos de vida y 	 Vista exterior de la iglesia 	 FRANcrsco ANTON	!pr,.

'3

	

	 fi

L•.

E:•

r

r.

E;.!.

S'.
F•.
ii

i.•
i.'
D-
kt

(J•
F•.
E:-
tt.

N^.

fit-
r

ss

S`.
i ,

-fi•
t:

ittii
Ft

t+.
t•

b,

	

Aspecto interior dei templo 	 Retablo del altar mayor 	 •
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-13 decorados y campaneras de medio
.ii	punto; pero se retrasó esta construc-
.p	 ción más que la iglesia, y en el si-
- g;o xviii se añadió al campanario un
t,	 templete con linternas, octógono, ba-

rroco.
-ti	 En conjunto, el monumento es de
;1

	

	 silueta pesada: es una construcción
semigótica, con detalles ojivales y

-t1	 muchos renacentistas.
.1	Guarda joyas espléndidas; unas,
r	 de propio abolengo; otras, herede-

1
-t	 das; de aquéllas, el retablo mayor, la

custodia procesional; de éstas, la si-
. 	 del coro y la verja que lo cierra.
:t	 El gran retablo es de Esteban Jor-

dán, que lo terminó en 1590. Desarro-
lla escenas de la vida de la Virgen y

a	 de la de Jesús. La imagen principal
11	es la de la Asunción, escultura de
..á una gran serenidad y de un reposo

clásico. El retablo estuvo encargado
á Juan de Juni, y, por incidencias que
no son del caso, vino á hacerlo todo

i	 Esteban Jordán.
Un	 La custodia, maravillosa, es aca-

so la obra mejor de Antonio de Arfe,
-ti	 el segundo de la gloriosa dinastía.

Compite ésta, si no la aventaja, con
.0	la custodia de Santiago de Compos-
-t	 tela, del segundo Arfe también. La de
:;;	 Ríoseco es admirable. Toda ella del

Renacimiento, tiene, en la silueta, la
gracia, la esbeltez y la finura góticas;
es elegantísima. Se forma con un

; 	 templete central, de cuatro cuerpos
-	 en disminución, piramidando con

otros cuatro templetes adosados á
.;a	 los ángulos y que, á su vez, pira-
-tt	 midan: todo sobre un basamento de
-: (finísimos relieves.
s	 En el recinto principal, el Arca de
-tt	 la Alianza, llevada por cuatro levi-
W	tas, con David al frente, tañendo el
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Ha llegado un hombre hondamente pálido,
que la dulce lira puntea por juego;
trae á tierras frías un hálito cálido,
un aliento joven del país del fuego.

Cual eco de címbalo su nombre despierta,
su nombre que suena como el grito alerta
del gallo, y chasquea cual vértice agudo
de un hierro de lanza que toca un escudo.

Es como una lluvia que refresca el árbol
de la poesía; nuevo Pigmalión,
devuelve á la ninfa de entrañas de mármol
movimiento, vida y palpitación.

Liba la dulzura más honda y ardiente
que en la flor dejaron fugaces abejas;
cuando pasa, tórnanse las flores bermejas,
canta el surtidor más solemnemente.

Sabe encontrar perlas hasta en la mansión
de los malogrados esclavos del vicio.
Ve pasar la sombra de la tentación
por la frente pura
de la criatura
que ]leva cilicio,
como ve en el claustro cubierto de hiedra
los santos de piedra
brillar en el fondo del lago dormido,
do el pato que alcanza la hembra ha destruído
el cristal sagrado,
cristal transparente
do serenamente
los santos de piedra hanse contemplado.

Cavalca en el ritmo corno un Don Quijote.
De la antigua musa mejora la dote.
Por las soledades d°snudas manchegas
polen da las flores tropicales lanza.
Y en estrofas bellas como ánforas griegas
vierte, en mezcolanza,
espumas doradas
por todas las fuentes del orbe arrojadas.

Va de un mundo al otro. Trueca donativos
como un mercader que atraviesa el piélago.
Nos trae luciérnagas, diamantes vivos,

y para poblarnos los agros nativos
adiestra cigarras del griego archipiélago.

Pasa como el cóndor del otro hemisferio,
cruzando de un vuelo las aguas marinas;
cae sobre Roma vencida y desierta;
y allí, con misterio,
junto á las ruinas,
empolla los huevos del águila muerta.

Es como un hereje de sangre juliana
que siente en las venas la fiebre pagana,
vaso transparente,
vaso cincelado,
donde, nuevamente,
óbrense las flores de un munto apagado.

Hay quien le condena; mas su veredito
el juicio terrible de Esparta recuerda,
que punió el delito
de dar á la lira la séptima cuerda.

¡Oh, bello entusiasmo del tiempo pasado!
¡Oh, fuego sagrado!
¿Si das, en el fondo, sólo un resplandor,
qué importa le quiebres y agites, airado,
un doble clamor?

¡Fiebre de progreso no da más que culto
de la tradición!
Renúevase hoy la antigua pasión:
¡Bien haya el poeta que enciende el tumulto!

Hoy ve nuestro huésped el mar, la rompiente
que las costas hiere.
Y cuando á su raso le mira la gente,
yo sé lo que piensa, yo sé lo que quiere.

La isla de oro do el huésped reposa
de su romería,
sabe que es maestro de la poesía
y espera, con gozo, mirarse, gloriosa,
dentro del espejo de su fantasía.

JUAN ALCOVER
(Trad. de A. MASERAS)

DIBUJO DH MARÍN
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IIIIi ' BRUJERÍASS
Å

ttoPA nadie tiene miedo á las brujas. El es-
píritu del 93 las arrojó de sus yacijas, y
parece que han ido á hacerle compañía al

l .lurcielago Satán, su grotesco compadre. Pero
y o tengo la inquietante sospecha de que hay aún
brujos entre nosotros.

Los bebedores de sangre infantil, las ladronas
de niños, como aquella Enriqueta Martí, de Bar-
celona, me dan la escalofr iante impresión de
que no todo es ferocidad é ignorancia. Cubre
estos sucesos una sombra de misterio, como si
en el fondo hubiese una tremenda práctica de
magia negra.

Yo no he creído nunca que las leyendas de
brujería fuesen un pretexto del Santo Oficio pira
justificar sus crueldades. La Inquisición no fué
más cruel que el Parlamento de París ni que el
tribunal calvinista de Ginebra, que quemó á Mi-
guel Servei. La Inquisición tomó completamente
en serio á los brujos, y los arrojaba al brasero,
con la cruz en alto, segura de que hacía bien por
la causa de la Fe. La Inquisición fué fanática é
ignorante; pero los brujos existían, aunque no
merecían tan cruento castigo.

Hubo varones preclaros, dentro del Negro
Tribunal, que no sonreían cuando se trataba de
estos personajes tenebrosos. La preocupación
de los hechizos, del daño á distancia, de los
aquelarres, fué una obsesión que duró cuatro
siglos. Por las guerras frecuentes, España esta-
ba abierta á los aires de Europa. El espíritu de
la época era recio y aventurero, y no se asusta-
ba con leyendas de fantasmas. Su catolicismo
—excepto en los días delirantes de Carlos 11—
no fué cruel ni fanático. Sentían el espanto de
los brujos y los quemaban, principalmente, por-
que no los comprendían bien y los juzgaban
cosa sobrenatural ó del demonio. No sería aven-
turado decir que, dentro del Santo Oficio, hubo
espíritus curiosos, como el alguacil Alderete,
tocados de brujería.

De modo que ¿las brujas han tenido realidad
corpórea?—me decís—. Esto, sin duda alguna:
realidad corpórea ó astral, ó brujesca, en este
caso.

Yo creo firmemente en los aquelarres, y á él
acudían los es-trigos, no todos los que se achi-
charraron en los braseros de la Puerta de Fuen-
carral, sino los brujos sabios, los verdaderos
magos. Hubo muchos charlatanes, ignoranto-
nes y sacadineros, que pagaron cara su codicia
en las mazmorras inquisitoriales, en duro trato
con la penca del verdugo, con el tormento de la
cuña ó con el de los garrotes á cordel. Ellos

CAGLIOSTRO

afirmaban haber volado... Pero los que volaban
no lo decían, v se estaban en sus lechos tan
tranquilamente. Era un desdoblamiento por el
que el cuerpo astral acudía á la cita de Santa
Walpurgis, mientras el cuerpo físico estaba po-
seído de una catalepsia sabiamente provocada.
Lo difícil, lo mágico, era conservar la concien-
cia en el doble astral. Por eso, sólo eran buenos
brujos los ocultistas iniciados, de una cultura
honda y rara, en su tiempo, y de unas extraor-
dinarias facultades psíquicas y magnéticas. En
el Renacimiento, el momento de auge de los he
chiceros, se les aceptaba con interés un poquito
medroso; pero se reconocía su existencia, en
fin, á pesar de Savonarola y de Lucero. Es po-
sible que la familia Borda no estuviese muy
limpia de prácticas brujescas, como escabel
para sus ambiciones frenéticas de poder y de
gloria mundana.

No faltaba una comadre histérica que asegu-
rase haber visto volar á su vecino, caballero en
un palo de escoba. Y tal vez no mintiera la co-
madre histérica ó epiléptica que, por su miste-
riosa enfermedad, tenía la facultad de ver lo.que
nadie veía: las formas fluídicas, como los me-

diums modernos de espiritismo. Rosa-cruces y
brujos negros ha habido en todos los tiempos,
desde Paracelso hasta Balzac. Paracelso fué el
precursor involuntario del hipnotismo científico
de ho y . De él tomó Mesmer la teoría del magne

-tismo animal, madre de las modernas teorías
hipnóticas. En el fondo había una verdad, que
y a es oficial.

Uno de los nombres de mayor inquietud es el
del conde Cagliostro, el extravagante caballero
de la Corte de María Antonieta, que se acorda

-ba de todas sus existencias anteriores. Este
maravilloso personaje estuvo de moda hasta el
Terror, en que desapareció sin dejar rastro. Po-
seía, entre otras gracias, la del don profético, y
sabía descifrar el porvenir de las cosas por me-
dio del alfabeto mágico. Así predijo la revolu-
ción y el advenimiento de Bonaparte, como otro
brujo, el poeta Cazotte, predijo, en una comida
de la Academia Francesa, todos los horrores
del 93, según consta en documentos anteriores
á aquellos sucesos.

Hay un género bufo de brujería: el de ciertos
librejos apócrifos escritos por un humorista ó
un codicioso. Todo en ellos es á base de matar
gatos y de hierbas del cementerio, cogidas á la
media noche. Os diré algunos nombres de estas
prácticas mágicas, que son verdaderamente tru-
culentos: /1aoia de la aguja pasadapor/a ropa
de un difunto; Magia de los ojos cosidos, del
sapo,- Magia del hueso de /a cabeza de un gato
negro; Hechizo de /as alas del murciélago; Ma-
gia de las habas del camposanto.

Todas estas cosas que ahora nos parecen ab-
surdas, fueron practicadas por los sortílegos
que ajustició el Santo Oficio. La mayoría fue.
ron embaucadores sin ningún interés. Pero hubo
otros—y tal vez los hay—que por su cultura de
lo misterioso, pueden ser terribles por dominar
fuerzas tremendas y desconocidas del astral.

De todos modos no son de envidiar esos po-
deres. Los brujos negros acaban por perder la
razón, y muchas veces la vida. Son tremendas
las bromas de lo desconocido.

Acaso todo esto no sea sino una extravagan-
cia pintoresca que yo os cuento para entretener
el tiempo. Pero os digo que, en el fondo, con un
estremecimiento medular, tengo el temor de que
no todo sea una patraña de viejas, una super-
chería de velada de aldea. La obsesión de las
brujas ha llenado cuatro silos. Mirad bien, á
ver si pasan, el sábado á las doce, por delante
de vuestro balcón.

E IL10 CARRÉRE
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Un barrio de la capital de Mëilco	 FOTS. J. uRuOITI	 Las torres de la catedral de Méjico



LA MODA FEMENINA
LA ESFERA

Elegantes modelos de sombreros para la estación estival, última palabra de la moda parisién
FOTS, nu(EI.MANN



PÁGINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

f=LOR,Ec^_ DEL CAMPO
r L	 11 I

	s la maí-iana de Caperucita Roja un poco	 y luego, recordando el clásico madrigal fa-

	

me:ios trágica que nos la pinta Per-	 moso, que comienza:

	

rault. La inimitable figurita respira á 	 .Iba cogizndo flores,

	

todo pulmón el aroma delicioso que exhalan	 y guardando en la falda.
las «FLORES DEL CAMPO>.	 mi ninfa, para hacer una guirnalda>,

	

No hay deleite á él comparable; son perla- 	 hace un ramo con ellas. Es probable que otra

	

mes sin aliño grosero, puros y delicados, que	 abeja golosa, como aquélla, pruebe sus la-

	

embriagan y seducen a un tiempo mismo.	 bios, saque miel y torne á volar. Las esencias

	

Caperucita se arroba en su contemplación,	 sutiles de esas «FLORES DEL CAMPO>, de

A L_ I2 1 S A
donde FLORALIA tomó sus creaciones fa- 	 letras, donde puede leer OXENTHOL, den-
mosas, encierran en su fondo la pasión y la	 tífrico á base de oxigeno; SUDOR. L, p0
belleza, 1a galantería y el buen gusto, simac-	 deroso é higiénico desodorante. Vea usted
lizados bu nuestra alada Caperucita. 	 nuestro fo/eto explicativo. tu una palabra:

Desde lo alto cte la montaña, apoyada en 	 Caperucita ve todo esto como la cosa más
su gracioso quitasol, contempla ahora los ca-	 natural del mundo, porque eila sabe que la
prichosos dibujos que trazan las nubes al ca-	 fama de la PERFUMERIA FLORALIA bien
balgar sobre los cielos. Y ya son raras figu-	 puede llegar á las nubes.
ras cte animales extraños, ya ingeniosísimas	 utuujo or: PCNAOOS
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