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Vista general de la basi.ica de Covadonga
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La Santa Cueva, en la montaña de Covadonga
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Para D. Mariano i avala

A L solo conjuro del histórico nombre, no
hay español, medianamente culto, que se
muestre indiferente, insensible, cualquie-

ra que sea la dosis de escepticismo de que esté
poseído. El recuerdo de la inmarcesib'.e hazaña
realizada por aquel puñado de héroes en el sacro
rincón asturiano, acude, ipso facto, al pensamien-
to, no siendo posible evocar las bellezas natura-
les que avaloran el pintoresco sitio, sin remembrar
al propio tiempo los incidentes de la gloriosa ba-
talla.

La circunstancia de que, debido á la hermosa
iniciativa del admirable periodista D. Mariano
Zavala, se haya formado una corriente de opi-
nión en pro de que se conmemore con toda so-
lemnidad ,el duodécimo centenario de aquella
épica acción, ha hecho revivir en nuestra memo-
ria las inefables impresiones que nos produjo la
visita á Covaclonga, y nos ha impulsado á coope-
rar con nuestro humilde esfuerzo á la propagación
de tan generosa idea.

01113

La admiración que sentíamos desde la niñez
cuando, deletreando aún, leímos el portentoso re-
lato, lejos de amenguarse, agrandóse al correr
de los años, y á medida que comprendimos toda
la gigantesca significación y trascendencia del
homérico hecho, fué éste uno de los que mayor
relieve adquirieron en el monumento de venera-
ción que en nuestro fuero interno erigimos á los
suc,esos memorables de la Patria.

Por eso, cuando un feliz encadenamiento de las
vicisitudes de nuestra vida nos deparó la fortuna
de visitar Covadonga, reputamos cual ventura
excepcional, inmensa, permanecer durante unas
horas en aquel lugar excelso que sirviera un día
de extremo refugio al heroísmo y la fe, por cuyas
intensas llamaradas hubo de asegurarse la super-
vivencia de la raza.

Podrá haber panoramas más hermosos y de
mayor grandiosidad ; pero no es fácil que en
parte alguna se sienta nuestro ánimo tan orgulloso
de ser español, se avive tan profundamente el
fervor patriótico, como en las montañas de Co-
vadonga. No en balde, en aquellas escabrosida-
des asentó sus reales el primer monarca hispano,
teniendo por trono una roca, por palacio una cue-
va, por corona los laureles conquistados, por sím-
bolo de su soberanía, lacruz, y por reino el pe-
queño territorio que comprenden aquellos acan-
tilados y angosturas. No en vano, habiéndose es-
trellado las huestes de Alkamah contra el ba-
luarte constituido por aquellos peñascales , arrai-

gó allí de modo perdurable la semilla de la iade-
pendencia española.

oa q

Por muy habituado que se esté á contemplar
la frondosidad y frescura de los valles astures, no
deja de sorprendernos agradablemente el bello as-
pecto que se nos ofrece á los ojos apenas partimos
de la estación de Arriondas en el tranvía de vapor
que se dirige al soberbio paraje. La vegetación,
fecunda al principio, va presentándose cada vez
con mayor exuberancia, adquiriendo en cier:os
momentos caracteres verdaderaemnte tropicales.
Robles, encinas, manzanos, tilos, chopos, multi-
tud de árboles de clases diversas, se alzan en el
recorrido á uno y otro lado, extendiéndose por las
vertientes del sinuoso valle, esparciendo en el
ambiente sus balsámicos olores y p.oporcionandc
encantadoras sensaciones á la vista con el alegre
colorido de sus hojas. Algunos arbustos inclinan
sus musgosos y recios troncos para besar con su:
ramas las linfas del Bueña, que corre serenamente
á la proximidad, y al reflejarse las espesas ca-
pas en el líquido espejo, tiñese éste de una tona-
lidad verde obscura.

Salpican aquel paisaje de égloga, humildes ca-
seríos y centenares de hórreos y paneras, los tí-
picos graneros del país, que son casitas de base
cuadrada, construidas de madera de castaño ge-
neralmente, y sostenidas por cuatro ó más pilares,
al objeto de preservar de la humedad los produc-
tos agrícolas. En las puertas, en los correores
volados de las casas, en medio del campo y en
dondequiera que se hallen, las gentes campesinas
saludan al pasar el convoy, y mientras los rapa-
ces, alborozados, gesticulan grotescamente y ha-
cen ademán de despedida, las rapazas—algunas,
por cierto, de singular hermosura—con sus sayas
cortas—inconscientemente á la moda—y sus indu-
n^entos de vivos colores, esquivan sus faces sanas
y coloradotas á la curiosidad de nuestras m'radas.

De improviso, en unp de los recodos del tra-
yecto, descúbrese allá, en la lejanía, la Basílica
de Covadonga, iluminada parcialmente por los ra-
yos solares, entrecortados por el denso y muda-
ble velo de las nubes. Las deleitosas emociones
que hasta entonces se han experimentado gansa
en intensidd, al aproximarnos al fondo del valle,
alcanzando su grado máximo cuando se llega al
pie del famoso santuario y se divisa, por fin, la
santa cueva donde afirma la Historia que Pelayo
y sus secuaces lograron la trascendente victoria.
El cuadro que la Naturaleza nos brinda es por
demás impresionante y digno de que la mágica
puma de un Walter Scott lo hubiese descrito. La
grandeza estética que se admira allí, con aquella
corona de montañas que cual guardianes i an-

tescos, circundan la sagrada gruta, á cuyas plan-
tas se precipitan, en rugiente y vistosa cascada,
las aguas del Deva, así corno los mil matices di-
ferentes que embellecen el augusto lugar, hubie-
ran hallado en la poderosa imaginación del des-
criptor escocés la necesaria elocuencia para can-
tar, con su envidiable lir i smo, la armonía de tan
magnífica perspectiva.

La capilla de la Virgen, tallada artísticamente
al gusto bizantino, los sepulcros de Pelayo y Al-
fonso I, la biblioteca, la esbelta y graciosa Ba-
sílica, la sala de ornamentos, donde tantas y tan
riquísimas ofrendas se encierran, muchas de ellas
debidas á egregios monarcas y personajes de alta
estirpe ; todo, en fin, cuanto allí existe interesa y
suspende. Aquel plácido y sugestivo sitio, verda-
dero templo del patriotismo, que debía ser visi-
tado por todos los españoles, fortalece nuestro es-
píritu de nacionalidad, nos eleva á las más puras
regiones del ideal y el alma se inunda de con-
fianza en los destinos patrios.

Consideramos que nada patentizará mejor la in-
signe y noble representación, el magno simboli.s
mo de Covadonga, como las siguientes frases del
Sr. Vázquez de Mella, entresacadas de la vi-
brante y admirable dedicatoria que el ilustre ora-
dor dejó escrita en el libro de firmas del monas-
terio : «En esta gruta aprendí á deletrear la fe
de bautismo de España y de la Monarquía ; aquí
nacieron las dos sobre un altar y un escudo de un
guerrillero cántabro... Esa Monarquía que, con
otras semejantes á ella, formara la Patria común,
empieza como un arbusto desmedrado que do-
blan la nieve y el viento, en una grieta del Ause-
ha y llegará á ser tan grande, que la cordillera de
donde brota no será más que una de sus raíces, y
la historia universal tendrá que pasar inclinada
ante su sombra...»

q o q

Pues bien ; ahora que los pueblos sometidos
al formidable cataclismo que convulsiona al mun-
do, rebuscan en su pasado hechos gloriosos que
les sirvan de ejecutoria de sus derechos al triun-
fo y de acicate para continuar la lucha, no olvi-
demos tan saludable enseñanza los españoles. Pre-
parémonos para celebrar la Fiesta de la Patria
el año 1918 en Santa María de Covadonga, acu-
diendo allí, en masa, representaciones de toda
España, y deponiendo ante la sagrada cripta to-
dos aquellos exclusivismos de región que puedan
menoscabar lo más mínimo la unidad nacioanal.
Que solamente se engrandecen los pueblos cuan-
do late en ellos unánimemene un patriotismo vi-
goroso, sin que el menor atisbo de concupiscencia
particularista lo pueda mancillar.

FRANCISCO ANAYA RUIZ.- gg
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"La Virgen de loa Dolores", cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado
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A
LL4 en remotos siglos y en una ciudad cuyo
nombre no hace al caso, había un joven.
de familia muy modesta, extremadamen-

te contrahecho y con la figura diminuta de un
gnomo. Era el tal, además, de una torpeza in-
telectual inconcebible. Veinte años contaba á la
sazón y no habían logrado padres ni maestros
enseñarle el abecedario. Torpe, muy torpe era,
pero paciente y cariñoso á maravilla.

Y como era muy bueno y muy desgraciado,
era también muy religioso : que la religión es her-
mana gemela del sufrimiento, y la oración el .mi:o
refugio de los tristes.

Sin servir para nada en la vida, física ni inte-
lectualmente, encontrando su alma pura y vehe-
mentísima, fríos é incompletos todos los cariños
de la tierra, su corazón se refugiaba en el purísi-
mo y sublime de la Vírgen María, de quien era
devotísimo.

Y no pudiendo en la prosaica y peligrosa vida
mundana, dar satisfacción á sus fervores, ingresó
en un convento.

Los frailes de aquella Orden, todos muy in-
teligentes y cultos, intentaron en vano que apren-
diese á leer. Y creyendo que era holgazanería,
desatención y desobediencia lo debido exclusi-
vamente á un defecto del cerebro, le reprendían
severamente, aunque con suavidad maternal y
dulzura evangélica.

Y el pobre frailecito aquél, cuyo nombre no
nos han legado las crónicas, limitándose á decir-
nos que, por su defecto físico, le llamaban Con-
tracto, lloraba desconsolado y sufría el tormento
espiritual más enorme que puede padecer el séi
humano : el esfuerzo desesperado é impotente
para lograr aquello que es imposible.

Y una noche lloró y rogó tanto á la Virgen,
pidiéndole que iluminara un poquito su cerebro,
que en la soledad de la capilla y á la bella
hora del atardecido, Nuestra Señora, radiante
de luz y plena de dulzura, se le apareció y le
dijo : «Conmovida por lo mucho que me amas,
desde hoy daré claridad á tu cerebro ; compren-
derás bien lo que estudies, y, á cambio de esta
merced, sólo te pido una cosa que compongas
en honor mío una oración que luego adoptará la
Iglesia, rezándose en todos los templos y en todos
los hogares.» Y diciendo esto desapareció, dejan-
do sumido al pobre fraile en un éxtasis dulcísimo
de arrobamiento y de ternura.

ao q

Al día siguiente, con gran asombro de los
frailes, Contracto comenzó á deletrear admira-
blemente. Al poco tiempo, leía con perfección.
Y para mayor gloria de la excelsa Señora, aún
los buenos frailes se obstinaban en su equivocado
concepto al considerar mudanza tan notable.

Contracto no se atrevía á contar la aparición
por temor á no ser creído y que se burlaran de él,
y parte también por ese dulce encanto que para
las almas delicadas tiene el secreto de las accio-
nes buenas y generosas y de los hechos grandes
y bellos.

La inteligencia progresaba de una manera ma-
ravillosa en el cerebro de Contracto. Llegó á
ser tan inteligente y culto como sus hermanos
en Orden, y en cultura literaria y artística, sobre
todo, era verdaderamente notable: Componía
versos muy bellos ; pero su obsesión dominante,
desde que la Virgen se le apareció, fué escribir
una oración á la Madre de Dios, digna, por la
delicadeza y ternura de sus pensamientos y la
belleza del estilo, de la excelsa Reina de los
Angeles. Encerróse en su celda, día tras día, 7r

una tarde, á esa hora inefable del Angelus, en
que el espíritu se eleva queriendo unirse con su
Creador y anhelando una vida inmortal donde
las almas se embriaguen de Armonía y de Luz,

leyó á sus hermanos esta hermosísima oración,
ungida de emoción y de poesía, que tiene más
belleza literaria que la mayoría de los versos hue-
camente sonoros ó neciamente sensibleros de mu-
chos poetas consagrados por la fama y laureados
por el vulgo oficial, y que empieza : ((Dios te
salve, reina y madre...,,, y que termina así : «Y
después de este destierro, muéstranos á Jesús,
fruto bendito de tu vientre,,.

Los frailes abrazaron conmovidos y llorosos á
Contracto. Este les contó entonces la milagrosa
aparición, que fué creída por todos.

can
Y, pasados muchos años, cuando Contracto

gozaría ya seguramente de las delicias celestiales,

de la Contemplación de Dios, de Cristo y de la
Virgen María, á quien había amado tanto y de
la que había sido tan devoto en la tierra, Nuestra
Santa Madre Iglesia adicionó el resto á la bellísi-
ma oración de Contracto.

Y he aquí, l ector amigo, pobre é indignamente
narrada por mi tosca y torpe pluma, una de las
dos ó tres versiones que la Historia religiosa nos
da del origen y creación de esa oración inmortal
é inefable que se ¡lama la Salve. Y como de las
dos ó tres versiones la más bella es ésta, por eso
te la he contado, leçtor, que lo más bello y de-
licado debe ser tenido siempre por lo más ver-
dadero.

José ANTONIO VALLI3SPINOSA Y VIOR
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"La copla", cuadro de Joaquín Agrasot

ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS

iOAQUÍN AGRA^OT
S UAVE y 

profunda melancolía nos invade al evo-
car la obra de este artista que todavía vive y
alienta entre nosotros, y que es, tal vez, el de-

cano de los pintores españoles.
Ante sus lienzos de los años últimos, la crítica

enmudece y recuerda, como un desquite, aquellos
otros pretéritos que triunfaron en las Exposiciones
Nacionales en tiempo de nuestros abuelos y de
nuestros padres. Una vida tan extensa y fecunda
merece ser contemplada con respeto.

Pocos son los pintores españoles que quedan de
la generación de Joaquín Agrasot. Y todos más jó-
venes que él: Pradilla, Villegas, Muñoz Degraín,
Francisco Domingo, Alejo Vera.

Fué compañero y amigo de Fortuny, de Rosales,
de Palmaroli, de Puebla, de Martínez del Rincón, de
Gisbert, de Mercadé, de Zamacois, de Bécquer, de
Martínez Cubells, de Pinazo, de Ferrándiz, de Arau-
jo, de Rico, de Lucas, de Madrazo, de Domínguez,
de Balaca, de Ferrant.

¿Imagináis lo que esto supone? Es presenciar
toda la evolución estética de tres cuartos del si-
glo xix y de los comienzos del xx; es presenciar
cómo se van renovando y substituyendo las tenden-
cias; cómo unos nombres anulan y obscurecen á
otros; cómo los gustos del público y de la crítica
cambian, y cómo los triunfos se olvidan y los hom-
bres se van muriendo...

La lamentación de Jorge Manrique habrá acudido
muchas veces á sus labios, ante lo que imaginara
audacias y falsedades modernas. A buen seguro
que este viejecito octogenario no estará conforme
con la pintura actual; la acusará de insincera, de
poco representativa, de desligada de la tradición
castizamente española.

Y no será nueva su acusación. Ya el año 1871,.
cuando Joaquín Agrasot estaba en la plenitud de su
vida y de sus triunfos, el crítico Turbino reprocha-.
ba á la pintura española de afrancesada y desorien-
tada.

«Es el influjo traspirenaico—dice Turbino en su
obra L'/ arle y los artistas eonlemvoráncos en la



"Un prestidigitador en el año 1800", cuadro de Joaquín Agrasot

LA ESFERA

"Entrada del Emperador Carlos V en el monasterio de Yuste", cuadro de Joaquín Agrasot, que figuró en la Exposición Nacional de 18S7

península—. Pintáranse los acontecimientos de la
vida, según que cumple á la elevada misión del ar-
te, y la crítica no tendría más que aplausos; pero
sucede todo lo contrario: por un artista bien diri-
gido. hállanse diez que van por los atajos de la
precipitación, de la extravagancia y del mal gusto.
Fállanles reposo, estudios, seguridad, experiencia,
un norte fijo; sóbranles facultades, incorrección,
osadía y aturdimiento.

Concreta más aun el crítico:
<De las provincias, sólo en Valencia se descu-

bren conatos á organizar un movimiento propio,
con propios caracteres. Estilo abocetado y brioso,
franqueza en la manera, vigor en el colorido, abun-
dancia de tonos grises y un tanto fríos, incorrección
en el dibujo. He aquí los rasgos que caracterizan
esa tendencia que se anunció con Muñoz Degrain,
Martínez Cubells y algún otro, para tomar después
cuerpo y sistematizarse hasta formar la base de
una escuela donde Domingo fi gura en primera lí-
nea. Pertenecen á este grupo jóvenes tan aprove-
chados como Borrás, Benso, Peiró, Pinazo, Salvá,
Navarro, algún otro que se anuncia como dotado
de excelentes disposiciones, y hasta el mismo Sa-
las, á pesar de su Príncipe de Viana, pintado bajo
el influjo de otro maestro.

También se aproxima á la naciente escuela, por
el color, Montesinos Ansina; y
no se puede negar que á ella co-
rresponden Gomar, Galmis y
Gastaldi, siquiera sigan por ata-
jos peligrosos.

'Agrasot, Ferrándiz y Franco,
aunque valencianos, no contribu-
yen á ese novísimo florecimien-
to. Su respectiva tendencia es
exótica, y lo mismo acontece con
Gisbert, Navarrete y Jover, que
han estado pensionados en Roma
durante algunos años. Monleón,
hijo, asimismo, del reino de Va-
lencia, fué discípulo de Haes, y
después estudió en Bélgica y Ho-
landa.

Puede la escuela valenciana
que apunta adquirir renombre é
importancia, pues no le faltan
medios, aunque carece de expe-
riencia, elevación y disciplina.
Domingo, que parece ser ei ada-
lid, no ha pintado hasta ahora
más que telas secundarias. ¿Para
cuándo aguarda? Su Santa Cla-
ra es una monja; su busto, á lo
Rembrandt, un estudio del natu-
ral; su Ultimo día de Sagunto,
un boceto. Muñoz Degrain malo-

IorQUIN AGUAsOT

Ilustre pintor espariol

gra ricas facultades y pinta de memoria el pai-
saje; los demás, trabajan el género á la francesa;
esto es, la futilidad y el despropósito, ó producen
obras insignificantes, faltas de inspiración y irasn-
cendencia.=

¿No se presiente en estas palabras el advenimien-
to del Mesías de la pintura moderna, de Joaquín So-
rolla, que cuando Turbino veía en Valencia la po-
sibilidad de un renacimiento de la pintura españo-
la, tenía escasamente ocho años?

Aunque afiliado á la pintura valenciana, de tal
modo que puede considerársele corno el patriarca
ele ella, Joaquín Agrasot es alicantino. Nació en
Orihuela, el 24 de Diciembre de 1836.

Desde muy niño empezó á estudiar dibujo con
un pintor mediocre, y ya totalmente olvidado, Fran-
cisco Martínez. Cuando tenía poco más de veinte
años se trasladó á Valencia y amplió sus conoci-
mientos artísticos en la Academia de San Carlos,
de donde han salido tantos y tan notables pintores
levantinos.

En 1860 concurre á la Exposición de Alicante con
los lienzos La educación de la Virgen, El sacrifi-
cio de Isaac y el retrato de Don luan Alfonso de
Alburquerque, Obispo de Córdoba, que son re-
compensados con una medalla de bronce.

En 1861 marcha á Ronia, donde traba íntima
amistad con Mariano Fortuny. El
arte nervioso, inquieto. brillantí-
simo del gran pintor catalán, in-
fluye notoriamente en esta época
de Joaquín Agrasot. Alterna con
los cuadros de mayores dimen-
siones las tablitas y lienzos pe-
queños de caballete.

En 1864 obtiene otra tercera
medalla en la Exposición Nacio-
nal con la obra Lavandera de la
Scarpa. Cuatro años después,
en la Nacional de 1868, es recom-
pensado con segunda medalla su
cuadro Las dos amigas, que ha-
bía de obtener igual recompensa
en la Internacional de Filadelfia,
el año 18%6.

Además de estos cuadros ya
mencionados, se consideran co-
mo sus obras más importantes
Muerte del marqués del Duero,
Un taller de modistas en el si-
jalo XVlll. Antes de la corrida,
En la feria, El primer nieto, Una
manola con un torero y una vic-
ia, etc., que se conservan en im-
portantes pinacotecas oficiales y
particulares de Austria, Francia
y España.— SiLVio LAGO



//

4

LA ESFERA
*>_.._....._.._.._.._.._. _. _... ._..^. _....._.._.._.._....._.._..o.._..^.._..._.._.._.._.>_.._..e.._ ._.._.._.....o.....o.._.._.._.._.._.._.._.._.

PÁ"INS P®^i`ICA^

TY 
(Z

^ s1
/i

í 

•	 /	 \2 :

- s41_^( ^

:!IiI )

 ^ 	 vvI 111

4/'IAi ij

La tierra es un milagro de amor el que contiene.
La tierra es como una amante misteriosa
que crueles herimos y á sonreírnos viene;
cuanto más desgarramos su entraña generosa,
más lozana y más bella, más tierna ry dadivosa,
nos demuestra, florida, este amor que nos tiene...

Avanzan los gañanes, la mano en la mancera,
tras de los bueyes mansos, por los surcos terrosos
—arar, sembrar, segar, así es su vida entera—;
avanzan recios, duros, avanzan despaciosos,

en las cumbres enanas de aquel monte lejano, 	 ^^	 dando al viento los graves cantares cadenciosos,

en caminos, en tesos, cabe el río, en la vega...	 las rústicas tonadas de musa romancera...

Un altar grande y noble, un altar consagrado	 Avanzan, sacerdotes del rito del trabajo,

al trabajo, parece la tierra estremecida;	 tras las yuntas calmosas de pacíficos bueyes,

altar en que oficiara, contento y resignado, 	 arrancando terrones y raíces de cuajo,

1 el gañán que con mano bien morena y curtida	 en el llano glorioso donde otro tiempo reyes	 1

1 va hundiendo por el surco, con rudeza garrida, 	 lucharon por su cetro, cumpliendo con las leyes 	 j

su cáliz, que es la reja de su rústico arado...	 que gobiernan la vida, surco arriba y abajo... 	 t

1	 Por la reja al sentirse la tierra desgarrada,	 Avanzan, y los surcos va trazando su afán;

se llena de divinos lujúricos temblores,	 avanzan recorriendo su penoso camino;

como una dulce novia heroica y abnegada 	 por los surcos terrosos bajan, tornan y van,

P que á su amante pagase los tormentos mayores	 sumisos á su pobre despótico camino,	 1

con besos—las espigas—, con caricias—las flores—, 	 cumpliendo, resignados, el mandato divino:

siempre alegre y fecunda, sin quejarse (le nada...	 "Con sudor de tu frente te ganarás el pan'.. 	 i

DICUJO DC DL1Rl\	 AlGerto VALERO MARTÍN_

En el llano glorioso—donde otro tiempo reyes
lucharon como fuertes y heroicos capitanes—,
tras las yuntas calmosas de pacíficos bueyes,
la mano en la mancera, avanzan los gañanes,
cumpliendo con perennes y rústicos afanes
del trabajo las duras ineludibles leyes...

Monorrítmica y grave, la canción de la brega
vuela lenta y pausada á lo largo del llano,
late en todos los sitios, de todos sitios llega;
vibra como la musa de este ('am , lozano
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EL VERANEO EJ4 MADRID IIUQI
PALOMEQUE (Emp,'eado con seis mil reales).

Los afortunados mortales que se van á las playas
norteñas miran con una irónica compasión á los
que nos quedamos en este horno cortesano. Sin
embargo, á no ser por el ansia de renovar hori-
zontes, en Madrid no se pasa del todo mal.
DON ABDóN (Comerciante opuiento).—i Calle

usted, Palomeque ! Usted es un hombre pozo
distinguido. La gente bien no pedemos aguantar
el estío sin salir...
PALOMEQUE.—Varnos á ver. ¿ Qué echa us 

-ted de menos en la Corte? Por las mañanitas, al
Retiro. Confieso que el estanque sustituye con
desventaja al proceloso mar ; pero, con un po-
quito de fantasía... A las cinco, salgo de rr.
casa—que es la de usted—acompañado de mi se-
ñora—que no es la ¿e usted—y con mi caja de
pinturas. Yo tengo la debilidad de las acuarelas...

DON ABDóN (Solemnemente).—¡ El cocido
es el arreglo de la familia !
PALOMEQUE.—Los garbanzos se suben á la

cabeza y producen meningitis. Pero con seis mil
reales, ¿qué va usted á comer? Pero mientras
usted come, vestido de etiqueta, en un gran ho-
tel, yo me trago los balines en mangas de cami-
sa, y tan fresco. Luego, al café, que sustituye al
Casino. Y mientras usted pierde unos miles de
pesetas al bacarral, yo me juego cl café al sute
ó emprendo una partida de tresillo y me paso
toda la tarde cambiando pedacitos de cartón con
otros señores, ya que no podemos cambiar ideas,
como dije Schopenhauer.

DON ABDóNico).—¡ Palomeque, eru-
dito!
PALOMEQUE.—A peseta el tomo. Pa!omcque

tiene una indigestión de literatura traducida á

de comprender el encanto de la ensalada de pe-
pinos ?

DON ABDóN (Alarmado).—Pero el pepino,
se come ?
PALOMEQUE.—Un empleado de seis es capaz

de digerir el balduque. Y después á Rosales.
Qué me dice usted de aquella perspectiva? En-

torne usted los ojos y creerá ver un océano negro
y ondulante.
DON ABDÓN.—Con mucha fantasía, tal vez.
PALOMEQUE.—Y si quiere hacerse la ilusión

de que está en Monte Carlo, baje á la Bombilla,
donde hay espléndidas cocotas y mesas vestidas
de verde, donde Tagarote tira el pego vestida
de smoking.

DON ABDÓN.—¿ Qué me cuenta usted?
PALOMEQUE.—Loa gobierno; hacen la viste

obesa, porque dicen que así no hay mendigos

DON ABDÓN.—¡ Horror ! Pintar acuarelas y
montar en bicicleta son las dos cosas más odiosa
mente pueriles.
PALOMEQUE.—Nos damos un paseo por la

playa, y hasta una vueltecita en el vapor, si esta-
mas en fondos, para completar la ilusión marina.
Después nos comemos una tortilla, á la sombra
de un árbol, cuidando que no nos vean los guar-
das, porque ya sabe usted que no dejan.
DON ABDON.—¿ Y qué les importa á los guar-

das que la gente coma tortilla?
PALOMEQUE.—i Es un secreto mun:cipsl ! Lo_

guardas no dejan comer, ni corma, ni que los

noDON se
ABDÓN. e ¡ 

Es espesura.
quue sufre mucho la

moral !
PALOMEQUE.—i Mire usted dónde ha coloca-

do la moral el Ayuntamiento. Continúo. A las
ocho, á la oficina, hasta las dos. Dicen que las
oficinas son unas cosas muy necesarias, y yo trata
de persuadirme tomando café á esccte con López

y con Pérez y leyendo el Nuevo Mundo. Des-
pués de salir, el momento emocionante de 13
vida nacional. ¡ El cocido

diez duros el volumen. Cocido en el traductor y
cocido en el lector. Padecemos un cocidismo ex-
tenuante. Lo demás, lo bueno,lo acaparan uno;
cuantos Abdones, que son banqueros, políticos ó
que lo han heredado de papá.
DON ABDÓN.—i Palom_que, revolucionario
PALOMEQUE.—EI cocido á diario fomenta las

ideas anarquistas, como dijo Zarathustra, no el
teutón, sino un chico que es escritor y que coso
tiene inteligencia, no es ni comerciante, ni tre-
pador de ministerios, ni arzobispo, ni siquiera
come cocido.
DON ABDÓN.—i Mal están entonces las letras

en España i
PALOMEQUE.—Porque don Abdón no sabe

Leer.
DON ABDÓN.—I Hombre!
PALOMEQUE.—A ver, ¿cuántos libres ha ccm-

prado usted este año?
DON ABDÓN (Llevando la conversación por

ct os derroteros).—Siga usted con su encantador
veraneo en la Corte.

PALOMEQUE.—Nos falta la noche, ¿verdad
¡ Ah ! La noche es deliciosa. ¿ Es usted capaz

por la calle, y lo que sucede es que se aumenta
la clásica cofradía de pedigüeños con los que des-
pluman á diario en esas chirlatas elegantes que
se llaman i-,cercos, donde van cocotas, apaches y
tontos.
DON ABDÓN.—Y después, ¿ á la cama?
PALOMEQUE.—No, señor. Antes hay c;ue to-

marse un veinte de agua de cebada, que es un va-o
donde puede naufragar un acorazado.
DON ABDÓN.— f'ues, á pesar de lo pintoresco

del veraneo en Madrid, yo me marcho á San b_
bastián.
PALOMEQUE.-1 Toma, y yo también si pu-

diera ! Pero hay que hacerse la ilusión de que lo
pasamos muy bien aquí. Si los pobres no supiéra-
mos vivir de ¡!usiones, ¿ no le asusta pensar lo que
les pasaría á los ricos?

(Don Abdón se despide, porque el diálogo
toma un giro desagradab.'e para un hombre de
orden que tiene tripa, dos millones de pesetas y
al que le importa un pito si los demás viven bien
ó mal.)

E. CARRERE
DICUJO DE RAMÍREZ

5y^^
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RRIBA, Sofi ! ¡ Trepemos á la cumbre !

Y valientemente, jadeantes ya, ascen-
dimos por el lado opuesto al gran pano-

rama que buscábamos.
Negros nubarrones, errantes bohemios del es-

pacio, l,o surcaban impelidos por el húmedo ven-
daval que deshacía, violento, los encantadores
rizos de Sofi... Cuidadosamente, femeninamente,
defendíalos ella con las alas de su gran pamelón
amarillo, adornado con grupos de amapolas ; ama-
polas silvestres recogidas por mí al ascender á
la cumbre. Y llegamos.

Tendimos la mirada á nuestros pies, y 1a ciu-
dad, la gran ciudad moderna, con sus vías am-
plias y arboladas, ofrecióse á nuestros ojos, en-
tronizada en la verde colina, apoyada en el llano
y empujando hacia el mar, como si lo rechazase
el barrio antiguo, negruzco, deforme, achaparra-
do, como un gran batracio húmedo y viscoso...
Sobre él, plomizo nubarrón reflejaba su sombra,
mientras la luz del sol, escapando húmeda y ama-
rillenta por los bordes de aquella gran pantalla,
iba á iluminar la ciudad moderna, bien organi-
zada, espaciosa, libre... La ciudad coloso, con sus

grandiosas cúpulas, sus agudas monterolas de pi-
zarra, sus elevados minaretes, sus miles de chi-
merneas humeantes y sus trenes cruzando rápidos
por los arrabales y hundiéndose, desapareciendo
entre los montes vecinos, se ofreció á nuestro ató-
nito mirar.

—i Qué hermosa ! ¡ Qué grande !—excla-
mé yo.

—¡ Ay, sí . ! ¡ Da miedo !—balbució Sofi, dis-
putando maquinalmente su pamela al vendaval,
que nos azotaba como queriendo arrojarnos de la
altura.
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Las mejillas de Sofi, siempre pálidas, con pa-
lidezespiritual ymisteriosa, ostentaban en aque-
llos momentos el vivo arrebol de la sangre... Sus
labios anhelaban, rojos y secos : sus ojos brilla-
ban, fijos en la ciudad, con odio reconcentrado,
silencioso... ¿ Por qué ?...

Fácil en forjar al minuto historias que se vi-
ven en años y se cuentan en espantables tomos,
para recreo de cerebros sencillos y emoción de
almas cándidas : imaginé la de mi amable ami-
ga, la de aquella muñeca pálida, de ojos empa-
ñados al reir y labios sollozantes al gozar... Sí ;
en su pasado, quizá vulgarísimo, tan vulgar como
todos los grandes dramas de la vida, eternamen-
te repetidos, debía de hallarse la causa de aquel
odio que irradiaba de las verdes pupilas de mi

con esa perversa brutalidad ingénita de los seres
incultos... ¡ Son tan despiadadas las almas vírge-
nesl...

Yo no conocí jamás al hermanito de Sofi...
Sabía de su existencia porque ella me confesó,
entre besos maquinales, caricias acostumbradas y
suspiros... por la suerte del rapaz. Lo probable
era que viviese. ¿Cómo? i Quién sabe ! En el
arroyo, en la cárcel, en la fábrica... a¡ La gran
ciudad se lo tragó !e, decía Sofi, con su pintoresco
lenguaje, gráfico y correcto.

¡ La ciudad ! ¡ Qué grande ! ru Ay, sí
Daba miedo !»
Con la mirada absorta en su contemplación,

azotada por el viento, Sofi permanecía ¡nracicil...
Dos lágrimas oscilaban en sus pestañas de oro...

La ciudad destellaba por sus cúpulas y torre-
cillas, al choque de un último rayo de luz hori-
zontal, diafragmada par los rasguños de las nu-
bes...

Sofi lanzó un grito : el de la concepción de una
gran idea, que emitió irguiéndose, ceñuda su ca-
rita de caricia, retadores sus ojitos de fiebre...

—i Apedreémosla ! — gritó —. ¡ Apedh+eé-
mosla !

Dióme el ejemplo... Se agachó rápida, enfal-
dó proyectiles, y... ¡ allá van piedras, con la
rabia impotente de los vencidos, que se revuelven
airados contra el verdugo!

El ataque fué iracundo, brutal, heroico 1...
Nuestras piedras caían á muchos metros del ene-
migo; pero, ¡ qué importaba ! Nosotros seguía-

%N
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encantador juguete... Y allí, en la cumbre, abs-
traído, mirando sin ver, oprimiendo mi brazo la
cálida cintura de Sofi, la supuse chiquilla talen-
tosa, soñando la gran ciudad en la polvorienta
aldea... ¡ Ah !, un libro, infame á fuer de ame-
no, se la hizo ver magnífica, esplendente, des-
lumbradora como una carcajada, tremolante de
luz y de colores... El amor y el placer, Abel y
Caín de las almas soñadoras, llamáb,rnta con vo-
ces parecidas ; y presa del placer, por más osa-
do, inútilmente ofrendó más tarde su alma entera
al amor... Después... la vulgaridad de siempre,
la historia de siempre, que escribirán las muje-
res de los siglos venideros con las mismas lá-
grimas y los mismos besos y sollozos con que la
escriben hoy los ángeles de carne.

Murió la madre, y el único hermanito de Sofi,
montando en el viejo y desmedrado mulo, em-
prendió el camino de la gran urbe, en busca de
fortuna y de su hermana. Al verle pasar, no
faltó, seguramente, quien le hiriera con una frase
mordaz, recordando á la muy perdida y rienda

Sentí lástima... Nuestra alegre correría por el
monte iba á tener un final triste, impropio...

—¿ En qué piensas, Sofi?
Miróme ; sonrió con amarga contracción, y,

contemplando la ciudad, exclamó :
—i Es grande, sí ! Grande como sus vicios,

corno sus riquezas, como sus dolores, como
su cruel egoísmo. Me pareciera más hermosa si
la viese ardiendo... ¡ Así, no !... Es el monstruo
que atrae, que seduce, que agota todas las fuer-
zas, que todo lo sacrifica : energías, ideales, en-
sueños, ¡ todo, todo !... En cambio, nada de-
vuelve, nada da. Es el vertedero donde lo que
cae se pudre ; es el abismo donde sólo se salva,
á medias, el que sabe caer... En sus entrañas se
ahogan grandes lamentos, se destruyen los seres,
impelidos por la ambición de venturas ficticias...
Cada ideal realizado, ¡ cuántas bajezas, cuántas
traiciones, cuántas lágrimas de vencidos y .da
víctimas l... Es grande, sí, es seductora... pero
amieda cuando se la conoce por dentro. ¡ No...
ahí no puede existir la verdadera dicha l...

mos tirando con toda la bravura que en sus t.i-
dalgas empresas p usiera Alonso Quijano el L Ue-
no ; y tras la última piedra, allá fué, en alas del
húmedo vendaval, el salivazo iracundo, el in-
sulto sangrante, la frase canalla de Sofi... que
rompió en un sollozo, cobijándose en mi pecho...

Volvimos á la ciudad cogidos de la cintura...
El monstruo nos tragó... Sofi lo dijo riendo y mi-
rándome á los ojos con los suyos verdes, eróticos,
con cambiantes rápidos de adoración y burla...

—i Es nuestro centro ! ¡ Oh, m¡ querido!...
¡ La vida es más fuerte que noso:ros !

Y en sus ojos, que tanto besé en noches locas,
había algo muy irónico y muy triste, algo que sien-
do una acusación contra nosotros mismos, era...
¡ una piedra que alcanzaba á la gran ciudad 1

Tenía razón Sofi. Lo confesaríais todos, si la
hipocresía no fuese la careta de vuestra conciencia
ó si vuestra conciencia os interrogara á la luz de
la razón.

DIBUJOS DE PENAGOS	 Luis DE VAL
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EL TPAJE DE LA PAZ H

0

I
1
1

A
nonA la fantasía de los artistas de la moda está
 influida por la literatura. Ya no se trata sólo de

inventar trajes que sienten bien y avaloren la be-
lleza, sino que se quiere, además, que tengan un ca-
rácter, un espíritu suyo capaz de simbolizar una epo-
ca, una raza ó una ciudad. Así, liemos visto creaciones
con el nombre de Renacimiento para encarnar todo el
espíritu rico, clásico y elegante de esa época, y hemos
visto otra Toledo, con toda la severidad de los cua-
dros del Greco, adornando la negrura intensa, espesa,
del tejido, un bordado evocador de los adamasquina-

dos; ese ardor del acero y el oro con el negro,
que expresa el espíritu de secretos ardores con-
centrados del viejo Toledo.

Del mismo modo, en estos momentos, la Paz
prepara su traje en el fondo secreto de algún pa-
lacio de mármol. Ya se han hecho modelos dis-
tintos; pero, como ha pasado tanto tiempo- sin po-
derlos usar, se han quedado demodés varias ve-

ces. Porque el traje de la Paz no será el que
usen las mujeres antes de ese día, sino desde

ese día.
Durante la guerra, los trajes han sufrido

su influencia; á pesar de los continuos
`	 cambios de modelos, les ha faltado

decisión; han tenido, aun los más
risueños, algo sombrío y pesado:

una especie de sombra de luto.
La Paz miraba todo este espec-

táculo de trajes, y esperaba que lle
' gase la hora para poner algo más

alegre, más pizpireto, más declara-
damente audaz y lleno de intrepidez.

El traje de la Paz debe ser un tra-
je ligero, holgado, sencillo, opti -
mista; un traje para poder correr

'	 mucho y saltar y moverse con
ese algo de ritmo de danza que

r

	 hala Primavera de Bot -IN 	
celTiene que ser eltra
je de la Paz de líneas
categóricas y de-

, 	( cisivas; se la ha

mirado tanto, desde todo el mundo, que,
cuando aparezca, su elegancia tendrá que
ser definitiva, resolviendo el problema de,
sin ser empingorotada, ser deslumbradora.

Nada más delicado que la concepción
de este traje, que será el que lleven las
mujeres que han de influir definitivamente
en los destinos del mundo, y, aunque no
debe estar desprovisto de coquetería, de-
be ser valiente, emprendedor y sencillo,
eminentemente sencillo, aunque sin dejar
de ser femenino.

La moda de la paz será una moda para
renovadoras, para mujeres que deben im-
poner en el mundo una mayor verdad y
una mayor peculiaridad en la vida. No
será á propósito sólo para los millona-
rios, sino propia de todos, modesta, ele-
gante, en la que se reunan todas las lle-
nas de gracia en un gran coro que pro-
clame la Paz definitiva y duradera.

Será una moda de entrada de Primave-
ra, de gran descote. Esto es lo más segu-
ro; pase lo que pase, será moda de Pri-
mavera. Necesita llevar en la mano la ra-
mita verde, y pasar seguida de la brazada
de flores que lleve su elegante doncella,
flores recién abiertas, hijas recientes de
la reciente Primavera.

Desde luego, con todos los adelantos
modernos, es seguro que la Paz no apa-
rezca vestida como la Paz clásica, con
q n gran manto de pesados pliegues, como
los que imitan las estatuas que la repre-
sentan. Esta Paz será la Paz de nuestros
iempos, una Paz como no ha habido otra;
a Paz definitiva, la Paz más humana de
todas, y que, por lo tanto, no será aquel
falso fantasmón que engañaba después
de su aparición. Esta Paz estará hecha,
en primer término, por la mujer, la mujer
sensata y fuerte, la mujer decidida á que
reine una alegría y una tranquilidad defi-
nitiva en el mundo.

Esta Paz de nuestros días, esta Paz
sincera, llevará en su sencillo traje la es-
carapela de la libertad sobre el corazón,
y vendrá decidida á no ser de los hom

-bres si no le prometen una fidelidad eter-
na.

CARMEN DE BURGOS
(Colombine)

5'

W

^5

S2 5"̂ l CtS'cn] U l C SrJSGSUSCrS?f ^t̂ t S GSG^I W G S US CrS WV[r



LA ESFERA

LA R6INA DE tINOS IL160OS FLORAL6S

CONCMITA MART!Ne

be([a sefloeita, que [)a sido p'oe(amada reina de (a
fiesta en [os juegos [ovales celebrados en Da[encia,
c-,rgani2ados por "Lo Raf penat" g el Apunt i niento
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TANTAs 

veces como he ido á Toledo—y han	 -.

	

sido muchas—otras tantas he visitado, al	 ]	 r! ^^`
caer de la tarde, la «Posada de la Sangre»,

que está donde la vió Cervantes, sin mudanza
en la planta ni en el aspecto, con su patio de
pilastras, que sostienen la galería en la que se
descubren las puertas de los aposentos en los
que posaron los personajes que inventara el
grande ingenio alcalaíno. Y en todas estas visi-
tas se me ha aparecido Constanza, la «llustre
Fregona», según la describió el andariego sevi-
llano que acertaron Avendaño y Carriazo á en-
contrar á la entrada de Illescas, con su perge-
nio de (calzones de lienzo anchos, jubón acu-
chillado de anjeo, su coleto de ante, daga de
ganchos y espada sin tiros=. Y tras recrear la
memoria con el recuerdo de la narración cervan-
tina, y resucitará los mozos aventureros, al
dueño del mesón, á las criadas, que granjeaban
sus beneficios en la incontinencia de los hués-
pedes, y en fin, á la turba de trajinantes y píca-
ros que hervía en el pintoresco hostal, en el ve-
cino Zocodover, y en la cuesta del río, por la
que subía y bajaba la hueste de aguadores, íba-
me á mirar el sitio en que Janelo Turriano, el re-
lojero efe Carlos V, puso su famoso artificio,
con el que proveía de agua el Alcázar. Los su-
cesos y los sujetos de la novela ejemplar «La
Ilustre Fregona» iban desfilando ante mí con un
relieve que acaso no tenían los seres vivos que
verdaderamente circulaban en torno, porque las

	

mente y nos sorprende con revelaciones singu- 	 )

	

lares. He aquí que, mientras un amigo del señor 	 `¡
Rodríguez Marín—el bibliotecario y arqueólogo
D. Francisco San Román, diligente ilustrador
de la vida del Greco—hallaba referencias del

	

doctor La Fuente, citado por Cervantes, y que 	 ()(
en realidad existió, el insigne académico encon-
traba, en un obscuro pasillo de la Biblioteca

	

Nacional, un retrato al óleo de aquel médico, 	 ^\

	

retrato que es maravillosamente expresivo de	 J
un carácter; y de este modo, la búsqueda de lo

	

viejo, coincidiendo manos sabias, topan en las 	 /l

	

tenebrosidades de la muerte con seres que, mer-	 11
ced á tales afanes, tornan á la vida. Dígase si no
es interesante el haber averiguado que el médico
La Fuente, que en la novela asiste en su triste

	

alumbramiento á la madre de Constanza, fué el 	 ^)
más reputado práctico de la imperial ciudad, y
vivió largo tiempo en ella, y en ella falleció.

	

Por donde se ve nuevamente que Cervantes	 (^

	

tomaba sus personajes en la realidad, «lleván-	 ^`

	

dolos á sus libros sin cuidar ni de mudarles el 	 !

	

nombre», Consigna á este propósito Rodríguez 	 (^
Marín que, según (caza, «hay en «La Ilustre Fre-
gona»

	 t^
 y en «La fuerza de la Sangre» escenas

que parecen apoyar la tradición de que fué en

	

Toledo donde se trazaron»; pero pone reparos, 	 ^1
en nombre de la severidad de la crítica histórica,

	

al dicho de Martín Gamero, el cual afirmó así: 	 /1

	

«En esa posada, único lugar de hospedaje que 	 ^•1
el manco ilustre menciona, antiguo albergue

creaciones del arte adquieren mayor vehemencia 	 EL DOCTOR RODRIGO DE LA FUENTE	 cuyos rincones más recónditos conoce, cuyos
en su existir que la que da la naturaleza. Así, 	 Citado por Cervantes en su novela ejemplar "La Ilustre servicios describe á la menuda, cuyos amos y
cuando he estado en París, me hallaba cierto de 	 Freilona", y cuyo retrato existe en la Biblioteca Nacional criados retrata con las señas más minuciosas;
no encontrarme sino por acaso con alguna per-
sona real que me interesase; pero, en cambio, contaba con toparme,
donde lo pensara menos, con Luciano d_ Rubempré ó con Raslianac.
los hijos de la musa balza-
ciana.

Ahora, cuando me depare la
suerte la de ir á Toledo, llevaré
en mi compañía un amigo sabi-
dor de cuanto pasara en los
tiempos aquellos en que curaba
á los podridos el doctor Rodri-
go de la Fuente, el médico más
reputado de la imperial ciudad,
y ese me guiará por calles y
plazas, y me mostrará el anti-
guo pueblo memorable, tal y co-
mo era entonces, con lo que me
pasearé por el Alcana, las Tene
rías, las Tendillas de Bienhaya
y las Vistillas de San Agustín,
donde «solían darse cita los ga-
lanes de baja estofa y las da-
mas de medio mogate'. Y des-
pués de haber ascendido de las
hondas riberas del Tajo por la
cuesta del Carmen, sabré dar con
el sitio en que estuvo el Pradi-
llo de la Caridad y me detendré
á sentarme sobre alguna rota co-
lumna, para allí meditar sobre
la mudanza de las cosas terre-
nas, comparando lo que es y lo
que fué la ciudad que gozaba y
goza afama de tener las más dis-
cretas mujeres de España y que
andan á una su discreción con su
hermosura».

Este amigo, con el que me
prometo correr de nuevo las sie-
te partidas toledanas, es la edi-
ción crítica de «La Ilustre Fre

-gona» con que acaba de aumen-
tar su admirable biblioteca el
maestro Rodriguez Marín, de
quien puede decirse, en el arcai-
co y amadísimo estilo, que es el
finibusterre de la adivinación his-
tórica, y para cuya perspicacia
no hay sombras ni tinieblas, que
así descubre él lo que fuá, como
si desde la ventana de su despa-

cerca de tres
Allí comía el

en esa posada, según la tradición constante de
siglos, se hospedaba Cervantes cuando venía á Toledo.
pobre y escaso pan que compraba, si no iba á tornar ra-

ción en algún bodegón cerca-
no. Allí, quizás en uno de los
cuartos bajos, obscuro, húmedo
y mal servido, trazó sobre el pa-
pel aquellos rasgos sublimes
que le han conquistado y le con-
quistarán coronas sin cuento
doquiera se hable la lengua cas

-tellana=... Podrá faltar la prueba
de esta hipótesis; pero, después
de leída =La Ilustre Fregona»,
hay base para pensar lo que el
narrador toledano establece.

Yo estuve un día en uno de
los cuartos que Martín Gamero
señala, y, en su penumbra, vi á
un hombre vestido de paño de
Nieva, con polainas de esteza-
do, que escribía sobre pequeñí-
sima é insegura mesa no sé qué
papeles. La ilusión fué completa.
Creí haber sorprendido una re-
aparición de Cervantes, que vol
vía á los lugares en que vivió...
Pero mi emocionante engaño
duró poco. Supe que aquel hom

-bre era un infeliz caballero de
Criptana, que había perdido el
juicio por las amarguras que le
produjeron los pleitos en que
le fué arrebatada la hacienda, el
cual iba frecuentemente á Tole-
do, y allí abrumaba á magistra-
dos y jueces con pedimentos y
memoriales... Mas había basta-
do la rápida visión para que yo
asistiera á la antigua, verosímil

escena: el soldado de Lepanto
escribiendo =La Ilustre Frego

-na» en el sitio en que estuvieron
Constanza, los Carriazo y lis
Avendaño, la Gallega y la Ar-
güello, el Corregidor y sus por-
querones, los alegres músicos
que cada noche daban fiesta á
la hermosa doncella, y toda la
graciosa turba del Mesón del
Sevillano.

O

(1	 cho, en el palacio del Paseo de	 w	 La rememoración de lo que	

O

Recoletos, lo estuviera contem-	 fué nos indemniza del dolor que

O

piando,	 hoy sufrimos y nos deja com-
/,	 La edición crítica de que hablo	 parar, como dijo el poeta de

es un mosaico de notas que flu-	 -	 Aminta:
minan el textoy lo ponen limpioT

!	 de dudas. Esta erudición, ' i 	 'II ben passato e la presente noia.,
/`	 nas inquiridora, es una nadas	

J. ORTEGA MLINILLA11	 musa que intervienee inopinada-	 El Mesón del Sevillano ó ta Posada de la Sangre, de Toledo
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"Interior de un estudio", cuadro original de Tomás Fabregat

LA ESFERA

SELLAS AI i'1S

LA EXPOSICION DE VALENCIA

Dos salas de la exposición de Bellas Artes, organizada por la Juventud Artística Valenciana en la Universidad de Valencia

A
la Exposición de este año han concurrido, no sólo los jóvenes valencianos
y otros artistas de la tierra invitados, sino que también figuran obras de los
maestros Joaquín Sorolla, Mariano y José Benlliure Gil, Manuel Benedi-

lo, Cecilio Plá, Francisco Domingo, Cabrera Cantó, y tantos otros. Del viejo y
glorioso Francisco Domino, figuran varias
obras, algunas de su última época, otras de
su primera, cuando su pincel velazqueño ful-
guraba espléndidamente.

De Mariano Beniliure, el precioso y en-
cantador busto de la infantita doña María
Cristina y dos hermosos vasos. El primero,
conocido de sobra, es un encanto de expre-
sión y factura, y los últimos, muestra de la
gracia exquisita del Cellini valenciano.

De su hermano D. José se admiran varios
lienzos, entre los cuales se ven composicio-
nes desarrolladas con aquel espíritu profun-
do que consigue el milagro de dar expresio-
nes intensas de vida é intenciones que retra-
tan los delirios que perturbaron á la Huma-
nidad en la Edad Media, y que alguna vez que
otra se asoman en estas épocas. La supers-
tición de las brujerías y sortilegios está re-
rotada cual nadie lo hiciera mejor. En opo•

sición á estas obras, vemos otras de la vida
actual, pintadas á plena luz, con dominio
absoluto de la tec rica y de un dibujo clásico
por lo seguro.

De Manolo Benedito, un apunte precioso,
boceto de su cuadro La montería; de Cecilio
Plá, una de sus notas elegantes y fáciles; de
Cabrera Cantó, una nota de su colorido bri-
llante, y de Juan Antonio Benlliure, un hermoso retrato de señora que, corno
todos los suyos, explica su fama en esta clase de trabajos.

De propósito dejamos para lo último hablar del lienzo que el gran maes-
tro Joaquín Sorolla, mandó á este concurso. Se trató de una escena de la

playa de invierno, cuando el sol poniente, un tanto frío, pero siempre vibran.
te, de nuestra tierra, envuelve á dos viejos pescadores que, sentados en la arena,
remiendan las redes que sus hijos tienden en el mar en busca del sustenta dia-
rio. Obra es esa del gran maestro valenciano, de tal potencia colorista, que

asombra por la veraz reproducción de la vida
y de la luz.

Aparee de las obras premiadas con prime-
ra Medalla en la última Exposición Nacional,
y que figuran en el concurso, siendo la nota
más interesante, por la discusión que provo•
can entre los artistas y entendidos en Aric
han mandado también otras obras, Mir, Za-
ragoza, Grosso, Urgell, Robledano, Bilbao,
Inurria, Capuz, Bermejo Domingo (Roberto),
Beniliure Ortiz, Andreu, Llorens, Lacárcel,
Martí Garcés, Martínez Cubells, Mongrcll
(Bartolomé), Perís Brell, Santamaría, Si-
güenza, Vázquez, Marco Díaz Pintado, Martí-
nez Ballester y Vicent.

Dos son las jóvenes artistas que concu-
rren á este concurso. Una, la hija del maes-
tro Sorolla, Elena, que ha traído dos cabezas,
modeladas con tal sinceridad y fuerza de ex-
presión, que superan las demás esculturas
que la gente joven prescrita en esta Exposi-
ción. Y otra, una joven que comienza sus es-
tudios de pintura, hija del que esto escribe,
Clara Manaut Viglietti, que se honra acom-
pañando en estas luchas á la genial esculto-
ra que dará días de gloria al Arte español.

Si arraigan, como se esperan, estas niani-
festaciones de Arte; si siguen organizándose

estos concursos, en los cuales la juventud muestra sus indiscutibles adelantos,
szguramente que el augurio que hicimos en la apertura de la Exposición se rea-
lizará, y Valencia será para España lo que Venecia es para Italia.

Va.'encia, Julo 1917. 	 J. MANAUT NOGUÉS

..
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"Bodegón", cuadro de Ramón Roca "Paisaje", cuadro de Vidal Corella "Retrato", cuadro de Manuel Benet
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Vista exterior del monasterio de Valldigna

T r:nco en prensa un libro para publicarlo en
 breve plazo. Pero antes quiero ofrecer sus
primicias á los lectores de L.x EsFEOA, des-

florando en sus páginas un tema apenas estudia-
do; me refiero al título de estas cuartillas, al
histórico y olvidado monasterio de Valldigna,
cuyas ruinas se ocultan entre las rugosidades
de u:ias sierras levantinas.

Neciana lo describe en su crónica, parte II1. La

Sitial de la sala capitular

iglesia y monasterio de Valldigna es casa real
por su fundador. Es fuerte rodeado de elevado
muro, con un circuito de doscientas brazas, con
sus torres, troneras y defensas. Su puerta, de
fuerte sabor rnudéjar, está defendidapor foso y
puente levadizo. Dentro de la casa está la igle-
sia, grande y hermosa, con el altar y retablo de
la Madre de Dios. Es residencia de á6 monjes y
15 frailes, buenos religiosos Cistercienses (1).
En la sacristía se atesoran preciosos ornamen-
tos y gran cantidad de vasos sagrados de oro y
plata, paños de raso y brocados de seda para
servicio del altar y culto del templo; y entre
otras piezas, una muy rica mitra guarnecida de
piedras preciosas y perlas de valor. Toda la casa
en sí es muy capaz y de suficiente desahogo en
compartimientos para habitaciones y oficinas
necesarias. La abastecen de aguas diez pozos
de manantial.

El territorio del valc, propio del monasterio,
tiene forma semejante á la hèrradura'de un ca-
ballo, correspondiendo su abertura estrecha á la
parte del mar y recayendo el círculo ancho al
Norte. Rodéanlo altas y escarpadas sierras á
manera de gigantesco muro natural. En el fondo
de la hondonada verdean las huertas, fertilizadas
por abundantes riegos y pródigas en cosechas.

El señorío del abadiazgo se extiende á Simat,
Benifairó, Alsulell, Tabernes, Ráfol, Umbría y
Masalalí, que son los siete lugares del valle de
Valldigna. También posee el monasterio el lugar
de Rugat, del Marquesado de Albaida, y el cas-
tillo y villa de Almusafes.

De todo este emporio de grandeza y poderío,
que el cronista burrianense nos contó, ya no
queda más que el recuerdo testimoniado por
las interesantes ruinas que, á manera de esque-
leto sin vida, aún lo respeta el tiempo. Más que
éste, desiruyólo la incultura. Unos hombres lo
alzaron y otros lo devastaron. La ola de los siglos
y la marejada política no arrastraron totalmente
el grandioso cenobio de Valldigna, y el artista,
el historiador, el arqueólogo, el turista, tan sólo

(1) La crónica que resumimos es de 1582.

vestigios pueden admirar hoy. El claustro del
abad hace equilibrios por mantenerse en pie.
Es una maravillosa construcción arquitectónica
de mármol blanco, perteneciente al primer perío-
do del arte germánico. Sus arcos, en ojiva ape-
nas pronunciada, que se apoyan sobre los inte-
resantes capiteles blasonados de las estriadas
columnitas, son de labor delicada y pura. Seme-
an la corona que domina un mar de ruinas ten-

Restos del púlpito en el refectorio
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$ didas á su	 alrededor. Lo único da. Del sitial del abad ofrecemos
que	 se	 conserva entero	 es	 la . ______ una	 folograf(d.	 Las	 celdas	 de
puerta de entrada, cerca del mon- . .	 •.

..
los monjes blancos ya no exis-

te Toro, frente al barranco Liver, . .	 ,  Sólo un resto de lienzo de
en las afueras del	 pueblo. Eníre

'
pared, y unos cimientos, dan hoy

dos cuadrados lorreones, y jun- • .r_ fe	 de	 que	 existieron.	 El	 gran-
o á la ermita de la Virgen de '

S	 .	
4	 ... dioso dormitorio nos enseña sic-

Gracia,	 abre la puerta el ex mo- . , te ninsulas con arranque de ar-
nasterio, con ranuras para ante- cos á cada lado. Pero, ¿á qué se-

çi puerta colgada y atrio de entra- . . .	 . guir? Apena el ánimo pisar tan
da, con crucería g ólica en su bó- 1

confusa devastación, que arraso
1	 1

4 .
veda. Todo ello sabe á feudalis

'Á
nro.	 Traspasado	 el	 portal,	 un hasta el palacio del abad. D. Pe-

1.1 no se	 ofrece á la	 vista	 del vis¡- ¿.	 E1 del Norte y los africanos sarra- +
+ bite	 A la derecha	 enfrente,	 un cenos no hubieran hecho en Vall
$ alto	 paredón (resto	 de frontera .

_________
______ digna tanto destrozo como hacen Ašt lateral del convento, que amena- -.. . los bárbaros modernos.

za derrumbarse), y á su izquier- r..	 .-
.

.	 .	 . La historia del monasterio nos
da, frente á la entrada, el cuadra- pi T'	 .	 , .. la detalla Martín de Viciana en su
do campanario y gro i buque de ,,. - Crónica. Dice que el serenísimo

A la	 iglesia,	 que ningún	 interés .	 _______	 . . rey Don Jaime II de Aragón deter-
ofrece. Penetrandoá su interior, minó fundar un templo con mo A
veremos el sagrado recinto con- nasterio	 á	 Nuestra	 Señora	 de

: verlid3 en almacén	 para confec- Valldigna, y para ello concedió á
$ ción	 de	 naranjas.	 Es	 obra del los monjes Cistercienses un ex-

Lt año 1680. Su plano, de cruz ja-.
Puerta dee	 del refectorio tenso nso territorio en el valle de Al-

fina, con crucero y cúpula. En fandech ó barranco de Marinen.
los triángulos de ésta hay cua- En la donación que el Rey hizo ¿i
tro gigantescos escudos de nobleza. Las cor- cas y adornos bien combinadDs soste nidos por fray Bonanat,	 abad de Santas Cruces, entraba
nisas, un drroche de grotesca tallo, y las	 bó- ángeles; los cuatro protomártires, sobre dichas todo el citado valle, con los castillos de Mariñen
vedas, pintadas, con alarde de churriguerismo y columnas, y como remate del monumento, una y de Alkalá y todos sus lugares, cambiando el
exceso de colorido, por Pascual Pomos. En las esfera que, á su vez, 	 servía de peana á la pla- nombre de Alfandech por el de Valldi gna, y po-
paredes laterales de los	 cruceros, bajo espesa leada imagen de la Purísima Concepción,	 que see el monasterio para siempre todos los casti-

.; capa de	 polvo,	 se conservan unas	 preciosas por su alta colocación invadía ya el espacio de lbs, lugaresy tierras del valle y señorío, con toda
i:t pinturas murales, que los cajones de madera que la elevada cúpula del templo. Seis capillas lote- la jurisdicción alta y baja, mero y mixto imperi,

contra ellas se amontonan las van destruyendo. roles muéstranse también sin altares. El órgano derecho civil y criminal y toda potestad (según
?+ Al fondo, iras el altar mayor, estaba el coro, con fu	 hermoso, con	 seis fuelles. Fuera de la igl- privilegio despachodo en Valencia á 15 de Mar

su sillería de cien sitiales bien tallados y el cen- sia abruma contemplar tanto destrozo: los mu- zo 1297). Y luego se extendió por el abad y mon-
f( trol del abad, con embutidos de nácar, (fué tras- ros desmoronadcs, las techumbres hundidas y jes la magnífica edificación del monasterio, uno A

i1- ladada al convento de la Zaidia de Valencia). En las ruinas á montones (que la yedra y los mato- de los más notables de la corona de Aragón, $'
su parte posterior estuvo	 la sacristía, con dos rrales	 tratan	 de	 encubrir	 con	 verdes gasas). después de haberle dado real posesión el mismo

) oratorios y grandes cuadros, según Pons y Vi- Junto á la iglesia citada estuvo el claustro góti- Rey	 en	 persona	 al abad,	 estando en	 el	 valle,
llanueva. El	 altar mayor era de cuatro caras, co, del que sólo se aprecian ya tres arcos apun- entregándole una moneda de oro. Acto continuo
colocado en el centro de la cruz, bajo un sober- lados	 y alguna	 pilastra de	 sillería. Frente á	 la mandó el fundador deslindar las posesiones del ()
bio baldaquino. Este altar,	 después	 de la ex- puerta lateral del templo se ve, medio enterrada, convento	 del término	 deCullera, y le otorgó ()
claustración, fué trasladado á la	 i glesia	 parro- la del refectorio. El interior de éste es hoy 	 co- cinco millas de término dentro del mar.
quial de Cullera, sirviendo de	 altar mayor pro- rral. Por el	 suelo están	 rotas las cuatro claves En 26 de Julio recibió la orden de disolución A.

1- visional, y, al hacer el dlinitivo, se retiró al ar- blasonadas de las bóvedas. Sus aristas sirven definitiva, después de 558 años de vida, para no A; chivo. Fué obra de José Borja, en	 1681, y costó de cerco á un viñedo. Se conserva el hueco del reunirse jamás. Y de lo que fué grandioso ceno-
8.000 p esos. También desapareció hace más de púlpito	 para	 el	 lector.	 Entre	 el	 refectorio y el bio, apenas queda ya piedra sobre piedra.
diez años el magnilico baldaquino que servía dz templo recaía al mismo claustro la entrada de la

i.: gigantesco dosel al altar. Sobre cuadrada plata- casa ca p itular (hoy establo para ganados). Las DR.	 ARLOS	 ÀRTHUCARRERES
forma se elcvnhciri cuatro columnas	 salomóni-

 de
fili granas y calados de la puerta ojival están la- C. de la Real Academia de la Historia

mirmol, coronadas de cornisas ó gre- piados por tosco paredón; la techumbre hundi- Burriana, julio de 1917.
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Ventanal del palacio del Abad  r)TS. SART11911	 Claustro gotico del palacio del Abad
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2 ENT V E R O N A	 8
Desde el Hotel del Aquila Nera, á las tumbasde los Scaligeros

Ø	 ¡ Llegar á Verona ! Para un soñador basta consentar el hecho. Verona es un testigo de una pa-
()1(	 sión suprema que, á través de los siglos, siguearrancando una lágrima á todos los veinte años.¡ ¡ Llegar á Verona y alojarse en el Hotel c',ei0 , Aquila Nera ! ! ¿ No equivale á hundirse de golpe'(S	en pleno siglo XVI? Los viajeros de entonces no sealbergaban en posadas de títulos menos noveles-O ; cos. ¡ ¡ ¡ Llegar á Verona, alojarse en el Hotel^)' del Aquila Nera y hallarse emplazado en la píaQuatro Spade ! ! ! Pero esto ya no es una calle ;esto es ya una resurrección; es el poema queO	 vive.A	 Mi primera impresión de Verona fué la delhotel. El amplio portalón, la gran escalera con
()O balaustrada de madera, el vestíbulp espacioso,ll todo hablando de otras épocas. En el comedor,artesonados y medallones. Dondequiera un aire) señorial no extinguido, como una pátina de gran-O	 dezas que pasaron, dejando adivinar más altos ygloriosos destinos ; la car roza heráldica atronan-O do el patio antes que el ómnibus cargado de via -' ^	 jeros. No son raras en Italia, smgu'armente enlas poblaciones de segundo orden, estas majes-O . tades caídas, estos ((albergues» instalados en pa-()	 lacios de aristocracias muertas y en los que pa-rece gemir un suspiro de recuerdo.Creo yo que todo viajero que no vaya á unaO	 ciudad en busca de ((las últimas novedades de()	 la moda», hará lo mismo que yo hice en cuan'me hube albergado : abrir la ventana y ver.Y al final de una larga y estrecha calle vi una

altísima y gallarda torre, que parecía llamsrine perseñas, sonriendo. Y allá fuí.No es posible dar idea del trayecto. Voladi-zos muy salientes sobre soportes de tallada made-ra, barandillas de fina forja, ventanas de arco demedio punto, aleros de colores empalidecidos porel tiempo, dondequiera, en todos los balcones, entodos los alféizares, una invasión de macetas,y aquí y allá las fachadas venerables, las facha-das ricas, las fachadas monumentales, los pala-cios, la florescencia arquitectónica del Renaci-miento, viniendo á completar, con su fastuosidaode ornamentación, los detalles bellísimos de las vi-viendas de alquiler, como el metal de una orques_ta responde á los motivos melódicos de la cuerda.Rumor de muchedumbre dejaba adivinar ungran espacio abierto entre el dédalo de calles. Ysurgió la plaza delle Erbe, italiana neta, abarro-tada de mesas de madera bajo enormes sombrillasblancas, cobijando hacinamientos de frutas y le-gumbr.-s, enteramente meridional, viva, alegre,vibrante, ruidosa, con todo ese hervir de mercado,alrededor de una alta columna coronada por elleón de San Marcos, alrededor de una fuente me-diocval, con una estatua representando á Veron i,alrededor de una tribuna con un tejadillo sosten i-do por cuatro columnas, donde se proclamaba alGoderta y luego se exponían, sujetos con • argo-llas, los deudores y blasfemos. Y esa efervesçen-cia ante fachadas con pinturas al fresco, ante elpalacio plateresco de Maffei, ante el palacio me-divero, almenado, de los Merlcanti, ante la torrede los Sambeti, que me hizo señas cuando me aso-mé á la ventana del hotel, esbeltísima, aérea, va-porosa, con sus ajimeces, su gran reloj, su galería

de la cúspide y su tono rojo obscuro de ladrilloviejo.Un arco, que parece un arbotante, y otra pla-za, en la que el bullicio cede el sitio al silencioy el ambiente popular á la gravedad patricia. E,la de los Zignosi. Está bien bautizada. Todo enella es solemne : el palacio de la Ragione, me-dioeval, con su gran portalón, por el que sedescubre el patio, con su escalera monumental,adosada al muro, como la florentina de Bargello ;'el palacio del Tribunale, coi su puerta barrocade mármol y su torre mediocra ; el palacio de laProvincia, con su puerta renaciente ; el palaciodel Conseglio, del siglo xv, con sus frescos, su;;bajorrelieves, su loggia de veroneses célebres ysus dos estatuas de bronce flanqueando la entrada.Ha sido una idea feliz la de hacer presidir alDante tan soberbio cónclave de palacios. Deste-rrado de Florencia el poeta, en Verona encontróasilo, gracias á la munificencia de los Scaligeros,del Can grande, que lo alojó en su regia morada.El vate, desde el centro de la plaza, clava susojos agradecidos, de piedra, en la compasivamansión. Todos esos palacios reunidos, sobrevi-vie:ido á su tiempo, no podían carecer, siendoi:abanos, de su tradición sangrienta, en este ca-ono ya legendario supuesto, sino hecho lúgubre yreal. En su vecindad fué cosido á puñaladas elCan Grande II por su hermano Can Signorio.Pero todavía halla el turista un resumen degrandeza más soberano : las tumbas de los Sca-ligeros, destacando sobre el fondo sobrio de unaiglesia románica ; Santa María Antica, en mediode la calle, dentro de una verja repujada, eriza-dos de agujas, de estatuítas, de labores; los dos()	 Vcec	ceca	 ceo eco 	 ceo ce ecceo eco ceo 	 eco 'cco
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Sobre todo las inglesas, esa inundación de misses enclavada en el huerto del monasterio, al amparo . 	 ()O
}	 templetes góticos de Martino II, coronado por su

estatua, y de Consignono II, por la suya, ecues- románticas que invade Italia todas las primaveras de unos cipreses,	 constituida	 por una	 galería	 ó
tre, que rebasan la cancel/ata. Otros mausoleos les y otoños.	 Yo llegué á conocer la existencia de claustrillo de arcos de medio punto sobre esbeltas	 ^},

ll	 acompañan. Es un minúsculo jardín de mármo', las carioline amorosas en los escaparates, por el columnas, uno de los cuales sirve de ingreso. E 	 . O
O	 que parece erigido al aire libre para que las ge- público	 estacionado	 ante	 sus	 cristales.	 Damas el centro ofrécese á la vista un arcón de granito,

neraciones	 sucesivas	 tengan	 siempre	 presente	 la blondas, postales de Romeo y Ju!ieta. sin tapa, vacío, que, más bien que caja de sepul-
memoria de los que hicieron gloriosa á Verona. Los dos amantes, caso de haber realmente exis- cro,	 parece un abrevadero. Cuesta trabajo ima-(^

tido, que no falta quien lo niegue, porque no cree ginarse su anterior destino. 	 El lugar resulta inte- 	 O
`)	 Las viviendas y el sepulcro de Romeo y Julieta en estos idilios, 	 alcanzaron la etapa de los Sea- resante con su silencio, su soledad y sus árboles	 1

ligeros, y se los supone muertos bajo la domina- tristes, y, no sé si por lo apaciblemente misterioso	 ^1

no conoce, cualquiera que sea su na- ción de Bartolomeo.	 No lejos,	 casi frente á su del rincón ó por el	 prejuicio romántico que all¡

^i

Quién
cionalidad,	 los románticos amores de Romeo y tumba, se alza la que fué morada de los Montes- se lleva, lleno de una dulce poesía. 
Julieta, inmortalizados por Shakespeare? ¿Quié.i chi, y, por ende, de Romeo. Acusan la mansión Pero la nota originalísima é inesperada de . la
no ha soñado, en sus veinte años, 	 en el prime; señorial	 viejas	 almenas,	 una	 balconada	 de	 fina tumba es que el arca aparece colmada de tarjetas 	

()1(/l	 florecimiento de sus ilusiones,	 en el despertar de barandilla, tal cual almena, pero en modo algun) que revelan la sucesión de su depósito en su ma -
su corazón, con amar al modo de Romeo y en- el	 edificio	 suntuoso	 que	 parecía	 propio	 de	 tan yor	 ó	 menor	 amarillez.	 Otras	 tarjetas	 se	 ven

O	 contrar	 una	 amada	 á	 la	 manera	 de	 Julieta? ilustre familia. Otro tanto sucede con el albergue clavadas en el	 muro,	 como los insectos de 'un
Quién no ha citado alguna vez á los dos aman- de	 Julieta,	 de	 los	 Capuleti,	 enclavado	 en	 vía naturalista. Yo he leído algunas; 	 ,on de perso-	 O

tes	 infelices en	 sus cartas	 amorosas á	 su novia, Cappello,	 de roja	 fachada	 de	 ladrillo,	 de	 ele- najes de fama mundial,	 de grandes artistas, 	 de	 /1

brotadas del	 ímpetu desbordado y generoso de gantes ventanas en arco, como la puerta, 	 y de grandes políticos,	 de	 celebridades,	 de	 próceres. 	 ll

O

	
su juventud ? Y es que aquella gran pasión, in- -gran balcón. Pero tampoco la opulencia. ¿ Dón- Hay allí una mano, quizá la del guardián, que 	 O

o
cubada	 entre	 odios,	 simbo'.iza	 el	 anhelo	 apse- de está aquella fenestra con balaustres y colum- selecciona la ofrenda. Porque de una ofrenda se	

o¡ 1	 miante de felicidad á que el alma aspira en cuanto nas, en que nos han mostrado á los dios jóvenes trata. Cuantos visitan el sepulcro, en vez de 6r-
tiende	 su	 primer	 vuelo,	 ciegamente,	 obstinada- cambiando un beso supremo de despedida al oír mar en un álbum, dejan su tarjeta en el arca. La -	 O

o

V	

mente, de inconsciente modo, como si compren- . el canto de la alondra ? ¿ Dónde la galería con mayoría—e y como no ?, que dicen los america-

o
diera que no hay tiempo que perder, y por la vista al jardín, en la que Romeo colgaba su es- nos del Sur—ostenta nombres ingleses.. El hecho	 ()
idiosincrasia	 invariable	 del	 sentimiento,	 el	 alma cala para subir hasta el alféizar? No se concibe antójase, al pronto, grotesco.	 i Rendir homenaje

^
y	

se vuelve á ,esa gran pasión, 	 un ideal, como se en ese edificio sencillo un panteón propio de un á unas figuras, poetizadas por los siglos, del mis-
O
/

vue!ve	 á todos	 los	 ideales	 en	 cuanto	 los com- palacio. mo modo que se acusa una visita cuando no se	 O
o
	 prende. Igual acontece con la tumba de Julieta. ¿ Cómo encuentra	 al	 visitado en su domicilio! 	 Pero	 la	 QApenas pisé Verona, pensé en Romeo y Ju!ie- fué trasladada á otra parte desde el panteón de intención lo idealiza. Cada tarjeta significa un la-	 ¡l

\t	 ta;	 y aun cuando no hubiera pensado en ellos, familia?	 ¿Cuándo	 lo	 fué al	 convento de	 Sin tilo de compasión hacia una desdicha inmortal,	 1¡

O	 habríanme hecho pensar las innumerables posta- Francisco,	 en que hoy se enseña á los turistas? una flor de recuerdo dedicada por el sentimiento. 	 O
O les,	 desparramadas	 por	 todos	 los	 escaparates. ¿No fué enterrada con Romeo, según quiere la inmutable desde que la Humanidad existe, á la. 	

o
/\	 La casa de Romeo, la casa de Julieta, la tumba . - tradición, por una piedad tardía de no separar en ternura de Julieta per cui tanto piasero i cuori gen.-

de	 los	 amantes,	 los	 amantes	 abrazados	 en	 ei - la muerte á los que la vida había negado la su- tili e i poeti cantárono, como dice la inscripción	
{^

O	 alto balcón...	 El negocio editorial no ha perdo prems dicha de permanecer siempre juntos? Sea puesta en su casa.	 O
unado detalle de la tierna elegía. La venta debe lo que fuere, el sepulcro que como tal se muestra ALFONSO PEREZ NIEVA	 O
oser fabulosa. No hay turista que no las compre. actualmente,	 hállase	 en	 una	 especie	 de	 capilla DIBUJOS nr. PEDRERO	 O
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LO ,PGr'V1UEOS EL "CAU FERRAT", DE SITGES

Vista de la sala principal del "Cau Ferrat ", donde se conservan, entre numerosos objetos de gran valor arqueológico y artístico,
espléndidas colecciones de hierros antiguos y de vitraria catalana

v.uN zA como un navío impaciente sobre la
azul inmensidad. Se piensa en el d'annun-
ziano verso: «arma la prora y salpa verso

il mondo=. Como una enorme gaviota, también,
rendida de aventureros vuelos, sobre las rocas,
y sintiendo en el palpitante pecho desflecarse
las espumas de las olas y saltarle perlas que, en
su blancura, se rompen.

Es así de majestuoso y de gracioso á un tiem-
po mismo el edificio pequeño y fulgente bajo el
sol y frente al mar. La entrada es por una calle
estrecha. Sobre los encalados muros, puerta y
ventanas hablan en el tono arcaico de pretéritas
asimetrías arquitectónicas. Dentro ya, en la gra-
la penumbra del piso bajo, al arrullo fresco del
surtidor, entre los muebles que parecen toscos,
y mirando á la azulejería de los muros, á las
jarras y platos de Talavera, Alcora y Manises
que los alegran y decoran más aún, al añilado
tono de lo alto de las paredes y vigas del techo,
diríase que nos hallamos en una típica masía
catalana ó en un catalán refugio de pescadores
que hubieran podido desarrollar esta heredada
inquietud estética que el Mediterráneo les imbu-
ye á todos. Luego, en el piso superior, la masía,
el refugio, se cambian verdaderamente en mu-
seo. A través de las vidrieras del fondo se oye
la canturia soñolienta y dulce del mar, tan pró-
ximo, tan envolvente, de las rocas sobre las que
se cimenta el edificio.

Hace veintitantos años todo esto era sola-
mente una casita de pescadores colocada con la
misma galladía de navío pronto á zarpar y el
mismo reposo de ave blanca que late entre la fa-
tiga de un vuelo y el deseo de otro. Pueblo hu-
niilde de pescadores era también Sitges, que
hoy está lleno de hoteles y veraneantes.

Santiago Rusiñol compró la casita de pesca-
dores, y rápidamente, en una efusiva y conta

-giosa locura de arte, empezó á trastrocar el pue-

ficaba en la pintura española un renovador y 9
capitaneaba un grupo de artistas catalanes. 	 er,
Ese grupo de artistas transformó á Sitges en lo	 o-

que hoy es actualmente. Sitges presenció la pri-
mera representación que se hizo en España del	 c
teatro de Maeterlinek; en Stiges existe la única 	 c5

estatua levantada al inmortal pintor candiota,
autor de EI entierro del conde de Orgaz; en su
playa, tan latinamente azul, una trágica italiana
recitó, una noche de verano, versos del autor de	 O
La nave; en Sitges se han dado conciertos po- c
pulares de las obras dulces y vagas de Grieg; 	 ff

de Sitges surgió el renacimiento modernista; los
dos cuadros del Greco que existen en el Museo 2
del Cau Ferrat, fueron conducidos en cívica Q
procesión, presidida por el alcalde y las perso- 	 z5

nalidades salientes del pueblo, desde la estación	 c
á la casa de Rusiñol.

De todo esto quedan las huellas en el Cau. En
las paredes encontramos dibujos y pinturas de c
Casas, de Rusiñol, de Mir, de Torres García, de
Utrillo, de Uranga, de Clarassó. Vemos los cua-
dros <de íigura» anteriores á los jardines rusi-
ñolescos: La morfina, Un seminarista; vemos
El reparto del vino, uno de los lienzos prime- C
ros y más característicos de Ignacio Zuloaga;
el San Pedro y la Santa Magdalena, del Greco,
que, cuando fueron adquiridos en París, moti-
varon un capítulo elocuente y nervioso de /m-
presiones de Arte, la única obra de Rusiñol es-
crita en castellano.

Si visitáis ahora con Santiago Rusiñol el Cau c
Ferrat, veréis nublado momentáneamente su ha-
bitual y zumbón regocijo. Una fugaz melancolía
le cambia en displicentes las palabras que te-
merían ser demasiado emocionadas. Lo que en
nosotros significa puro deleite estético, halla en
él resonancias oquedosas de recuerdo, cuando
aún no tenía blancas las barbas, ni llagado el
corazón por la vida, ni tan sombreada de laure-

blo en una ascendente pasión de belleza. Tenía	 les la frente...	 G.

Rusiñol entonces sus barbas y melenas negras.	 Entrada al Museo des "Cau Ferrar", en sities,	 Son los hierros antiguos la mayor riqueza, 	 C
Lograba sus primeros triunfos en París. Signi-	 propiedad de Santiago Rusiñol	 el fundamento artístico del Museo. Merced á c

•	 c
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Sección de cerámica y entrada al comedor del "Can Ferrat"

ellos, un erudito crítico francés, Paul Lafond, nombra al Cau Ferrat el
Cluny de Cataluña. Pacientemente, incansablemente, con un entusiasmo
y una competencia á las que ayudaba la audacia
y la buena suerte, ha logrado reunir Santiago
Rusiñol en su Museo de Sitges la mejor colec-
ción de hierros que existe en España.

En el número anterior hablábamos del arte
viril de la forja catalana. Aludíamos á la tradi-
ción y elogiábamos su permanencia á través del
tiem po y de los hombres.

He aquí los más bellos ejemplos: Los años,
primero; el aire salino del Mediterráneo, tan
próximo, después, los han tornado rojos y ás-
peros. Surgen de la madera carcomida de los,
viejos arcones ó de los fondos mortecinos de las
panoplias, como estrofas bárbaras, los unos;

	

como pulidos y románticos conceptos, los otros.	 .,.
Vemos primero los candeleros de los siglos \i^-,

	

xv, xvi y XVII, de tan fraterna esbeltez y tan di- 	 sp-
versos motivos decorativos, con sus tallos, sus
ramas, sus floridos remates y girándulas y pi-
náculos; las cruces, entre las que se destaca una 
bellísima del siglo xv, con todos sus atributos,
emblemas y algunas figuras de la Pasión, tra-
bajadas de un modo ingenuo y tosco; los arco-
nes, cofres y arquetas, en cuya serie hay alguna
pieza del siglo \ur, tan bien conservada como de
positivo mérito; las lámparas, morillos y llaves
de diferentes tijas, y paletones fantásticamente
martillados; cerraduras de las llamadas aarque-
tas nupciales», de primorosa labor, de emblemá-
ticas figuras y complicada decoración, dotadas
de un profundo poder evocador.

Pero donde la colección de hierros se magni-
fica y adquiere más subido precio, es en la serie
de aldabones de los siglos XIV al xvi.

d'	 P	 1 1 f	 d

incomparable floración. De gran variedad, con

¢Todos estos elempI ares— ice au	 a on

en el artículo que consa gró en La Revue de /'Art

Patio cubierta en la planta baja de la Casa-Musco, y cuyas vidrieras dan al mar

siglo xv, de motivos arquitectónicos, de aldaba más gruesa en la extre-
midad; ved unos de la segunda mitad del propio siglo, ya más complica-

dos, de carácter flamígero, de aldaba más ador-
nada,  y contemplad, por fin, los del siglo xvi, de

decoración hija de una fantasía y un capricho
exquisitos, resultan de un tino y delicado gusto
á un tiempo. Ciertos pormenores, extraños y pa-
radojables, obligan á pensar en las guardas de
bronce de sables japoneses.»

De esta espléndida serie se destacan el de la
casa del Arcediano, de Barcelona; el de San
Jorge aplastando el dragón, procedente de Vich;
el de la iglesia de San Juan, de Barcelona; el del
Monasterio de San Cucufate del Vallés; cl cata-
lán- aragonés del siglo xv. Después de la fuer-
za, la gentileza; luego de la impresión viril y
brava que sugieren los hierros, la otra de fragi-
lidad, de ritmo cantarín, que expresan los vidrios.
Lo mismo en las salas del piso bajo que en cl
salón de la parte superior, se conservan en vi-
trinas, desde los objetos desenterrados en Ibiza
y en Ampurias con sus bellísimas irisaciones,
hasta los vasos, porrones, copas y jarritas del
siglo xviii, con su complicada ornamenlación y
su simpática silueta.

Por último, ofrécense, entre las colecciones de
hierros y de vitraria, las tallas policromadas y
las esculturas en alabastro, mármol y triedra
que, con la cerámica antes mencionada, comple-
tan y hacen del Cau Perrat uno de los Muscos
más interesantes de Cataluña...

q on

Deleitoso refugio es el Cau que aguarda en
<Sitges la blanca) á =los peregrinos de la Santa
Poesía= en una of_-rta de esperanza y de amor.

Entramos á él una mañana radiante de Abril.
Decoratif á la colección de Rusiñol—están re- 	 Detalle de ta Sección de hierres y vidrios artísticos	 Salimos cuando ya las sombras vesperales ¡re-
cortados como encajes llenos de follaje, y salvo 	 paban por los níveos muros y del mar llegaba
raras excepciones, en forma radial. He aquí algunos del siglo xiv, bus-	 un hálito fresco al tiempo que retornaban las esbeltas y latinas siluetas
ante sencillos y de muy puro estilo; he ahí otros de la primera mitad del de las embarcaciones. —J os[: FRANGES

Vista de las rocas sobre las cuales está situado el "Cau Ferrat"
FOTS. VIVES

' xOIOIOIOIOK)lolOIOl^IOIC>IOIOIOhIOIOIOIOIOhIOfcriOI^IOIOIo1Ulo1^IOIOIOK)hhlOIOIOIOIOICuOIOIOia1C)



LA ESM RA

• & . i :s.Zr ss ~. .i c ^. -.C:. _........_...._. s rs	 z r4a,^c.^'a «z z:: i:{ ^•:-. ;.^x? i r's^>^ s :s£ t".^, s iL ':-	 rs:'. -_z."zsss:s ZSz..v :::	 a s6i, s .rsa's s :a:s:::..:t». :ia a; » ta.:{

PARIS SENTIMENTAL

LAS "MID INE T TES"

it

E•;a	 !	 1:-
{I

-tI{t	 y7	 El-.'I	 S i	 E

4	 E:'

{1	 - /F f Y 	 Ít

5

't-:i	 E.

`3	 r_n	 Et-Er^	 \	 f á.•- , y 	 f:

_.3	 a -:.	 ti.
E,-

.^j Ér

{3
G.
E^'

a
FeINas de la 	 aguja,	 princesitas de los dedos modistas parisienses revoloteaban locamente en

E'r
apetecida emancipaci.ín d° la aguja 	 no llegaba, 	 1.

si	 R acribillados, siluetas graciosas sin relieve torno á los grandes boulevares como los go- reuníanse para celebrar :a Sa/ate Catherine, la 	 it•-;;	 social ni	 lastre	 literario de exquisitos, las . rriones envolvían entre las travesuras 	 de sus fiesta	 tradicional	 de	 las	 modistas	 solteronas, 	 !^
}	 tmidinettes» parisienses ejecutan en la polifonía vuelos las torres grises y fervorosas de Nótre donde lucían unos gorritos de encaje ó de pa-

..3	 de la gran Lutecia un lírico isolo= de violín... Dame. A menudo veíaselas almorzando bajo los pel de color, en el parisianismo, fuertemente de- 	 ;.
:;	 La señorita Mimí Pinson, lo mismo que cuan- árboles, más allá del Carrousse/ y no lejos de purado entonces, de la roe de la Pa/x... 	 t,

do Alfredo de Musset noveló sus imprevisiones la insolencia fastuosa de los Campos Elíseos ó Ahora, ante las trágicas turbonadas de la trin-
y ternuras, =no es precisamente lo que se llama del tráfago de la calle Rívoli. Eran grupos de al- chera, las midinettes no ríen con la liberalidad

-11	 una hermosa mujer. Pero allá, como aquí, es garería y de sumisión 	 al Destino,	 ocultos	 por de antaño. Sonríen, no sólo porque sufren, sino 	 E.'
una mujer bonitilla, avispada y de impulsos in- su humildad entre la urbe inmensa, cual violeli- porque confían también, y quand méme. Antes, 	 .
corregiblemente sanos, que abre en toda 	 gran ¡las en las profundidades del bosque. Pero, tan acaso, que su problema conyugal, les sobresal-	 ç^•{;	 ciudad un surco de gracia y deja en toda prime- insignificantes, daban á la capital su	 inevitable ta el patriótico. Gustaron del 	 amor, y	 el amor,	 E`

:3	 ra juventud una anecdotilla fragante. y romántica fragancia.
Las

por muy fugazmente que las estremezca, es asun- 	 fi;
mimí Pinson peut rester filie;ti'^

enfurecía—siempre buenas hijas de Mont- to siempre arreglado. Aparte de que, indoctas e 	 Z.
martre ó de Batignolles—el prusiano, aunque no intuitivas, se avienen heroicamente en todo caso	 Ea	 si Dieu le veut, c'est dans son droit, presentían,	 tras la nube obscura del año 14, al al episodio sentimental.	 Abandonarse al dulce

{j	 elle aura toujour son aiguille, boche. Iban al obrador leyendo el folletín, ó re- beleño, á la sabrosa embustería, ó 	 ser abundo •	 n-
;;	 Landerilette! gresaban del almacén acompañadas por el buen nado de ella, tanto monta. ¢Para olvidar liemos 	 t

au bout du doigt... chico, melenudo ó no, que las convidaba tos nacido—hace decir Martínez Sierra á una pari- 	 ,f
j domingos á	 Bellevue,	 á Neuilly, á Suresnes... siense—, y	 por eso nuestro amor es placer y 	 ;-

En el París d'avant guérre, cuando los cres- Sin decidirse, claro es, á que terminasen el idilio ruido»...	 t•
I'	 pones y tules	 funerarios	 no ensombrecían las ó le dieran dichosa	 prolongación en la alcaldía E. RAMÍREZ ANGEL 	 ¡::

alamedas del Luxemburgo ó de las Tullerías, las del distrito. Después, si 	 pasaban	 los años y la mnujo DE Ecua.\	 È;•

á v vR P.r^ . : vi fi °R r= .. í=rs:,	 ^:r:rsVis.. .	 : i 	 :	 ... ... rr : ;:s^ ar ; sgry.s;.s^ mar	 ^ ^ ; e; rca^r ^^ ^rei .
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0
4I\iE	 a	 I s s a.	 He	 aquí	 un c q oo qqqqq a qqq9S

ó
aa qq c qq c q oc qq oaa q oa qqqq oo qqqqqqq oocao q o qqqq c qq ao qq o qq a q o qdP lifonia,	 C O ni O	 son	 las	 reglasla

compositor joven, equilibra
do, con	 un criterio estético, ó 0

harmúnicas,	 además de las 1e
°rí yes que son comunes á todas p^

serio, resultado de la solidez de
sus estudios técnicos, el que no

! las artes. 1
»Los estilos que se separan de

}̂a deslumbran las boutades mo- este mundo ortodoxo polifónico, p^
dernistes, que no derivan hacia ^ por derivarse de gamas especia-
la libertad, como creen algunos, les,	 primitivas ó	 artificialmente ñ9
sino hacia el libertinaje más ca- ó ó inventadas,	 de cadencias pacti p(̂

N
V

prichoso, basado en la ignoran culares, de harmonías capricho
^t
u

eia fundamental de los cánones „ samente enlazadas,	 de	 ritmos
del	 arte, históricos,	 técnicos	 y ó pintorescos	 ó	 de	 sugestiones p^(

N estéticos.
Hacer lo

mó
„

extrañas,	 puramente	 literarias, p^
que	 se quiere,	 no y no estando, por lo tanto, fun-

G
Ccñ

suele ser otra cosa, por lo gene- I dados en los esenciales 	 princi-
¡ ral, que hacer lo que no se sabe,

falta,	 de
x f

ó
pies	 de la polifonia, no pueden0 por	 siempre,	 estudios,

pues el llegará adquirir domi •' ^
desarrollarse dentro de esta (or
ma	 musical,	 l a	 más	 per [e :ta,

n7
p^(

nio sobre un arte tan difícil como
la	 improvisa.

^ como es preciso para toda obra
musica, no se musical seria,	 con la	 amplitud
Entre los compositores cata- q ó y la libertad necesarias, ni apro- p

^ lanes de	 la	 generación	 actual,
figura Pahissa en lugar preemi-

a
o

T i
^

vecharse de sus incalculables re-
llevarlos 9

nente.	 En Madrid es casi inédi- ó n
cursos, ni	 adelante por
el camino del progreso y de la p^

to, pues no se conoce de el más
ó

3 evolución	 musical,	 que se des-
que una interesante sonata para
violín	 y piano,	 interpretada	 en ó

^,i u
ó

envuelve sólo con el carácter de
verdad.-ra obra	 de arte dentro t^ la Sociedad Nacional por el pre- ° de las formas polifónicas.=

rC; claro violinista . compositor Juan - Estas son las razones por las
Frigola. q ó cuales cree	 Pahissa,	 y no	 va p^

}4
En la próxima temporada de -	 - descaminado del todo, que, fue-

DOconciertos es seguro que la Or- ó ra de	 las	 escuelas	 polifónicas,
questa Filarmónica dará á co- -

.
no hay salud, añadiendo que no

(u
(,a

nocer alguna obra sinfónica de
Pahissa, entre las que sobresa °q ^^` °n

partidario	 del	 nacionalismo
musical, en	 teorías ó	 fórmulas 0 

len, por su factura y por su Iris- á de	 escritura, sino	 á	 cuanto	 se p^
piración, los poemas siguientes:
' De las profundidades á las al- °

J
n

refiera á temperamento del crea-
dor, que trascenderá siempre á

tucas=, QEI Cambat^, «El Cani- ó través de sus obras, aunque el p^
fu gó ,	 «De	 sotaterra als	 aires,

«En las costas mediterráneas', Ç. •El
estilo sea el	 mismo en autores
de distinta raza.

«Mi g Ària D y una obertura, es-
^

Pero si cree co el progreso p^
¡-u frenadas en	 Barcelona é ínter-

en Alemania.pretadas, algunas,
q
° ó

indefinido	 de	 la	 polifonia,	 si-
de la

Otras obras sinfónicas ha
s guiendo el cansino	 escuela

clásica, de la que es undevotísi- a

^}4
compuesto Pahissa de la impor-
Canela del =Estudio sinfónico» y ó

mo partidario. Por esto	 admito
—dice--las obras modernas de

lea
v

de la «Baladas para canto y or Schocmberg,	 á	 las que puede
ñJ

C
questa, más un arrío= y un cAn
danfen para orquesta de cuerda, 11 °

considerarse como consecuen-
cia directa de las de Bach, Bee- 9

y un	 número considerable de ó thoven y Strauss; y, en cambio,

8
obras para canto y piano,	 para
piano, corales, etc. ó

ó
Cl

seré siempre ajeno á cuanto se
aparte de mi recto 'fundo clási-

Para el teatro ha compuesto co. Y me inquieta—añade—, no
7este joven artista, cuya produc- me satisface, y casi me molesta,

1 ción es ya extensa é intensa, dra- ó ó la fantasía superficial de lo orlen- 0t*
mas líricos tan hermosos como a tal, de la escuela rusa, por ejem-

n^" <La Morisma> y «Gala Placidia», 1 plo, ya se trate de obras inocen-
0la leyenda musical en tres actos ó ó tes como las de Ritnslcy-Korsa-

'La prisión de Lérida», y el poe koff, ó de las rarísimas ó extra-
' nia	 lírico «Canigó»,	 estrenado

en Barcelona, donde reside y de ó
vagantes de Strawinslcy, de un
valor puramente circunstancial. D^

N donde es natural el insigne com- En	 las anteriores líneas está V,
'n positor.

Recientemente ha fundado una ó
q
^

sintetizado el	 credo estético de
Jaime Pahissa, y en ese troquel D9

orquesta, con la que se propone ó de eterna belleza y amplia liber-
las

°\
^JG dar	 conciertos	 sinfónicos	 en ó JAIME PAHISSA q tad fundi sus obras, á	 que co-

Barcelona. ó Notab'e compositor español ó musica, con la perfección de la
Una breve estancia	 en	 Ma- °d 5e' forma, vigorosa y fecunda savia, ,=I,

19drid, hace un mes próximamente, co qqqq e qqqq 0000 qqq oc qqqq oc° qqqqqq eo qqq a° q °°° q ° qqqqqq o qq oa qqqqqqq a q oo qq ilun.inada por la fantasía creado-
me proporcionó la satisfacción ra. Porque únicamente la audacia
de conocer á Jaime Pahissa, que, además de ser dependientes entre sí y tienen igual importancia más inconsciente es capaz de comparar estilos
un compositor de talento, es una persona culli- en la totalidad de la obra; no hay una 	 principal con estilos y

de
obras con obras, pretendiendo que

bocetos de marquetería musical, Dsima y bien orientada, corno he dicho, cosa rara ni otras secundarias, esa especie
éV en esta época de ¿músicos? arlequinescos, casi =En la segunda	 rama hay una voz principal, esos mosaicos que se escriben ahora, construí-

de"& siempre insignificantes. de la cual son las demás obscuras é impersona- dos con detalles
de

rítmicos y giros melódicos
desarrollo sinfúnico nisin ningúnEn el Círculo de Bellas Artes, me decía una les simientes. Es la que suele llamarse escuela acá y	 allá,

N noche el simpático maestro	 algo muy substan- italiana, valor emotivo, sin pizca de originalidad, tengan
Cr° cioso que voy á procurar traducir lo más	 fiel- DWagner, en la mayor parte de su obra, hace

dramático,	 de lauso de un estilo	 resultado	 corn-
imaginan,la trascendencia que algunos se	 sin

tener en	 lo	 es sólo agradable escuenta D^(}̂0 mente posible. que	 que
«Para satisfacer plenamente—decía Pahissa— binación de las dos ramas que hemos establecí- pasajero. Claro que el no saber música disculpa

nuestro sentido musical, necesitamos necesaria- do. Es como un puente entre el estilo italiano y
de los

las tonterias que se escriben sobre este arte.
En la biblioteca del Ateneo barcelonés encon-mente de las obras maestras de la polifonia; es el polifónico,	 tan	 característico	 músicos

e decir, que la polifonia es la vida de las brandes alemanes, admiradores fervientes del genio	 la- traréis,	 casi	 todos	 los	 días,	 á	 Jaime	 Pahissa
10obras instrumentales. lino, que han procurado imitar siempre, aprovechando los ratos de ocio que le dejan sus

}C,9 «En dos ranas se ha desarrollado la	 música =El estilo de Wagner es polifónico, porque las lecciones y sus trabajos de composición, pues D
Crv desde que la polifonia introdujo en ella una fuen- voces son independientes y tienen personalidad ya he dicho que es un músico muy ilustrado, al

Madrid. ñ7te inagotable,	 cada vez más rica en nuevas for- propia; pero siempre hay una dominando pode-
á las demás, de la 	 forman éstasrosamente	 cual

que es preciso
Yo espero

conocer en
que en la próxima temporada de 3mas, y de una perspectiva infinita de nuevos ho-

,- rizontes. el pedestal sonoro. conciertos	 el público	 madrileño	 colmará	 de u,,
Cr »Una de estas ramas es la polifonia propia- =Para mí estas escuelas constituyen el mundo aplausos á Pahissa, premiando así su arte no-
}rva mente dicha.	 En las obras de este género, las ortodoxo de la música. Todo él descansa en las ble y elevado. p1j(

voces que forman el conjunto polifónico son in- leyes eternas que se derivan del cetro de la po- RocELio VILLAR
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Sobre un lecho de riscos recostada, el humo que se eleva en sus apriscos
dominando	 la plácida llanura, es incienso debido á ta[ matrona,
vencida alguna oca, jamás domada, de peñas viste faldas	 ,j valona	 15-

hablándonos está de su bravura g [as crestas agudas de sus riscos
sólo por escoger cama tan dura. ciñen su frente de feudal corona.

orea,brisaLa	 que sus	 , ^w°	 °, Baío e[ amplio dosel del armamento
venero musical, soplo del cielo, _ trono le fabricó Naturalesa,
en purísimas cumbres aletea, = de tan hermosa g señorial firmeza,
j, por no besar faz que impura sea,  porque, no más tomando en é[ asiento,	 r
desdeña de besar extraño suelo. labrara su prosapia cg su grandeza;

Bosques cercanos de talludos pinos,  pero supo, al dictar desde él su historia,
abruptas sierras rebosando aromas, = en sus riscos grabar su ejecutoria;

T	 por perfumar sus pródigos hocinos _ c^ supo, de sus	 títulos avara,
.`	 a[ cielo elevan sus planicies romas, î = para el altar que levantó á su gloria	 ti

como inmensas pletóricas redomas, su hermoso trono convertir en ara.
y	 Siervos de su grandeza g de sus fueros, Hermosísima dama, reina esquiva,

hundidos en selváticas gargantas,  mal pagada de olvido 9 abandono1;
le sirven de leales escuderos db si destronada, mísera g cautiva
dos ríos que, á sus plantas prisioneros, alguno	 te juzgase, dite,	 altiva,
besando	 viven sus altivas plantas. que donde hag una reina se alza un trono. 	 1-
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EL AI?QUITI?ABE
L A renovación de hombres y, por consiguien

te, de ideas, es evolución natural é irievi-
table que lleva consigo la marcha del

mundo y el curso de la vida.
Con haber vivido unos cuantos años y circuns-

cribiéndonos al Arte dramático, y de éste á la
Crítica, puede observarse bien claramente el cam-
bio radical que experimenta el criterio humano al
ilusionarse con el descubrimiento de horizontes que
le parecen dilatados y que no abarcan, en reali-
dad, más allá de la distancia que finge un telón
de fondo en el escenario de un teatro, engañán-
donos con la apariencia de la lejanía.

En menos de medio siglo ha sucedido al crite-
rio imperante en la época de los Cañete, Tama-
yo y Baus y Alarcón, entre otros, el de los
tiempos de Menéndez Pelayo, Clarín, Valera
y, como derivación suya, el de Cataiineu, Ar-
món, Laserna, Villegas y Manuel Bueno, hoy
alejado voluntariamente de la ingrata labor d_
criticar comedias y comediantes.

Recientemente, enriquecen con sus trabajos
críticos las columnas de los principales diarios
de Madrid, firmas de escritores meritísimos por
su cultura y su valer literario, y pasando la vista
por sus brillantes escritos, se aprecia fácilmente
el cambio de orientación para juzgar y los cons-
tantes vaivenes, por tanto, que la opinión experi-
menta, lo mismo, ni más ni menos, que los que

sufre la moda en la frívola ocupación de adornar
la figura humana, que hace tornar el gusto, im-
poniendo como último figurín el que fué norma
de la elegancia hace cuarenta años, ridiculizado
veinte años después y vuelto á poner en boga en
la actualidad.

Todo el que por afición, por vocación ó por
azar, se dedicó ó se dedica á hacer crítica tea-
tral, cuando comienza á ejercitarla cree descubrir
un mundo nuevo emitiendo su juicio respecto de
obras ya juzgadas con vario criterio, para todos
los gustos.

Así, ateniéndonos á ejemplos prácticos, para
no fatigar al lector ni extender generalizando pro-
lijamente el tema de análisis, vemos que hubo
tiempos en ¡os que el teatro de Ayala y de Ta-
mayo se rcconoció como un portento, sin per-
juicio de haber sido maltratado después por los
defensores del de Echegaray, quien, á su vez,
sufrió los denuestos de los ensalzadores de Pérez
Galdós, Benavente y los Quintero.

Mas como no hay bien que cien años dure,
porque en la vida todo es transitorio, llegamos
hoy á otro momento demoledor que sus vivientes
quieren creer regenerador, soñando con que traen
consigo nuevas é infalibles corrientes investigado-
obras para el completo y absoluto descubrimiento
de la verdad.

¡ La verdad ! Quien presume de tener el talis-
mán para descubrirla, ve surgir inopinadamente
otro que se cree á sí mismo único poseedor de
ella y que asegura que es todo lo contrario de lo
que afirmaba su predecesor, y así se va formando
una cadena interminable de apreciaciones, siem-
pre equivocadas, porque la limitación de la inte-
ligencia humana no alcanza á razonar la verdad
de la verdad.

Los flamantes apóstoles del momento innovador
presente, como los de todos los tiempos, necesi-
tan conquistar la atención de las gentes para que
les escuchen sus predicaciones, y para esto se
valen del procedimiento, tan viejo como fácil,
de demoler cuanto para los demás ha llegado á
ser objeto de admiración, y de ahí el que oiga-
mos decir ya que Benavente ha sido el verdugo
del Arte dramático, que la labor de los Quintero
no es sino una fruslería aceptable como pasatiem-
po, sin que se atrevan á manifestarse aún contra
Pérez Galdós,porque todavía no ha habido quien
haya tomado la suficiente carrera para saltar la ta-
pia gigantesca y colarse, con la podadera en la
mano, en el inmenso bosque de laurel que le
rodea.

Y el llamar la atención es para decir, como
cosa novísima : que el teatro tachado hace veinte

Calma del mediodía solitaria.
—Oh, soledad augusta y pura! Nadie
pasa por los caminos. Están mudos
en sus sombras los líricos nidales
que, al trasponer e1 Sol el horizonte,
alegrarán la soledad del valle,
el cielo azul y las encinas secas.

Dios es la ardiente luz que el sol nos trae;
el viejo Sol que las campiñas baño;
la luz solar que de la aurora nace.
Un silencio en los campos, U unos ecos,
que son su voz, la que no se sabe:
Las cigarras, ocultas, invisibles...
Y es oro esta cadencia de la tarde
llena de luz, sobre la tierra amiga,
y los secos y obscuros encinares.

¡Oh, reposo! La tierra se adormece
bajo el Sol. Es Natura, que se place
de un dulce y bello sueño.—Antiguamente,
Pan, e1 buen dios de los silvestres lares,
d estas horas dormía en las campiñas
bajo la sombra de los quietos árboles,
y á Natura también el sueño toca
como al dios pastoril. Callan las aves,
temerosas de serles alevosas;
duerme el ganado, que la avena pace,
y todo es dulce, porque el Todo ensueña
ya con Sirinx, con Eco... 6 Pitelae.

Y solo en medio de la augusta siesta,
—monótonas, idénticas, iguales
los élitros de luz, gratos al sueño,
entre la hierba las cigarras tañen.

RAFAEL LASSO DE LA VEGA

años de falso, por efectista, en el que el actor
se ve obligado á gritar, dar saltos, morder y mo-
rirse, porque en la acción haya violencias, desa-
fueros, sangre y muerte, es decir, la brutajidao
humana en todas sus manifestaciones, es el ver-
dadero arte dramático, el único que conmueve y
deleita, porque en él hay pasión y, por consi-
guiente, interés y emoción ; que la pantomima,
que fué el albor, la iniciación del arte escénico,
representa hoy, al cabo de los siglos, un progre-
so, después de logrado un tesoro como el que
encierra nuestro teatro español, antiguo y moder-
no, y que el procedimiento, desechado por defec-
tuoso (hijo de la inexperiencia y de la falta de
meditación en el plan), de la prodigalidad y su-
cesión de cuadros, es, por el contrario, una re-
habilitación feliz, porque la vida exige el cons-
tante cambio de lugar, y el teatro debe ser la
realidad misma de la vida.

En tanto se aclara esta última duda, que so-
brevino desde que se escribió la primera obra es-
cénica, hay escritor nuevo que cree hallar un
mundo desconocido, explicándonos ahora, con in-
fantil regocijo, el verdadero aspecto psicológico
de La dama de las camelias, llegando á afirmarse
por alguno, en el colmo de la erudición, que
Otelo no fué negro y no mató á Desdémona por
celos.

Toda una generación crítica tiene esta manifes-

tación, un poco detonante y un mucho arbitraria.
Son los gérmenes esporádicos, cuya formación se
inicia así, excéntricamente, divorciados del nú-
cleo, sin que por esto se imposibiliten para más
adelante, cuando es llegado el pleno desarrollo,
reunirse de nuevo, entrar, acomodarse al tipo ge-
neral, al régimen, á la norma inmutable.

La función de crítica, como derecho individual
y particular, debe ser respetado; pero el ejercicio
de la crítica, representado por quienes, como al-
gunos, no ponen más derecho y tíulo que una su-
puesta intuición y una confirmada ignorancia, no
debiera tolerarse.

Cada vez que llega uno de estos instantes de
«renovación de ideas)), es para echarse á temblar,
y puede aplicarse como oportuna la famosa anéc-
dota del «arquitrabe, atribuida al célebre arqui-
tecto Juan de Herrera.

Cuentan que, próxima á terminar la construc-
ción del Monasterio de El Escorial, hubo algún
enojado ó envidioso que, deseando poner á mal al
famoso artista con Felipe II, hizo ver á cierto pa-
laciego, tan adulador y jactancioso como igno-
rante, la mala calidad y colocación de los caitos
de mármol que formaban uno de los arquitrabes
en el sitio por donde el Rey había de pasar dia-
riamente para salir á orar á la glesia.

El palaciego se lo dijo á Felipe II, quien in-
mediatamente llamó al lugar designado á Juan de
Herrera, el cual, al oir la observación de labios
del Rey, exclamó

—Señor : cábeme la satisfacción de poder afir-
mar á V. M. que el arquitrabe ofrece una segu-
ridad absoluta.

El Rey, que se hallaba acompañado del pala-
ciego susodicho, ordenó á éste oue indicara cuál
era el arquitrabe á que se refería, y azorado y
confuso el cortesano, dijo, señalando al albur una
de las losas del pavimento

—Este.
Comprendiendo Juan de Herrera que aquel ser-

vidor ignoraba lo que había denunciado, pregunto
con maliciosa sonrisa al denunciador

—¿ Qué es arquitrabe?
Guardó silencio el interpelado, y al ver esto

el Rey, ordenó á Juan de Herrera que explicase
lo que era arquitrabe, y entonces éste, con visible
enojo y sin apartar la mirada del impertinente pa-
laciego, dijo

—Arquitrabe... es... hablar de lo que no 5

sabe.
¡ Con cuántas cosas ocurre lo que con el arqui-

trabe de esta anécdota, y cuántas personas se ha-
llan en el caso del pa!aciego de referencia

XAVIER CABELLO LAPIEDRA



a e e sa irse a campo, o o v er 	 y

(^	
doso, en tomando Carrera de San Jerónimo

o

	

	 abajo, y era tan saludable la temperatura,
que para nada echáranse de menos los hálitos

O de los pinares serranos.

O Felipe II, en los postreros años de su rei -
¡^	 nado, apenas si llevó á cabo más viajes que

O
` los que hacía, por devoción, á la naciente y

religiosa fábrica de El Escorial, y para nada

O tenía en cuenta si era invierno ó verano. Al-
gún espacio pasó en Aranjuez; pero no era

O
lugar muy de su predilección aquel maravi-
lioso Real Sitio.

V	 En esta última época de su vida es cuan-

^
1	 do llegó á tener visos de verdad aquella mor-
/	 ,;G._ t	 1	 d los via	 del Pru-

ción, todo el año tenía!e repartido con pun-
tualísima exactitud en los Sitios Reales, has-
ta el punto de que nunca se dió el caso de
no hallarse por las fechas que tenía marcadas
en el patrimonio acostumbrado.

En Aranjuez solía estar muy luego de la
Pascua de Resurrección, hasta fines de Ju-
nio ; entonces venía á Madrid y estábase has-
ta el 18 de Julio; aquel mismo día partíase 	 (^
para El Escorial, y al siguiente encaminá-	 ]Ví

base á La Granja, en donde quedábase has-
ta el 7 de Octubre.	 (^

En tal fecha retornaba á EI Escorial,
y allí quedábase hasta mediado Diciem- 	 )
bre, en que tomaba la vuelta á la cortesana

o
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V	 LI Palacio ae Aranjuez	 El Palacio de El Pardo	 1
O	 "ASTA época muy moderna, nuestros sobera- 	 con simiente de independencia, que no habría de	 aquella	 maestra	 de	 la	 intriga	 y	 la	 cortesanía
()	 nos solían compartir lo z rigores del	 estío	 tardat en florecer), no hizo otros que los de cada	 que	 llamóse	 Princesa	 de	 los	 Ursinos.	 ()

con los sufridos madrileaos c! ue por causas	 día á los cotos de caza de El Pardo y Riofrío, 	 Fernando VI,	 espíritu	 apático y	 misántropo,
/V̀	 harto tiranas no pueden moverse de la villa, 	 y aquel otro en busca nada menos que de diez y	 no fué nada amigo de andar de un lado para

V	 Fué Isabel II quien puso de moda el veraneo 	 ocho millones.	 otro, y su viaje más largo puede considerarse el 	

O	
i

en las playas del Norte.	 Felipe IV fundó el Buen Retiro, que ya, des-	 que	 emprendió	 al	 castillo	 de	 Villaviciosa	 de	 V

Hasta	 entonces,	 las	 abrasadoras	 caricias	 de	 de entonces, se llamó Palacio de Verano, donde 	 Odón,	 luego del mal fin de Doña Bárbara de

Febo extendíanse	 por	 igual	 desde	 la	 Casa	 de	 el	 Conde-Duque dióle aquellas	 famosas fiestas,	 Braganza, para hallar en él la muerte de manera	 ¡^

Ui	 Campo á los barrios extremos de la población,	 que eran como un letargo para el florecimiento y 	 obscura y no nada limpia.

V	 tomando bajo su amparo á cuantos vecinos hallaba 	 prosperidad de España, y entre este Real Sitio y 	 Carlos lit, que, para redención y prosperidad

odentro de su anchuroso dominio.	 el de Aranjuez pasó el galante monarca los di- 	 de España, nos vino de Nápoles, era poco afrcio-

Aguardábase á que el sol cediera un poco de	 vertidos días de su vida,	 nado á estar mucho tiempo en un mismo lugar,

¡1/	 su tiranía, y siendo así, era verdaderamente agra-	 Pasemos	 por	 alto	 al	 infelice	 Carlos	 II,	 que	 y fuera de los viajes oficiales que hizo para co-

1/	 d bl
l	

l'	 1	 t d	 de	 fron-	 nocer por sí mismo los menesteres de su n3-

,,	
monarca hizo su desdich hijohijoda ented

i can e re a	 que	 e	 )	
el	 y Yea	 villa,	 a	 no	 se	 movía	 de	 ella	 hasta	 laV

1

1)Don Carlos.	
E[ Escorial	 época	 precisa	 de	 emprender	 la	 jornadaápríncipe

	 Aranjuez.

(
(	 "Los grandes y admirables viales del rey	 apenas fué alguien, y fuera del viaje á Burgos	 De ningún otro rey como de éste apetecían los
J	 Don Felipe II	 para recibir á su primera mujer Doña María Luisa 	 pobres verle de viaje ; porque con tanta largueza

0	 De Madrid á El Escorial.	 de Borbón y los que, con detrimento de su salud,	 solía	 socorrerles,	 que	 fué	 menester	 que	 se	 lo

o	
De El Escorial á Toledo.	 hacía al Monasterio de Atocha para librarse de	 prohibiese el conde de Aranda, como medida de

De Toledo á Madrid.	 los malos espíritus, no hizo alguno tan digno dá 	 buen gobierno... 	
O De Madrid á El Escorial,	 mención como el postrero de su vida, que fué á 	 Carlos IV y Fernando VII se daban por con-

O	 De El Escorial á Aranjuez. 	 1	 de Noviembre de	 1700.	 tenlos con recibir los aires de Guadarrama y las

De Aranjuez á Madrid.	 Desde que en Felipe V arreció la melancolía, 	 brisas amables del Tajo. 	 ñ

De Madrid á El Pardo. 	 apenas si Madrid era Corte, pues lo más del año 	 El último, con acudir á la caída de la tarde	 V/

De El Pardo á El Escorial.»	 estábase el rey en La Granja, que para él era	 al camino de Vicálvaro á beber de manos de	 0
un delicioso remedo de los maravillosos jardines 	 Chamorro las frescas linfas de la fuente del Be- 	 V

Felipe III, aparte del viaje que hizo á visitar 	 de	 Versalles.	 Gustaba	 poco del	 Buen	 Retiro	 rro, no había menester más para tener á Madrid 	 o

X

los estados de Portugal (y más valiese que no le 	 porque	 en	 él	 sufrío	 la	 muerte	 su	 primera	 es-	 por el sitio más agradable de la tierra. 	 /^

 hubiera	 hecho,	 porque	 dejóles	 descontentos	 y	 posa,	 aunque	 no	 dejó	 de	 buscar	 consuelo	 en	 Dieco SAN	 ► OSE	 Vo

U El Palacio de Riofrio Et Palacio de La Granja
v	 (Estampas antiguas, que se conservan en la Biblioteca Nacional)



También es muy elegante ese vestido
para playa ó spor.': se compone de traje
entero y chaqueta amplia de lussor blan-
co, combinado con seda lavable escoce-
sa, á cuadros verdes, amarillos, negros
y azules.

Muy juvenil es el último, de tejido es.
ponja blanco, bordado con lana verde.
Sombrerito blanco, cuyo casco de jersey
verde cae detrás con una borla.

Se me olvidaba advertiros, y os ruego
me perdonéis, que usando constantemen-
te, como lo hacéis, los productos de nues-
tra admirable PERFUMERIA FLORALIA
podéis bravamente desafiar las brisas del
Océano y los aires de las montañas sin
temor para vuestro cutis, ya preparado
convenientemente por sus deliciosas crea-
ciones, que todas usamos con éxito, por
el admirable dentífrico OXENTHOL y por
el indispensable desodorante higiénico
SLIDORAL, que no os manchará los ves-
tidos y os libertará de los inconvenientes
del sudor, al que purifica y desodora.

MAR DE MUN

rr las playas de moda es donde
mejor se puede seguir la evolu-
ción de la foilelle de una ele-

gante varias veces al día, por la fa-
cilidad de encontrarla invariable-
mente en los mismos centros de re-
unión, donde podemos, al contem-
plar su metamorfosis, estudiar su
personalidad.

Sencilla y adorablemente vestida,
con originalidad de buen gusto, por
la mañana en la playa; de una fan-
tasía poco ruidosa, á la vez que ex-
quisita en el conjunto, por la tarde,
á la hora del té; y espléndida é irre-
sistible, bajo las galas suntuosas,
de noche, á la luz de potentes focos
y deslumbrante pedrería.

Os hablaré esta vez de lo que se
verá en la paya, donde, bajo una
aparente sencillez y despreocupa-
ción, disimulan las mujeres chic una
coquetería muy requetesabiamente
estudiada. Ante todo, se preocupan
de que la silueta sea muy juvenil y
aniñada, y lo consiguen con el uso
de las creaciones <FLORES DEL

Hi

r	 .

a

1 Y

v„

a :,	 j^..

PÁGINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

CAMPO' primero, y después eligien^o forn
muy claros, donde se destaque una nota d
llón y algo atrevido. Los tejidos son, naturc
año tienen mucha aceptación los fussore
gruesas telas de hilo algo burdas de aspes

Continúa la invasión de los bordados, y
que se han vulgarizado, no se cansan ni lo
los ni nosotras en llevarlos; sin embargo,
cil reconocer las copias que hacen las ni
los conventos ó las costureras con (humc
meticulosidad de detalles y pobreza y tin
contrasta con la valentía de tonos y sent
que como una pincelada maestra acredita u
una pastilla de jabón AFLORES DEL CAP
mería.

Los trajes de baño se hacen de raso foL
y jersey de seda ó de lana, prefiriéndose e
los demás.

El primero que os he dibujado es un po
una francesita, amiga mía); es muy gracio
to en una silueta esbelta y joven. Es de gi
grandes motas azules, y está adornado cc
forma la cintura y una imitación de bolsil''
tenores son á volantitos. El segundo, de
jersey de lana azul marino muy obscuro,
de lana blanco, sobre el cual lleva unos b
talón interior de forma recta.

.7foter -cL'
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