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-9	 El ferrocarril funicular de San Salvador en Lugano
7

2	 U N insigne boliviano que residió hace años en 	 Ni el Garona ni el Rin producen en sus ribe: 	 mos el viaje. En Niza tomamos la primera copa
4i	 Madrid, encargado de una miión diplo-	 ras un espumoso más sabroso para el paladar ni	 de Asti, en Savona la segunda, en Turín la ter-
-2	mática que no tuvo tiempo siquiera de	 más alegrador para el espíritu. En Asti mismo,	 cera, en el propio Asti la cuarta, en Milán la

	

iniciar, porque los días tristones y 'lluviosos se en-	 donde podemos, con una copa en la mano, cm- 	 quinta... ¡ Señor !	 Hasta cuándo iba á tolerar
-ti	 cerraba en la amada compañía de un buen libr,	 briagarnos de alcohol y de versos de Alfieri, el 	 tu paciencia aquella peregrinación imbécil? Por-

	

y una botella de lo mejor, y los días alegres y 	 melancólico amador que allí naciera, no sabe este 	 que, en verdad, aquel vino espumoso no valía

	

ti soleados se lanzaba al campo ó tomaba el tren y 	 vino como en aquel otro lugar, donde los bue- la pena. Aparte de que seguramente lo habría
ti	 emprendía excursines inverosímiles, fué mi	 nos y sabios catadores de Italia y de Austria,	 igual en cualquier bodega, botillería ó restaurara
ti	 maestro en el difícil arte de viajar. Un día, des-	 de Francia y de Suiza, van en disimulada pere- 	 de Madrid, era un vinejo bueno para cuando no

	

pués de disertar sabia y prolijamente sobre los	 grinación á contemplar los paisajes encantadores, á 	 hubiese otro. En rigor, salvo el colorido, yo j u-

	

4i buenos vinos que Dios tiene la suma bondad de	 asombrarse de las bravuras de la no domada Na-	 raba á mi amigo el boliviano que los espumosos

	

criar, esparcidos por todas las regiones del globo	 turaleza y á cogerla en grande, alabando la in-	 que se hacen en Jerez y en el Puerto de Santa

	

terráqueo, me convidó á tomar una copa de Asti 	 finita misericordia de Dios, que tantas bellas y	 María, con los buenos mostos de aquellos viñe-
en el único lugar del mundo donde se bebe este buenas cosas puso en este mundo. 	 dos sin par, eran mucho mejores que el Asti que

	

vino en su punto, siendo allí mejor que el me- 	 Después de encarecerme mucho estas maravi- 	 nos llevaba de estación en estación y de ciudad

	

jor Pommery y el más exquisito Moussirender. 	 llas, me aconsejó hacer la maleta, y emprendi- 	 en ciudad. Pero cruzamos la frontera italiana,
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Un pintoresco aspecto del lago de Lugano 	 El cabo de San Martín en el lago de Lugano
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LA ESFERA

1 llegamos	 á	 Chiasso,	 atra- •	 .,. como	 ventanales	 de cue-

. vesamos el	 lago Ceresio,
f vas	 y	grutas no explora-

-e y	 á pocos	 minutos	 para-
-

,.	 . ______	 das. Son las cavernas de
1-	 Eolo.	 Allí,	 sin	 duda, ¡-. mos en la etaciór de La-

gano. Mi amigo me dijo: ______ -	 vive el dios que dispone,

11 —i Es aquí á donde ve-‚ desde	 el	 céfiro	 al	 siniún. -
-t nimos á beber una copa de de todos los vientos.	 Por
-ti
- Asti ! aquellas rendijas sale, con li-

Apenas le escuché. Es- bastante violencia, un aire

-ti taba absorto en la adora- . helado. No se sane quién h-

ción	 del	 paisaje.	 Los	 la- .	 .. ___________	 le empuja.	 Nos imagina-
mos	 soplando	 al propio

t
iì bios trémulos no aciertan á

balbucir más que esa vu1-	 1

•.

-	 -.

-

.-	
---	 Eolo, con los carrillos hin-

garidad que repiten todos - chados, como lo veíamos ti.
,

.j los viajeros	 « j Qué her-	 _________________________________________ ________	 •.• de chiquillos en los graba-

4 moso o - dos de la Mitología.

Avanza el ferorcarril ga- El fenómeno es curioso,

nando	 alturas para cruzar pero lo es más la hábil in- -w
7:_

el famoso San Gotardo, dustria con	 que	 los	 luga- si-
al llegar á Lugano va ya

.

peses	 lo	 han	 utilizado.
-	 Aprovechando las rendijas

ti.

por las crestas de la mon- 
de tal modo,	 la - por donde el	 viento sale, ti.

taña,	 que
ciudad y su lago y sus Ii- 	 1

han edificado curiosos pa-

- monares y	 sus viñedos y helIones,	 donde	 las	 bote-
Itas de Asti reciben la co-

>

sus	 bosques	 de	 olivos	 v
nogales	 su muchedum-y

El puerto de Lugano	 ' el monte de San Salvado rriente helada. Y, en efec- ji.

- bre	 de	 hotelitos,	 parque to, mi amigo el boliviano

y jardines—como si surgiera el vergel malagueño placer, de holganza y de vicio, donde han he- tenía razón. No hay vino en el mundo como aquel

-ti ante	 ojos —quedan	 allá	 abajo,	 en	 el cho	 su	 nido	 millonarios	 llegados	 de	 todos	 los vino. Un dulce regoci jo inunda nuestro espíritu

: fondo del primoroso valle, tan lindo, tan ordena- rincones	 del	 planeta,	 querer	 describirte	 sería una sensación indefinible de bienestar y de op-

-ti damente	 bello,	 en	 contraste	 tal	 con	 la	 belleza profanarte	 Hay,	 á	 la entrada,	 una estatua de timismo se apodera de nosotros. El parloteo del .
salvaje y bravía de las montañas, que todo ello Guillermo	 Tell,	 con	 su	 arco	 en	 tensión	 y	 su agua, que cae bravía de la cercana cascada de

.j parece artificio humano, como un miniado cuadro flecha á punto de dispararse, 	 símbolos de la iii- Cavallino, nos parece una música ineFable. Ante i.

de un pintor preciosista, como un juguete fabrica- dependencia suiza ; 	 pero Lugano y el contorno nuestros asombrados ojos la	 visión	 soberbia del
.2
43 do por gnomos para la pálida 	 princesita de un entero de su lago, sus calles y sus palacetes,	 su panorama se enriquece con 	 nuevos colores; 	 las g.

cuento de hadas. vegetación y su clima, sus costumbres y su am- líneas se precisan y detallan, y á nuestro alrcde-

Para bajar de la estación á la ciudad hay un biente	 de	 noble	 ranciedad	 histórica,	 son	 clara dor, cuando nos creíamos solos, escuchamos car- ti.

funicular. Yo preferí descender á pie por una ca- y	 distintamente	 italianos. cajadas	 parlcars,	 gritos	 triunfadores, 	 cánticos en

rretera	 que,	 culebreando	 por	 la	 ladera	 de	 la Mi amigo interriwrnpó el 	 éxtasis con que yo los más extraños	 idiomas...	 Mi	 boliviano,	 enar- u-

montaña, llega hasta cerca del Paradiso y reco- rendía el homenaje de mi admiración á la Natu- decido,	 entona	 su	 himno nacional. 	 ¡ Toda	 una

-ti rre	 más	 de	 media	 legua	 entre	 boscajes	 y	 jar- raleza.	 Era	 preciso subir al	 monte Caprino.	 Y caravana	 de	 insignes	 borrachos	 está	 hoy	 en	 ci Li.

dines.	 Luego,	 por la orilla del	 lago,	 se llega á allá	 fuímos y	 allí	 encontré	 una	 cima	 horadada monte Caprino tomando su copa de Asti

ti la ciudad.	 ¡ Ciudad encantada,	 de recreo y de por	 bocas	 de	 mister ; osas	 galerías	 y	 aberturas, MARTÍN AVILA 9-1 it.
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0 LINO, COMO [lAY MUCHOS
EL señor Damián, el Lunares, puede de-

tnl	 cirse, siguiendo la moda literaria, que fué
V	 siempre una flor de casticismo.
O Nació nuestro hombre en plena calle de la En-

comienda, y no hubo plaza ni callejón, desde el
Progreso hasta las Rondas, que no fueran alguna
vez campo de sus hazañas moceriles. Si llegó e)

O

	

	 caso de salir de sus barrios predilectos, fué para
visitar los merenderos de la Bombilla, de las

( Ventas ó de los Cuatro Caminos, en días de
fiesta.

o
De sus habilidades habría mucho que decir.

¡,	 No hubo oficio que no aprendiera O no tratara
ti	 de aprender. Si no llegó á conocer ninguno como
V	 Dios manda, fué porque en todo tiempo sintió el

O ardiente deseo de vivir sin quebrantos del cuer-

U
po, ni más ni menos que muchos burgueses de

 quienes él sabía que eran unos (parásitos soc)a-
les)). Pensaba también que el hombre tiene de-
recho á ser libre y no debe soportar cadenas ti-

v(	 rámcas que le amarren al banco del trabajo. t'or
„	 lo demás, si había que marcarse una habanera,

cantar el cuplé de moda ó tomarse unas limpias,
allí estaba él.

En sus devociones taurinas siempre fué devoto
de Vicente Pastor. En su casa, y en lugar prete-
rente de la sala, entre una estampa de la Virgen
de la Paloma y un retrato de Lerroux, tiene la
vera efigies del torero de Embajadores en una
postal iluminada que está pidiendo un fanal. Vi-
cente—así le llama el señor Damián, con familia-
ridad de amigo íntimo—aparece gallardo y son-
riente, vestido de oro y azul, como para debutsr
en Romea.

Tuvo el hombre de la calle de la Encomienda
la suerte de tropezar con la Eulogia. un día de
verbena, en Chamberí. ¡ Vaya mujer castiza y con
hechuras ! Le salió al paso con dos rentois madri-
galescos, le demostró que se marcaba un scholis
como los propios ángeles y la acompañó hasta su
casa, en el tranvía del Progreso. Lo demás, ya se
adivina. El Damián y la Eulogia unieron sus des-
tinos y celebraron la boda con mucho rumbo, gra-
cias á un mantón de Manila que ella lucía como

un trofeo en días solemnes. Y, desde entonces,
ya tuvo bien resuelta su vida el más castizo de
los hombres. La parienta trabajaba para él, co-
rriendo alhajas. Era una mujer con «todas las de
la ley» y no podía consentir que en su casa fal-
tase alguna cosa. ¿ Para qué quería ella sus amis-
tades?

000

El señor Damián sigue teniendo la vida bien
resuelta. ¡ Buena falta le hace al infeliz, pata
soportar los calores del verano! También sigue
siendo de Vicente Pastor ; pero como Pastor está
desterrado, no va á los toros para no avinagrarse
el ánimo. Eso de ver á tos «fenómenos)), que pa-
recen danzarinas del Madrileño, nunca. Antes,
el destierro también.

En estos días estivales, nuestro hombre abando-
na la cama lo más tarde que puede. Algunas ve-
ces deja que llegue la hora de comer. Claro que
no lo hace por pereza, ni por comodidad, sino
porque el sol pica más que Z.ur1to, y no está bien
que un hombre como él empiece á correr las calles
muy temprano. Si acaso, procura no faltar á la
cita que desde hace mucho tiempo le dan unos
amigos en la taberna de la esquina, á la hora del
vermouth. ¡ Hay unas aceitunas aliñas que qui-
tan el hipo I Cuando vuelve á la casa, la señá
Eulogia tiene ya preparada la comida, con una

'e pepinos y tomates que permite pasar
unte la vida. La sala, presidida por la
torero de Embajadores, está envuelta
iciosa penumbra. El botijo contiene en
serenada y fresca, un agua riquísima.
e es de la gorda 1 Todo lo cual prueba
¡logia sigue siendo previsora, como lo
•e, aunque ha engordado unas miajas,
i que suele hacer el feliz esposo para
as cualidades de su costilla. Acabado

levantados los manteles, el señor Da-
un pitillo junto al balcón, para dis-

auede ser, de las levísimas ráfagas de
cuelan desde la calle á través de las

erdes. Y viendo desvanecerse las es-
humo azul, siente que el sueño le ronda
;as caricias, y á él se entrega en la

la estancia, mientras afuera se respira
e horno.
¡gas de camisa, para estar fresco—es
s fresco que de costumbre—duerme
endito el señor Damián, conocido tam-
° l Lunares. Echados los brazos sobre
) de una silla y apoyada sobre los bra-
eza, goza de las dulzuras de la siesta,
iagistrado en plena vista ó un canónigo
le coro. Como tiene la conciencia tran-
de dormir en paz. Nada le inquieta nl
-n la calle, bajo el sol de justicia, sue-
)la ó vibra la melancolía de un pregón,
¡paga el aire caliginoso y pesado. ¡ Si
alta humor 1 Canta un canario, y en la
a el chorro de la fuente, abierta para
la corra y esté fresca. Y al rumor de

del pregón, del canto del canario y
el agua, nuestro hombre pasa unas horas
al sueño con el encanto de haber na-

despierta, ya ha caído el sol. La calle
i regada, y en las aceras se han forma-
las tertulias. Pasa un vendedor de mo-
;rejos y bichitos de la mar. Una chicuela
^mpás de la guitarra de un ciego y dice
((el corazón gitano y el alma trianera)).
canta el señor Damián, contagiado su

la alegría del arroyo. Mientras dice
(en las venas sangre de Carmen la ciga-
msa que la noche va á ser propicia para

en la Plaza de Toros, las proezas de
un torero que no es fenómeno, pero

s trae.
odos los días. Fortuna de haber enccn-
el mundo á la seña Eulogia, una mujer
con hechuras.

José MONTERO 0
r, J. LLIMONA

o
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O Paisajes pintorescos de Muros.—El Miradorio	 O

O	 AcE varios años se puso de moda sostener la donosa teoría de que	 formado; el salir de veraneo una rutina	 aparatosa, y los veraneantes 	 O
Madrid era una estación veraniega poco menos que rival de Trou- 	 unos cursis impenitentes!...
ville,	 Dieppe,	 Biarritz ó	 San	 Sebastián. Este exceso de celo más perjudica que favore-

Los encantos de Madrid eran inenarrables; la ce á la ciudad á quien se tributa. Dígase en buen
/	 benéfica y salobre brisa del mar refrescaba sus hora que en Madrid, con	 mucha resignación y

calles; el Arroyo Abroñigal era una sucursal del

O
`) mucha horchata, se pueden ir aguantando las so-	 l)

Océano que le reemplazaba con ventaja; las lí- focaciones veraniegas,	 que si la	 necesidad im-
/	 neas de sillas de Recoletos no estaban tendidas periosa de los asuntos,	 lo ceñido y estricto de
l^	 sobre un paseo urbano y polvoriento, 	 sino al las ocupaciones ó la res augusta domi, la ¡no-	 1^

borde de un acantilado de la playa; las olas be- pia de pecunia y escasez de numerario 	 nos re-	 ü/	 saban mansamente, como «bouquets» de rosas A? tienen aquí, no conviene que nos acongojemos	 /1
\)	 blancas de tul, las	 tapias	 del Retiro; en	 suma: demasiado, que nos amarguemos la vida, antes

O	 Madrid,	 desde 15 de Junio á 15 de Septiembre, bien, aceptemos en actitud contrita y penitencial
era el trasunto del perdido Paraíso... .• este castigo de los	 hados. Dígase que yendo	 ()

)	 Para confirmar y corroborar tan paradójicas hacia Rosales, y pasándose	 allí casi la	 noche,

O	 aseveraciones, se organizaron fiestas, verbenas r y no teniendo que trabajar de día, y haciendo la
con mantones de Manila, fuegos artificiales, flac- vida de noche	 allá	 en aquellas sillas alineadas

O	 cola/as,-	 en	 suma:	 cuantos arbitrios	 ideó	 la frente al paisaje goyesco, se respira mar, como
^1

O
	 mente edilicia para alegrar las noches de cual- . en la escena del sofá, y que las luces	 de la ca-

quier vecino de Barajas ó de Santa Cruz de Mu- •	 -.	 ,  rretera de Extremadura y de los Carabancheles
O	 dels. Si todo ello se hubiera hecho con la sana  pueden fingirnos la ilusión	 de la bocana de un	 1^

O
y pía intención de amenizar la vida lo más posi- puerto,	 y	 que	 esas	 tililantes	 lucecitas	 pueden	 O

¡	 ble á los desdichados vecinos de esta corte que + ser las de los barcos surcos; dígase que, gas-	 ¡1
1^	 tenían la malaventura de permanecer aquí, san- tándose todas las noches cien pesetas, tampoco 	 1/

to y bueno y loable, y Dios les hubiera premiado 1 se pasa mal en la Cuesta de las Perdices ó en 	 O
á los ediles y alcaldes de barrio que contribuía +	 , la Ciudad Lineal; pero, ¡por Dios!, ¡que nos di- 	 ¡^

^^	 á	 divertir al Madrid rezagado en el veraneo ó gan que Madrid es una placentera estación vera-
()	 privado de él; pero no era así. ¡Se organizaban

estos festejos para demostrar
O	

paladinamente á
la faz del	 Madrid	 lasmundo que	 era, en	 noches

Nadie me gana en amor á Madrid; sin ser ma-
dr¡leño ni presumir de madrileñista, lo conozco

o	
de estío,	 mil veces más	 delicioso y	 placentero más	 al	 dedillo que muchos de los que sientan
que Santander, Gijón ó Salinas! í plaza	 de tal;	 los	 encantos	 todos	 que Madrid

U¡Y con qué tono campanudo y doctoral! Dia- pueda atesorar,	 no permanecen para mí igno-

o
	 rio hubo que sostenía—hablando su director ex rados	 ni	 inéditos;	 en sunia:	 soy	 de	 los que	 ()

cathedra, y como de modo infalible, ore dog- más jugo y delicia sacan á la vida madrileña, y
O	 mafico —nada menos que desde el solio pontif¡- después de mucha meditación he abrazado una
/)	 cal de un artículo de fondo, ¡que Madrid era u filosofía conformista, y soy de los que más p1á-	 O

edén veraniego; los Jardines del Buen Retiro su- te	 e	 he res¡ gnado con	 la insensatacidaen	 mrn
O periores	 á	 todas	 cuantas	 playas	 el	 mar	 ha	 Paisaje de la costa (le Muros idea que un buen día tuvo nuestro Rey Don f-eli- 	 ^^
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Vista de la playa de Muros fXe
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pe	 11	 (que	 Dios
_

 mistas—no hay
^	 guarde en lo más `	 N	 r	 que oponer sino la

`U	 profundo de su glo- -	 presentación de es-
ria para que no re- ^ 	 las fotografías, que

;;
¡¡¡1

aparezca	 más) de dicen más que las
1f	 plantar	 su	 capital palabras frívolas

^/
}	 en este páramo in- de un cronista,..

habitable	 de	 la Ahítenéislasori-
O	 Mancha... Yo bien llas	 del	 Nalón	 en

hubiese querido
que se le hubiera
ocurrido fijar su re-
sidencia en Lisboa,
jardín d'Europa á
beira-mar planta-
do, ó en Valencia,
ciudad de flores,
Florencia españo-
la, ó en Sevilla, ciu-
dad morisca y típi-
ca, si muy estuosa
y cálida, muy acon-
dicionada para el
calor; en cualquier
otro rincón de la
Península menos
en este seudo-cen-
tro geográfico; pe-
ro ya que no ha
sido así, procuro
extraer el encanto y
sortilegio de Ma-
drid hasta su quin-
taesencia y confor-
marme, leibnitznia-
namente, con que
esta es la mejor de
las capitales posi-
bles...

Pero ocurrírse-
me que piaunu en
verano es un lugar
de delicia (;y con
fiestas en que á la
pegajosidad del calor se adhiere la pegajosidad promiscuatoria y no bien-
oliente de la multitud, peor que peor!), no he podido nunca allanarme
á cllo.

Y ahora entra otra manía peor á los escritores: la manía de que no se
debe viajar, de que es cursi salir de veraneo.

Pues yo creo que á juicios tan ligeros y paradojales como éstos que
recomiendan la quietud y el reposo y no estimulan al divino viaje—úni-
co modo de pasar la vida en buen estado de alma sin angustias pcsi-

Asturias, lectores
míos; los valles
Hondos y frescos,
las praderías jugo-
sas, las playas do-
radas al sol, los
pinares resinosos y
confortantes... Ahí
veréis los puebleci-
tos tendidos en la
desembocadura del
Nalón: La Arena—
una deliciosa playa
donde concurre ele-
,ante sociedad ove-
tense—; Ranón, al-
deíta frondosa en-
caramada sobre un
monte; Soto del
Barco, la villa ale-
gre tendida sobre la
carretera por donde
cruzan las diligen-
cias de Pravia á
Avilés; San Este-
ban de Pravia,
puerto ya atrafaga-
do y ruidoso; Mu-
ros del Nalón, de-
licioso bosquejo de
villa, apunte para
un hermoso puc

-blo... Y ahora, des-
pués de esta con-
templación, decidid

si debéis ir allá ó quedaros en esta =Córtc de los Milagros». En esta villa
del oso y el madroño, donde toda comodidad tiene su asiento... Díganlo,
si no, los nocturnos paseantes de los paseos públicos de Madrid, los
concurrentes á las clásicas y pintorescas »(testas de barrio, y, en gene-
ral, todos aquellos que unidos en cruzada contra cl calor y las incomo-
didades caseras, se echan á la calle en busca de aire y de deleite...

ANnníss GONZÁLEZ BLANCO

o



cimiento huérfano de toda justicia y de todo
calor.

Un Dadte moderno escogería ese suplicio para
hacer purgar sus culpas al más encarnizado de
sus enemigos.

aoo

Por el infierno de mi vida, donde maduraron
tantos dolores, pasó un día el terrible caso.

ooa

Había regresado de una de mis peregrinacio-
nes, de un viaje muy largo por el mar Atlántico
y por el mar de mi espíritu, y me encontraba en
Almería, tan forastero de mí como de las gentes
de aquella bella tierra. Tierra doblemente bella
para mí, porque pienso y creo que nuestra verda
dera patria no es la impuesta por la fatalidad del
nacimiento, sino la que escogemos nosotros en
primer término, y, después, aquella donde, fatal-
mente también, se abren al amor los ojos de nues-
tro corazón.

Llegué y me recibió hosca y fría la miseria,
con una cara más dura que de costumbre, y fueron
vanas mis súplicas y mis zalemas para contentarla.
Implacable y cruel, después de tomarme cuenta
de mi tiempo y de forzarme á hacer una liqui-
dación total de mi escaso numerario, me persigui.
tenaz, ensañándose en mí alevosamente.

De fracaso en fracaso, recorrí toda la escala
de las pretensiones. Nunca un pretendiente subió
tantos tramos y nunca tampoco bajó tanto ni tan
rápidamente.

Y un día, un amanecer claro y radiante en el
que había tanta luz y tanta belleza en los cielos
y en la tierra como negruras y fealdades en mi
espíritu, encaminé mis pasos al muelle, dispuesto
á solicitar trabajo al primer capataz que me en-
contrase.

Conmigo hicieron el camino los trabajadores
del puerto, hombres avezados al rudo trajín, for-
nidos, pero descoyuntados de miembros, y, se-
gún la fama, tan contrahechos en lo moral como
en lo físico.

De algunas de sus hazañas era yo sabidor.
Sus miradas curiosas fueron como la iniciación

del terremoto que me amenazaba. Al principio
creya.e:1 q.;e se trataba de un srñozito vicio.

aproxima a a puerto
me inquirían más insis-

tentemente, con más viva curiosidad, y, después de
mirarme, sus facciones se tornaban más torvas,
más fieras. Entre ellos y mi persona, cuanto me-
nor iba siendo la distancia material, se íba ha-
ciendo mayor la separación espiritual. Y cuando,
ya en los tinglados del malecón, se disipó por
completo la duda y como un rayo corrió la no-
ticia de que el señorito solicitaba trabajo, se hizo
á mi alrededor un vacío cruel, y las miradas de
los rudos obreros, como dardos, se clavaron en
mí, infiltrándome en la sangre el veneno de una
hostilidad mortal.

Un capataz jaque y bromista, encargado de la
carga de mineral, para mofarse de mí, me coloco
pn uno de sus buques. La carga de mineral es el
trabajo más rudo y penoso. A él sólo se con-
sagran los hombres peor dotados, los más torpes.
El peso de las espuertas es enorme. El polvillo
del hierro se incrusta en los ojos y hace sufrir ho-
rriblemente. Casi todos los cargadores de mi-
neral se quedan ciegos. Además de una gran for-
taleza física es preciso una gran resignación. El
mineral de hierro enrojece la piel, y á las dos ho-
ras de trabajo, el cargador desaparece bajo una
espesa capa de polvo.

—Tú--dijo el capataz á uno de sus hom-
bres—, lleva al señorito al segundo petate de
proa y colócalo en el último escalón.

Y añadió irónicamente :
—i Ah ! Y poned cuidado en la faena, por-

que si no el señorito se va á manchar.
Rió el chistoso, rieron estrepitosamente la

gracia los que le rodeaban, y yo, inclinando lia
cabeza sobre el pecho, avergonzado ante las mi-
radas burlonas de las gentes, seguí al obrero, que
ya había echado á andar.

Pegado al muelle de Levante, un barco inglés
en lastre mostraba su enorme mole. Para llegar á
bordo habían colocado, de trecho en trecho, an-
damios á la borda que daba á tierra. En los es-
calones aguardaban los cargadores, ya prepara-
dos para comenzar la faena. Me coloqué en ml
sitio y esperé.

Llegó el primer carro lleno de mineral, atracó
al costado del barco y empezaron á subir de mano
,en mano las espuertas. Inmediatamente comprendí
lopenoso, lo fatigoso, lo horrible del trabajo.

Los compañeros, á loa esfuerros que tuve que
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N todas las lite 	 .	 —I Bah 1 El borra-

	

raturas del mun 	 chuelo regresa á su

	

do se ha hc- 	 ..	 d
casa después de una

cho el capítulo del	 juerga.

hombre obscuro, del s	 1,	 Mis ropas y mi carar

quídam, del desliere- 	 ° ° 	 .,._ 	 debían de dar esa sen-

dado y del d svaii- 	 ^	 sación, pues lo mismo

do que, tras la brega	 ?	 ?	 amustian y relajan

incruenta con la mise- 	 los placeres que los

ria, consigue, al fin, "	, 	 „-,..  	 — —_	 las	 -_	 ^ ,	 ^j	 sufrimientos y	 pe

vencer, entrando triun- 	 nas excesivos.

(ante en el in xpug-	 .....j,, 	 _	 _-' ^ Y 	 En realidad, yo re-

nable fuerte de la ri-	 tornaba de una ba-J:
que^ Qet lu o y	( 	 w	 canal, de hacer mu-

los placer	 , _	 chos excesos, de em-

Esa traasfurnación borracharme con mis

de gusano á mariposa 	 propias lágrimas.

va siempre, invariable-x_•-__.	 v-_,.,	 „ M_ ..-__-.__	 .t	 Los ojos de los obre-

mente , acompañada oe	 ^••e•u^--.	 —	 ^ ^^	 p.o.^,„ ^_,	 ros, á medida que me

la escena tragicómica,b	 1	 1

en la cual el neófito
hace la primera comunión en los altares del nue-
vo credo social que abraza.

Así como los primeros vuelos del gusano son
torpes porque no sabe todavía usar bien las alas,
los primeros pasos de los hombres embutidos en
los trajes de etiqueta son pesados, tardos y ri-
dículos.

Los escritores de todos los tiempos han hecha
tropezar con los muebles de los salones á los tí-
midos principiantes, y Honorato de Balzac nos
ha dado, como ninguno, la sensación cruenta del
sentimiento hostil con que son recibidos, entre
burlas y críticas acerbas, por los privilegiados d
la fortuna, del nacimiento y de la herencia.

La lucha de clases, sin embargo, no sólo se
muestra y se manifiesta en esas esferas. Y es
más cruel, mucho más cruel indudablemente, ei
descenso que la ascensión.

Modernamente, las Asociaciones ohreras y los
gremios sindicalistas han creado de hecho una
aristocracia del trabajo. La hiel que tuvo que
devorar Edgar Allan Poe en la escuela de Ciar-
ke, en Richmond, donde, como dice Rubén, los
hijos de la fofa aristocracia del lugar le miraban
por encima del hombro, haciendo escarnio de su
modesto origen, no es tanta ni tan amarga como
la que tiene que tragar en su calvario el hombre
empujado por la desgracia al descender á los in-
fiernos de la miseria.

En los choques morales de las alturas, el con-
vencimiento y el orgullo del propio valer, ya
contrastado, y los beneficios materiales, son un
lenitivo ; pero en los encuentros espirituales del
descenso, todo son espinas.

La amputación es más dolorosa que la trans-
formación.

En los lujosos salones, la voz de la mariscala
Lefevre, azotando el rostro de las altivas hcr-
manas de Napoleón con el relato de sus heroicas
hazañas de cantinera, triunfará siempre ; en cam-
bio, en las profundidades y en las negruras del
tajo, la exposición de las riquezas y de los hono-
res perdidos acrecentarán tristezas y nostalgias,
avivando el odio y atizando la crueldad de los
desheredados.

Lo primero es el triunfo lleno de prerrogativas
y de honores, talismán poderoso, único, para ha-
c i prosélitos: lo segenrlo es el fracaso, el ven-
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hacer para sostener la primera espuerta, cruzaron gaba yo también, y entonces, y en aquella hora, diendo la respuesta. Comprendí que mi negativa
una mirada de inteligencia, como diciendo : con más violencia que nunca, de los señoritos? exasperaría á mi interlocutor, y, al mismo tien•po,

—El señorito no aguanta ni media hora. Y cerraba los ojos para no ver, y contraía los que mi dignidad no debía allanarse á obedecer
Antes de ese tiempo tenía las manos ensan- músculos de mi cara, apretando los dientes para una orden hecha en aquel tono.

grentadas. evitar que el dolor me arrancara una queja, para Pero, apenas había dado dos pasos, sentí so-

El esparto de las espuertas me las había des- sostenerme en el andamio y transformarme en un bre mis hombros unas manos que me detenían, y
trozado, y era un verdadero martirio soportar el obrero y poder unir mi voz á las voces humana- giré rápidamente haciendo frente á mi enemigo.

roce brusco en la carne viva, mente salvajes de aquellos parias. —¿No me contestas,	 señorito?

Aunque	 hacía	 calor,	 el	 terral	 levantaba	 el Enloquecido por la rabia,	 la vergüenza y el —No ; no te contesto.

polvo de hierro,	 que se	 incrustaba en los ojos, dolor,	 hipertrofiado,	 soporté durante todo el día
la	 haciendo

—d Me amenazas?
Tómalo como—quieras:poduciéndome un vivísimo escozor. las fatigas de	 terrible jornada, v	 un

Detrás de un carro venía otro y otro, sin in-
terrupción, sin dar lugar al más pequeño desean-

esfuerzo	 supremo descendí	 del	 andamio	 gallar-
damente, despacio, en un alarde magnífico de se-

—Te advierto que conmigo no se juega.
Y al decir esto último me dió un golpe en elj

so.	 Era	 imposible	 detenerse	 para	 reponer	 las
fuerzas, ni siquiera para enjugarse el sudor. Los

guridad y de fuerza,
Abajo me esperaba un obrero. Otro, señalán-

t^#pecho.
Yo aproveché el instante en que su brazo hacía

carreros,	 desde	 abajo,	 nos	 azuzaban	 para	 que dome, le dijo : el movimiento y estampé en su cara los cinco

nos diéramos prisa, pues ellos trabajaban á desta-
jo y tenían interés en hacer muchos viajes.

—¿ No	 buscabas	 al	 señorito?	 Pues	 ahí	 le
tienes.

dedos de mi mano.
La bofetada sonó como cl chasquido de un

A	 !	 Esa fila de la izquierda, que se El obrero se me acercó, midiéndome de abajo látigo.	 Mi adversario se tambaleó unos instantes
—1	 ver

duerme. arriba con la mirada. y,	 después,	 rehaciéndose,	 cayó sobre mí como

Pronto corrió la voz de que un señorito estaba
trabajando, y comenzaron las vayas y las burlas.

--¿Tú no sabes que para poder trabajar aquí
!.e necesita ser socio de nuestra Sociedad?

una tromba.
Apenas hubo lucha. Salí rebotado al 	 primer

De andamio á andamio preguntaban : —No, no lo sabía ; el capataz nada me dijo empujón,	 midiendo con mis costillas	 la tierra,	 y	 1

—¿Dura todavía el señorito? ni me exigió para darme trabajo. antes de que el obrero pudiera echarse de nuevo

Y de proa á popa la pregunta era contestada, —El capataz nada tiene que	 ver con	 esto ; sobre mí, nos separaron.
llena	 de

intercalando	 chistes,	 cuando	 no	 ofensivos,	 de pero tú, si no te haces socio de nuestra Sociedad, La	 cara	 de	 mi	 contrincante	 estaba
las	 creyeron	 lo había herido.

mal gusto.
Todo el odio de clase se manifestaba brutal

no trabajarás,	 ¿sabes?
Las cuadrillas de obreros desfilaban á nuestro

sangre, y	 gentes	 que
Aquello	 me	 salvó,	 porque	 todos	 supusieron

y sin trabas, reivindicativo y cruel, gozoso de po- lado,	 y en conocimiento de 	 lo que ocurría,	 se que tenía un arma, y nadie se acercó á mí por

der,	 á	 mansalva,	 hincar el	 diente en el	 caído,
en él hasta la saciedad. La rabia con-

alejaban comentando cl caso con calor.
Un rumor sordo, como el zumbido de un mos-

temor.
Se conformaron con insultarme desde lejos.

vengarse
tenida rompía el dique y, con furia inusitada, se cardón	 gigantesco,	 llegaba	 amenazante	 á	 mis —¡ A ese, á ese 1 ¡ Ahí va el señorito del pan

!	 ¡ Criminal !	 ¡ B-indido !
estrellaba en mí.

Yo comprendía, sufría y callaba. ¿Acaso no
oídos.

—¿Que no trabajaré?
pnngao	 ...

Yo apresuré el paso. Estaba seguro, segurfsi

]levaba yo también parte en aquel odio, en aque- —No; no trabajarás. mo, que la mancha roja de la cara del obrero era

llos rugidos bárbaros contra los de arriba? ¿ No —¿ Y quién lo va á impedir ? sangre de mi mano, sangre mía, de mis propias

también una víctima de la injusticia social, —Yo; todos... venas, que manaba de mis heridas en abundancia.
era yo
como lo eran los que me insultaban? ¿No reno- Sonreí tristemente é intenté marcharme, 	 era- AL.EJANDRO BER
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simpatía del maestro Villa es castizarnen-
te madrileña, como su tipo pequeñito, re-
gjrdete y erguido, y sus andares airosos,

sin flamenquería. Para mí estos hombres pe-
queñitos y siempre risueños, poseen una atrac

-ción misteriosa. Ya lo dijo el gran Zamecois:
=El misterio de un hombre pequeñito».

Antes de tomar el primer sorbo de la fresca
cerveza con que el notable músico me obsequia-
ba en el despacho de su casita, ya se había
adueñado de mi espíritu con su naturalidad casi
infantil y con su sincera modestia.

Nos habíamos quitado las americanas para
estar más cómodos. Yo tomé asiento ante su
mesa de trabajo; él frente á mí. De una caja que
había sobre un estante sacó dos cigarrillos. Fu-
mamos.

—Créame usted—me dijo lleno de confusio-
nes—, que me pone usted en un compromiso.
Yo no he de saber decirle nada que resulte ame-
no é interesante. Mi vida ha sido la vida de un
obrero de la música. Si algo soy ó represento,
á mi gran afición por ella se lo debo. Mis tra-
bajos musicales no han sido trabajos, han sido
deleites, recreos, así es que, cuando triunfe como
músico, jamás podré decir: «Triunfé gracias á
mis trabajos», sino «gracias á mis recreos».

D. RICARDO VILLA
Director de la Banda Municipal de Madrid

—¡Ah!, ¿sí, maestro? ¿Luego para usted cons-
tituye un deleite dirigir la banda en estos días
de infierno y tomarse un baño de sudor?

—Mientras estoy con la batuta en la mano no
Ine entero de si hace calor ó frío y de si sudo ó
tirito. De verdad.

—Creí que siempre resultaría fatigoso.
—Sí, algo; más que por el movimiento, por la

tensión nerviosa; pero está bien compensado si
el auditorio es respetuoso y amante de la mú-
sica.

—¿En dónde le agrada á usted más dirigir
los conciertos?

—En Rosales, por la noche, y en el Retiro,
por las mañanas.

—Entonces, ¿en el Retiro por las noches, no?
—¡Quiá! Es una gente especial; no son aman-

tes de la música, y además, no oyen, ni se ocu-
pan para nada de la banda... ¡Un fastidio!

Hizo una pausa. Tomó un sorbo de alemana,
lo saboreó con deleite; después, respiró fuerte y
satisfecho.

—¿Su padre de usted era músico, maestro?
—Sí, señor; músico: violinista del Real y de

la Sociedad de Conciertos.
—Entonces, ¿él fué su profesor?
—No; más bien mi iniciador, porque yo sólo

tenía diez años cuando él murió. Eramos tres	 ()
hermanos; el tercero murió, y el otro es el vio-	 (^
lonchelista del Real, de la banda y de la Sinfó-
nica. Mi padre, á su muerte, casi se llevó la llave
de la despensa. Comenzamos á vivir trabajosa-
mente.

	 (^
 Un poco de calvario; y yo, en seguida,

empecé á buscarme la vida, y conseguí ganár- O
meta.	

((—¿Cómo?—inquirí. 
El maestro, tras de sonreir apacible al reme-

morar un recuerdo, exclamó:	
()—Cantaba en los coros de niños del Teatro	 ¡¡

Real. Estrené Mefistófeles y La Gioconda. Ya, O
con lo que me daban, me ganaba mi plato. ¡La	 ^'
vida!	 Ii

—¿Y á todo esto, usted sentía gran afición por
la música?	

()—Muchísima, y sin trabajo ninguno estudiaba
la carrera de violinista. Mi ilusión era arrancar
gemidos y frases á mi violín. Soñaba con ese
día. El solfeo lo estudié con D. Antonio Llanos, 	 ^7
la harmonía con Fontanilla, el violín con Mo-
nasterio y Arbós y la composición con Grajal
y Serrano.

—¿Era usted aplicado? 	 (3
—Sí. Más que otros. En eso tengo que hacer- 

(3me justicia. Le advierto á usted que si hubiese
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sido bruto lo mismo se lo diría. Yo soy un hom-
bre sincero. Cuando v_ a estaba terminando mi
carrera de violín, hice oposiciones á la Socie-
dad de Conciertos, que dirigía el maestro
Mancinelli, consiguiendo plaza, y al mismo
tiempo entré en el Real conco violinista.

—¿Y de qué vivía usted durante este tiempo?—
pregunté.

—;Ah!, mi amigo—repuso satisfecho el músi-
co—, antes de todo esto ya me ganaba yo mi
sueldecito tocando en cafés y teatros.

—¿En qué cafés?
—En el de Prada, en el Gran Vía y en el Im-

perial. Yo sostenía mi casa, y para que á mi ma-
dre no le faltara nada, era preciso acudir á to-
dos los resortes. Pues bien, en el Real, de vio-
linista, estuve siete ú ocho temporadas; en esto,
la Sociedad de Conciertos abrió un concurso
para premiar una obra en cuatro tiempos, basada
en cantos de cualquier región española. Yo con-
currí á este concurso con «Cantos regionales
asturianos,, y obtuve el premio primero. Y ya,
desde aquel momento de mi vida, empecé á so-
bresalir, á hombrearme con los maestros y á
campar por mi respeto, dirigiendo orquestas de
ópera y concierto. Después, cuando se hizo el
Lírico, estaba yo en Oporto. y recibí una carta
de Chapí ofreciéndome la dirección de la orques-
la. Acepté, y después me volvió á escribir, di-
ciendo que si quería colaborará la obra total
del teatre Lírico, que me ofrecía una ópera de
Dicenta, titulada Pa/inundo Lulio. Yo, ¡figúrese
usted, una obra de Dicenta para mí, que era un
desconocido! Acepté encantado.

—¿Y estrenó usted con éxito?
—Sf, , señor, con mucho éxito. Tanto es que,

desde entonces acá, ya ha sido más fácil y más
amable la vida para mí. Del Lírico pasé al Real
de director; allí he estado nueve temporadas;
también durante ese tiempo he dirigido la So-
ciedad de Conciertos.

—¿Y la Banda Municipal?
—La Banda Dlunicipal se fundó durante este

período, y fui llamado para dirigirla.
—¿Qué le gusta á usted más dirigir, la or-

questa ó la banda?
—Las dos cosas tienen su pro y su contra. El

trabajo de la banda se lleva másensayado, sin pre-
cipilaciones que son frecuentes en las orquestas.

--¿Cuáles son sus músicos predilectos?
Contestó rápido:
—Los dos de todo el mundo: Wagner y Bee-

thoven.
—¿Y españoles?
Hizo un visible gesto de contrariedad. La pre-

gunta lo ponía en un grandisimo aprieto. AI fin
se decidió:

—Españoles, me gustan varios. Chapf era uu
músico admirable y muy completo: el más coni-
pleto tal vez de todos. También mi predilección
está por D. Tomás Bretón, que ha tenido acier-
tos definitivos. La Dolores, por ejemplo. La
verbena y sus Escenas andaluzas.

—¿Cree usted que la música española está en
decadencia?

Meditó indeciso. No quería decir lo que pen-
saba. Al fin se decidió:

—Yo creo que estamos en un momento muy
interesante de renovación, y que los procedi-
mientos y la base que se emplean ahora son más
sólidos. La música, de poco tiempo á esta parte,
ha evolucionado en el mundo entero, y en este
torbellino de evolución, hemos sido arrastrados
nosotros. Se dice que nuestro teatro lírico es
endeble porque tardan en salir obras con éxito.
¿Usted sabe el número de óperas que al cabo
del año se estrenan en Italia? Pues seguramente
no bajarán de cien obras, y, sin embargo, vea
usted lo que queda. Y si en el teatro se observa
decadencia, no es toda"la culpa nuestra. No.
Créame usted. Los autores de letra tienen su
parte. Antes encontraba usted un autor que le
hacia un libreto interesante; hoy día no, y, sin
embargo, la música de Las golondrinas ha que-
dado. ¿Qué libreto tiene usted hoy de zarzuela
en tres actos que se pueda igualar á El Rey yue
rabió, á Jugar con fuego, á La tempestad ó á
Curro Vargas? Ninguno, ninguno.

Llevaba razón el simpático maestro. Varia-
mos de conversación

—De todo lo que ejecuta la banda, ¿qué es lo
que más le gusta, maestro?

Se quedó un momento perplejo.
—Psch—labió encogiéndose de hombros—,

no sé. Hay varias cosas que me gustan mucho.
Casi todo lo que tenemos; por eso lo tocamos.
Claro que de lo que más me gusta es Wagner,
porque, además, se adapta muy bien á banda.

—¿Está usted satisfecho de la constitución de
la Banda Municipal?

—Mucho, y cada vez más.
—Es la mejor banda de...
No ntc dejó terminar, y repuso:
—De España, sí.
—¿Y del Extranjero?
--De las mejores.
—¿Cuáles son las del Extranjero que puedan

competir con la nuestra?
—De las que yo lic oído, la =Guardia rcpubli-

cana» de París.
—¿En d•5nde gusta más la banda que usted

dirige?
—No sé; en todas partes. En San Sebastián,

el año pasado, fué una verdadera locura.
—¿Cuál es el día más feliz que ha tenido us-

ted en su vida?
—Cuando se estrenó Pa/inundo Lulio.
—¿Qué labor tiene usted hecha?
—Estrenada, ocho obras de concierto y siete

actos de teatro. Preparada, dos zarzuelas inédi-
tas y dos en dos actos que estoy haciendo.

—¿Qué es lo que niás dinero le ha producido
á usted?

—En teatro, Paimundo y la Rapsodia astu-
riana, para violin y orquesta, que me estrenó el
glorioso Sarasate. Pero usted sabe que el género
de óperas y conciertos, como resultado pecu-
niario, es una desdicha.

—¿Cuáles son sus obras inéditas?
---Pepa la naranjera, letra de Soldevilla, y

Molinos y gigantes, de Fiacro Irayzoz. Y las dos
que tengo en preparación: una, cl libro es de
sus compañeros de =Prensa Gráfica=, Pepe.
Montero y Moya Rico. Con esta obra tengo
muy fundadas ilusiones, pues cl libro, á m¡ ini-
cio, es un acierto.

—¿Y la otra?
—Permítame usted que ntc reserve el nombre

de los colaboradores.
—¿Gana usted mucho dinero?
—Sí; para vivir bien y ahorrar alguna cosilla,

porque yo soy un hombre de orden que, aunque
no me privo de lo necesario, no lile gusta des-
pilfarrar.

Y cl notable maestro reía sana é i: • genua-
mente.

EL CABALLERO AUDAZ
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Gran bebedor de agua, valeroso argonauta
que conquista á diario su vellocino de ovo;
para su vida e( viejo Murger trazó la pauta
g un montón de sonetos es su único tesoro.

Como Cautier, prefiere un soneto á unas botas,
ioh, el airón c raneseo de este gesto románticol,
arrostra la amargura de todas (as dec -otas
g arde siempre en su espíritu la exaltación de un cántico.

Poeta hampón de( amplio chambergo g (a chalina,
que come de( azar g duerme á la ventura;
lunático amador de una dama ideal.

La Bohemia es (a amante que encanta g que asesina,
^s enfermo de miseria g de literatura
(e arro(a.á a[ anónimo (echo de un hospital.

mmnso DR OARTOL07.7d

Azafatas de( hampa, reinas de (a gallofa,
alisan de[ trovero la revue'ta melena;

° é[ las paga los besos de amor con una estrofa
°°á sus ojos de abismo g á su carne morena.

0	 o	 La vida es pintoresca... Sin amor g sin gloria
°	 ^t sin bogar; mas tiene su encanto de aventura

0	 0	 porque sabe poner en su oda irrisoria
o	 o r	 de miseria un pen.-eho de a: tístiea locura.
O	 oa

iBobemia solitaria, bohemia tabernaria,
° g	 (a vida así es amarga g obscura g solitaria,

/^	 lúgubre como un fondo tremendo de aguafuerte.
o F1	 o

Los mártires de( Arte ven su suerte frustrada,
°00 0°	 g ante su vaso, esperan que de una encrucijada

de [a vida, aparezca de improviso [a Muerte.

e. CARRé`R6
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''	 de ilusión... La vida fué apagando, una tras de 1-
E amores, la madre exclama: =	 otra, esas luces, y en el lugar de cada una dejó .

—¡Tesorito...! ¡Tesoro mío...! _	 una pavesa: un átomo de ceniza inerte y fría... Y lE

Y el tesoro, agitando piernas y brazos en la 1	 de pronto, en la catástrofe de su ensoñada ju-
constante inquietud de su ínfima, inmensa indivi- _ LAS DOS NADES =	 ventud,	 en	 la	 candente y triste revelación 	 del lE

dualidad, responde al grito de pasión maternal 2 =	 primer amorío que llegó á ser amor, derrumbó- 1-

con el único, breve discurso en que, para él, se =	 Una nave de oro y otra nave =	 se el altarcito oculto entre sombras é iluminado
resumen y comrendian al par todas las ideas ex- =	 de plata se han perdido en la llanura _	 aún por vacilantes llamas, las que aventó, para ti

presadaa en todos los idiomas. Y el discurso es: del vasto mar azul; y nadie sabe siempre, el soplo de la realidad... K
x t— 1 13a... ha... ba.... –	 á dónde irán bajo la aurora pura. =	 Fué el dolor de los dolores... Mas en aquella-

YLa madre rectifica: =	 En la nave de oro canta el ave -	 hora, sobre las ruinas de lo que había sido su

y —IMa... ma... ma...! del Sol, q en la de límpida blancura vida de amante y de	 mujer,	 la víctima se alzó Y
k`Pero el tesoro se obstina en su versión: =	 el dulce ruiseñor. En cada nave para ser madre, como en la leyenda se alzaron,

—¡Ba..• ba... ba...! =	 es arpa de marfil la arboladura. _	 redivivos, los mártires al salir del martirio...

La madre ríe, y prende sobre las yemas de IOh, alma) IOh, corazón) IAlas del sueño1 -	 Y á la extinguida luz visionaria de su quime-
ra, sucedió, radiante	 clara, la luz	 del sol:	 dely

Y

gi
sus dedos un hilo de besos, que va desgranan-
dose	 caer, como un rocío de aurora, sobre

E	 l as I slas rosa d as d e l a auroran
_

sol de esperanza y de verdad que brilla ahora en ^c
para

el hijo del alma...	 Luego, las manecitas ia
un pncip	 á la blanca alondra espera:ríquie-	 _	

e _	 las pupilas serenas y reidoras	 del	 hijo...	 Del

31
fas y vacilantes del niño tornan á su juego, vol- _	 y en las islas nocturnas, por su dueño _	 hijo que mañana será hombre—ihombre tam-

-^ viendo y revolviendo una pelota de lana, cuya =	 el ruiseñor, una princesa llora... -	 biznl—, pero que será—;cúmo dudarlo al verle!— lE

hebra, entre las santas manos laboriosas de la -	 —Iya cantará la alegre Primaveral _	 la excepción de la regla: el hombre generoso, K-

madre, se teje y trueca en corpiño que ha de ves- _ =	 fuerte, bueno; el hombre capaz de todas las no-

tir á esa bolita de carne, 	 rosada	 y frágil como = UNA CLARA DEIDAD blezas y ajeno á todas las traiciones; el hombre K-

un pétalo, que mañana—¡oh, dolor del	 maña-
hombre, ingrato	 duro tal vez, _	 Una clara deidad volando vino

que una mujer feliz hallará en su camino, para
_	 vivir la dicha que ella,	 la madre,	 no logró al-

1

-•
na>!—será un	 y
como todos, como casi todos los hombres... del cielo de la noche. Y se escuchaba, eanzar..._	 al comas de la fuente que brotaba,p 	 q  Estos luminosos presagios deshacen la nie- tE

° O °  la dulce voz de un ruiseñor divino. _	 bla de las tristes, obscuras memorias... Y otra K-

¡Los hombres...! Tienden las memorias un Más que la aurora, el celestial camino vez tiende el optimismo un cielo de oro 	 azuly lE

velo sobre el alma de la dulce mujer, y son esas =	 de estrellas de oro en el azul 	 brillaba. _	 sobre el alma de la cuitada... Y otra vez, en arre-

memorias como nubes de granizo que arrastra- 1	 Dentro del pecho, el corazón cantaba: =	 bato que Funde y sublima en un nuevo é inmar-
cesible amor todos los viejos y fallidos amores,

ran su amenaza lenta y sombría por encima de 'jDame á beber, loh, fimorl, tu rojo vino)" =

un carmen en flor..
¡Los hombres...! Siendo mozuelo aún, era yai

=	 Un ansia inmensa, cual fa savia pura,
=	 del	 de	 la tierra florecía.

=	 la madre exclama:
_	 —¡Tesorito...! ¡Tesoro mío...!

lE

k`

egoísta y ambicioso aquel galancillo de sus pri-
-	 seno

Volaba entre las ramas, clara 	 bella,
Y el tesoro balbuce su invariable respuesta:
—¡Ba... ba... ba... t

á meros amoríos: los de los quince anos... Luego
fueron llegando y partiendo	 los cortejadores, ^	 la diosa de las rosas.	 en la altura

_
Le madre ríe, y rectifica:

lE

que dujaban, para cada nuevo idilio, una ilusión _	 del cielo constelado relucía
Venus en forma de su blanca estrella.

—i; ia...	 ma... ma...!
Y éste es el diálogo más bello de la vida...

menos...
Al entrarse por él la vida, había sido el cora-

_
_	 RAFAEL LASSO DE LA VEGA

_

ANTONIO G. DE LINARES

ie

K-
zón de la muchacha como un altarcito escondi- =

do entre sombras, pero iluminado por cien luces nnnnmmnimiimmiinriimumiimmnuinmumiiiiiiniiniinninnimuntnmuminminmmnnnnnnnnmuminnnnnminrm paris, 19Í7. k
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Escultura de San Bruno, tallada por el portugués Pereira, que se conserva en la Cartuja de Miraflores
FOT. DC VADILLA
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111.1]
NI\	 1P'I`í PICAS

LA CABEZA DE SAN BRUNO

Se pasa por el
portalón del monas-
terio, en donde se
guarecen los pobres
esperando la comida
sobrante, y se llegi
á un pequeño patio
silencioso. A mano
derecha, la entrada
á la Cartuja ; a,
otro lado, la puerta
regia de la iglesia,
abocinada, con sus
florenzas y los escu-
dos de don Juan en
las enjutas altas.
Son los blasones que
Doña Isabel quería
ver por todas par-
tes en Miraflores :
ela los iba ponien-
do como sellos de
cumplimiento de la
última voluntad de
su padre.

Se lee en las apuntaciones del archivo de Mi-
raflores que una vez, yendo á la Cartuja la Rei-
na, vió en lo alto del frontón, en el hastial de la
iglesia, el gran escudo con los cuarteles de León,
Castilla, Aragón y Sicilia. Y la Reina no reci-
bió bien aquella cortesanía y, enojada, dijo :
«¿ Por qué se permiten en casa de mi padre otras
armas que las de Castilla y León ?n

Ya en el interior de la iglesia, habiendo pa-
sado por el nartex, se echa encima el misterioso
silencio cartujano, que sale de la abundancia que
llena los claustros y las crujías. Los cartujos vi-
ven á solas con su Dios y con su alma, sin testi

-gos, escatimando las palabras, que son comuni-
caciones con el mundo. Cada uno tiene su casa,
y allí vive, allí reza, contempla y estudia y tra-
baja ; tiene su hu e.e y cultiva las flores y escu-
cha la canción perenne de una fuente...

Por muy hablador que seas, visitante de la
Cartuja, por muy mundano, el imperio de la
santa voluntad del silencio te subyugará sin sen-
tirlo ; quedarás metido en el silencio.

t)Da

A las once, todas las noches se rompe el sue-
ño y el descanso en la Cartuja. Una mano des-
carnada, seca, va golpeando, como llamada del
otro mundo, en las puertas de las casitas cartu-
janas.

Y, á poco, súbitamente salen de sus celdas
los contemplativos : parecen fantasmas, envueltos
en la rigidez de sus paños blancos, la amplia co-
gulla cubriendo la cabeza y cayendo plegada á
un lado y á otro de la cara. Todos llevan en sus
manos linternas, y estas luces de tibieza dan sutil
transparencia á los ventanales del claustro. Quie-

tos, cada uno á la
puerta de su celda,
cada uno con la lin-
terna encendida,
¡ sombras blancas !
Y cuando se pone
en marcha la comu-
nidad hacia la igle-
sia, avanzan rítmi-
cas las sombras
blancas siluetadas
por pinceladas lu-
minosas.

Se mueven osci-
lantes. Dan la sen-
sación de los muer-
tos que resucitan -
que caminan á los
reflejos de los fue-
gos fatuos...

Y se mueven,
por magia de la luz,
los paramentos del
claustro.

A la una de la
madrugada vuelven
del coro. Duermen
hasta las cuatro y
media. Nueva ora-
ción, la misa con-
ventual solemne,
grave, primitiva, el
rezo en privado, el
trabajo.

Los viernes ayu-
nan con pan y agua.

En la huerta
grande tienen su
cementerio : uncam-
po baldío con una
sola cruz por el úl-
timo muerto.

El silencio, con
su gama de color,
de hondo sentido.

tm

Hay en Mi,aflo-
flores muchas obras
de arte, de las que
no quiero decir na-
da hoy.

Está en una de
las capillas agrega-
das á la parte de la
izquierda, en la igle
sia, la asombrosa
escultura tallad i por
cl p:r;ugués Perei-
ra : San Bruno. Es
una creación de es-
tupendo realismo.

No sería así San Bruno ; pero así es por obra
y gracia del arte, así debió de ser. Ese es el
atisbo, la adivinación artística. Si fuera posible
y vinieran al mundo sus compañeros de la Uni-
versidad de París, los amigos de San Bruno, y
viendo la escultura de Pereira no lo conocieran,
el triunfo del escultor sería glorioso.

La creación genial es cosa más grande que «lo
parecido de un retrato)). Acertar en el siglo XVII

con la mirada y con cl gesto de un creador de es-
píritus, de un valeroso del ascetismo, plenitud
de hombría ; dar vida corporal á un idealismo
religioso con raíces en lo más hondo del arcaís-
mo litúrgico y cristiano.., es inmensamente supe-
rior, y de valía sin tasa, á copiar urca cabeza del
natural y que no dé otra impresión que la de
un «está hablando».

La cabeza del San Bruno, de Pereira, es la

EGÚN se va
andando,}	 a 	 ca-
mino adelan-

te, por entre aque-
+	 lías frondosas cho-
4E	 peras de la Quinta,
+	 la ciudad se amon-

tona, se congrega
religiosamente. Una
masa tupida de ár-
boles corta en línea

+	 alta la visión de luz
y reinando señorial

t	 la negra aérea si-
lueta de las empi-

+	 nadas torres y cru-
ceros y cresterí,s

jt	 agudas de la cate-
firal. Es el camino

^ de Burgos á la Car-
tuja de Miraflores :

+	 el introito solemne
para una senda de

+	 pláticas espirituales,
+	 la preparación ea-
±	 llada para imagina-

ciones del mundo
+	 contemplativo, en el

que á sus anchas en-
cuentra el arte man-

X	 sión rica en cosas
invisibles y visibles.
esculpidas y talla-
das ó misteriosas de

±	 inagotable fecundi-
dad.

q oo
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cabeza de aquel hombre á quien la visión de los complacía en	 contemplar atento el	 San	 Bruno. Estudiando la fuerza expresiva de las cabezas
funerales de Diocré le dió una diagonal de surco No se puede decir que sea una réplica exacta de San Bruno, la de Montañés, la de Juan de
profundo. La idealización religiosa de San Bru- del de Miraflores. Está ahora aquella imagen en Juni, la de Vergara, la de Raimundo Amadeo,
rto fué algo de prefiguración dantesca. la Academia de San Fernando. No es solamente la misma de'Antoin Hudon, la de Mora... nin-

Para esas resoluciones de violencia suprema se la actitud distinta :	 es algo más esencial	 lo que puna	 está	 tan	 moldeada	 en	 lo	 significativo	 de
+	 requiere	 temple	 de	 alma y,	 á	 tono,	 rasgos de las diferencia,	 ventajosamente para la de Mira- la gran figura cenobita del siglo Xt como la de 	 +

dureza, ademanes de atleta. flores. Miraflores.	 '1
Sea historia ó leyenda,	 la escena de incorpo- La de la Academia presenta á San Bruno De todas las esculturas famosas de San Bri ,

rarse por tres veces en su ataúd el 	 cadáver de puestos los ojos en una calavera ;	 la de Miraflo- no, voy oyendo decir lo que se atribuye á Feli-
+	 Raimundo Diocré para interrumpir los salmos fú- res en un Cristo. Esto es lo de menos. Es más, pe IV corno elogio máximo del San Bruno de

nebres y declarar el engaño del mundo : 	 estoy se puede pensar y decir que también la de Mira- Pereira :	 «No	 habla	 porque	 es	 cartujo.n	 Con
acusado, estoy juzgado, estoy condenado por f ris- flores tendría en la mano derecha una calavera, perdón de S.	 M., su frase sintetiza la emoc:óa

+	 los juicios de Dios, es un magnífico prólogo para Está comprobado que la admirable escuhura ïué más vulgar.	 +
+	 la concepción cartujana de la vida solitaria, con- trasladada por dos veces á la catedral de Bur- Estas	 obras	 maestras,	 geniales,	 son	 las	 más

templativa y perennemente callada. gos, cuando el peligro de la francesada y cuando habladoras, las que dicen más. Y en la de Pe- 	 iF
}	 No pueden ser la cabeza de San Bruno ni su la exclaustración de los monjes, y se sabe, se ve, reira, ni la regla cartujana ha podido imponer á	 +.

cara	 las de	 un	 infantilismo piadoso,	 ni	 las divi- que las manos del santo no son las que talló Pe- San Bruno la mudez : es el verbo del silencio.
namente embobadas de un extático, 	 ni tener las reira. Para concluir.	 Yo deseaba hacer en este ar-

}	 vulgares expresiones de cualquier santo fundador La cabeza de este San Bruno es de varonil du- tículo un estudio de contrastes : 	 el San	 Bruno
+	 á la vista de un modelo de fraile jovencito, teme- reza :	 la mirada hundida en algo que da luz y de Pereira, con el San Bruno, de Mora.

toso,	 cándido ó tosto, que asusta, que embarga y que hace callar. Es el El escultor granadino,	 algo posterior á Perei-
+	 Hay que dar á Pereira la gloria : él ha hecho hombre	 de	 heroísmo	 espiritual,	 triunfador	 en ra,	 hizo una talla para la Cartuja de Granada ; 	 +
+	 la cabeza de San Bruno. 	 Es difícil	 decir,	 des- las agonías de la ley natural con el ansia de '.a per- está en el	 altar mayor,	 á poca altura. Tiene el

cribiéndolo con	 palabras,	 más	 de	 lo que	 dice, fectibilidad divina : facciones desecadas, austeras, aire	 de	 escuela :	 es	 una	 escultura	 pequeña,	 de	 +
}	 á quien sepa leer y oír, la obra de arte, penitentes,	 dormidas,	 la boci del no querer ha- técnica impecable.	 Representa una emoción ex-
+	 Mira : éstos fueron la vida y el pensamiento y blar.	 Del	 resto de	 la	 talla,	 es	 la	 envoltura	 tiesa tática	 del	 santo ;	 es	 angelical,	 luminoso,	 bobo	 +

la muerte y la intuición religiosa de San Bruno ; de	 los	 paños	 cartujanos ;	 los	 contados	 pliegues divino.	 Quise	 fotografiar	 ampliadamente	 la	 ca-
esa	 es	 su	 cabeza.	 Y	 rendirse,	 asombrare	 y dan movimiento y aire á lo que en sí represen'a beza :	 se desdibujó,	 se endureció,	 perdió luz y	 +'

if	 gozar. masa,	 borrón de	 líneas. finezas. De cerca, una cabeza vulgar ; no resistió
Esta	 escultura	 dicen	 que	 fué	 regalo	 de	 un Para	 muchos 'que	 conozcan	 la	 escu:cura	 de la prueba.

}	 arzobispo á la Cartuja. El portugués Pereira tra- Pereira,	 será una revelación	 la	 fotografía escor- Y pensé que ni aun buscando contrastes, cabía
bajaba en Madrid y allí labró otra escultura de zada,	 ampliando	 la	 hermosa	 expresiva	 cabeza, lo de	 la	 urelatividadn,	 tratándose	 de	 la	 cabeza	 4

f	 San Bruno para El Paular. Se cuenta que Fel . Está diciéndolo todo :	 es una	 iluminación de l3 del San Bruno, de Pereira.	 f
pe IV, cuando pasaba por delante de la hospe- vida interior, puesta en aquellos ojos y en aqu_lla
dería de El	 Paular,	 hacía parar el coche y se faz severa y dulce, de luchador y de ungido. MARTÍN D. BERRUETA
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LOS S OBJPÀNOS INGLESES EN FLANDES

LOS REYES DE INGLATERRA Y DE BÉLGICA, DURANTE LA VISITA REALIZADA REC
ROS AL FRENTE OCCIDENTAL

una nota interesante de la guerra ha sido la visita realizada hace pocos días al frente franco-braánico en Flandes por los soberanos d
el rey Alberto de Bélgica y su augusta esposa. Los monarcas se detuvieron, especialmente, en los hospitales y ambulancias militares,

la línea de fuego, prodigando consuelos y otorgando recompenses á los héroes del reciente avance en Occidente, que ha liberado d
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EL ENIGMA DE S IEMPPE

D
s lejos, la mujer tiene un adorable prestigio.
Suele ocurrir que el hombre, cuando una
mujer le es desconocida, la adorna con

imaginarias perfecciones, sugeridas por el sutil
encanto que de su figura se desprende. Sucede
igual que con un libro bellamente editado, cuya
selecta fragancia nos promete una emoción de
intimidad, que luego le pedimos y que raras ve-
ces nos llega á dar. O bien como con una cara
noble y dulcísima —al igual que aquella de Pli-
nio, en la Toscana, que tanto nos hizo estreme-
cer de envidia suave...—, ante cuyo pórtico de
mármol nos detenemos ensoñando la gentileza
interior, pero que después, ya dei.tro, nos apri-
siona con una dolorosa soledad espiritual...
¡Eterno y desconcertante engaño de lo sensi-
ble!...

Sabe la mujer--ó lo adivina—que posee ese
delicioso atractivo de todo lo lejano y descono-
cido, y suele, aun sin querer, reflejarlo en acti-
tudes herméticas y altivas. Vedla, si no, en los
lugares donde exhibe su belleza: en los teatros,
en las playas, en los paseos, erguida y serena,
amparándose en la superioridad formal de su
sexo. Acontece que, si tiene que mantener y con-
solidar su prestigio, bien sea por medio de sus
actos, bien por sus juicios, el bello edificio se
tambalea, y, aun á veces, parece que va á de-
rrumarse con estrépito. Pero el instinto la sal-
va, y se acoge á ese amor que
sienten por divagar gentilmente e
la muj=r. De ahí la preferencia c
hacia los hombres frívolos y ch
resignada y forzada prudencia co
bre culto é inteligente elimina tod,
sus pláticas con la mujer.

Por ello, la galantería es el a
todas las superíicies, y un hombr
querido y admirado cuanto menc
pe^isar. Pero hay otra suerte. de
nos brillante, pero firme y honrac
te en matizar todo lo que es subst+
Ira vida. Sólo que la primera es €
la mujer, y la otra es galantería p
A la postre, llegan todas á reconc
co perdurable no ha sido la di
sino el fuerte y hondo sentimienn
día les hizo torcer el gesto con
cansancio, Nuestro vivir, complia
mente sensual, nos hace penoso i
renunciará grandes ó pequeñas
momento. La mujer, siempre bue
bello exterior, tarda en darse cu
sig ifican para ella esas dos 1
cuesta comprender que la priri
hombre ligero, voluptuoso y esc:
ra en la mujer á la muñeca que a
tencia, pero que no ha de interven
lo cual cree que el des-
arrollo material y espi-
ritual del individuo no
se entorpece nunca; y
que la otra sea la del
hombre abnegado, ani-
m,iso y con predominio
de lo espiritual, que ha-
ce de la mujer eje de
todos los se•,timientos.
Diferencia va de uno á
otro. Pero el uno exige
en la mujer pleno cono-
cimiento y señorío de si
misma, mientras que el
otro aletea graciosa-
mente, deliciosamente,
fingiendo amables colo-
raciones y disfrazadas
lejanías...

... Recordamos dos
muchachas muy be-
llas. Ambas esbeltas,
morenas y altivas. Tie-
nen para nosotros ese
aroma indefinible de
lo que ma ca un trozo
lejano de nuestra ado-
lescencia. Nunca cru

-zamos con ellas la pala-
bra. Nos conocíamos de
vernos en los teatros,
en los paseos, en las
fiestas todas. Nos dis-
traía el espectáculo de
su belleza y de su ele'
gancia. De ellas trascen•

día una orgullosa idea de si mismas. Siempre
juntas, siempre unitariamente vestidas, siempre
conservando una vaga actitud de desdén hacia
los innumerables muchachos que solían rodear-
las. Se adivinaba en ellas una coquetería refina-
da y cruel, porque no nacía de una fragilidad de
carácter, sino de un altanero espíritu de preten-
dida superioridad. Eran dos magníficos ejem-
plares de esa postura de aislamiento y de leja-
nía, general en las mujeres, y que tanto descon-
ciertan al bisoño y al soñador, pero que común-
mente se desvanece con sólo unas veces de
charla. Esas muchachas son todavía, y á pesar
de los diez ó doce años transcurridos, las im-
prescindibles en los teatros, en los paseos, en
las fiestas todas... Igual su altivez, la misma su
actitud, aparentemente indescifrable, exacto su
gesto desdeñoso. Por dentro, acaso les bailotea
la grotesca comedia de su vida, eternamente
condenada á no saber el goce inefable de la sen-
cillez á tiempo, esto es, siendo producto espon-
táneo del carácter, y no obligación forzada.

Indudablemente, su error parte de haber creí-
do que les bastaba con ser mujeres. Errar en
ellas muy usado y que, además, fomentan de
continuo los poetas y los escritores, considera-
dos como especialistas en psicología femenina,
los cuales, claro está, son los que, de puro su-
,iles, se han quedado más cerca de lo exquisito

imaginario que de lo real. Esos caballeros la-
bran líricas exaltaciones en loor de la mujer;
pero las mujeres de fina percepción las recha-
zan, porque saben que todos los elogios se de-
tienen en la bella superficie del desnudo femeni-
no, ó á lo más, en alguna postiza ó exótica cua-
lidad de un espíritu extraviado...

... Bien; y todo esto ¿á santo de qué?... Tam-
bién nosotros nos hemos extraviado de la diva-
gación. Veamos... En el fondo, la conclusión
debe ser ésta: ¿qué quiere decir mujer?... Nada,
si con ello se da á entender esa graciosa y lin-
da muñeca, espuma del vivir, ajena á todo lo
decisivo y substancial. Todo, si se quiere signi

-ficar al corazón hermano, que sabe ser dulce
compañía en todo momento, ó doloroso, ó es-
peranzado...

No basta con ser mujer. Es preciso que el le-
jano prestigio de su figura sea, al acercarse,
calor humano y comprensivo, de igual á igual...
Mientras esto va llegando—que llega siempre,
aunque sólo sea una vez á cada uno, y es bas-
tante--nosotros nos distraemos contemplando
el pintoresco y variado desfile de esas mucha-
chas gentiles y enigmáticas que no sabemos si
son muñecas ó si son mujeres...

F. MIRABENT VILAPLANA

DIBUJO DE R.&MíRHZ
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¡alves mujer! En la floresta humana,	 Larit el dolor y para el bien nacida
por ley de 1a divina Omnipotencia 	 g ofrendas el tesoro de tu vida
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Algunos de los llamativos carteles encargados por el Gobierno

%14,	 Y	tauos Unidos á los más afamados artistas norteamericanos

de los Es-	 i

estimular	 `	 y	 V

V
"^

EN 	 en la juventud yanqui el sentimiento patriótico 3• llevarla á

para

engrosar las	 V

U : V$11A^• 	 filas del ejército destinado á combatir en los campos de batalla europeos	 _	 RUr7 Ur

V V

EL NUEVO COMBATIENTE

Y• T	 A aparición del Tío Sam en el teatro de categóricamente,	 haciéndose	 eco	 de	 la	 opinión

e,

cooperar	 al	 triunfo	 de	 los	 aliados,	 facilitándoles

V
Lla guerra europea, combatiendo del lado popular :	 Los Estados Unidos irían á la guarra cuanto	 dinero,	 provisiones y	 armamento	 neces,-	 V

de	 Inglaterra y	 Francia,	 nos ofrece uno contra Alemania si ésta no modificaba su progra- tasen y, cuando más, á proteger con su escuadra 	 V

• de los casos de mutabilidad de la voluntad popu- ma de campaña submarina de un modo satisfac- la navegación mercante con Europa. En cuanto	 V

V•

lar más curiosos y dignos de estudio,

Hace poco más de medio año, en Novi mb-c

torio para	 los intereses yanquis ;	 pero su partici-

pación en el	 conflicto europeo debía	 limitarse á

á la contribución de sangre,	 ni un solo soldado	 ♦

saldría de América ; en primer lugar, porque ci 	 V

Uúltimo, el pueblo yan- ejército	 yanqui	 hacía

• kcc hacía triunfar la re- falta aquí para proteger

• elección del Presidente

ostentando co•

el	 país,	 y	 después,	 y

VWilson, aparte el egoísmo natu-

Vmo principal argumenta ral de rehuir un sacrifi-

velectoral esta frase há- cio que se juzgaba in-	 v

• bilísimamente esgrimida

la

• '

y	 icampaña	 ele

útil,	 porque	 surgió	 la	 •

deen	 cama'	 re	 c- preocupación	 ap	 p	 n	 que al	 U

V cionista por el manager intervenir de una mane-

demócrata : I-le kept us ra tan directa como se-	 v

• out o/ toar (él nos pre-

de la

ría la de enviar un ejér-	 •

Vcito	 nori,eamencano	 al•

V

servó	 guerra).

Nada hacía pr:sumu viejo continente, pudie-	 V

Ala participación belico- se	 Europa	 creerse	 in-	 n

A•
sa del Tío Sam en el

Has-

- vestida de un derecho	 •

nconflicto europeo. futuro á inmiscuirse en

n. ta podía asegurarse que los	 asuntos	 del	 conti-	 n

A
existía	 cierto	 rencor nente nuevo. Pero...	 •

A
•

nÅ

contra	 Inglaterra,	 que

la Prensa,

Un buen	 día sentó

en	 general, su	 planta	 en	 playas	 •

se encargaba de avivar, norteamericanas el	 fle-

(j publicando	 artículos	 y mático	 lord	 Balfour,	 n

A caricaturas	 en	 los	 que

hacía	 á "_

comisionado	 británico,

se	 aparecer

John	 Bull	 como	 un

y poco después se le

Vi-	

A• salteador	 de	 caminos

unieron	 el	 sagaz	 •

viani y el taciturno Jof-	 A

•

que despojaba al Tío

Sam de r

fre, comisionados fran-	 •
su valija pos- ceses . t

tal,	 violando la corres- El	 pueblo	 yanqui 

A pondencia	 é	 intercep- acogió á todos cariño-	 n

•

Atando la	 dirigida	 á

señaladas
samente,	 con un	 entu-	 •

n
personas	 en

su	 bloc1	 Tisi	 (lista	 ne-
siasmo que fué desbor-

dante en agasajos para

A
gr Pasaron	 las eleccio- 1

el	 viejo	 mariscal,	 el

héroe del Mame, «pa-	 n
nes,	 vino	 después	 la

amenaza submarina de

! #	

Ç
pá	 Joffre»,	 como	 le

Alemania	 psra	 toda
llamaron	 la	 Prensa	 y	 •

y

el pueblo.	 Los diarios	 A

•

embarcación l que	 tras-

los 	 de
..	 ^	 ^,	 __... t,	 y,

-.	 ` ► 	 ty	 ^,>	 -^ ...
publicaban,	 mañana	 y	

n

•

pusiese	 es .

las	 callejas	 marítimas

^. 
	 „^ 	 ^ tarde,	 fotografías	 su-

t señaladas por el Kaiser át '	 A^
yas ; su retrato, vistien-	 ñ

do el uniforme de ma-

A
ala navegación interna- '-I h	 1

.:.,^^

•

riscal	 de	 Francia,	 se	
ncional,	 á la	 indigna-Y	 g

ción producida	 por	 c,
'»..-f s''^^""'

	 .^
rvendió	 por	 centenares

n•
hundimiento de algunos

_ de miles en	 las	 calles	 ñ

de Nueva York,	 du

n

barcos	 norteamericano

A	

w
^'

y

rante	 todo	 el	 tiempo	 A
que	 desobedecieron	 la `	 + que	 duró	 la	 visita	 de	 ñ

• intimación, siguieron	 I los	 comisionados,	 ape-	 •
rumores	 crecientes	 de +	 ' — nas	 si	 trascendieron	 al

A
•

una	 posible	 declara- _ f público otras opiniones	 (j
clon	 de	 guerra	 p_r

parte	 de	 los	 Estados

,l ,	

Y

`

y otras palabras que las

n

n

•

Unidos, pero con cier-

5	 F*> ^^ , 7 emitidas por el	 vztera-

no	 caudillo ;	 su	 figura	 ♦t

A
tas limitaciones,	 que la eclipsó casi totalmente,	 A

A
Prensa	 misma	 definia t;rcrv GORDON á	 los	 ojos	 del	 vu'go	

A
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las de los otros comisionados, Balfour y Viviani.
Joffre habló poco, según su costumbre, pero el

efecto de sus palabras no pudo ser más satisfac-
torio.	 Dijo	 que	 hacían	 falta	 hombres,	 muchos
hombres y mucho armamento para vencer á los a!e-
manes ;	 que era de una importancia vital el que
la juventud americana acudiese á defender la cau-
sa de la Libertad en las trincheras de Francia. Y
la opinión pública cambió de súbito, 	 como por
arte de encantamiento, sin protestas, es más, con
entusiasmo,	 cuando el Gobierno
dijo :	 ¡Hay que ir á Francia !

Pero cuando llegó la hora de
ir á Francia, sufrimos un desen-
canto : todos estaban de acuerdo
en que había que ir á Francia,
pero ninguno	 se sentía	 aspirante
á héroe,	 y el reclutamiento yo-
luntario fué un	 fracaso rotundo,

De	 nada sirvieron	 los esfuer-
zos de la Prensa y del Gobierno
para levantar el espíritu popular.
Los llamativos carteles,	 profusa-

navales que sirven las baterías formidables de ca-
ñones gemelos en uno de los dreadnoughts más
modernos de la Armada, y, finalmente, las ins-
piradas estrofas de una canción patriótica ; que el
público corcó.

En	 otros	 teatros,	 y	 en	 noches	 subsiguientes,
prestaron su concurso á la causa del reclutamiento
otras	 actrices	 no	 menos	 populares,	 estrellas	 del
teatro y del cine; pero el resultado siguió siendo
lamentablemente negativo. El amor á la vida con-

_:

.,

----jo"

cesó en cuanto las autoridades se percataron del	 UV

juego.	 V

Actualmente,	 Pershing,	 el	 brigadier	 general•
que mandó la famosa y poco afortunada «cap:- 	 V
dición punitiva» en México,	 está en Francia al
frente de un Cuerpo de ejército	 que el Gobierno	 V

se	 propone	 aumentar,	 en	 plazo breve,	 con	 un	 ``f
contingente de setecientos mil hombres más. 	 Se	 ir
ha suscripto en pocos días, casi en horas puede	 Y

decirse, un empréstito que llamaron de la Liber- 	 `%
tad (Liberty loan), por la fabu-	 V
losa suma de dos mil millones de 
dólares	

v
; se comenzó, con activi-	

dad febril, la construcción de una
gran flota mercante de madera
de pequeño tonelaje, que se supo-
ne inmune á los ataques submari-	 •
nos;	 la mayoría de la población	 Y
civil dedica un poco de su tiem- 	 `1
po, todos los días, á la prepara-
ción para la guerra : los hombres 	 •

algunas	 mujeres	 reciben	 ins 
trucción militar, otros sanitaria en 	 Y

V
•

U

mente distribuídos en las esquinas
de	 las calles,	 en los escaparates
de 	 tiendas, en las oficinas de
comercio, en los tranvías y hasta

las	 numerosas	 oficinas	 abiertas	 V

por la Cruz Roja en todas par-	 v
tes ; se han dictado medidas res-
trictivas en el consumo de artícu-

V

V

U en los carruajes particulares, eran
contemplados	 con	 etir!usiasmo
grande... pero pasivo. El público
aplaudía y coreaba todas las no-

los de primera necesidad ; se ha 	 V
ordenado el	 cierre,	 á la una de	 ,^
la madrugada, para los cabarets	 Y

y demás lugares donde se sirven 	 `I

`¡

•

V

•

ches	 las canciones	 patrióticas en
los mítines callejeros,	 en los ca-
bareis y en los teatros ; los retra-
tos	 de	 Wáshington,	 z- braham
Lincoln,	 Grant y	 el	 Presidente

bebidas	 alcohólicas,	 y	 hasta	 se
piensa en el nombramiento de un
«dictadora, por el estilo de Lloyd	 V
George en Lrglaterra... Los Es- 	 V
tados Unidos han resuelto coopc-

•
V

♦

V
Wilson,

V
los

proyectados á diario en
los	 cinematógrafos,	 provocaban
verdaderas tempestades de apta
sos ;	 se	 vendieron	 por	 millones

emblemas patrióticos, botones
de	 solapa	 y	 banderitas	 co.a	 lo,
colores	 de	 las	 naciones	 aliadas,
y se abrieron oficinas y se levan-

j

rar al	 triunfo de	 los aliados coa
toda la suma enorme de recursos
de que disponen y con la misma 	 y
actividad	 sistematizada	 que	 bu-	 U
breran	 puesto	 en	 la	 edificación	 V
de uno de sus gigantescos pues-	 v
tes ó rascacielos altísimos.

¿ Qué consideraciones puaieroa	 V
taron tiendas de campaña en to-
dos los parques y plazuelas de
Nueva York para la inscripción
de voluntarios. Pero éstos eran
menos cada día.

Se recurrió á un procedimiento
que dió excelentes resultados en
Londres : la Secretaría de Gue-
rra patrocinó una campaña hecho
por las actrices más populares, en
los teatros y en los cinematógra-
fos.

Kitty Gordon rompió el fue-
go anunciando que cantaría una
canción patriótica en uno de los
roo! gardens más concurridos de
Broadway. Kitty Gordon es una

motivar cambio de opinión tan
radical de un pueblo práctico,
amante de la vida sin preocupa-
ciones y que, en su neutralidad,
estaba quedándose con el dinero
de todo el mundo?

El haber supuesto que Ale-
mania estaba ya agonizante, se-
gún opinan los que aún recuerdan
su poco noble papel en la guerra
hispanoamericana ; una posible
promesa de lo; aliados de de-
j arles «manos libres» en Hispano
América después que termine la
guerra, según los que no pierden
de vista el imperialismo yanqui ;
y según otros—acaso los más

de	 los	 de Londresypúblicos
inglesa	 bellísima,	 actriz mimaciaa	 acertados—, el deseo de prole-	

AI	 gerse,	 con	 la	 amistad	 de	 Ingla-

Nueva York, y muy popular terra, contra el fantasma del upe-

ambas capitales por su hermosu- ligro	 amarillo„	 en	 un	 futuro	 no	 (•j

ra i	 por	 su	 lujo	 fastuoso	 y	 por MISS BERESFORI, hija de Kitly Gordon lejano. Porque	 n]	 q e el diminuto Japón

las sabrosas anécdotas que cuenta
de	 ella	 la	 chismografía	 galante.	 Hija	 del fortable que se disfruta en este país, donde abun-

constituye	 una	 verdadera	 pesa-
dula para los Estados Unidos ; el terror que esto

difunto	 general	 Blades,	 que	 se	 distinguió	 en da el	 dinero,	 que procura el	 confort y	 los pla- pueblo gigante siente por 	 los hombrecitos ama- 	 n

la	 India,	 y	 esposa	 del	 capitán	 lord	 Beres.-, ceres, pudieron más en el ánimo popular que to- rillos de Oriente es sólo comparable al que un	 n

fiord,	 desde	 hace	 dos	 años	 en	 servicio	 activo das	 las	 ideas patrióticas, elefante siente por el más vulgar de los roedores.

con	 el	 ejército	 inglés	 en	 Francia,	 lleva	 en	 siu los	 legi3-El Gobierno, consternado, acudió á Quiénes están en lo cierto lo sabremos con el

venas el temple de una familia de abolengo mi- ladores, y éstos se vieron precisados á votar una tiempo, aunque los motivos importan poco. Lo in-	 (•1

litar, y en su pecho la tenacidad, 	 un poco ven- ley increíble en la libre América del 	 Norte :	 el dudable es que todos tendremos que agradecerle 	 n

gativa,	 de las personas que han sido heridas en servicio	 militar	 obligatorio.	 Y	 el	 pueblo	 yanqui á los Estados Unidos su intervención. Pero, 	 ¿se

familiares íntimos ; porque Kitty Gor-sus afectos acató	 esta	 disposición	 de	 su	 Gobierno	 con	 la demostrará la gratitud británica tal como esperan	 ñ

don lleva perdidos en esta guerra dos hermanos misma sumisión con que había acatado las ante- los Estados Unidos?	 •

y	 un	 sobrino que militaban	 en el	 brillante regi- ri.ores,	 todas	 tan	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 que Es muy difícil	 hallar	 la respuesta en el rostro	 A
miento de la Black Walch. había expresado meses antes mediante el sufragio. impasible	 de	 Inglaterra,	 de	 la	 verdadera	 Ingla-

Presentóse en el escenario acompañada de su Hubo, es verdad, un principio de éxodo poi
la

terra ;	 no la que los caricaturistas disfrazan con el 	 •
bonachón	 de John Bull,	 la	 nrostro	 y mofletudo	 sino

hija, miss Beresford, que aparecía en público por parte de los	 «señoritos„ yanquis al 	 conocerse

vez,	 dirigió al auditorio una breve aren-primera	 y ley del Servicio obligato r io. Todos los días,	 un otra,	 la que	 la experiencia	 nos muestra	 bajo la	 n

ga en la que su ingenio picaresco no dejó esca- número creciente de hombres jóvenes cruzaba las máscara impenetrable de Chamberlain, 	 la esfinge	 •

par la oportunidad de zaherir, con burla refinada, fronteras del Canadá y de México, sin más equí-
de	 de

del monóculo.	 ñ

el apresuramiento que les ha entrado ahora á los paje,	 muchas veces, que un par	 maletas ♦

jóvenes yanquis por casarse. Avivó el entusiasmo mano,	 de las cuales una iba materialmente ates- F. P ND4S

de	 la	 concurrencia	 la presencia	 de	 los	 artilleros tada de billetes de	 Banco.	 Pero	 la emigración Nueva York, julio de 1917.
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La niña loca, la madreY la Muerte
Madre, dame los ojos de todos mis hermanos para hacerme con ellos muchas joyas fulgentes, do todos los rebaños de todas las praderas... 	 {^

--dice una niña loca—, para hacerme un collar_. y elevar una torre de miradas, gigante; ¡Oh, los ojos dolientes de los mansos corderos!
Madre,	 ui ro los ojos de todos los humanos,-)}	 q	 ] tan gigante que viera todo lo más di.,tante.g g'	 q !Los ojos de los bueyes, grandes y lastimeros;

»	 para hacer un estanque grande como la mar... Con ella, ¡cuántas cosas podría, entonces, ver, ojos tristes y húmedos, que en silencio se quejan;	 {h
¡Oh!, cómo lucirían sus aguas luminosas teniendo tantos ojos!... ¡qué infinito placer! estanques pequeñitos que los campos reflejan!...
cuando el sol y la luna, con aus ojos de oro, Si sólo con mis ojos puedo ver tantas cosas, Quiero todos los ojos, para poder mirar

y}	 los mirasen; serían como un bello tesoro con los oj is de todos ¿qué vería?... ¡Qué hermosas toda+ las cosas bellas de] cielo y de la mar,	 {h
de estrellas de colores y de piedras preciosas. tantas miradas vivas!... ¡Tener tantas miradas!.., y los de las estatuas cío todos los jardines
¡Tantos y tantos ojos que llorarían tanto! ¡Sería yo una noche de estrellas asombradas que miran la belleza de todos los confines,	 .,

a}	 ¡Llenarían la tierra como un gran mar de llanto, ante las maravillas que guarda el universo!.,. y los de las muñecas de todos los bazares,	 {k
Y t. do el cielo y todo el mundo se vería ¿Quién, como yo, vería lo raro y lo diverso? y los de las imágenes de todos los altares...

*	 en sus aguas; la Noche con sus astros, y el Día Los ojos siempre abio ton de los santos benditos	 .
con sus blancas auroras y sus ocasos rojos. Madre, clame los ojos de todos mis hermanos. ¡qué celestes bellezas verán, y qué infinitos!	 {4•
Naturaleza entera, reflejada en los ojos Son diez ojos; con ellos quiero enjoyar mis manos,
de mi mar, tne daría sus más bellos paisajes, y así todos mis dedos podían ver las cosas.., La madre: —Su locura me parte el corazón;	 .4y yo, como una reina, haría mis viajes ¿No tienen también ojos los bellas mariposas ioh, Dios, dale la vista á su ciega razón! 	 {4•
en una blanca góndola, que cisnes llevarían, en sus alas?... ¡Mis manos serían como alas —;,Por qué están siempre abiertos osos ojos divinos?

así ¡todos los ojos del mundo me verían!3}	 y	 J de una gran marí osa!...	 la cíe más ricas	 alas!..-g'	 P	 i	 g —Hija, porque vigilan los celestes carr.inos:J	 I	 q	 g	 {t.^}	 Todos los ojos, ¡todos!, y yo sería dichosa ¿No tienen ta:ubién ojos en sus colas triun ales los celestes caminos que van á las estrellas... 	 í4
como lo es una reina, como lo es una diosa. los reyes de las aves, los nobles pavos reales? —Aladro, ¿cómo podría ascender hasta ellas?

y Yo también quiero, madre, rivalizar con ellos, Porque, así, las e. trellas me darían sus ojos- 	 (k-Yy	 Madre, dame loa ojos de todos tris hermanos. ¡quiero un manto de plumas, con los ojos más bellos! La Muerte: —¡Yo, hija mía, cumpliré tus antojos!...
Son diez, y diez sortijas llevaría en mis manos; ((

*	 diez sortijas tan raras, tan únicas y bellas, Madre, dame los ojos de todos mis hermanos. (30Y DE SILVA	 {{.i}	 que no habría en el mundo ninguna como ellas. Quiero todos los ojos de todos los humanos St

Quiero tener loa ojos que hay, de todas las gentes, 	 y de todos los seres: aves, peces y fieras; DIBUJO DIC BARTOLOZZI
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LA HORA DEL TÉ
H AN 

dado las cinco y las encantadoras mujerci-
tas se reúnen en torno de la mesa de té. El té
es un pretexto para un rato de charla. La

murmuración de buen tono, el discreteo elegante, el
figurín de moda y el último pretendiente son los te-
mas que más bien se prestan al frívolo debate fren-
te á la fina porcelana y á la aromitica infusión que
parece oro líquido en la redonda taza de Sevres.

El gabinete coquetón es un alarde de buen gus-
to, de aristocraticismo y de riqueza. Está cubierto
con tapices tejidos en tierras lejanas que ofrecen en
sus dibujos exóticos ca;-richos. Está aromado con
flores lozanas y frescas, que recuerdan, por la sua-
vidad de sus pétalos y el delicado perfume de sus
cálices, rostros hechiceros y sugestionadoras ma-
nos femeninas. Se adorna con frágiles tanagras y
con retratos y pinturas que evocan lugares de en-
sueño y horas felices de ilusiin desvanecida en un
momento de incompatibilidad, de nerviosismo ó de
tedio...

Mientras la gentil camarera, con su blanco de-
lantal y su cofia impecable, sirve el líquido dora-
do y las pastas sabrosas, la conversación forma
una encantadora algarabía general de risas y be-
sos, La amiga que llega, la broma á la que se re-
trasa, la ironía que, con apariencias inocentes, jue-
ga entre labios y encajes con donaires y agudezas
de Intención... Luego, alejada la pizpireta doncelli-

ta 6 el camarero ceremonioso, entra por nuevos
cauces y sufre radicales transformaciones el espí-
ritu de las reunidas.

Se habla más quedamente, de modo confidencial.
Retiradas á un ángulo las damas matronas, discu-
rren con la gravedad de los años que les llevaron
alegrías para convertirlas después, al rodar del
tiempo, en dolores y pesadumbres.

Repartidas en grupos diferentes, cuchichean, alre-
dedor de las minúsculas mesillas de mimbre, las
muchachas que nacen á la vida corno una bella rea-
lidad de suspirados bienes. En cada cabecita seño-
ril bullen los mismos pensamient )s y análogas pal-
pitaciones. El travieso Amor hirió con crueldad los
rosados pechos, dando paso á inquietudes y eno-
jos pueriles que, apreciades por la fantasía, y á
través de los deseos, toman proporciones serias
de imposible solución.

La decla-ación balbuciente, escuchada con fingi-
do rubor, con los ojos bajos y las manos jugando
nerviosamente con el abanico, que es un recurso
soberano en tales torneos; la primera falta á la cita,
aquel atrevimiento rechazado con visibles muestras
de indignación, mientras que el alma, por dentro,
repicaba á gloria; la prueba de cariño que se pidió
en el calor del baile, entre destellos de luces, lán-
guidas cadencias de valses y rigodones, crujido
de sedas y adormecimiento de perfumes; la ingrati-

tud del galán que sintió la fascinación de otra sim-
patía y el halago dulce de otras palabras de mujer.

Más allá, en otro rincón, pliega sus alas la me-
lancolía de las que esperan. En la bruñida superfi-
cie del líquido amarillo y humeante se reflejan los
divinos rostros de mágicas líneas, y la injusticia
del olvido les arranca un suspiro de dolor.

Su conversación es más entrecortada por los pa-
réntesis, más trivial, menos íntima. Viven en un
sueño perpetuo que, al contacto de la realidad, se
trueca en amargura de llanto.

Sufren calladas y aguardan el momento sublime
en que unas frases trémulas dejen en sus oídos
ansiosos las inspiradas estrofas del eterno ma-
drigal.

La caída de la tarde avisa del cambio de Ioilelle,
y la amable reunión se disuelve.

Entonces, las enfermitas de amor que presencia-
ron la dicha de las demás, se abandonan á la es-
peranza y deslizan suavemente sus ruanos ducales
sobre el blanco teclado que gime un nocturno de
resignación, mientras los grandes ojos, llenos de
ternura, muy fijos en el espacio y muy abiertos,
como en éxtasis, sueñan con un bonito cuento de
pasión y de felicidad.

Rocsuto PÉREZ .OLIVARES
DIBUJO DB TAFF



LA ESFERA

W.11

.ítal d boa tía _ o, c 1b8 	 j
L

AS gloriosas paginas ae ta nisroria
de Ubeda duermen tranquilas al
amparo y vigilancia de las cuatro

torres de su hospital, luminoso faro de]
viajero.

Ubeda fué el pedazo de tierra escogi-
do por la Virgen de Guadalupe para que
el Rey San Fernando presidiera la con-
sagración al culto cristiano de la mez-
quita principal y enarbolase la bandera
castellana sobre las torres de su alcá-
zar; albergó en el monasterio de Santa
Clara á Isabel la Católica; vió á Car

-los V y á Felipe 11 doblar la rodilla y ju-
rar ante la Virgen de los Remedios guar-
dar Ics fueros y privilegios que varios
reyes tenían concedidos; oyó la voz de
Juan de Avila y Fray Diego de Cádiz, y
fué sepulcro de San Juan de la Cruz.

El hospital está enclavado en la par-
te occidental de la población, patenti-
zando la buena memoria de aquel su
ilustre hijo, que se llamó D. Diego do
los Cebos y Molina, obispo de Jaén.
Se debe el proyecto al arquitecto An-
drés de Valdelvira. La escritura de fun-
dación la otorgó el prelado el 17 de
Septiembre de 1562, ante el notario apos-
tólico D. Miguel Aguilar, y en aquella
fechase empezó á edificar, bajo la advo-
cación del apóstol Santiago.

Precede á este majestuoso edificio,
orientado al Sur, una hermosa lonja de
86 metros de longitud por 15 de anchura,
de aspecto escorialesco, limitada por una
verja de hierro con cuatro robustos pe-
destales cilíndricos que sostienen otros
tantos leones, que ostentan el escudo ..
de armas del obispo Cobos. Dos atrevi-
das torres se levantan á los extremos
de la fachada, cubiertas por bóvedas
de piedra á modo de armaduras de limas
mohamares, cuyos chapiteles parecen
dar el adiós á las flechas de la arqui-
tectura ojival. En ellas, y sobre unos
tarjetones bien esculpidos, se lee en una:
«Didaeus los Cobos episcopus gienen-
sis=, y en la otra: «D. Diego de los
Cebos, obispo de Jaén, fundó esta
casa.

Si no hubiese inscripción alguna que nos in-
dicase la fecha de la construcción, por el aspec-
to y sencillez de la fachada diríamos, sin temor
á equivocarnos, que es de la época del Segundo
de los Felipes, y puso en ella su talento Juan de
Herrera. Y así es. Al exterior no se aprecia más
que la aridez de la línea recta, que predomina,
can todas sus tristezas y frialdades, simboli-
zando al Dios inmutable, poderoso y eterno.
Unicamente en la parte superior de la portada
el buril de Valdelvira permitió admirar en alio
relieve al apóstol titular, bajo cuya imagen, y
en rica lápida de mármol, hay una inscripción
que dice: =María concebida sin pecado». Bajo

Vista del 1-lospital de Santia--o, de Ube:la

esta inscripción se abre una gran puerta de arco
romano, cuyas hojas, guarnecidas de clavos
de bronce, son de admirable forja.

En el exterior sigue imperando la línea recta;
pero la delicadeza de las curvas de sus arcos,
y las bóvedas de la iglesia, parece que aclaman
y descubren al Dios de la oración, del senti-
miento y de la fe. Entrando en el amplio vestíbu-
lo, 'se encuentra el colegio de niñas, dirigido
por las Hijas de la Caridad; el com --dor de la-
Cantina escolar, y el Consultorio médico y Ga=
binete microbiológico. Sobre la puerta de entra-
da al patio, hay una lápida que mandó colocar
el eminente cirujano D. Joaquín Cuadra. La i:is-

cripción dice: tVisitad los enfermos en
esta casa de misericordia, y saldréis
edificados en la caridad». El espacioso
patio es de planta cuadrada. Veinte co-
lumnas de mármol blanco de Génova,
superpuestas sobre otras veinte, sostie-
nen el segundo cuerpo y sirven de sos-
tén á las arcadas. Bajo el pavimento se
oculta un algibe de 845 metros cúbi-
cos de capacidad, construído en el si-
glo xviii por mandato del entonces obis-
po de Jaén, doctor Briruela ySalamanca.
Contiguo al patio se encuentra la far

-macia, la sala de hidroterapia, la sala de
visitas, el pabellón de ancianos, los la-
vaderos, la estufa de desinfección y la
puerta de entrada á la espaciosa huerta;
y además, la casa-cuna, la cocina y el
comedor de las hermanas, la anteboti-
ca, la iglesia y otras dependencias ac-
cosorias.

La escalera principal corresponde, en
dimensiones, arquitectura y construc-
ción, á la magnificencia derrochada. Su.
forma rectangular, su disposición de
ida y vuelta, su estructura, pudieran
servir . de obra de estudio, dados los
grandes - problemas de estereotomía y
mecánica que encierra. El primer tramo
está sobre macizo, como es corriente;
el segundo tramo descansa sobre bóve-
da por tranquil, de sillería arenisca,
cuya materia predomina en todo el edi-
ficio. Lo más notable de esta escalera
son las pinturas y su iconología. Al
frente se encuentra el escudo del obispo -
Cebos, con una inscripción que dice
=Esta casa y capilla que se nombra e
Hospital del Sr. Santiago, fundó y dotó
de sus bienes el inuy limo. Sr. D. Diego
de los Cebos, obispo que fué de Jaén,
del Consejo de Su Majestad, de buena
memoria, natural de esta ciudad. Co- 	 -
menzóse á edificar el año 1562, y aca-
bóse el 1575o. Bajo esta inscripción se
ha instalado recientemente una lápida
de mármol en alto relieve dedicada-, al
difunto director del Hospital, D. Joaquín
Cuadra. Sobre el ático de la escale-
ra hay diez elegantes claraboyas, y en

los espacios comprendidas entre ellas, descue-
llaa hermosas pinturas, entre las que se encuen-
tran la del obispo Cobos en traje de pontifical;
la Creación, Adán y Eva en el Paraíso; el Crea-
dor y Adán; Dios formando la mujer; San Ilde-
fonso, San Eugenio, San Julián, Santo Tomás.
En una hornacina orlada de flores se lee que el
edificio fue restaurado en 1904. Sobre este cuer-
po de luces se destaca la elegante bóveda bizan-
tina, en cuyos casetones moldurados hay exce-
lentes frescos que representan reyes, figuras del
renacimiento, vírgenes y pasajes bíblicos, en el
orden siguiente: Alfonso VIII, el de las Navas;
Sancho II, el Deseado; Enrique 1; Fernando III, el

y

¶4	
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Fachada del Hospital de Santiago d la calle Nueva P.jerta del HOspitai de Santiago que da acceso 5 la iglesia
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Claustro bajo del Hospital de Santiago, en Ubeda

LA ESFERA
3s1t^^^c^^e ^^^^C^^ ^.^3^c ^^^ ^?Z^aa^3'^ .^. c.^^^c^eme ^^c^c^^c^?^/3^•^^^e3^^n^a^^c^c ^^^ ^E^^^ ^Jau

Retobo del altar mayor de la iglesia del Hospital de Santiago
	

Dotal e del coro de la lZlesla del Hospi:al de Santiago, en Ubeda

Santo; Alonso X, el Sabio; Sancho III; Fernan
do IV; Alfonso XI; Pedro 1; Enrique II, el Bastar-
do; Juan 1; Enrique II1, el Doliente; Juan 11; Enri-
que IV, el Impotente; Fernando V, el Católico;
Felipe 1; el Príncipe Carlos, y, por último, Car-
los V en el centro y Felipe II al Final. Además,
en los caserones centrales de la bóveda, se ven
la Muerte, el Tiempo, el Infierno y el Juicio, y-
á los lados, figuras del Renacimiento: Santa
Agueda, Santa Inés, Santa Catalina de Alejan-
dría, Santa Bárbara y Santa Cecilia.

De la escalera se pasa al comedor principal,
sobre el cual se abren la antesala de operacio-
nes, el gabinete quirúrgico, las habitaciones de
las Hermanas de la Ca-
ridad, las salas de Me-
dicina y Cirugía y pen-
sionistas, el pabellón de
dementes y enfermeda-
des contagiosas, la sala
de militares, la sala de
ginecología, el ropero,
el pabellón de mujeres,
la sala de curas y la
puerta de entrada al
coro de la iglesia.

La planta de la igle-
sia es una cruz latina
constituida por una sola
nave, precedida de un
atrio cubierto, al que
da entrada una triple
puerta, con excelentes
verjas de hierro forjado,
que ostentan el escudo
del fundador y la ima-
gen de Santiago. El es-
tilo de la iglesia es gre-
co-romano, y su aspec-
to artístico y severo. La
bóveda, en la que se ad-
miran los más delica-
dos frescos, representa-
tivos de la Historia Sa

-grada, versículos de la
Biblia y figuras del Re-
nacimiento, es alterna-
da entre baldas y de
cañón.

Entre los altares descuella el retablo del altar
mayor, obra de los hermanos Valdelvira y de
los pintores Rosales y Rajás. En el pavimento
de la iglesia, y en el centro del crucero, está la
cripta del fundador, cuyos restos guardó en ella
cuidadosamente el que esto escribe, por ma -1-

dato de D. Joaquín Cuadra y en presencia del
Angel de la Caridad que fuá del hospital, aquc-
lla insubstituible superiora, llamada ene! mun-
do Sor Luciana Martínez.

El coro de la iglesia ocupa la testera de en-
trada, á especie de gran tribuna, con un precio-
so pavimento de azulejos árabes. La doble sille-
ría tallada en nogál es una filigrana de arte que

daría faena á cualquier museo. Representa el
apostolado, los evangelistas, mártires y vírge-
nes, y la avalora n miniaturas del más puro Re-
u acirnien to.

La sacristía v antesacristía tienen planta rec
-tangular, bóveda de carpanel. Sus pinturas al

fresco dan la sensación de la realidad, predo-
minando en ellas el Renacimiento clásico y la mi-
tología, alternando con diversas cartelas con
inscripciones latinas. Las cajoneras de la sacris-
tía son de la época de -la fundacitin, ,y en ellas
se conservan ornamentos y joyas de gran valor.
En la antesacristía, toda pintada al fresco, con`
bóveda en forma de cúpula, destacan . gigantes

figuras dé los profetas,
santos y virgenes, al-
lernando con cariálides.

El hospital de Ubeda
puede ser considerado
como un verdadero mo-
numento del arte nacio-
nal. En él dejaron la hue-
lla de su genio los her-
manos Valdelvira, de
uno de los cuales dijo
Antonio Ponz, que tuvo
tan altos méritos como
Berruguete y de quien,
acaso, sean las casas
de Ayuntamiento de Se-
villa. Es un edilicio que
encierra un tesorVo de
bellezas.

Tal es, á grandes ras-
gcs, el hospital de Ube-
da, levantado hace más
de tres siglos por la
piedad y munificencia
del ubetense D. Diego
de los Cobos. Bien me-
rece el insigne varón el
recuerdo de una lápida
que patentice la grati

-tud de la histórica ciu-
dad, por la que él sin-
tió tan ardiente prefe-
rencia.

MIGUEL CAMPOS RUIZ



PÁGINAS DE LA PEI2FUIvIE12ÍA FLORALIA

Sn acerca el delicioso día de las regatas.
Sobre las verdosas aguas del Atlántico co-

rren ligeras las embarcaciones á disputarse la
anhelada copa del campeonato.

Sensitiva, nuestra femenina adorable, acostum-
brada á vencer por tierra y por mar, resplandecien-
te y feliz, respirando seducción y alegría, anuncia
sin palabras los milagros de las creaciones cFLO-
RE3 DEL CAMPO. Sus tremendos y burlones ojos
pegro miran. llenos de superioridad y dominio,

mientras esa herida sangrienta que tiene por boca
muestra, al reir, la impecable blancura y el cuidado
exquisito que al OXENTIIOL debe.

Millares de gemelos curiosos la persiguen á lo
largo de las olas, donde su balandro marino afeita
las aguas y se adelanta á todas las embarcaciones.

Sensitiva es un timonel insustituíble y experto.
Ella está segura de beber el tumultuoso chau-

pas-ne en la Cepa del vencedor, que naufragará , más
tarde en las profundidades de sus ojos soberanos.

La PERFUMERIA FLORALIA es cómplice de Sen-
sitiva; la regaló sus codiciados secretos de seduc-
ción irresistible, entre los que ocupó un lugar pre-
dilecto el SUDORAL, esa loción higiénico-desodo-
rante que tanta utilidad y beneficio tanto prodigó á
la mujer. Por eso la deliciosa náyade, agradecida,
sonríe.

Mientras, una nube de manos masculinas ..aplau
de entusiasmada.

D:BUJO DE BL&9A
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