
EL VASO DE VINO, cuadro de Cruz Herrero



3 í-.-.dice mi amigo—, se creería que estamos
en el Madrid del siglo Xvu. El escenario
no es de época, en verdad. Esta ancha

cale de Alcalá, cruzada por tranvías eléctricos y
automóviles ; estos edificios modernos, como El
Fénix, la Peña, el Banco del Ría de la Plata y
el de España ; los trajes de la multitud que dis-
curre por la calle ; los pregones que rascan el aire,
son contemporáneos nuestros, son muy siglo XX,
é no es verdad? Mirado así, por fuera, Madrió
parece una gran capital moderna, como cualquie-
ra otra ; pero...

Llevamos veinte minutos sentados en la t=rraza
de este café. Uno tras otro, se nos han acer

-cado cinco limpiabotas, ofreciéndonos, con obs-
tinación, sus servicios y ponderando la perfec-
ción con que limpian, fijan y dan esplendor... al
calzado ; los más modestos, ya que no queramos
llevar lustrosos los zapatos, se han ofrecido á qui-
tarles el polvo por una perra. Al mismo tiempo, ó
en los intervalos, han acudido tres vendedoras d-
décicnos de la lotería, y, quieras que no, nos han
puesto la suerte encima del velador; media do-
cena de vendedores de periódicos nos ;pan otr,-
cido su mercancía ; después se ha presentado
un pobre ciego, guiado por una chiquilla, que ha
hecho estación delante de cada una de las mesas,
pidiendo, con estudiado rezo, una limosna. En
seguida, una orquesta ambulante de ciegos, que,
después de ejecutar una copla de moda, ha h=cho
su cuestación : luego otros mendigos. A continua-
ción, un golfillo nos ha pedido un terrón de azú-
car de los que quedaban sobre la mesa ; otra,
entretanto, se ha deslizado entre nuestros pies
para atrapar una colilla de cigarro. Un vendedor
de perros nos ha ofrecido unos cachorros ; un li-
brero ambulante nos ha brindado una novela de
Zola, traducida en Barcelona hace veinte años,
y un tomo de Trigo. Salvo error ú omisión, vein-
tisiete personas se, han acercado á solicitarnos para
fines mercantiles ó benéficos, en espacio de menos
minutos que su nwmero.

... Es verdad que en todas partes hay camelots
6 vendedores ambulantes, y, si no en todas, en
algunas, mendigos. En la terraza del Café de la
Paix, en París, os ofrecerán, de lejos, postales
ó guías del París galante; en el Café A-afino,
de Roma, también surgirá algún vendedor solícito
ó algún Mefistófeles callejero. Pero la diferencia

ooloo
O
V¡

o

O
O
O
U

o

o

O
O
O
O
o
o
O
o
o
o
()

LA ESFERA

uE

bertad que si estuviera en casa, y que está dis-	 `)
puesto á desempeñar toda clase de comisiones y O
servicios.	 0110	 O

. Es el Madrid del siglo XVII, que subsiste
en la ciudad moderna, con su vegetación parasi-
taria de pícaro; y hampones, de pordioseros, que
entonan las mismas ó parecidas salmodias. La
abundancia de parásitos y su familiaridad, esos
rasgos que señalábamos antes, parecen heredados
de entonces, transmitidos de generación en gene-
ración, coa ligeras modificaciones de forma. El
hampón y el pedigüeño del Mil seiscientos, era
igualmente adulador y entrometido ; llamaba señor
licenciado, ó señor hidalgo, ó daba señoría e
cualquiera en quien veía esperanza de convite 6
de socorro. Se agitaba en los sitios públicos, tra-
bajaba mucho en cosas inútiles, en trapacerías,
en ardides, para no trabajar en algún oficio útil
y honesto. Y entonces, como hoy, haca gracia,
era mirado con indulgencia y hasta con simpatía.
La mitad del parasitismo es el parásito ; la otra
mitad, el medio propicio. Esas veintisiete perso-
nas que se han acercado á nosotros á ofrecernos
algo ó á pedirnos algo, no serían posibles si
no hubiera en las terrazas de los cafés mucha
gente que no rehusa la conversación con ellos y
que acaba por soltar unas monedas de bronce, por
comprar un décimo de lotería ó un perro....

... Esta familiaridad, que parece llaneza-<y de-
mocracia, es completamente antidemocrática. En
ella hay un fondo de servilismo : todo ese peque-
ño mundo parasitario está dispuesto á convertirse,
por unos minutos, en nuestro criado accidental,
en desempeñar cualquier comisión que le enco-
mendemos, sin mirar si es honesta. La democra-
cia, la verdadera democracia, es opuesta radical-
mente al parasitismo; supone un régimen de tra-
bajo. En una ciudad bien organizada se haría una
leva de todos estos vagos; unos, los inútiles,
irían á Asilos á ser convenientemente atendi

-dos ; otros, á trabajar en oficios 6 á escuelas y es-
tablecimientos de corrección.

—Madrid sería, quizá, menos pintoresco, me-
nos siglo XVII—replico.

—Dejemos los siglos de atrás para los libros.
i, en secreto : por punto general, me carga lo

1(i	 Los músicos ambulantes, el vendedor de almendras y las vendedoras de décimos y de flores, amealzando	 pintoresco.
V	 la estancia del público en la terraza de un café 	 FOTS. sni.nz.^a	 E. GOMEZ DE BAQUERO

/

La vendedora de décimos y la niña de las varas de nardos, ejerciendo su comercio á la puerta de uno 	 II
de los cafés de la cale de Alcala	 (`I

consiste, no sólo en el número, sino en la fami-
liaridad. Si se muestra usted accesible, el limpia-
botas, la vendedora de décimos y el mercader de
perros acabarán por convertirse en sus amigos y
contertulios, y nb será extraño que se sienten á su
mesa y le pregunten por la familia. El mendigo, si
le da usted limosna, acudirá al día siguiente á rec: -
bir el mismo óbolo, coro si hubiera constituído un
censo sobre su cabeza de usted. Es un parasitis-
mo insinuante, que quiere entrarse en nu:stra
intimidad ; servil y atrevido, que le llama á us-
ted señorito, aunque no tenga usted sobre él la
menor relación de señorío, y que cruza entre su
mesa de usted y la del vecino, como si fuese un
cliente más, para recoger una colilla ó acercar
el platillo de la limosna á un consumidor más le-
iano : que se mueve, en suma, con la mi_ima li-
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O oco más de diez y siete años contaba el hijo que á las veces hacia de ella una verdadera ilu- O
.(1 p del César D. Felipe de Austria, que andan- minada. O

do los días habría de ser monarca de las Por lo demás, los mismos diplomáticos aho- r1111,i/
Eañas, cuando el 12 de Noviembre de 15-15

-
rraban su trato cuanto les era posible dentro del ^I

/ matrimonió con su prima, la princesa Doña Ma- ritual cortesano.
`) ría, hija del rey de Portugal, D. Juan 11I, y de la En fin, que subió al tálamo con figura, hechos ¡`(1 infanta española Doña Catalina. y carácter de suegra, siendo esposa complcla- l!

Parece que este matrimonio fué muy del agra- .-- riente primeriza.
ti do y gusto de entrambos contrayentes, pues que En las cai-itulaciones matrimoniales pusieron-

O la novia era por demás bizarra y da mucho do- se como precisas condiciones que la reina, no
\ naire, y contaba la misma edad del príncipe de T	 g siendo por deseo propio,	 no habría de salir ja- O

l áAsturias, quien	 su vez reunía todas aquellas más	 de su	 patria; en ella	 criarianse sus hijos 

( ) buenas prendas físicas que son menester á la t	 '' (si fuese posible reverdecer el milagro de Santa
/1 juventud para triunfar gallardamente en los cam- Ana); el primogénito no sería rey de Espacia,
\//t pos deleitosos de Cupido. 1	

-
sino de Inglaterra, y cl rey consorte	 no tendría

`l mas	 ni quiso el	 destino que esta	 felicidad - 	 ., á su servicio niás que un Ijmiladisimo número
duradera y mandó á las Parcas que corta- '	 ' de españoles.

()
^^

fuese
sen el hilo de tanta ventura, segando la vida de ^*r Harto disgustaron á D. Felipe tan humillantes^ ^
la princesa el 12 de Julio de 1545, al octavo día capítulos;	 pero puesto en el terreno de la obe-

;^

de haber dado aquel infelice fruto que se llamó diencia, aceptó el sacrificio, porque así convenía
D. Carlos, acerca de cuya vida hanse hilvanado i á la política del César.

{} tan desacordes y lastimosos capítulos. ^^ 	 •^ Y el año de 1554, á 25 de Julio, que es cuando
ì Enredor de	 la	 Historia	 brujulean	 siempre, España conmemora la fiesta de su santo patrono, /1

como comadres colillas, la leyenda y la maledi- celebrábase en el palacio de W inchesier, con toda 1/`

() vencia, que urden y componen á gusto de la t solemnidad, el desdichado matrimonio de Don
infinidad de embustes y	 patrañas que, al Felipe de España y Doña María de Inglaterra. 1J̀

\\{^
plebe
cabo de los silos, quedan como artículos de fe. Los títulos que reunieron entrambos hicieron-

O Así sobre la memoria deste desdichado prín-
D OÑ A NARÍA DE PORTUGAL

les aparecer á la faz de Europa conco los sobera -
'

cipe (que de lograrse hubiera sido azote dz Es- nos más poderosos.
) paila	 y oprobio de su estirpe) forjáronse 	 iniini- No hay sino lijarse en el acta de proclamacion,

`)Y

¡ dad de disparates que hacían de él un mártir á adornada por alguno de los encantos que son que va encabezada dcsta suerte:
¡^ la manera de San Hermenegildo, y tengo para precisos en la mujer para compartir con ella la Felipe y María, rey y reina de Inglaterra, de

mí que el borrón más grande que pudo haber vida. Francia,	 de Nápoles,	 de Jerusalén, de	 Irlanda; (^
caído sobre Felipe 1I (con ser hartos los que tic- Su graciosa Majestad era una de las mujeres príncipes	 de las Españas,	 de Sicilia;	 archidu-

/^ ne sobre sí), es el haber sido padre de seme- más feas de su tiempo, había cumplido ya los ques de Austria; duques de Milán, de 13orgona /)0 jante individuo, cuarenta	 años	 y	 disfrutaba	 de un carácter ri• y de Brabante; condes de Hapsbourg, de Han- l!1
(\ Enfermizo y pobre de espíritu desde su menor dículo é inaguantable, des y del T¡rol: defensores de la Fe.» 1/
/1 edad, fue	 criado	 S. A. con aquel cuidado y Entiendo que, merced á estas cualidades, 	 no Mas presto dió sus naturales consecuencias ¡l
\! abandono de educación que se tiene con todo pudieron cebarse en ella la difamación y la ma- el desdichado enlace. No había cariño,	 que es t}S

ser que se cree que ha de vivir poco, y fue con- ledicencia, pues era un perfecto	 antídoto contra la salsa de todo matrimonia, y, 	 por ende, toda
¡` sentido	 y	 voluntarioso,	 sin	 afectos	 íntimos, las pasiones. aquella serie de títulos y honores no era niés de
1/ pues carecía del amor de madre, y enteramen- Un solo punto había por donde pudiera pare- una cadena,	 imposible de quebrar,	 que hacía

te libre de la autoridad paterna, que harto fenia cer bien al pretendiente: 	 su	 acendrada piedad, insoportable la vida.
¡¡¡ D. Felipe con el gobierno de sus Don	 Felipe	 soportaba	 mal

Estados y la distribución 	 perió- aquella	 tarasca	 coronada,	 sin `/t
dica de sus vicios	 y	 sus vireu- gracia	 ninguna,	 toda	 llena	 de 11

granos infectos, con ojos de ga-
O¡^

des. Don to, nariz ciranesca y voz de chan-
Grande fue el sentimiento que tre.	 Diz que. conco si esto	 fuera

produjo en el amoriado corazón poco, padecía una dolencia car - ¡Vj
del	 rey la muerte de su espo- diaca que hacíale quedar como

sa, tanto, que por más de nueve  ,-, muerta durante muchas horas.
¡jaños guardó memoria intensa de Afortunadamente, resulto infe-

Doña María.	 Pero la \ida le re- , cunda, y no falta historiador sus- 1/
clamó de nuevo, y subyugado picaz y un tanto ladino, que dice

Il por la graciosa belleza de su cu- W; que acaso no fue por naturaleza(^ 	
de	 ella,	 sino	 por	 voluntad	 del`J ñada, que era un vivo retrato de

r	 P e	 rey...la querida muerta, pensó en ma-
Un verdadero suplicio fue para O

O
trimoniar nuevamente; pero acon-
iece que en	 los gustos de	 los ^^	 a	éste la estancia en Inglaterra du- V
príncipes proponen	 ellos y des- i-	 -p	 cante catorce meses; así es que
pone la conveniencia de Estado, cuando en Septiembre de 1555 le

o(1
y aquí fue de suerte que torció E=	 ;	 llamó su padre desde Bruselas.

A por completo la decisión de Su sintió	 aquella dulce alegría que O
Alteza. es propia en todo cautivo que, al ¡^

O
/1

Siempre D. Felipe fué esclavo cabo de mil pesadumbres, ve su
/ de la política,	 y	 en	 aras de ella libertad recobrada.

O
/' sacrificó hartas	 veces sus sen-

timientos más caros.
Vino luego á España, en cuya

ciudad de Valladolid, y en virtud
A Recayó por el entonces la co- de	 la	 abdicación de D.	 Carlos, O

rona de Inglaterra en María Tu- comú el cetro á 28 días del tres )̀/j

dor, hija	 de Enrique VII y de la de Mayo de 1556.0
infanta de España	 Doña	 Cata- ^c Quedó, pues, como reina nues-

lina. 4 Ira Doña María; pero ni pisó tic-
^)
`(JJJr^

El emperador vió,	 como di- ^^ rra española, ni	 intervino en los

o
cen,	 el cielo	 abierto,	 pensando )- negocios públicos.

Dos años después,	 el	 17	 de 1`en que podía muy bien unir á su
la monarquía inglesa, v

l
Noviembre, fenecía de puro ran -corona

propuso á su hijo el enlace con
j II

eia y mal acondicionada, sin de 0I}
S. M. británica. C' jar la	 más leve	 huella	 de	 senli -

^^ Supo D. Felipe acallar los im- miento, y menos que en alguien, 11

l/11
pulsos de su corazón enamorado	 •	 -r en el corazón de su marido, quien

()
y aceptó como un penoso sacri-
ficio la arrufada mano de Doña

^.	 `. 
-it^.^

no tenia lugar para ello, 	 ocupa-
do en sus empresas políticas,	 y

M aría.
f

1	 deleitosanienteentretenido, cuan- (^

8

11oe do éstas le dejaban libre, 	 con	 la }ü(
Ninguna otra cosa que la ra- _ ^r	 __	 K bellísima Doña Eufrasia de Guz-

zón de Estado podía torcer las mán, azafata de la princesa Doña o
inclinaciones del ¡oven	 príncipe, Juana...

0 pues	 que	 la elegida	 no estaba MARIA TUDOR DILGo SAN JOSÉ
n
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LA VUELTA DE LA PESCA, cuadro de Ricardo Verdugo Landi
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_	 DESDE YAPÍS	 -	 v
.-LA PAZ DEL, PAPA

v	 J
v	 '

ci

v
v La plaza de San Pedro y el Palacio del Vaticano

v
v LLA por los primeros días de la guerra, cuan- nes religiosas de los Estados de la Alemania del son inmensas y heroicas, y en las que todas las 	 v

de inmensidad do los ejércitos alemanes invadieron el te- Sur,	 católica,	 y de	 las	 provincias	 austriacas, virtudes han menester, también,
La Cruz de Cristo es símbolorritorio belga, Su Santidad el Papa Pío X católicas también... y de heroísmo...

quiso salir de Roma y presentarse en los cam- Pero	 alguien dice que los	 cardenales,	 ante de redención, y para abarcar tal símbolo no
hemos	 •• pos de batalla de Bélgica, para detener, con su los cuales acaso se pintaría el espejismo de una basta esa	 otra cruz, única que	 visto al-

n autoridad y su persona, la marcha del invasor.., posible reconstitución de los Estados de la Igle- zarse sobre los campos de batalla: la Cruz Roja 

A Este sublime gesto de Pío X hubiera, tal vez, sia, se opusieron á que el Papa hiciera su santa de Ginebra...	 n
°°°•

%l
evitado la continuación de	 la	 guerra, porque
todo el prestigio de los emperadores y toda la

voluntad, y Pío X murió, prisionero en el Vati-
cano. A esta inesperada y prematura muerte del ¿Cómo esperar, pues, que la voz de Su Santi-	 n

A ambición de los jefes militares de Europa Cen- Pontífice no sería, pues, ajeno el dolor de no ha- dad Benedicio XV, al dirigirse hoy á todos los
•• tral se	 hubieran estrellado contra las conviccio- her podido él, ministro supremo de Jesús en la beliryerantes, exhortándolos á la paz, pueda le-

A tierra, hacer lo que, redivivo, hubiera hecho	 en

v

v

v

v

v

l^n

ñ

semejante circunstancia Lrislo...
q 00

Luego, al desaparecer el sublime anciano á
quien Dios inspiraba, el Sacro Colegio designó
á un Pontífice de iniciativas menos personales...
Benedicto XV se limitó á cooperar, con todas
sus fuerzas y con todo su amor, á la obra hu-
manitaria y admirable llevada á cabo por Don
Alfonso XIII.

No juzgó su Santidad que el representante de
Dios entre nosotros pudiera ni debiera hacer
más; y se abstuvo de fallar acerca de lo justo y
de lo injusto en la contienda actual...

Designar cuáles son los agresores y cuáles
los agredidos; bendecirá las víctimas y conde-
nar á los verdugos; erigirse, en suma, en el más
alto juez de los hombres y de los hechos, de
cielo abajo, fué misión de la que Benedicio XV
no se estimó capaz...

Durante la tragedia más grande que registra
la Historia; durante la más espantosa carnicería
que presenció el mundo; en los días en que la
barbarie y la crueldad humana llegaron al paro-
xismo de todas las demencias; cuando fallaron
todas las doctrinas y resultaron mentidas todas
las esperanzas, hubiera sido consolador y dul-
ce volver los ojos hacia Roma, y ver lucir en
ella, durante la tormenta, el claro y pristino res-
plandor de un faro de salvación... Y hubiera
sido consolador y dulce escuchar de nuevo, alta
sobre toda altura y solemne de toda solemni-
dad, aquella palabra del Nazareno: ¡la que ha-
bló del bien y del mal sin temor al suplicio de
la Cruz!...

000

Mas no fué así, por desgracia para la Iglesia

Í•^

n
(,1

A
n	 Komana, ya que la oeueiiva y uuiuiiue LUIivau

SU SANTIDAD EL PAPA P to x	 no basta en horas como las que vivimos, que 	 SU SANTIDAD EL PAPA BENEDICTO xV

^,^ >.>.> ^.^.^.^ ^.J.^.^.^^.7.>•>•>•>^C•<• ••• C•C•C•C•C•C•C• C•C•GC• C• <.<.<.<.<. <. C•Gl►:
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	rotundo =velo' á las con-	 V
diciones pontificias, por-

	

que la fórmula «libertad de 	 •

	

los mares» no es compari-	 V

	

ble con la ambición britá-	 V

	

nica, y si esa fórmula se	
Vadmitiera, resultaría esté-

	

ril para los intereses vila-	 v
	les de la Gran Bretaña su	 •

formidable esfuerzo du-
rante esta guerra...

Y los Estados Unidos,
banqueros de este juego V
trágico, no tienen tampo-

	

co grandes ganas de ver	 •
saltar la banca, con el re-

	

nunciamiento de los alia-	 v
	dos à toda indemniza-	 v

ción...
Bien claro lo da á en-

tender la Nota con que

	

Wilson responde á la pon-	 V
titicia:

«Sitodocorazónensan-

	

grentado por esta terrible	 V
guerra debe conmoverse

	

por el llamamiento del Pa- 	
Vpa, sería, no obstante. una

	

locura seguir el camino	 v

	

de la paz que Su Santi-	 •
V de obtener una paz <dura-	 dad indica, puesto que no	 V
'	 dera y honrosa para lo-	 Gabinete de trabajo de los Pontífices en el Vaticano	 conduce al fin que per- 	 v

V
•	 dosi...	 sigue.	 v

(

<Reparación para Francia, Bélgica y Servia'.., añade el Papa, por-	 Tratar con el actual Gobierno alemán sería consentir á sus gobernan-
'"f	 que estima que estos son los únicos pueblos mártires; los que fueron á la	 les lograr sus deseos, y, como aún no están vencidos, permitirles re-
A	 guerra obligados por la fatalidad, y los que su-	 cobrar sus fuerzas en el continente que inunda-	 •
V	 frieron todos las daños, en provecho ajeno...

Libertad de los mares=... pide Su Santidad,
• porque estima que la paz del mundo sería impo-

sible, ó nefasta, si el poderío naval de un pue-
blo fuera dogal perpetuo puesto al cuello de los

V
•	 demás...

«Reslilución de las colonias alemanas», para
que el pueblo más activo y prolífico de Europa
no muera de asfixià, encerrado en sus fronte-
ras... «Reconstitución de/reino de Polonia», en

V tardía reparación de la gran ignominia pasada

V
• y consentida... Y. en fin, «resolución de los pro-

blemas de Alsacia, de 7rento y de 7riesle, por
viá de referéndum, para evitar otros dos años

^	 de matanzas y de horrores, antes de que esos
•'	 problemas puedan ser zanjados por las armas...

Pero á esto res ponde Francia negándose á
que la suerte de Alsacia dependa de un plebis-
cito celebrado en condiciones ilegales, durante
la ausencia de los más fieles alsacianos y bajo
la presión del gobierno de Prusia...

Con menos franqueza que Francia—porque
su causa es menos justa—, Inglaterra opone un

n
A

r7•>•J•>•>•»>•J•>•>•J•>•>•>•>•>•>•>•>•>•>•>•>•>C•C•C•C•C•C•C•C•GC•C•C•C•C•C•C^C•C•C•C•C•C•C•C• V

vV	 ner la fuerza que fuera ne-
cesaria

	 •
 para que dichos

beligerantes, ó al menos
V • algunos de ellos, escucha-

sen esa voz con un senti-
miento mayor y mejor que
ese de frío respeto mos-
trado por las cancillerías

•	 y los gabinetes de la «En-
%	 tente, ante la Nota ponti-

U ficia?
•	 Menos respetuosa que
V	 la diplomacia, la Prensa

U de los aliados califica de

v
V
• «maniobra alemana» esta

iniciativa del Vaticano...
¿Maniobra alemana?...

• ;No!... En la prudencia deV	 forma y en la complejidad
de puntos de vista que

•	 presiden á todas las rna-
nifestaciones de la Santa

v Sede, no cabe esa ternera-
•

	

	 ria y simplista resoluci ín
V	 de proponer al mundo la

«paz alemana»...

v
V
• = Ni anexiones ni in-

demnizaeiones»... propo-
ne Benedicto XV, porque

•	 cree que es el único medio

ron de sangre inocente.	 V
Una paz permanente debe estar basada en la

confianza de todas las naciones.	 `¡
Es imposible aceptar la palabra de los gober- 	 V

nantes alemanes actuales como garantía dura- 	 V
dera.D	 •

No será, pues, un hecho la «paz del Papas... 	 V
Y su fracaso no dependerá tan sólo de sus con-
diciones, inaceptables para los aliados, ya que
á tiempo se estaría de modificarlas; su fracaso 	 V
estriba en que la Nota pontificia es una comuni-
catión diplomática, destinada á los gabinetes y
á los gobiernos, en lugar de ser, como debiera, 	 V
una encíclica dirigida á los pueblos; su ineficacia	 v
estriba en que las palabras pronunciadas son	 n
reflejo de prudencia y de ponderación, en vez de	 9
expresar, corno debieran, el mandato imperativo	 n
de la voluntad de Dios...	 •

No fué así como Cristo arrojó á los mer- n
caderes del Templo; y ¿qué es hoy el mundo n
sino un inmenso Templo de Dolor, hollado y
profanado por los mercaderes?... 	 9

Angosto G. DE LINARES
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Hela	 frrag

ubio

inte

mujer toda perfunie, dorada y exquisita,

tus	 s tuale

m

ansia

tu sal

..m.

y los blancos encajes en que envuelves tus suco.	 ►

1 gentil como la blanca Princesa del Brabante, 5é que tienes afanes de mujer y de artista,	 ►

con el cabellolo	 igual que Margarita, que palpita en	 a unn ensueño deor 	 '

1 Como un jirón del cielo son tus azules ojos, y que ves la belleza en el bloque, en la arista,	 ►

4 tu pelo es como el oro del vino de Champaña en el tallo, en la palma, en el verso, en la flor...	 ►

/ y á tus radiantes labios, sensuales y rojos, Y sé por qué regiones vaga tu pensamiento,

envidian los claveles de los huertos de España. que es tu anhelo más alto el laurel de la gloria	 ►

1 Naciste en las riberas del Danubio lejano o y que escuchar dcscas el dulce juramento	 ►

el río donde suenan idílicos cantares, OO)0Og I con que empiece sus páginas una amorosa historia.

¡1 y un hado misterioso te trajo de la mano	 II 00	 I ¡Oh, musa! Quién pudiera ceñirte á la cabeza	 ►

1 á las mansas orillas del galán Manzanares.	 II

g

los gloriosos laureles de una gentil corona, 	 ►

1
II

A esta tierra florida 0 y rezar á tu lado la lírica tristeza
4
1 que es solar legendario de hidalgos y de moros, de una oración sagrada de Amor y de Belleza,	 ►

4 donde vió entre chisperos á la Maja vestida, bajo el arco de piedra del balcón de Vcrona,	 ►

1 una tarde de Mayo, Francisco el de los toros.

oh

En tus sueños te finges un río legendario	 ►
►/1 Yo te he visto en la fronda, por los blancos caminos de espumas plateadas,	
►

1 orillados de bojes, de mirtos y rosales, donde un viejo castillo ruinoso y solitario	 ►

1 cuando acaso volaban tus sueños peregrinos refleja con orgullo sus torres almenadas.	 ►

►hechos versos y flores, rosas y madrigales. a	 Y en los azules velos de las inciertas brumas 	 ►

I

/ En el hondo misterio de la tarde gemía

I

®	 que el sol va desgarrando con su vivo fulgor, 	 ►

tu risa de cristal, —	 —	 —	 ves un galán que llega sobre blancas espumas,

y era tu voz á un tiempo perfume y melodía,	
1 caballero en un cisne de aurisoladas plumas,	 ¡

1 igual que si vagase por la callada umbría $ para ofrecerte un beso, su espada y una flor.	 ►

1 la dorada y fragante Princesa de Imberal. óR Ese río que miras como cinta de plata

/1 No eras cuando soñabas en la verde ribera que se pierde á lo lejos, rumoroso, es el Rhin; 	
►

1 donde un día triunfaron manolas y toreros,  y el galán que se acerca, vestido de escarlata, 	 ►

1 una rosa chispera	 u o mensajero de amores y de trovas, Lohengrín.

que adorna los floridos jardines verbeneros. Pero en vano le esperas... Al fin de la jornada,	 ►

1 Eras como una musa pensativa y galana	 ij o cuando irradie en su casco la luz de nuestro sol, 	 ►

1 que sigue á Don Quijote y admira á Dulcinea 0	 II Don juen ha de cerrarle el paso con su espada,

y sabe que en la adusta llanura castellana 0 disputándole, bravo, la risa y la mirada	 ►

1 aún sueña Nemoroso y aún canta Galatea. ovo de una hija del Danubio en el suelo español. 	 ►

/ En las dulces miradas de tus ojos azules ►
►¡ y en las vagas miradas de tus ojos risueños, DInwO DI BARTOLOZZI	 José MONTERO

1 ►

............... ^^^^^^^.....--............................................................r



Casa-palacio del marqués de la Fuensanta

Patio de una posada antigua
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ANIIALUCIA SE mL ANF' OL IA

o LA ADOJ AdlON A CORBO1A NII^
EcoenISTEIs alguna
vez, mediada la
noche, las calles

de Córdoba? ¿Espe-
rasteis su amanecer y
su despertar parlero y
bullicioso, viéndola
empalidecida por la
luna?

Si no habéis gozado
esta contemplación,
decid que no conocéis
á Córdoba.

Está allí, presa en
sus cancelas y en sus
rejas, el alma toda de
Andalucía. Por encima
de una torpe delimita-
ción administrativa,
Andalucía tiene sus
fronteras allí donde
termina la semejanza á
Córdoba. No hay otra
ejecutoria de andalu-
cismo. Etnicamente, es
difícil, si no imposi-
ble, decir dónde co-
mienza y dónde termi-
na la zona de esta de-
purada raza que fundió
la Providencia con to-
das las aleaciones me-
diterráneas. Histórica-
mente, borradas las
fronteras moras, se
dió Andalucía con tan
fervorosa generosidad
á Castilla, iluminándo-
la con su espirituali-
dad, alentándola con
sus energías, cedién-
dola sus guerreros y
sus artistas, que no
puede trazarse una
divisoria en esta ac-
ción común. Era pre-
ciso todo el genio de
Andalucía para poder
alzar hasta el cielo, en
reto de titanes, la pe-
sadumbre gris, tristo-
na y providencial isla
de la meseta castellana.

Así, yo amo á Cór-
doba, alma de mi raza,
con adoración ferviente, con tal religiosidad, como si toda ella fuese un
solo ídolo que se hubiera apoderado de mi fe. Cada año voy dos ó ires
veces á rendirle el culto de recorrer sus calles en la soledad y en la obs-
curidad de la noche; de
esperar el alba para
entrar en la Mezquita y
embriagar los ojos en
el boscaje de sus co-
lumnas, esfumadas aún
en penumbra; de ver á
la ciudad iluminarse
por el sol y alegrarse
riente, ofreciendo al
viandante 1 a floresta
perfumada de sus pa-
tios y la música rego

cijada del charloteo sin
fin y sin tino, como de
pájaros, de las hacen-
dosasmuchachitasmo -
renas, que con su ces-
tillo de palma van á la
compra, que barren y
aljofifan los zaguanes
ó que, , tempraneras,
con sus flores reci En
cortadas entre los ri
zos, pelan la pava con
el novio, que va de pa-
so hacia el taller ó ha-
cia el tajo.

Romero de Torres
tiene razón. Bajo estas
ráfagas de luz, de color
y de regocijo, Córdo-
ba está poseída de me-
lancolía. No tiene en

tal calidad este supre-
ir.o atildamiento del
espíritu ninguna otra
ciudad andaluza. Y esta
melancolía será, en el
andar de los tiempos,
el refugio donde la ra-
za salvará su carácter
y su temperamento por
cima de todas las yux-
taposiciones que la
realidad histórica pue-
da ir imponiendo.

Sojuzgada como es-
táAndalucía por el cen-
tro, sometida al vasa-
llaje de un caciquismo
de tribu que tiene á la
merced de sus antojos
viles la ley y la fuerza,
abandonada á la incul-
tura, no pueden probar
estos hermanos míos
la otra calidad de sus
espíritus: la de su indi

-vidualismo. Cada an-
daluz cree poder bas-
tarse á sí mismo. Ne-
cesitar el esfuerzo aje-
no es mendigarlo, y
nuestra recia , altivez
nos impide tender la
piano si no es para
ofrecer la dádiva que
podemos; así, el rum-
bo y la majeza que al-
guien califica vicios en
el bajo pueblo, tienen
la fuerza irresistible é
incurable de su origen
étnico y su raigambre
secular en el alma de
las muchedumbres. Las
obras cooperativas, las
sociedades anónimas,
las fórmulas todas de
utilización de esfuerzos
aunados que constitu-
yen la esencia de la
Economía moderna, al-
canzan escasa estima-
ción en Andalucía. No
se concibe la cuadrilla
más que para lancear
toros ó administrar

Ayuntamientos. Nace de esto la necesidad de una legislación especial que
no tenemos. Las demás regiones, cuando se constituía en la Reconquista
la nacionalidad, no prestaban servicio á los reves, que no cobraran en

una excepción ó privi-
legio. Andalucía se
daba siempre gratis.
Por esto no hemos lle-
gado á tener legisla-
ción foral. Por esto no
parecemos una región
con alma propia, sino
una sierva menguada
de Castilla.

Asiste ahora Espa-
ña, acaso sin darse
cuenta, á la transfor-
mación del Mediodía.
Sus ciudades maris-
cas se despojan gusto-
samente de sus carac-
terísticas vestiduras y
se convierten en urbes
nuevas, de amplias ca-
lles y edificios moder-
nos. En derredor de
Málaga, de Granada,
de Sevilla y de Córdo-
ba misma, van alzando
las fábricas sus chim_-
neas. LI n espíritu de
trabajo . afanoso é in-
^enso se va esparcien-
do por los campos y
las villas. A pesar del
sol, que adormece los
ojos y entumece los
músculos, Andalucía
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ü	 Una calle típica de Córdoba
R

5•
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1 1hL- -	 -	 -
Torre ár .be en una vieja calle

Antiguas murallas árabes
POTS. OAezóN

quiere resurgir y multiplicar
sus riquezas. Se ha hecho
minera, y en sus cuencas
hay tan febril actividad co.
mo en las de Langreo ó Lijo;
ha emprendido obras de irri•
;ación que transformarás
sus campos; hay una reno-
vación de estudio y de pro•
ducción artística. Andalucía
no quiere quedar dormida,
rezagada.

Su genio la liará adelan-
tar el tiempo que ha perdi-
do, ya que sobre ninguna
otra región gravitó con
tanta pesadumbre la polí-
tica castradora de la Res-
tauración.

Quisiéramos una Anda-
lucía nueva; pero al forjarla
tememos sus buenos ama-
dores, que su espíritu ge-
nial se nos quede entre las
manos. Porque está preci
samente en las callejas es-
trechas y tortuosas donde
el sol no logra meter la ira
de sus rayos, y en estas ea-
sitas enjalbegadas llenas
de misterioso recogimiento,
y en esta desigualdad ar-
tística, el alma de nuestro
pueblo.

Las amplias avenidas,
las casonas de muchos pi-
sos, las calles encintadas
y asfaltadas, las tienen to-
das las ciudades que quie-
ren tenerlas.

Basta para ello que el an-
sia de novedades, mal en-
caminada casi siempre,
ponga un poco de contagio
entre los concejales, los
propietarios y el maestro
de obras de un lugar ó de
una villa y aun de una capi-
tal vetusta.

Hasta en el Zocodover de
Toledo, que debiera ser lu-
gar sagrado, la fantasía de
un arquitecto ha hecho unas

pintorescas tartas de ce-
mento y hierro. Calles am-
plias y rectilíneas las hay
ya en algunas aldeas, y día
llegará en que los pueblos
se parezcan unos á otros,
como si los hicieran por
docenas.

Lo que no puede tener,
más que quien goza una
herencia preclara, es lo que
han dejado de espíritu las
pasadas generaciones en
los viejos edilicios. La His-
toria va creando el alma de
las cosas; las va iluminan-
do con el resplandor de los
genios que las construye-
ron, de los héroes que su-
pieron conquistarlas, y aun
de los bárbaros—frecuente
caso en España—, que en
exaltaciones de fe á de do-
minio, las mancillaron ó
destruyeron.

Así las derruídas piedras
hablan más á nuestro espí-
ritu que muchos relatos de
la tradición y muchas pági-
nas de la Historia.

Por eso yo amo á Córdo-
ba sobre todas las cosas
de Andalucía: porque está
aún en su traza mozárabe
y en su construcción típica
la gentileza de Abderramán
y el sutil y avisado espíritu
indagador deAverroes; por-
que en la melancolía que
se esconde en los palios
hondos y en los ojos ne-
gros de las muchachitas
hacendosas que van á la
compra mañaneras con su
cestillo de palma, que aljo-
fifan los zaguanes ó enja-
belgan los muros, está el
santuario donde ha de sal-
varse de estas forzosas
transformaciones el espíri-
tu de la raza.

DtoNisto PÉREZ

^1^^
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ERSONAJES : Un
escritor,	 ur.a

mujer, un cria-
do. La acción, en
cualquiera ciudad ma-
dama, dolorosa y vi-
ciosa.

La escena repre-
senta el gabinete de
trabajo de un escritor.
Atiborrada de libros,
de estatuas, de cua-
dros y de objetos de
arte, en un desorden
caprichoso y anacró-
nico, es como el ce-
rebro de su propieta-
rio y parece pensar.
Es una habitación
palpitante de evoca-
ciones y de sugestio-
nes; está muy alta,
más en comunión con

elo de los ensue-
que con la tierra
as realidades, y tiene un balcón cuyas vi-
as pMtea la luna y dora el sol matinal. En
uerta, un criado picaresco y discreto, alar-
en la plateada bandeja, unas cartas á su
r. Este vadeó ya el medio siglo; los ojos
an bajo el arco perfecto de las cejas: tiene
cariz movible de los sensuales: el mentón
>, cuadrado y saliente de los voluntariosos, y
os labios le han dejado un pliegue las amar-
s de su vida vivida.
incuenta inviernos blanquearon sus cabellos,
no hay un solo surco en su tez, y suf ri-

tos y pasiones no encanija-)n el cuerpo ,e-
o y robusto de hombre nacido para el
•, de Don Juan sentimental, seductor y cre-
ular.

L CRIADO.—Son cuatro cardas, señorito;
ron hoy.
.. ESCRITOR.—Bueno ; llévatelas.
L CRIADO.—Pero, señorito...

EL ESCRITOR.—Que te lleves todas las car-
tas, las del cesto también, todas al fuego.

EL CRIADO.—¿ Sin abrirlas, señorito, sin
leerlas? ¿Y si me diera á mí la tentación de en-
terarme? Perdone el señorito...

EL ESCRITOR.—Si no me importa. Con tal
de que no me cuentes lo que digan... No lo
quierd saber y lo adivino. P,ecomendaciones
oficiosas, aplausos aduladores, algún amorcillo
poco interesante.., molestias, anónimos, envi-
dias.., la carta que esperé tanto tiempo ya no
ha de llegar. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles,
que dicen los franceses. La curiosidad es mala,
que la curiosidad es hembra ; no leo, no quiero
leerlas ; pronto, al fuego todas. ¿ Preparaste el
café?

EL CRIADO.—Ahí está, señorito ; debe de
estar ya frío.

EL ESCRITOR.—Mejor, así tiene más aroma.
Que no entre nadie.

EL CRIADO.—¿ A esta hora, señorito? ¡ Son las

El criado desapa-
rece. El escritor abre
el balcón .q se asoma.
La brisa nocturna ha-
ce vibrar el armiño
de su testa.

EL ESCRITOR.-
¡ Luna de los poetas
y de los navegantes;
luna del quimérico
Alonso Quijano y del
irresoluto príncipe da-
nés ; luna de los neu-
róticos y de los ena-
morados, buenas no-
ches ! ¡ Buenas no-
ches, musa de Banvi-
lle, querida de Pie-

rrot, celestina de Leopoldo Lugones, buenas
noches ! Ahórrere su malicia tu gran ojo con
párpados de nube, y por tu alba caricia vuél-
vanse blancos como un mármol artístico los ne-
gros pensamientos de mi tristeza. (Cierra el bal-
cón.) ¡ A trabajar i (Del cajón del escritorio
extrae un manuscrito que hojean y acarician sus
manos de enamorado.) ¡ Aquí están mi vida y
mi amor hechos carne ! ... r,' Te acabaré hoy ?
(Pasea por la habitación. En el techo, en los
rincones, en la blanda sinuosidad de los tapices,
en los cuadros que la pátina suaviza, sus ojos
ansiosos buscan una idea.) ¡ Luisa, mi Luisa 1
¡ Qué fragancia tiene su nombre entre todos los
nombres de todas mis mujeres ! ... ¿ Será una
fórmula definitiva de arte esta tristeza que se
torna belleza?... El fondo del asunto es un re-
cuerdo, y su desarrollo teatral una mentira ; pero
nutro la esperanza del triunfo. Ya tiene la obra
las tres cosas más dulces de la vida : la esperan-
za, la mentira y el recuerdo. La esperanza, que

0

cuatro de la mañana !
EL ESCRITOR.—

Por si acaso... Bue-
no, déjame solo; voy
á trabajar.
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nos hace soñar con un amor ; la mentira de una cobarde, calla y pasea, grave y triste.) No, • no.	 belleza otoñal, majestuosa y sin color. Elegante
dice,mujer que	 «te	 amo»,	 y el	 recuerdo que Este dolor es aún tan fuerte, está aún tan vivo, 	 el traje, pálido el rostro, prematuramente gris la

nos hace revivir un amor muerto. (Hay una pau- que no llega á convertirse en una sensación de be- 	 cabellera. Es una visión dolorosa, una nostalgia, p^
sa grave,	 llena de meditaciones.)	 ¡ No puedo ! Ileza. No, no hay arte en mi historia ; no encuentro 	 una añoranza, una melancolía.
Leeré algo-de lo hecho ; me inspirará, tomaré el el	 final ;	 me ahogo ;	 necesito aire... 	 (Corre	 ar
hilo del	 asunto,	 que se escapa.	 Aquí,	 á la es- balcón y lo abre. Un rayo de sol mañanero entra	 LA MUJER.—Es que necesito verle, yo le es-
cena duodécima, aquí... (Se pone á leer en voz en la habitación y triunfa sobre la luz artificial.) 	 cribí...
alta su propia obra,	 con una entonación indef i- ¡ Oh, el sol ya ; el sol inoportuno, delator, inso- 	 EL CRIADO.—El señorito no recibe Cartas.nible y una complacencia rara, mezcla de sereni- lente, enemigo de la ensoñación y del recuerdo I	

LA MUJER.Pero	 ledad crítica y de narcisismo de autor:)
ER 

—¡	 si	 escribí ayer mismo 1

«LUISA.—Todo 	 ha	 terminado,	 ¿lo	 entien- Aparece el criado con otro servicio de café. 	 Hoy debe	 haberla recibido...

des?, todo. EL CRIADO.—No lee ninguna, es su costum-

Por qué? EL CRIADO.—Señorito, el desayuno. Son las 	 bre. El señorito está durmiendo, vuelva usted.
YoLutsA.—Porque sí. 	 No llores así,	 no llores.

a
nueve.	 le hacía á usted en la cama.	 LA MUJER.—S¡ es que no puedo volver ; me

Es en vano,	 entiendes . , es en vano... • EL ESCRITOR.—Trabajé 	 latoda	 noche, José.	 marcho hoy, á las once... ¡ Dígale usted que esta
s

FÉLIX.—Lu
i
sa... Quiero dormir ; no tomo nada. Llévate eso. No 	 aquí Luisa, ¿ lo oye usted ?, Luisa 1

LUISA.—¿Qué?... estoy para nadie, ¿entiendes?, para nadie. Q uie-

FÉLIX.—Luisa, 	 mi	 Luisa... ro dormir...	 El criado f ué soldado cuando mozo y sabe ser
LUISA.—¿ Qué, qué quieres 
FÉLIX.—Ven,	 ven aquí,	 á mi lado...

fiel á una consigna.
Antes de irse, el criado tiene para su amo una

‚Ii
p	 LUISA.—Desde	 aquí	 te	 oigo	 bien ;	 habl, inclinación profunda, 	 entre ceremoniosa y com-	

EL CRIADO.—Se lo diré ; pero después, ahora
!FÉLIX.—¡ Es que te quiero, te quiero tanto . pasiva

no puedo despertarle ; 	 es la orden...
¡ Es	 que	 no	 sé,	 no	 puedo	 vivir	 sin	 ti !	 ¡ hNl

1

EL	 ESCRITOR.—¡ Luisa ! 	 Por	 qué no has	 LA MUJER.—j Dios no lo quiere 1 Está bie•i

Nmuero —Farsa, comedia,	 no te mueres ; 	 na- sentido tú también este frío en el alma, este frío 	 me voy ; pero dígale usted que estuve. Luisa, no
C^
N	 die se muere de amor. Vivirás,	 olvidarás ;	 aúo de la ausencia que me consume ? ,. Por qué no	 se olvide usted...

has	 Luisa ? (Lentamente	 tristemente,vuelto,	 sehas de volver á enamorarte.»
vapor la puerta de la alcoba.)	 La pobre mujer se va, como la sombra de un p{̂

Au 	 (Se interrumpe de pronto.) Parece incorrecta •	 callado dolor. El criado sacude el plumero sobre Ú
V7^ 	 y	 prosaica	 de	 frase ;	 pero	 i qué	 realidad	 tiene A	 poco entra el criado discutiendo con una	 los muebles, silbando quedo una tonadilla dolien-

esta	 escena !	 ¿Llegará	 al	 público?	 i Así,	 así mujer de nobr'e aspecto y compungida faz. Es uni	 te V popular. El escritor\ aparece de nuevo, en-
hablaba	 ella,	 Luisa, vuelto	 en	 una	 bata.

r̂'u	 mi	 Luisa !	 ¡ Y	 más,
^

Su cara tiene las hue-
mucho	 más	 fría,0

z 
ti^

  "^'Vq^^^	 +w	 '

llos	 angustiosas	 del
^{^mucho	 más	 cruel	 _________ . insomnio.

e	 ¡ Oh,	 qué	 horror,	 á ^ p{
"vuelvo á sufrir como

j	
^`.,.,, EL	 ESCRITOR.—

entonces,	 lo recuerdo 1	 `'. ¡ No puedo	 dorm ¡r 1
Con rtodo,	 todo ! ...	 (Su C	 quién hab'abas,

(3á	 rostro se	 contrae;	 sus
`	

_
'	 ^'" `

José ? ó

N	 ojos se abren, m¡ran EL CRIADO,—Una
CNr',	do al espacio, donde señora preguntaba por

d...
ñ^y
0C'°	 sólo	 hay	 las sombras

del I
ush	 yo...

EL	 ESCRITOR.— D(^Ó	 fantásticas	 pasa- ;
do. Todo el dolor d i Una	 señora 1

D
D

HG	 au	vida	 cruza por su
^}

EL CRIADO.—Sí,
D

n	 cuerpo y lo sacude un	 w conmucha	 insisten-
0	 instant.)	 i La	 trai-e 1"f` ..era.	 quería	 verle	 á J
F	 ción,	 aquella	 traición 1	 á

r	 E4.
usted	 á 

::orat
 rance. p^n

sentida	 y	 no	 vista ; ^	 ^,:,. Era una	 ñ 	 no jo-
aquellas	 dos	 sombras

^^¡a
ven ; nunca la he vis-

e	 juntas, muy juntas, en to aquí,	 señor.	 ¡ Co-
ta	 estancia	 obscura !	 ' -! mo el señorito no me

0	¡ Y el dolor que me advirtió !...	 Dijo	 que
llamaba Luisa.paralizó, que me heló FF1 se	 Lo "

9,	 la	 sangre,	 que	 m- ^' dijo	 muchas	 veces, D
anuló !	 ¡ Dios	 mío, para que no lo olvi-
Dios mío!	 Después, 	 .•, dase...
mi	 frustrado	 suicidio. EL	 ESCRITOR.

Luisa	 Era 9a	 ¡ La	 detonación,	 que	 10 ¡	 I...	 ella,
resonó	 tremenda	 en ella..,	 que	 ha	 senti- ó^

N	 las paredes de cal y 	 4 f (lo frío, ella que vuel-
+G"	 en	 los	 ladrillos	 del 1	 ' Llámala,ve...	 ha-

piso...	 y	 la	 sangre,
que me cegaba un ojo

1:Iv .J
¡.<'.J

mala,	 corre...	 (Pero
cuando	 el	 criado	 se

aíp
DÇ^

v resbalaba hasta mi i dispone á cumplir la
de-orden, su arno leboca,	 tibia,	 acre...

¡ Dios mía, Dios mío 1 tiene, con una bru3ca

Yo	 quise	 detener	 el	 ,' y	 angustiosa	 transi- D9

ritmo de	 mi	 vida y ción.)	 No;	 déjala...
No ha	 des-

p^

apoyé	 en	 la	 sién el
G+^	 cañón de mi revólver ; á

querido el
tino...	 ¡ Déjala 1....

pero	 se	 desvió	 la 1 ¡Es	 ya	 demasiado

bala.	 Fué	 que	 todas tarde para resucitar el
demasiadolas ideas de mi rere- amor,	 tar-

0,	 bro,	 todas	 las	 idea
à

de 1... 9

ansiosas	 de vida	 for-^
maror	 legión	 para_ ^" ` Se	 deja	 caer	 en

butacauna	 y...	 eloponerse á la muerte.
¡ Y	 vivo murïendo ! + telón	 se	 interpone,

discreto,	 losentre	 es- 9
0	¡ Luisa,	 mi	 Luisa 1 a

N	 Yo la hubiera perdo- pectadores y un hom-
bre	 lloraC"	 nado ; pero no volvió >^ que	 lo que

no vuelve, no volee-
r

no ha de volver

a	 rá	 nunca !	 ¡ Nunca ! FELIPE SASSONE
(Tras	 la	 autoconfe-
sión,	 vergonzosa	 y m suros nx ESPI
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que por vez primera
sale en la estampa.
Ved la casa solitaria,
rodeada de árboles,¡`
en el cruce de la ca-
rretera. No lejos están
las nemorosas sorra-
bras del Prado, y á
poca distancia el en-
cantador recreo de 'La
Senda', una alameda
mágica que nace en
<La Florida', el jardín
maravilloso que es
honra de la noble ca-	 ^^
pital de Alava.

No estaría de más,
en una de las paredes
del edificio, una placa
de mármol, en la que	 (3
constara que allí moró
Napoleón y que enton-	 Ij)

ces dió comienzo la
gran empresa liberta- 	 (}^
dora que España rea-
lizó contra el más for-
midable caudillo de
los nuevos tiempos.	 1

Recordar el pasado	 ñ
es obra saludable, y	 (Ç
más que nunca alio-	 t
ra, cuando parece que
la memoria se va bo- O
rrando del espíritu na-
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os sucesos marchaban rápidamente. El año	 siciones para prepararle suntuoso alojamien-
de 1808, que había de ser tan trágico y tan	 lo. Ni olvidó los libros que el conquistador
glorioso para España, daba cada día un	 gustaba leer, y sobre una mesa de malaquita—lo

gran acontecimiento. La epopeya del Corso iba
á resolverse en la tierra del Cid, y la magna ca-
tástrofe del genio no podía producirse sin que
el planeta temblara y el corazón del hombre se
encogiera. Seguid el libro en que la crónica
apuntó las efemérides, y veréis cómo en Abril
llegaban á Bayona el rey Carlos IV y el prínci-
pe de Asturias, Fernando, y Murat entraba en
Madrid con sus tropas francesas. El 2 de Mayo
ocurrió la famosa aventura del pueblo heroico.
Poco después Carlos y Fernando renunciaban to-
dos sus derechos á la Corona española, traspa-
sándoselos á Bonaparte, y éste ponía el cetro de
Isabel la Católica en las manos débiles de su
hermano José. El 9 de Julio tomaba posesión
del trono este monarca. á quien la Historia llama
Rel Intruso=, y su clara inteligencia y el noble
sentimiento de justicia que le caracterizaron, le
hicieron escribirá su imperial hermano: e... De
cualquier modo que se resuelvan los asuntos de
España, su rey no puede hacer más que gemir,
porque aquí todo hay que conquistarlo á la fuer-
za... No me asusta la oposición, pero ésta es
única en la Historia... No tengo un solo partida-
rio... Se habla públicamente de mi asesinato...
Todo lo que se hizo en Madrid el 2 de Mayo es
odioso... Vuestra gloria se hundirá en España.
Mi tumba señalará vuestra impotencia...' El 20
de Julio el mariscal Dupont era derrotado en
Bailén, y José 1, después de diez días de estan-
cia en la capital, tenía que salir de ella asustado,
y buscaba lugar más seguro para su persona y
su autoridad en Burgos, en Miranda y en Vito-
ria. Esta ciudad le era grata. Alojóse en el pala-
cio de Monteliermoso, que hoy es el del obispo.
Allí encontró el rey un arraigo leal en el marqués
de Monteherrnoso, conde de Treviana, D. Hor-
tunio María de Aguirre, y una amable hospeda-
dora en la marquesa, que era bellísima, elegante
y discreta.	 1

Las malas nuevas de España llegaron á.Na-
poleón hallándose éste en Alejandría, capital del
bajo Egipto, y en uno de los viajes rapidísimos
que él realizaba, salió de su accidental morada
el día 18 de Octubre, y llegó á París el 2.1. Al
día siguiente compareció ante el Cuerpo legis-
lativo y dijo: «Parto para ponerme al frente de mi
ejército, coronar, con la ayuda de Dios, en Ma-
drid al rey de España, y.plantar mis águilas so-
bre las fortalezas de Lisboa.» El 5 de Noviembre entraba en
4 atravesaba el Bidasoa v dormía en Tolosa, y el 5 aparecía
donde su hermano, el

	

v	 monarca triste, le es-
peraba con miedo.

	

(	 Napoleón no se en-

	

)	 tendía con su hermano
José. Este era un hom -

( bre apacible y placen-
tero. Ya lo calificó el
caudillo diciendo: <Si

) hubiera nacido un si-
glo antes hubiera sido
un gentil abate corte-

() sano. Gusta de las
mujeres, de los perfu-
mes y de la música.

	

^1	 La lucha es ajena á su
l condición. Mi campa-

ña española fracasó
porque tni hermano
José estuvo siempre
de parte de mis enemi-
gos, no por traición á
mi, sino por debili-

	

f1	 dad.' Cuando la de-
(j rrota de Bailén, José

se espantó y se puso
en fuga, lo cual no le

	

;(	 perdonó jamás el cm-
 perador. Y ahora iban

	

?	 á verse el fuerte y el
pusilánime en el país

O de la resistencia inopi-

	

^0
/1	 nada.

Quiso José que su
O augusto señor se hos-

	

/^	 pedara en el mismo	 cional.	 /`

	l	 palacio en que é1 radi-	 Casa situada en las afueras de Vitoria, en la que Napoleón pernoctó ct•S de Noviembre de 1808 	 ^^

() caba, y tomó dispo-	 Por. GUINEA	 J. ORTEGA MUNILLA

zz^ 1^ ^com	—ter .`^7c0^' ^^ ^G^^^` G^^^^^ ^5^

NAPOLEÓN en 1808

Bayona, el	 do del público de Nuevo
en Vitoria,	 grata expedición, y aquí

refiere el coronel Ladvenat en sus Memorias—
puso los Comentarios de César y el Poema del
Cid. Pero el emperador rechazó tales atencio-
nes. Atravesó la ciudad de Vitoria—según 'apun-
ta Serdán en uno de sus interesantes estudios
alaveses—de Norte á Sur, instalándose en las
afueras, junto al Prado, en una casa de campo,
propiedad entonces del financiero Sr. Cuesta, y
hoy de D. Eduardo Velasco, digno presidente
en la actualidad del Real Ateneo de Vitoria,
hombre cultfsimo y respetable.

Allí, en aquella pobre residencia, pasó el em-
perador la noche del 5 de Noviembre de 1808. Y,
como el mismo narrador citado refiere, 'en esta
casa celebraron Consejo los generales de Na-
poleón, presididos por éste, y es faria que de
los acuerdos allí adoptados, y de las disposi-
ciones tomadas por aquel genio de la guerra,
fueron consecuencia las derrotas que los espa-
ñoles experimentaron en Guipúzcoa, en Burgos,
en Tudela, en la Coruña, en Uclás y en Zara-
goza>.

Víctor Hugo refiere en sus Memorias cómo su
padre, general después, entonces coronel de los
ejércitos imperiales, fué enviado por el rey José
con una carta para el emperador, y le halló cer-
ca de Salinas. Desdeñosísimo el Gran Capitán
para con su hermano, reveló en su coloquio con
el coronel Hugo ese sentimiento. Viajaba el em-
perador á caballo, acompañado de su fidelísimo
general Bertrand, y se dirigió sin más espera á
la casa de campo de que he hablado. Hállase á
la derecha del poético Prado, uno de los más
bellos paseos que hay en España, y se conser-
va como en aquella fecha memorable. Pocos
saben que en aquel hogar humilde pasó una no-
che el emperador, y que allí se decidió la cant

-paria dolorosísima en que los españoles proba-
ron su energía y prodigaron su esfuerzo. Siem-
pre que en mis temporadas de vida vitoriana
paso por allí, me detengo, interrogando á los
muros para que me revelen el secreto de aquella
noche que, según Ladvenat, fué 'de insomnio y
de angustia para el Señor'. Y ya que el silencio
de la piedra sea rebelde á toda investigación, he
querido que sea conocido el lugar en que Napo-
león pensó nuestra destrucción y donde dijo:
'País de frailes... Yo te dominaré.»

El excelente fotógrafo Sr. Guinea, ya conoci-
Mundo y de L.k Esi ERA. rne acompañó en esta

hallará quien nos favorezca con su lectura, este
documento histórico
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PAISAJES SEGOVIANOS

EL1 "LAR I>I CA STIL.LA

Vista general de Segovia

0

Desde el alcázar

Coato la proa de un barco gigantesco, así la
roca prócer donde acaba Segovia se alza
en la confluencia del Eresma y del Clamo-

res. Y dominando la vega y la llanura, el alcá-
zar, lleno de majestad, ostenta su soberbia gra•i-
deza. erguido soberano sobre la tierra de oro de
Castilla.

Dos calles venerables, la Canonjía Nueva y
la Canonjía Vieja, conducen hasta él, desde la
entraña de la ciudad, como dos sendas legen-
darias por donde cruza todo un pasada redivivo
de gloria y maravilla. Hogaño han cambiado sus
nombres por el de Daoiz y el de Velarde, respec-
tivaniente. Pero, aun siendo tan dignos de eterna
memoria los nombres de aquellos héroes, pare-
ce que ni aun el de ellos, ni mucho menos nin

-gún otro de notabilidad local, puede borrar ei
rótulo de las callejas venerandas que
nos hablan de la patria medieva.

La torre de Don Juan Segundo preside
el egregio edificio. Ante ella, que da
frontera á la ciudad y muestra la gracia
de su singular arquitectura, surge el re-
cuerdo de otras fechas posteriores á la
del rey que le dió nombre. Dos prisiones
célebres tras de aquellos muros se repre.
sentan ante nosotros. La de Quevedo y
la de Riperdá. Las dolorosas cuitas del
gran satírico, y la evasión del interesan-
lísimo personaje del siglo xvin, en la que
el amor con sus cadenas suaves cortó
las recias del hierro carcelero, asisten
vivas á nuestra imaginación. Pero pron-
to se nos aparecen los días de esplen-
dor de aquella casa insigne, que aun hoy
tiene, como un panteón histórico, el des-
lino de ser archivo de guerra, con lo que
los testimonios de muchas glorias duer
sien en sus solemnes aposentos.

Las grandezas de la Corte medioeval
reviven bajo los artesones del bello pa-
lacio y severo castillo. La Corte de Al-
fonso el Sabio, con su sombra evocada
en la legendaria sala del Cordón. La tra-
gedia del príncipe niño caído de los bra-
zos de la sierva desde el balcón hasta el
abismo. Los días fastuosos de Don Juan
Segundo, el rey poeta, que presidía en
los salones del alcázar juegos de ingenio
y líricas academias, y luego las justas y
los pasos honrosos en la liza, delante de
la roca de la Fuencisla.

Al f¡n, los ventanales del castillo, des-
cubriendo un paisaje admirable, ponen
nuestra vista en el huerto carmelita y en
las dos breves casas eremíticas que co-
ronan la verdecida heredad. En una, Te-
resa de Jesús alternaba sus místicos deli-
quios con sus inspiraciones literarias y
sus planes de gobierno para la grey que

ella formaba. En otro lugar, Juan de la Cruz, el
divino poeta cuyo cuerpo yace abajo, encerrado
en urna de plata sobre un altar del templo del
convento, dejaba escapar su espíritu hacia las
regiones más altas, cuando el alma se iba «por
la secreta escala». La tarde ha caído ya, y una
sensación inefable se apodera de nosotros ante
la serena majestad del paisaje, porque sentimos
el íntimo misterio de la Noche obscura-.

¡Oh, noche amable más que el alborada!
Cuando,

entrádose ha la esposa
en el ameno huerto deseado,
y á su rubor, reposa
el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del apiado.

Es noche de éxtasis, de éxtasis de amor, de
exaltación de la vida.

Lw

El alcázar

La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora.
La música callada,
la. soledad sonora.

Y son antorchas en el huerto las llamas de
amor vivas, y lámparas de fuego que rutilaban
su lampo en cavernas del sentido, que de ciego
abrióse á luz.

Et palacio de Enrique IV
Entre los viejos parajes de la ciudad que con-

servan su nombre, queda la plazuela de los Es-
pejos. ¿Veis la gracia. la elegancia sin par de un
lugar así llamado? Hasta se diría que carece de
la austeridad castellana, y parece más bien pro-
pio de la plaza de una ciudad de Italia, galante y
luminosa. Sin embargo, es Castilla. y es Segovia.

Es que aquí estaba la casa de los Espejos. El
palacio de Enrique IV. En él vivió también Isa-

bel antes de la jornada de San Román y
de la lucha en que. por un lado, alzaba el
nombre de la ciudad el licenciado Peral-
ta, y por otro, Andrés de Cabrera, el
prestigio egregio como alcaide del alcá-
zar. Aquel Andrés de Cabrera, futuro
marqués de Moya, que fué casado con
Beatriz de Bobadilla, la dama predilecta
de Isabel, y la que encendió en amor y
en esperanza el alma de Colón.

Luego, este mismo palacio sirvió de
aposento á la reina Doña Juana, que más
quería esta vivienda ciudadana que la
otra apartada del castillo. Por aquí pasó
su melancolía, que fué cosa de toda su
vida; aquí ensoñó con el novio ideal, y
aquí gimió su tristeza de siempre.

Nada queda ya de la pristina fachada,
harto prosaica y vulgarmente renovada,
y sólo en la casa contigua, que antes no
era sino parte del palacio mismo, con-
sérvase un patio de aquel tiempo con el
arco tapiado de una puerta. El arco su-
til y primoroso de una traza de atau;ía
que ostenta á través de los tiempos la
gracia de otra edad.

Fué aquél de adornar con espejos la
parte superior de la fachada principal del
palacio un capricho del calumniado nio-
narca Enrique IV, que, á pesar de lo rudo
de su traza, alto hasta lo desgarbado, re-
cio de complexión, feo de rostro, con la
nariz muy chata y una barba rojiza lo
mismo que el cabello, era, sin embargo,
un espíritu delicado, amiga del refina-
miento y aun de la molicie, gran amador
de las artes, singularmente de la música.

Y en aus horas, cuando los nobles del
reino y su propia familia querían consen-
tirle alguna breve tranquilidad, es cuan-
do podernos imaginarnos este palacio,
que á la opulencia castellana de Don
Juan Segundo, gustaba de unir cierta fas-

1 tµ	 '
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Puerta de acceso al claustro del monasterio del Parral
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tuosidad oriental y meridional. Estos
muros, cubiertos de las más ricas alca-
tifas; los tapices más blandos y visto-
sos escondían los suelos. La servi-
dumbre de moriscos animaba con sus
pintorescas vestiduras estos aposen-
tos y galerías. Los surtidores bailaban
su danza de aljófar sobre las tazas la-
bradas de las fontanas. Músicas sua-
ves tañían las manos más diestras pa-
ra recreo y deleite del señor rey de Cas-
tilla, y entre el humo de los pebeteros
y la lumbre como rubíes de los brase-
rillos perfumados, cruzaban, arrastran-
do sus sedeñas almalafas, las más ga-
rridas ricashembras. La hermosura de
Doña Brianda, la belleza de Doña Guio

-mar...

El Parral
¡Claustro del Parral, hecho ya ruina

y polvo! El viejo monasterio de Jeróni-
mos no nos dice tan sólo de sus rol'i-
zos monjes, los mejor cuidados de to-
das las órdenes. Los de aquellos con-
ventos en que de cada carnero se ha-
cían dos albondiguillas, y le daban tres
a cada fraile. No nos habla de los mon-
jes señores que tenían á Zamarramala
como lugar suyo, y habitaban uno de
los más espléndidos monasterios del
reino. Porque toda su fuerza evocado-
ra es para recordarnos á su fundador,
el revoltoso Pacheco.

La noble iglesia abandonada preside
unos lugares propicios á los espíritus
sabáticos. El alma diablesca de Don
Juan Pacheco, que ora hecho piedra
junto al altar mayor del templo, hacien-
do pareja á la efigie devota de su hija,
vaga acaso de noche por el atrio me-
droso, y el gran endemoniador de rei-
nos. departe con los malos espíritus de
las tinieblas. Los claustros del Parral
son hoy bosque frondoso. La vida
vive entre su muerte y surge verdecida
y frondosa. Por ellos corre la sombra
de Doña Guiomar, querellosa contra
Pacheco, que la arrojó á los celos de
la reina Doña Juana. Finó el rey, finó la reina, murió el de Villena y aca-
bóse Doña Guiomar. Tan sólo entre los arcos se multiplica la arboleda,
y vive y aumenta frutecida la parra secular y ubérrima, como una ofrenda
púnica sobre las cristianas ruinas.

Los templarios

Desde el Parral corre una senda por
la colina entre aquellas peñas que fue-
ron fondo del abismo del ruar cuando
la Atlántida era tierra. La senda lleva
á un templo extraño y misterioso. Es
circular, como el Santo Sepulcro de Je-
rusalén, y la forre que tiene aneja des-
dice de él. Su torre primitiva fué sin
duda esa cuyos cimientos se advierten
allí cerca y que estaría separada de la
iglesia á modo de los campaniles ita-
lianos. Ese templo se llama de la Vera
Cruz. Cuando sus puertas se abren, el
alma de los siglos pasa cortando nues-
tra frente corno una ráfaga helada.
Aquel recinto, de una suprema aristo-
cracia, no puede ser pisado por todo
el mundo. Sólo se hizo para caballeros
y poetas.

En el centro, y en alto, está el ce-
náculo. Sobre aquel ara no puede po-
nerse otra cosa que el Santo Grial ó
las armas de un caballero que las ve-
lase. Y en torno de aquel ara, forman-
do una corona de albura, los prole-
sos, con sus cándidas túnicas sobre
sus armaduras refulgentes. El neófito
renegaría tres veces de Cristo, y el
maestre le invitaría á la adoración de
Bafomet. Entonces una paloma, blanca
como los linos de los sayales, pasaría
volando lo mismo que una inspiración,
y los caballeros pondrían la mano so-
bre la cruz del pecho, roja como el sa-
grado vino de la Eucaristía y como la
sangre del redentor Hijo de Dios.

Ese templo, breve y austero, guarda
en su magna sencillez el alma de Hugo
de Pains, de Godofredo de Saint -Omer
y de los siete caballeros que fueron,
con ellos, los primeros templarios, y
guarda en el tesoro de su misterio un
enorme poema escrito brevemente, con
caracteres góticos y palabras latinas,
en una piedra que tiene el espíritu del
siglo xlii, caballeresco é ideal. <Sean-
dice-colocados en el cielo los funda-

dores de este templo. Y luego ruega por los extraviados, y hay como un
santo aroma de amor y de piedad que flota en el ambiente de la iglesia
temptaria, donde había siempre un asilo para el descaminado y había una
lanza p aladina para quien de ella hubiere menester.—PEnno DE PEPIDE.

nu
ni

El claustro del monasterio del Parral 	 Patio del palacio de Enrique IV
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La mañana es tibia,
el cielo está claro...,
y en el verde nuevo
dc los tiernos prados.
y en la tierra obscura
que recientemente removió el arado,
se destaca y luce, hermana preciosa
dc la flor de almendro, la flor de durazno

Como un alborozo
virginal en que ríen los campos...
con sus explosiones de aurora divina
en oteros y lomas y llanos,
abre en todas partes, generosa, espléndida,
llenándolo todo, la flor de durazno...

¡Humilde alegría
1 I	 de los pobrecitos y desheredados!... Como pura ilusión matutina,

Vistiendo las ramas desnudas y tristes por el verde prado
^	 de la pobre huerta, del desnudo patio, y á través del cerco

todos los rincones pasan los rebaños...
O	 llena con su encanto, Paciendo tranquilos

sencilla y graciosa, se ven los rebaños
la flor de durazno..,

O
V entre la alborada de nubes de rosa

de los cercos de flor de durazno...
Abre en todas partes...

La rama florida metida en un jarro 	 A misa temprana
es la nota alegre	 toca el campanario...,

y van por la senda
los enamorados,
los ojos gozosos
y unidas las manos....
los ojos gozosos
y la dulce sonrisa en los labios...
¡Cruzan por la senda
los enamorados,
por entre ramajes cuajados de flores,
como en un ensueño de flor de durazno!...

Aurora de rosa
en oteros y lomas y llanos...
Campanila alegre,
caserío blanco...
Alegres praderas,
tranquilos rebaños...
Novios domingueros
y piar de pájaros...
Visión delicada
de divino encanto,
á través de encajes de ramajes tenues,
tejidos de flores, por el sol calados...
¡Visión delicada de una deslumbrante
gloria matutina de flor de durazno!...

VICENTE MEDINA

DIBUJO DE PEDRERO

del humilde cuarto...,
y, como ilusiones, abren cada día
los encantadores botones rosados...
¡igual que ilusiones
abren los botones de flor de durazno!...

La mañana anuncia ya la primavera
con hojitas nuevas y piar de pájaros..,
Parecen en ¡raje
de fiesta los campos,
con sus galas vistosas y alegres
de flor de durazno...

Sobre el rondo del cielo purísimo
se destaca el pobre caserío blanco
entre nubes de flores rosadas
de flor de durazno
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LA VENUS DE LAS PIELES
oxna había yo visto ya, entre pieles dignas

i D de haber venido á la corte de las Españas
traídas por un embajador de Mongolia en

41 tiempos de Carlos II, el de los hechizos, aquella f. ,
ji sonrisa atrozmente pintada, aquella mueca banal

de persona sin edad definida, de mujercita con- 	 ''l ¡l^
/	 ,^ 	 !' II

li-a vencional, de Eva moderna soñada por Barbey — G-
11 D'Aurevilly? Creo que la primera vez fué en una 	 p

fiesta carnavalesca organizada en Venecia por	 ` É`
, la marquesa Casetti, en que la dama se retrata-

á
-41 ra en el mágico fondo de la plaza de San Mar- (z

cos con su leopardo... O en el Chateau de Saint	

tt ú--a Moritz, en el baile que ofreció Madame Sarto al 	 -
E:

_1 gran duque Pedro de Rusia...; tal vez en un con-	 _ ti-
curso de tango del Exelsior de Roma... u'

Me extrañó porque era el tipo más acabado de
la decadencia, un tipo hecho todo de afectación ña y de arti6cio.,Tenía el pelo caoba porc.ue el pe• li,	 q

-2 lo caoba era chic; los labios rojos, porque Do-	 V

D-
tt-

rin había inventaúo un lápiz maravilloso; la u'
tez de magnolia, porque Haubigani era el crea- 	 y
dor de un a, ua sorprendente; los ojos cernidos	 r^

'k
4

tr

u'jI de sombras azules, porque Bardin era el crea-
°i dor del lápiz ultra-azul. Su cuerpo tenía raros
-2 contornos bajo las toilettes extraordinarias, y

-2'
era, unas veces, la Tanagra de una euritmia

la	 de Oriente hecha deportentosa; otras,	 mujer
p

^-3 voluptuosidad, y algunas, hacíase rígida como
u-41 las damas de Velázquez. Pero siempre, casta ú
1

ti
3 obscena, hermética ó provocadora, su sonrisa

aparecía entre las pieles fastuosas dignas de
-2 una	 Catalina	 de Rusia.	 Eran	 armiños	 albos [p-

como copos de nieve y suaves como el tercio-
pelo; chinchillas de seda rielada de plata; mar-

-1 tas diradas ó de argentados reflejos, y hasta pie- tt-
°J les naranja, violeta y verdes.

u---1 Aquella mujer acabó por intrigarme, por tur- r
C-

barme y apasionarme. ¿Tendría alma? ¿Sería un G-
ji alma de muñeca, un alma extática oculta tras u-

41 una porcelana, ó bien en la idolesa pintada ha- r.-
41 bía un alma de llama? 1i.

Una tarde, en casa de la princesa Ratinisky,
en el	 suntuoso hotel-palacio de los Campos u-

'ti Elíseos, Olmeido, el portugués, me presentó á
2 ella. En un rincón del ha!! muy Iribe—lakas
a rojas y damascos grises—hablamos largamen- p

-U te. Indiscreto como un novelista, la Interrogué
u-fl en veces de confesor. Y con asombro por mi u-

parte, en vez de una ambigüedad irónica, ya que U-
la educación	 nos veda las repulsas violentas,
habló con franqueza: u-

- —El mundo me parece estúpido. A fuerza de Q
-2 ser discretos hemos organizado hasta nuestras u-

ji enormidades. No	 hay	 nada	 peligroso,	 nada u.
u audaz, nada absurdo. El peligro es una cosa

.2 meramente material—espachurrarse en un vuelo
de aeroplano, estrellarse con el auto, morir de U,1

•3 una puñalada en una visita á un barrio sospe-
:1 choso donde hay más policías que criminales—. Ep.

Por lo demás, basta susurrar al oído de cual- u-
. quiera: <Es la gran duquesa Magdalena, ó el

1-3 gran duque Doroteo, ó el gran príncipe Flor¡>,
:I para que se inclinen	 y saluden...	 Si no, unos Et-

luises, el razonamiento supremo de un poco de
t' oro... Yo—prosiguió con una exaltación rara en u-
ji en ella—hubiese querido vivir en otros tiempos ti-
-:i heroicos en que eran posibles los grandes ges -
:t tos y las palabras decisivas. Yo hubiese querido t;-

-2 ser una santa reformadora ó una reina guerrera,
2 ó siquiera una cortesana amada de reyes y ar-

41 bitrio de la política en una gran nación. u-
3 Me quedé mirándola. Y ante la hembra ambi- u.2 gua me formulé la pregunta á que hace pocos
•1 días han contestado los acontecimientos; ¿ver- 	 - u-

dad ó pose? ojo u-

Al pasar distraídamente las hojas de una re- ^*
u-vista ilustrada,	 mis	 ojos	 quedaron	 extáticos,
u--9 fijos en una figurita de mujer que surgía de las

ú fastuosas pieles... ¡Era ella! u-

-3 El periódico contaba el drama de espionaje,
•a las raras aventuras de aquella criatura solapada u.
-2 y cruel que, nueva Dalila, había sabido seducir u.

á los hombres para robarles los altos secretos u.
q de Estado. Envuelta en raras aventuras había

ü41 estado á punto de entregar una plaza fuerte á los
a enemigos, y, por fin, cogida y probado su delito, u.
ti la habían fusilado.

-1 La miré extático, asombrado de que hubiese u-
osado vivir su ensueño, y ante su sonrisa, atroz- u-

u.mente banal entre los toisones magníficos y las b
-2 perlas fabulosas, dudé otra vez. Fk
-ti —

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT
Et-
u.
if

•á DIBUJO DB CHACÓN :>
•ii
4t?v	
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L EYENDO á Vitruvio, tene-
mos plena noticia de có-
mo veraneaban los roma-

nos. Dijérase que nuestra civili-
zación no ha logrado aumentar,
ni siquiera igualar, los placeres
con que Roma hacía tolerable_-
los meses del estío. Acaso pa-
rezca probado que en aGu=lla
época la temperatura era rná;
alta que en la nuestra. Entre otros
indicios, parece probarlo así el
traje de los romano;, tan lige-
ro y abierto, que hoy no podría
tir frío.

Tal causa pudo haber producido en los roma-
nos la afición desatinada al baño, que llegó ú
términos de licencia y de vicio. Había quien se
bañaba tres y cuatro veces al día, quien se pa-
saba en el balneum de su hogar ó en los balineae
públicos, todo el día, y quienes celebraban co-
midas dentro del agua. Así los mismos roma.ios
dijeron. balnea, nina, Venus corrumpunt corpo,a
sana, y Juvenal encontres en los escándalos de
las termas frecuente inspiración para sus sátiras.

Eran estos escándalos espectáculo diario en la
Roma de la decadencia. Toda la literatura ro-
mana está llena de relatos y noticias de los ba-
ños. Cicerón nos cuenta cómo era el apodyte-
rium, donde los bañistas se desnudaban. Nada
menos que una ley se hizo para obligar á los ro-
manos á despojarse de sus ropas apenas entraban
en las termas, para impedir que en el unclorium
ó en otras dependencias robasen los utensilios,
los perfumes ú otras cosas, y en seguida hub_

Plano de la ciudad de Roma en tiempo de los Césares

que hacer otra ley para impedir que á los que
se desnudaban les robasen los trajes. Se creó en-
tonces en las termas, en el mismo apodyterium,
el guardarropa, que, á través de los siglos, ha
llegado á nuestros teatros, bailes, etc., etc. Pli-
nio, á su vez, os contará cómo era el baptiste-
rium, mientras que Aulo Gelio os describirá la
piscina, donde se tomaban los baños fríos, y
Suetonio os narrará cómo en los estanques don-
de se recogían algunas aguas termales naturales,
se las mezclaba con nieve para enfriarlas, y Celso
os pintará el entusiasmo con que en el nalacio
daban los romanos y las romanas pruebas de su
brío. Séneca completará el cuadro enterándonos
de cómo el esclavo aliples ó unctor va limpiando
la piel del bañista con el suave roce del strigi:e,
y cómo, luego, la cubre de perfumes. Estuviera
entera la visión de las termas si Juvenal ó Pe-
tronio nos hubiesen trazado detalladamente la
figura del balnearius, el ladrón profesional de
las termas, que en la vieja Roma, como en la
nueva España'y como en todas las latitudes, la

especialización de las diversas
habilidades es una de las más cla-
ras pruebas de entendimiento en
los discípulos de Caco.

Se concibe que todavía el si-
glo Xvitt, educado en las doctri-
nas del Renacimiento, sienta el
horror del agua : pero no se expli-
ca que, ya en el siglo pasado
en el actual, no se haya resu-
citado en París ó en Londres, en
Berlín ó en Romamismo, en
Nueva York ó en Buenos Ai-

res, la terma romana, tal como llegó á ser desde el
siglo de Augusto : baños calientes, fríos y de va-
por, salas de conversación y de discusión, bi-
bliotecas y galerías de pintura, departamentos
para toda clase de juegos y ejercicios, patios y
galerías donde pasear, correr y saltar, gimnasio
y cuantos entretenimientos puede proporcionarse
un pueblo sediento de diversiones. Diréis que,
en realidad, eso es un casino de nuestras ciuda-
des ; pero en nuestros casinos el balneario y ei
gimnasio no existen ó están instalados misérri-
mamen te.

Con Suetonio asistimos plenamente al soberbia
espectáculo de las termas. Luego, la viva elo-
cuencia de las piedras, que la barbarie derribó
y aparecen soterradas, nos enseña qué grandeza
tendrían las termas de Tito, en cuyas ruinas se
encontró el grupo estupendo de Laoconte, que
el papa Julio II colocó en el Vaticano, ó qu
soberbia riqueza las termas de Caracalla, que
después de arrasadas, conservaban el Hércules y
la Flora, conocidos hoy con el sobrenombre • de

llevarse sin sen-

{
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Termas de taracatta	 Naumaquia de Nerón	 Naumaquia de César	 1
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La terina de Aaripina

Farnesios, y el grupo admirable de Zetos y An- 	 No era fingida la pasión con que luchaban am-
fión amarrando á Dirce á la cola del toro salvaje,	 bos combatientes. Los navíos chocaban unos con-
que están hoy en el Museo de Nápoles.	 tra otros, y en el abordaje muchos hombres caían

Veraneaba el pueblo romano en las termas y en	 al fingido mar, que era lo bastante profundo para
las naumaquias. Cada día salían de los antros de 	 que fuera raro el combate en que no se ahogaran
la Suburra los hombres más fornidos para formar 	 algunos luchadores.
las tripulaciones de las flotas que simulaban de-	 También en el palacio del César era ,el estío
saforados combates. César y Nerón regalaron á 	 ocasión d'e grandes regocijos al aire libre.-La seo
Roma dos naumaquias, pero la iniciativa particu-	 de sangre, que parecía enloquecer y consumir á la
lar construyó otras. 	 Roma de la decadencia, se sacia en espectáculos

Se ha dicho—afirmaba Mesonero Romanos— diarios, donde las fieras se despedazaban ó desga-
que luego que conquistaban los romanos un país, 	 rraban las carnes de viles esclavos.
lo primero que hacían era edificar termas y nau-	 En las noches caliginosas, la muchedtsmbre
maquias para los ricos y: para la plebe.	 trasponía los puentes, salía del cerco de las mu-

Allí la nauis actuaria y la náois tonga y la naois	 rallas y buscaba en los montículos y colinas espa-
turrita, seguidas de la nauis operaria, daban idea	 cio para sus diversiones, que solían terminar cuan-
al pueblo romano de lo que fueran las flotas con	 do se anunciaban las primeras luces del alba en el
que se había llegado á la dominación del Mare	 horizonte.
internum.	 Petronio hubiera podido dejarnos un cuadro

l

admirable del estío en Roma, si no se hubiest
limitado á una sola frase : ((En este estía ningú i
romano duerme en su propio tálamo.» Aumentá-

..e el jolgorio cuando regresaban tropas de las
provincias dominadas. Entonces no quedaba lugar
en las termas ni en las naumaquias para el pueblo,
porque la soldadesca lo llenaba todo. Luego, en
las horas de la noche, eran los legionarios los
dueños de las vías de la ciudad, y nada se oponía
á sus desmanes. Todas las embriagueces : la del
vino, la del amor y la de la muerte, enloquecían
á aquellas muchedumbres.

Entretanto se divertía así el pueblo, la ari t
tracia pasaba el estío refugiada en el camp,
asistiendo desde sus villas de placer á la siega ó
á la vendimia que inspiraran divinos versos á
Virgilio.
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Altar, con la imagen de Jesús, que existe en el portal
del viejo palacio de la calle de Amaniel

Fachada del antiguo palacio de Monterrey, conver-	 (,ruta, con la imagen de la Virgen dcl Carmen, que
tido en Hospital de Ancianas Incurables en 1824 	 adorna el jardín dci Hospital de Ancianas Incurables

E 
s un caserón pardo y conventual, sito en el
número 11 de la calle da Amaniel.

Allá en tiempos remotos fué la casa solar
de un noble viejo y austero, el conde de Mon-
terrey, y aun á través de los siglos, y de haber
sido varias veces remozado el edilicio, aún pa-
rece flotar en él el espíritu de las antiguas vi-
das. En 1824 fué adquirido por la condesa de
Lorena, y por su pía voluntad convertido en asi-
lo de ancianas incurables.

En el amplio portal hay una hornacina con
una imagen, ante la cual arde una lámpara roja
y cuelgan amarillentos ex-votos de cera. Yo he
cruzado varias veces ese portalón en un triste y
lejano mes de Ma yo, Ile-

cas de solecito, las ancianas á quienes el mal
no retiene en el lecho, salen á una galería ale-
gre, adornada con macetas, que cae sobre un
jardín gris y simétrico con una fuente vieja en el
centro.

Todas las asiladas son muy viejas; algunas
llevan en su alma la pesadumbre de un siglo de
recuerdos, y pocas personas van á visitarlas.
Las Hermanas suelen entretener su amarga so-
ledad con la narración de milagrosas historias
de santoral.

Los días de fiesta el administrador y sus hi-
jas visitan el establecimiento, y es muy triste
ver pasar el grupo familiar, con la expresión de

su felicidad serena y amorosa y de su bienestar
burgués, por las salas heladas de aquel cemen-
terio de almas.

Al declinar de una tarde, vi á las religiosas
reunidas en torno de un lecho donde agonizaba
una enferma. No había á su cabecera ningún co-
razón familiar.

Su rostro era de color de tierra rojiza, y de
sus labios caían una á una palabras incompren-
sibles y estertorosas, como cuentas de un triste
rosario.

Era la hora de las Flores, y las enfermas se
dirigieron á la capilla. El órgano salmodiaba
solemne y lejano. Y fueron pasando ante los

ojos vidriados de la nio
-ribunda, conto un corte-

jo de pesadilla, una tras
otra, las siluetas con-
torcidas, borrosas,
arrastrando los pies con
algo medroso y de ma-
leficio.

Yo también acudí á la
capilla. La salmodia gra

-ve, profunda, era corno
un sollozar de dolores
confusos y antiguos.
Lln violin cantaba los
estribillos y las dulces
estancias de las Flores.
A las voces cristalinas
de las religiosas se unía
el coro áspero de las
viejas. Las flores nue-
vas aromaban la capilla
blanca, de cándida litur-
gia, y profusión de lu-
ces ardían ante la Santa
Dolorosa.

Cuando volví á la sa-
la de la moribunda lodo
estaba en sombra, y una
campana doblaba so-
lemnemente. Junto al le-
cho ya no había nadie.
Las líneas, angulosas,
rígidas, dzl rostro, se
dibujaban confusas bajo
un lienzo blanco.
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Una fuente del jardín de los Mártires, y al fondo la Alhambra	 FOT. TORRES MOLINA
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LA MAJA DEL ABANICO, cuadro de Juan Cardona
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DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO

Uno de los últimos retratos de D. Gabriel Rodri:uez

E asomó á la vida nacional cuando en ella
se produjo un cambio extraordinario ; po-
deres que parecían invencibles, prestigios

que se consideraban perdurables, cayeron aniqui-
lados por el ímpetu de nuevas creaciones de aque-
llos tiempos. En los de D. Gabriel Rodríguez
todo brillaba con los matices de la esperanza, y
en todo se advertía afán perenne de radicales
transformaciones.

Vió prepararse una revolución ; estuvo en su
triunfo, y después de mirarla vencida, renacieron
más tarde en su alma los anhelos de asistir ai
triunfo efectivo de la Deimocracia.

Fué un verdadero amigo del pueblo, no ocr
que le adulara, estimulando sus pasiones con en-
sueños que producen la sed, sin ofrecer nada
para apagarla ; fué amigo del pueblo porque ayu-
dó á cuantos predicaron nobles ideas para en-
grandecer intelectual y físicamente á los ciuda-

1	 danos.
Aenó á su Patria, trabajando por ella con ge-

nerosidad y con ahinco. No fué de los que lu-
cieron en la cumbre, en los altos puestos; no
quiso ser ministro ni personaje influyente, de los
que pasan por el mundo con estruendo. Estudió
con perseverancia, razonó con fe. En la hora de
los sacrificios personales fué puntual, y estuvo
ausente durante el pródigo reparto de recom-
pensas.

Era más amigo de las ideas que de los hom-
bres ; más partidario de los resultados que de los
planes para conseguirlos. Prefería el discurso en
la L-nente al discurso de palabras, y tuvo en toda
hora la modestia de no aparentarla.

Sus amigos más íntimos fueron : Giner, el
maestro insigne ; Figuerola, el hacendista de la
revolución ; Moret, el orador inolvidable ; Pe-
dregal, Echegaray, Costa, nombres que ahora se

•	 pronuncian con veneración srñéera, con respeto
casi religioso.

Intervino en la política cuando fueron jefes de
Gobierno Serrano, Prim, Ruiz Zorrilla, Sagasta,
Figueras, Pí y Margall, Salmerón, Castelar y
Cánovas ; cuando los parlamentarios se IL-tmasan

Martos, Mortero Ríos, Rivero, Echegaray, Mo-

o. GABRIEL RODRÍGUEZ

ret, Moreno Nieto, Silvela, Romero Robledo,
Becerra, Ayala, Sardoal y Albareda.

Trabajó en la Institución Libre de Enseñanza
con el insigne y ya citado D. Francisco Giner,
con Azcárate, con Labra, con Augusto Linares,
con Caso, y en el Ateneo intervino en las discu-
siones á la vez que Moreno Nieto, el de los ma

-ravillosos discursos llenos de poesía y de since-
ridad ; Revilla, formidable polemista, malogrado
en plena juventud ; Urbano González Serrano,
que era en la tribuna, en el periódico y en e:
libro, á un tiempo mismo, sabio y ameno, crítico
y artista, orador y filósofo.

Al lado de todos los hombres que acabo de
citar, admirado y querido por ellos, fué D. Ga-
briel Rodríguez orador no florido, como su en-
trañable compañero Moret, ni grandioso como
Castelar, ni arrebatador como Figueras. Se pre-
sentaba ante el auditorio sin otras a-rnas que las
de la lógica y las de la sabiduría. Tuvo siempre
el empeño de persuadir, no de alucinar; de po-
ner en las palabras razones, no sutilezas que
trastornasen al oyente ; de dar á sus frases, ccimo
única magia, la magia de la verdad, que se apo-
dera de los ánimos á la fuerza, en lucha brava,
sin el auxilio, á veces pérfido, de la Retórica.

Retrato de D. Gabriel Rodri^uez, que D. Segismundo
Moret tuvo en lugar preferente de su despacha

Un retrato de D. Gabriel Rodriguez en 1900

Y á la vez que orador en el Congreso y en las
reuniones de la Sociedad para la reforma de los
Aranceles y en el Ateneo, fué ingeniero, juris-
consulto, maestro, y tuvo gran fama, honrosa,
envidiable fama, cuando eran muchos los que la
apetecían y bastantes los que con justicia la con-
quistaban. i

Entre las cualidades extraordinarias de don
Gabriel Rodríguez, lucía una que constantemen-
te se echa de menos en nuestros hombres públi-
cos. Don Gabriel Rodríguez tuvo firmeza de ca-
rácter. Ahora suele llamarse hombre de carácter
al agrio y regañón que aborrece las alegrías dei
mundo, ó al cicatero que niega satisfacciones á
cuantos se las piden. La firmeza de carácter, que
consiste en tener fe en loa propios convencimien-
tos y propósito inquebrantable de aplicarlos, era
lo que avaloraba las condiciones de D. Gabriel
Rodríguez, que, además de todo lo dicho, fué
artista, y dentro del arte cultivó la música, que
engrandece los espíritus, los depura de miserias,
los intensifica con hondas emociones.

Para demostrar con documentos y recuerdos
cuánta y qué merecida fué la fama del ilustre
Rodríguez, su hijo Antonio Gabriel ha colmpu_s-
to un libro donde colaboran la Justicia y el amor
filial con sumo acierto, que en las buenas obras
pueden y deben ir unidos los rigores de la apre-
ciación imparcial y las ternuras santificadoras de 	 1

cariño.
Este libro, que muy justamente pudiera llamar-

se de un buen ejemplo de ciudadanía y da pa-
triotismo, debiera pasar bajo los ojos, un poco
escépticos, de la juventud de hoy, y sus páginas
debieran ser leídas y meditadas atenta y deteni-
damente en-estos tiempos de egoísmo, donde lo
de amenos, ;con ser muy censurable, es que la
ambición política busque el máximo rendimiento
en ,medro personal, sino que quiera obtenerse á
costa del mínimo esfuerzo patriótico, como si la
Patria debiese darlo todo por nada y no fuesen 	 1

los individuos quienes debierar) sacrifrcátr:alo
todo por el supremo ideal de verlo engrandecida
y respetada.	 i

J. FRANCOS RODRIGUEZ	 j
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CONCURSO DE ' LAWN-TENNIS"
:	 EN EL CAMPO DE LA MAGDALENA • 	 1.
+FM

44	 e	 K

+	 STE año ha ofrecido un interés 	 s;•_ ^1 ?'.'	 K-

: 	 saliente la semana deportiva en	 ' Ej q

	

la hermosa capital norteña, y esta	 Q	 41.
-Y,	 nota brillante la ha cozstltuído la prenen-	 i 	 e	 ^`	 '^ILL^ . 	' '	 •.•
41	 cia de S. M. la Reina Doña Victoria,	 ° 	 t	 E 

	quien ha tomado parte en el importante 	 M;.

	concurso, alcanzando uno de los p:etmio 	 \	 '
.g,	 que la Sociedad deportiva había estable- 	. 

cido para la categoría de los jugadores
de aHandicapo y parejas mixtas.	 ,- 	 s	 e	 -^_	 ^,	 i. ,	,

+	 EI selecto público allí corn egado	 K	 r	 ,^,	 --
hizo objeto de una entusiasta ovación á^-	 ^t	 11t	 '
la augusta jugadora cuando ésta se acer-

41	 có á la tribuna á recibir las enhorabuenas	 ^^^	 j	 '-^^

	

por haber vencido en la prueba final.	 ^.	 "'"^^	 1,	 H
	Pero Doña Victoria, con sincero gesto de 	 -;+^	 +

	

modestia, cedió sus aplausos al Sr. Sag-	 +

,,	 S.M.  la Reina al ilezar al campa de "Ten-
+	 , r w	 y.	 nin" para repartir tos premios	 1-

t	 de S. M. el Rey para el campeonato ele
,t.•	 t^x í{	 „r	 ^, _	 Santander, individual, quedará en poder

	

t ,	 del Sr. Sagmer, que es Invencible con la 	 ,r.
5+	 - '	 raqueta en la mano.
y	 ,° ^ ^ ^ ^ ,	 ^': ,^ ^ .. 	 ^ 	 - ^.,^^	 Cuando S. M. la Reina Doña Victoria 	 ^
^	 • - ^- ^	 ^.	 a d nó el cam o de utennisn la bandaab n o

II

t	 y^
^,	 ^^	 ,^, •_	 del regunlento de Valencia toco la Mar- 	 q.
^+	 ^^ `	 t,	 .!	 R ' •'-?` 	 _	 — cha Real, y acto seguido fueron quitadas

éaw4

	

;v , w :;;.	 h^l¡^T	 las vallas de red que marcaban los stand
^.	 r '	 ^•	 til	 a:,,	 ^+ ^; ;p	 S	 r	 de los jugadores, y el selectísimo público

t_r	 x ^	 l^►f,. '^	 ..	 r	 ^_	 ''	 '	 aue había asistido al concurso improvisó
un baile ue se rolon ó hasta c ue la!i ti .,;'+`	

r !	 q	 P	 pg	 1	 pj.
t ; y	 falta de luz del día Im uso el des(le de	 ^i•

C{'^ 	 (N^+ ♦ 	 ^ ^,^	 los aristocráticos bailarines.
L.. a.-	 ►► +f 1	 \,	 ^++^`•^ ^ •.̂ , i :t	 ....^	 t  ^} 1• :	 1300	 ^i-

	

,^	 441 i
^ 	 eta	 ,^;d-	 (4^^^	 4'z•.	

i	 .+	 Wauu	 ^
► . ►+i;;	 }^+++t+ii 	

,r	

ç -	 EI cotillón organizado por la Sociedad 	 K-

•.° t''v '^	 , 1̂i	 de Tennis en sus amplios salones, resul-
^,	 I	 ^í - 	 -,^^,,,^ ITiiljl l

 
f^tl" 1̂ .1	ró una fiesta brillantísima, figurando entre	 d-

d+	 %' os asistentes el príncipe D. Felipe y su

	

¡[1i^	 ^I	 augusta esposa, la duquesa de Vendóme, 	 d-

-

	

-	 •1

-1+	 S. M. la Rena entreiando la copa --anada	 r	 ti

al Sr. Sagnier

	

nier, que actuó de compañero, manifes-	 á^

	

tando que el triunfo debíase, principal	 a r	 ...^
	avente, á la habilidad y pericia de este	 ï	 t'

	

verdadero campeón de ,,tennis,,. El señor	 i	 ^T

	

Sagnier fué también ovacionado por el	 tSagnier
aristocrático público. -. -,	 l	 ^	 ^ -.	 w

	

El resultado final de este interesante 	 ra	 i 

	

-
y brillantísimo concurso ha sido el si- 	 1 

-1,	 guíente
+	 Campeonato individual de señoras :	 ^	 .j+t^ -	 __	 ,;.

copa de S. M. la Reina, Luisa Carvajal.p-îi'	 ►M	 f	 f	 ^•

	

Las copas de S. M. la Reina Doña 	 ^^	 ^,, át .	 q

Cristina y de S. A. la Infanta Doña Isa-
bel, para parejas mixtas, con ventaja;, v,-
han sido ganadas por S. M. la Reina y
el Sr. Sagnier. 	 -,°	 ,w .,_	 ►

	

Copas de la (marquesa de Manzanedo, 	 • 	 !	 A

	

para parejas de señoras, con ventajas,	 .^-„	 ^„r.y^	 w

Elna Mearle y Anita Soto.

	

Copas de la Directiva, para parejas	 `` '

^,	 de caballero, sin ventaja, Sres. Sagnier	 ?	
^`. ,,	

►A

y Ctrúe.	 .L z 	 pl-.

14	 Copas de la Sociedad, para parejas

	

de caballeros, con ventajas, Sres. Satrús- 	 Las Srtas. Anita Soto y Elsa Mease y los S: es. Yitñez y Orúe, con los premios ganados en el interesante Concurso

	

-1+ tegui y Cuadras; y, por último, la copa	
.ors. sx>,or- kM

9.
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PAGINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA
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I-
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>HQUO 3

LLYI
D

rcr la leyenda que Maríina, la hija del rey de
Egipto, condenada por el Genio del Mal á
fealdad perpetua, fu é á b r iscar al fondo de los

mares la perla milagrosa que había de devolverla
los robados encantos.

Martina se precipitó en el azul de las aguas, pero
allí se queda por los silos de los siglos, - prisione-
ra del dios de las olas.

Por eso, los atrevidos navegantes de todas las
épocas afirman haber escuchado, en las serenas
noches de calma, dulces Iarne^ttos de la cautiva in-
feliz, reclamando socorro.

^NDÀ Y PIA LIDÀ D
Pero la superstición ha podido mis que sus im- sas creaciones AFLORES DEL CAMPO=, que, sin

pulsos caballerescos, y la pobre sirena sigue cla- 	 peligro para su libertad, acabarían con el conjuro,
mando en vano,	 devolviendo á su rostro marchito la belleza y iuven

La expresada tradición, como casi todas las fá-	 tud perdidas. Solicitaría el OXENTHOL para la
bulas del pasado, tiene su moraleja,	 blancura y cuidado de sus dientes, y no echaría en

No es allí, en el misterioso fondo de coral de los	 olvido el desinfecta Jte higiénico SLIDORAL, que
mares, donde la belleza se oculta. La princesa Mar-, no mancharía sus costosos vestidos de seda y oro,
fina no se habría arrojado hoy en brazos del Oca-	 y que, sin suprimir el sudor, lo transformaría para
no engañoso en busca de la concha salvad ira,	 que los suaves aromas de los perfumes no se em -
Seguida de una lucidí3ima y multicolor legión de 	 pañasen jamás.
esclavas, se detindria ante las puertas de la PER-
FUMERIA FLORALIA para reclamar las prodigio-	 DruuJO DE PBPiAGOS
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