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CIELOS
Huertos fecundos poblados de rosas,

cielo divino cuajado de estrellas,
mares azules bordados de espumas,
suelo propicio y lejano de Grecia...
Días heroicos de triunfo y de gloria,
cuando reía la luz en la tierra
y era encendido fulgor en las cumbres
y era sonrisa dorada en la niebla;
cuando caía—rocío de fuego—
hecha diamantes, zafiros y perlas,
para dormirse temblando en los lirios
y tejer hilos de plata en la hiedra.
Todos los blancos caminos tenían
términos claros de luz mañanera,
todos los bosques murmullos sonoros,
todos los ríos azules riberas;
en los gallardos rosales se erguían
como rubíes las rosas sangrientas,
y en los divinos altares brillaba
un deslumbrante blancor de azucenas.
En los floridos tazones de mármol
y en los bruñidos estanques de piedra,
como raudales de gracia reían
los manantiales del agua parlera.
¡Agua que es beso fecundo en los campos,
agua que es hilo de luz en las peñas,
trémula cinta de acero en los ríos,
f rógil espejo de plata en la acequia!

tp

Cielos azules de luz diamantina,
propicios tiempos lejanos de Grecia,
cuando los genios tendían sus alas,
cuando Cremaban de amor los Poetas
y sus espadas blandían los héroes
y eran gloriosos el Arte y la Guerra...
Iris pasaba bordando el espacio
con áureas luces de soles y estrellas,
y el deslumbrante raudal de su lumbre
era en las nubes de rosa y de seda
rastro que abrían las blancas sandalias
en que posaba sus plantas de cera.
l'en.cis gloriosa nacía á la vida,
pródiga fuente de amantes promesas,
diosa del mar, coronada de espumas,
que en una concha de nácar se acuesta;
Ceres segaba las rubias espigas
plenas de oro, las varas esbeltas
que parecían un bosque de lanzas
y eran un chorro de trigo en la gleba.
Atraillaba Diana sus canes
cuando invadía las vírgenes selvas,
y en el glorioso dintel de los templos
sobre su escudo se alzaba Minerva.
Y mientras Pan ensayaba en su flauta
un nuevo canto de música nueva,
en victorioso trobel los centauros
iban siguiendo la loca carrera
(le misteriosas driadas gentiles
que abandonaron su obscura vivienda.
Como presente de Baco, en las vidas
eran un triunfo las vides espléndidas,
cuyos racimos de rosa y de ámbar
vertían vino de púrpura regia.
¡El rojo vino, placer de los sátiros,
el que colmaba las copas de néctar
y presidía las danzas sagradas
con las miríadas de luz de sus gemas!

19

Cielos azules de luz diamantina,
lejanos tiempos propicios de Grecia,
quiero gustar vuestra gloria en el vaso
donde he bebido las ansias secretas
que me ofrecieron las musas divinas
como un regalo de paz y belleza.
¡Y cincelar una estrofa que llevo_
hecha palabras y sangre en las venas!

Tesi: MONTERO

PRÇ)P1CIOS...

DIBUJO BE 130LDkN SÁEZ
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CENTENARIO DE CA NIPOA MIOR

1

D. RAMÓN DE CAMPOAMOR	 D16UJO DH CANTONAL

Campoamor es glorioso porque conmovió con sus versos los corazones k- porque tiene vida perdurable en la memoria del pueblo. Después de él han venido
nuevas formas y nuevos ritmos; pero su arte irónico y sencillo, amargo algunas veces, siempre sugestivo y encantador, parece algo definitivo é inconmovible.
Su nombre es un orgullo legitimo de España, y España cumple un deber sagrado, recordando al gran poeta de las Doloras al cumplirse el primer centenario

de su nacimiento. LA ESFERA se adhiere al homenaje dedicando estas páginas al insigne autor de los Pequeños poemas.
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^JI EL CENTENARIO o INFANCIA VVY ADOLESCENCIA DE CAMPOAMOR DE UN POETA ---' V

v
V sr.i averiguado, y no hay hasta ahora punto Mas no sólo era entonces cuando, mozo aún, algo doña Emilia Pardo Bazán (Ramón de Cam-

de polémica ó discusión entre los eruditos y recientes las	 impresiones de infancia, fresca- poamor: Estudio biográfico, II, págs. 16 y 17),

• sobre este hecho, que D. Ramón de Cam- mente grabadas en el cerebro,	 solía evocar su La línea paterna era llana, de labradores; la ma-
terna	 hidalga	 muy	 de su hidalguía.y	 preciadapoamor y Campoossorio nació en 24 de Sep- tierra natal, sino que ya anciano, y glorioso, y

V tizmbre de 1817 (el mismo año en que nacieron madrileñizado, y sin entronque ni ligamentos con Buen cruzamiento que rara vez deja de redundar 	 v

• D. José Zorrilla y	 D.	 Gabriel García Tassara), la tierra que le vió nacer, recordaba aún su villa
los	 de Los

en beneficio de la prole, á la cual transmite, por
un lado, el vigor físico,	 otro, la afinacióny poren la villa de Navia, alegre	 y	 risueña como lo- de Navia, En uno de	 más célebres

V das esas villas	 de	 la costa cantábrica, situada pequeños poemas, en Los caminos de la dicha, y la distinción innata en las razas viejas. El ma-

•
V

en la parte occidental del Principado de Asturias canta así: trimonio apenas tuvo tiempo de	 perder las pri-
meras ilusiones; el	 murió muy joven.	 `Ípadre

v
y provincia de Oviedo

Navia es una de esas amenas y lindas vil;as
Sé que te vas,	 mi alma te acompaña;

Navia es, de
vas,

	 la región más bella, La madre era de carácter dominante	 enérgi-y

V
• asturianas sólo superadas por las del litoral Via- aun siendo Asturias Ii ,mejor d, España... co; de sus manos pulidas recibía la vara el al-

de Navia. Campoamor	 de	 la	 ^1calda	 recibió	 ella
• laico;	 en la	 parte occidental de	 Asturias, estas

villas son	 también	 villas de rías, lo	 que les da deY en el canto tercero	 este mismo poema, movilidad y viveza de ingenio. Equidistante en- 	 v
g	 q

v un aspecto altamente poético. Aunque	 muy llu- (D.en forma de carta dirigida á su sobrino	 D. Ca-
yetano de Alvear y Ramírez de Arellano), le dice:

tre un ar¡stocratisrno petulante y un democratis-
zallo	 Campoamormo	 y presuntuoso,	 se colocaviosas en otoño é invierno, el clima es benigno,

V la primavera muy florida y el estío despejado y Yo que en tiempos pasados en el justo medio cuando le dice á Castelar: =Me
¡^

Y
• límpido. Así se comprende que, bajo la influen- dí mis pasos primeros hace la injusticia de suponer que parece que re-

cia de aquel clima suave,	 templado, aunque hú-

Çt

%	 en aquellos territorios—tenemos la confesron pa- 	 v
ladina de su cariño hacia aquella región en una 	 '
composición dedicada A /río Navia, donde dice:	

Vista general de Navia, patria de Campoamor	 V

V	 V

n

A.4' pereza...D
(ñ'	 El Parque da Campoamor, en Navia Estudió luego latinidad en el puerto de Vega,

pequeña y riente villa que luego había de evocarl^l

mVéae ver, ¡011 fugitivo espejo:,
n

por huerto; que tenían alfombrados
en el famoso poema La historia de muchas

pintada en tu cristal la patria reía; con arenas del Navia los senderos, cartas:
Deldéjame ver, á tu falaz reflejo, recuerdo que llorando sin consuelo: mar junto á la orilla,J

•	 el sitio do mi cuna se necia...
Tú	 de

—¡No te vayas!—mi madre me decía esta Vega, lugar que, aunque pequeño,
ser una v¡rla...el primer canto	 mi amor oíste; cuando dejé, en mal dia, para

al nacer, tu saludo fué el primero;
tú mi primer vagido recogiste;

aquel bello rincón del patrio suelo...
Allí aprendió bien el latín y las humanidades,

A	 recogerás también ¡ay! el postrero... No obstante, hubo una época en que se le con un dómine chapado á la antigua, un tal don

Creo que esto bastaría para demostrar que echó en cara el poco apego á la tierra natal, y Benito, á quien dedica una vibrante página, di-
ciéndole	 le hizo	 á Horacio.	 'Osque	 aborrecer•	

Carnpoamor, sin ser jamás un estrecho poeta re hasta pasó por ingrato á los ojos de sus conte-

gional, localista, de campanario (¡librárale Dios rráneos. Se susurró que habían sido agravios he aborrecido—exclama en ese apóstrofe de ElP

maleficio!), y menos un poeta que hubieraA	
de tal maleficio! electorales los que le impulsaron	 á decir adiós personalismo—y aun ahora, que os admiro,

tenido la humorada de escribir	 evoca- para siempre á su Asturias.	 De este desagrada- tenlo el sentimiento de no poderos arnar...

p	 con dele ea	 otra com-Aun 
enld

otra episodio de su vida política se hace eco Juanble	 ve	 Jun , e	 aldea,	 lo	 años	 de adoles-Allí, 	 esa	 pasó los
ent ol. Aubcomac	 t	 t a

posición
	

con acento arrebatado y Ochoa,	 delicada	 finacoa, que, con su deicaa y 	 na ironía astu- i	 r-,	 á	 s	 o,	 n	 nie
valos en 

de
Santiago

los n ueve
de Compostela,

lo
	
diez y 

	 donde	 -a•	
se cle

franqueza
	 negi

se con franqueza crítica, ya que no soy panegi- nana, le s imposible que en elincrepa	 así:^¡E p re n

rista entusiasta de Campoamor) con acento ama- alma de	 un poeta	 pueda durar treinta	 años el dió lo que por entonces equivalía á nuestro ba-
• merado de vate dulzón de primeros de siglo: rencor de un diputado'...» (Véase el libro Los

señores de Hermida: Críticay cuentos, edi-
chillerato.

Allí se tonificó el organismo de Campoamor,^	 P
Tu margen florida ción Juan Gili. Barcelona, MCM.) y allí adquirió esa	 ansiada	 robustez que no se

pisé siendo niño, Respecto á fa familia de Campoamor, nos ins- quebró sino al cabo de muchos años de vida
A
•	

y al ver Tanto aliño
en torno de mi, truye ampliamente el propio poeta en au Po/e= madrileña y de epicureísmo moderado; allí se^,

('	 ensueños hermosos mica con Castelar sobre la fórmula del progre- formó también su espíritu ante la lectura de los
forjaba la mente,

(.5
so (Polémicas por D. Ramón de Campoamor, modelos clásicos y ante el espectáculo de la es-

pléndida Naturaleza asturiana...creyendo, inocente, de la Academia Española;	 VI,art.	 § II, pág. 71;
A	 que el mundo era así. librería de V. Suárez. Madrid, 1878), 	 y nos dice A. G. B.

Á^ .>.>	 •>•J.> .>.> »•J•J*> •>•> •> •J •>•> C•C• C•C • C• C•C•<•<•C•C• <.<.<.<.<.<. . <.<.<. <.<

v
medo, en una villa de casas claras y de aguas

V
•	 frescas, de alrededores forestales y llenos de

fértiles pastos, de pomares floridos Y de prados

Q verdegueantes, se formase el espíritu del poeta

V
• ingenuo. sano, risueño y bonachón. con esa pun-

ta de malicia tan característica del asturiano cum
V* 	 grano sa/is. Hasta tal punto participaba Cam-

poamor más de la diafanidad helénica que del
V	 sombrío genio celta, que en una de sus obras ob-

serva con fruición, haciendo una especie de auto-

V
• crítica de su vida, que cuando fué gobernador de

Valencia, «él era un asturiano del Norte b  en com -
Çt 	 con -ciertos andaluces del rlediodíab.
•	 Los floridos alrededores de su villa natal han
V inspirado á Campoamor algunas composiciones
'	 poéticas de su primera adolescencia, aparte de
•	 las que podemos inscribir á esa jurisdicción de
V geografía lírica, tales como La rueda del amor

v
y Recuerdos de un día de campo, en las que

•	 seguramente ha grabado impresiones suscitadas

niego de mi suerte, sin duda porque yo no he
nacido grande de España de primera clase,
cuando dice: Yo no olvido que he nacido en
cuna plebeya... Yo tampoco, Sr. Castelar; ó por
mejor decir: yo nunca me acuerdo de ello... Yo,
que jamás me he desvelado en saber si aluno

mis ascendientes haLía tenido la honra de
: etar alguna vez las hebillas del botín de Don

l-'elayo, nunca tendría tampoco la petulancia
vulgar de alabarme de descender de un Don
Nadie...

Transcurrió la infancia de Campoamor en el
palacio de Piñera, hermoso ejemplar de la anti-
gua casa solariega de Cantabria. Cuando á un
biógrafo anónimo se le ocurrió, para agraviar-
le, estampar que á Campoamor le habían en-
señado de niño un oficio mecánico, él contes

-tó con desdén: «Ese imbécil cree, sin duda, que
he sido educado como los príncipes alemanes,
á quienes se les enseña siempre un oficio me-
cánico; ignora que me he criado en el palacio
de Piñera, que solamente me sirvió para adqui-
rir mis aficiones á pasarlo bien y mis hábitos de
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En 1881

B ASTANTES sarcasmos se dedicaron en vida
á la actitud política de Campoamor, para
que aún nos ensañemos, post mortem, en

dedicarle epitafios epigramáticos. Leopoldo Alas,
con su fina y aguda ironía de astur malicioso,
dijo una vez, hablando de Caimpoamor, en un
artículo titulado Los poetas en el Ateneo, que
Campoarnor era conservador por broma,.., la
broma más pesada de las suyas.

En realidad, Campoamor era conservador por
aristocratismo intelectual, por parecerle que el
hecho revolucionario se realizaba siempre antie3-
téticamente. Así lo expresaba en un prólogo á
los Pequeños poemas (edición de English .,
Gras ; Madrid, 1879). Olvidaba Campoamor,
como olvidan cuantos le imitan en actitud, que
no es la estética lo que sirve de pauta á los trans-
formadores de pueblos, y que no es á la línea
elegante ni al gesto gallardo, sino á la utilidad
nacional y al aprovechamiento general de la
Humanidad á lo que ha de obedecer una revolu-
ción ó transformación política de un pueblo.

Campoamor había asistido á nuestras luchas
intestinas del siglo Xtx, había presenciado el
advenimiento de la República y su pasajero do-
minio, había convivido con los hombres de la
Revolución. Tenía gran respeto y admiración
por algunas de aquellas figuras, como Castelar
(con quien polemizó ampliamente sobre Illa fór-
mula del progreso)) en la revista El Estado):
pero no aceptaba los procedimientos revoluciona-
rios por ascos al tufillo plebeyo y horror al pro-
farurn vulgus—odi profanum vulgus et areco,
podía exclamar, como Horacio, á quien le hizo
aborrecer para siempre el execrable dómine don
Benito, su maestro de latín en Puerto de
Vega—, más bien que por excesiva repulsión á
las ideas democráticas. No ; en el fondo, era un
moderno Campoamor, era un hijo de su siglo,
y, velis nolis, era un demócrata ; sí, y hasta ama-
ba la democracia y era pioneer de las ideas nue-
vas ; en suma : era joven-Alemania, como He¡-
ne, en la España de entonces... Pero, como
Heme también, quería que la democracia se la-
vase y que oliera bien, y que buscara nuevas
fórmulas en que encarnar, y que no asustara á las
gentes de orden, y que se hiciera persona grata,
bien recibida en sociedad, y simpatizara con las
duquesas...

Y qué era esto sino puro idealismo intelec-

tual, dilettantismo á lo Barrés, á quien presen-
tía ?... Ahora que esa sesuda y gruñona Mamara
Hemiette del conservaturismo, esa vieja y anqui-
losada Epoca, siempre tan estirada y almidona-
da, acusa á los renovadores españoles de snobismo
intelectual, ¡ cómo no sería oportuno recordar la
figura de Campoamor, que será de actualidad pe-
renne en estas ¡materias, aparte de la actualidaa
efímera del centenario de su nacimiento ! ...
Campoamor es el ejemplo visible de snobis-
mo intelectual, de conservaturismo pbr dilettan-
tismo, y es el ejemplo que hoy s i gue en Espa-
ña tan descollante figura entre los intelectuales
jóvenes como la de Azorín, revolucionario °n
espíritu, moderno y ultraliberal en su or'entación,
rebelde en su formación y hasta anárquico en
sus primeros ensayos—ó, más bien, primeros
combates—, y hoy afiliado al conservatur'smo,
y, dentro de ese partido, al sector más rigorista,
disciplinario y plutocrático.

Qué es, sino snobismo intelectual—¡ oh, Ma-
ter admira bilis del conservaturismo español 1—
ese prurito de no encarnar en fórmulas democrá-
ticas una orientación que, en el fondo, es, y, so-
bre todo, quiérese que sea, liberal ? Porque no-
tad el caso: que hoy, y cada vez más, ningú:¡
partido de la extrema derecha se presenta bajo
su verdadera faz, como si les abochornara lla-
marse conservadores, y, sobre todo, reacciona-
rios ; le temen al epíteto como á un inquisitorial
sambenito ; no tienen ya la valentía brava de un
De Maístre ó de un Veuillot ; Quieren llevar más-
cara y divisa de liberales, y suelen colgarse alg
adjetivo ad hoc.

Campoamor tuvo, al menos, el valor de sus
convicciones ; se declaró conservador ante la faz
de sus admiradores, y aun tenía la prevención de
que esto le había restado simpatía y de que se
le leíamenos ó no se le estimaba desde que
se había manifestado admirador de los procedi-
mientos de gobierno empleados por su partido.
Nada de esto era verdad, como le arguye con
,mucha razón un crítico de la época : ires lo cierto
que todos, blancos y negros, altos y bajos, re-
conocen y admiran sus privilegiadas dotes», y
muy especialmente entre el gran público ultra-
marino, que, por hallarse apartado de las luchas
políticas españolas, «nada influyen éstas en sus
juicios, aunque no le sean indiferentes, como
tampoco á nosotros las suyas, que por algo

pertenecemos á la misma familia». (Elías Zero
lo : Legajo de varios; Campoamor y la críti-
ca, pág. 338 ; Garnier I-Iermanos, libreros edi-
tores ; París, 1897.)

Militó Caimpoamor en la fracción romerista
del partido conservador, es decir, en aquella di-
sidencia del traviesísimo Romero Robledo, dei
famoso pollo de Antequera, insigne por el con-
sulado del sastre, por la protección á los bribo-
nes (¡(porque si no les hago yo caso á esos des-
grasiaítos, ¿quién se lo va has_r?n), y por otras
picardihuelas de este jaez... Romero Robledo
fué el creador de esa política que hoy imita, si-
gue y copia con especial deleitación el muy pinto-
resco Sr. Sánchez Guerra—ejemplar de la polí-
tica flamenquista, jaque, chula, andaluza, que
por tanto tiempo gobernó y, ¡ dolor da decirlo !,
parece que seguirá gobernando á España...

Al menos, Romero Robledo tiene un haber
respetable en su libro mayor : tuvo en gran es-
tima y veneración á D. Ramón de Campoamor.
A tal punto, que el poeta le rindió pleitesía con
aquella frase suya, que es un rasgo de ingenio,
pero un oprobio para el poeta-político : —C Pot
qué distrito es usted diputado, don Ramón—le
preguntaron. —Por... Romero Robledo... Pena
da esta frase en boca de tan alta mentalidae
como el autor de las Dolosas. Fué varias veces
gobernador de, provincia, diputado á Cortes,
consejero de Estado, director general de Bene

-ficencia, gran cruz de esto y de lo otro y de
lo de ¡más allá...

Pero, ¡ cuán lastimosa su actitud en política,
su rendimiento ante el oligarca, su desaprensión
en reconocerle como única fuente de donde ema-
naba el derecho de su representación parlamen-
taria !... ¡ Cuánto más noble la actitud de los
altísimos poetas que cantan la Libertad y la
Patria, de los que son poetas eternos de la eter-
na revolución que se fragua en las entrañas cel
mundo, de los que proclaman los imprescriptibles
y sagrados derechos del ciudadano, de los Alfieri,
de los Víctor Hugo, de los Foscolo, de los Berán-
ger, de los Barbier, de los Leopardi, de los
Byron, de los Heme, y, aun entre nosotros, en
la misma época de Campoamor, ó casi simultá-
neos con él, de un Espronceda ó de un García
Tassara ! .. .

ANDRÉS GONZALEZ-BLANCO
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CUANDO NACI() CAMPOAMOR
(24 DE SERTIEPvIBRE DE 1817)	 Y

i	 MARTÍNEZ DE LA ROSA MANUEL JOSÉ QUINTANA \I	 JUAN NICASIO GALLEGO	 Il

C
uAsno D. Ramón de Campoamor y Campo-
osorio vino al mundo, ahora habrá cien
años, andaba España toda desquiciada y

revuelta, así en la política como en las artes libe-
rales.

Apenas si quedaba humor ni lugar para entre-
tenerse en juegos de ingenio, que con mirar á la
prosa y miseria de la vida nacional ya había
harto en qué distraer todos los sentidos y em-
plear el pensamiento.

Regía nuestros destinos la nunca bien olvidada
memoria de Fernando VII, barón imperecedero
así en nuestra Patria como en su estirpe. El ab-
solutismo brillaba con el esplendor ue reno por
el Agosto, y no había medio de librarse de su
azote.

En el Alcázar regio había entrado un ángel:
la reina nueva Doña Isabel de Braganza; esfuer-
zos inauditos hacía la augusta dama por llevar
luz de paz y de misericordia al ánimo del rey,
apartándole de las maléficas influencias que de
continuo le rodeaban; pero tal habían arraigado,
que eran inútiles todas las luchas y empeños.

El daño estaba en la raíz.
La funesta camarilla del monarca podía más

que el cariño de la esposa amante y los atracti-
vos de la mujer bella y moza.

Chamorro, el aguador; Ugarte, el esportillero,
y Alagón, el confidente, oficiaban de musas ins-
piradoras, y así marchaba la nación, como pudie-
ra por un pedregal un carro lleno de cristalería.

No había seguridad para el ciudadano libre, y
solamente medraba la infamia y la intriga. En el
Consejo de Estado había individuos como Lo-
zano de Torres, hombre ignorante, de perversos
instintos y falto en absoluto de toda cultura,
bien que poseía la ciencia aduladora en tal gra-
do con su deseada Majestad, que al más rastre-
ro lacayo pudiera dar lecciones.

El libro de la Constitución casi no aprovecha-
ba para otra cosa que para envolver géneros en
las lonjas y abacerías, por cuanto ninguno de
sus artículos se cumplía; y así las cosas, se iba
caminando con paso seguro y firme hacia las
vergonzosas jornadas del terror.

Desde 1815 gemían en el destierro hombres
insignes que, pasada esta nube de crueldad, lo-
graron muy altos puestos en el Gobierno, y al-
gunos ya ocupábanles como próceres y magna-
les de las Letras.

Don Agustín ArgUelles estaba desterrado por
ocho años en Alcudia.

Don José María Calatrava, en Melilla, por el
mismo tiempo.

Don Diego Muñoz Torrero, por seis años, en
el monasterio de Erbón.

Don Juan Nicasio Gallego, por cuatro, en la
Cartuia de Jerez.

Don Joaquín García Herreros, por ocho, en el
presidio de Alhucemas.

Don Francisco Martínez de la Rosa, otros
tantos en el Peñón, v extinguida la condena,
no podría entrar en Madrid ni en los sitios
reales.

Don José Canga Argüelles, ocho en el castillo
de Peñíscola.

Pero, á pesar de tanto rigor, sólo había alien-
tos para conspiraciones, y así, las cosas que
eran alimento y recreo del espíritu, estaban en-
teramente descuidadas.

La literatura continuaba viviendo de sus pa-
sadas glorias, pues el siglo anterior, salvo
muy contadas excepciones, no le fué nada prós-
pero.

El mal gusto estaba tan firmemente arraigado,
que sobre las vibrantes estrofas de D. Juan Ni-
casio Gallego, Quintana y Alvarez Cienfuegos,
triunfaban las escuálidas y grotescas musas de
D. Diego de Rabadán. Alemany y D. Juan Bautis-
ta de Arriada, que si como satírico era muy no-
table, sus menesteres de poeta obligado para
toda fiesta cortesana le redujeron á la más la-
mentable ramplonería y pobreza de ingenio.
Algo de lo acaecido á D. Ramón de la Cruz, que
siendo único en el sainete, era una desdicha in-
signe como zurcidor de tragedias al uso de
Francia.

El teatro exquisito y natural de D. Leandro
Fernández de Moratín era preterido por los ma

-marrachos de Comella, Fermín del Rey, Cap-
many, etc., etc... El mismo monarca gustaba más

de ver hacer chocarrerías á Guzmán, que de ver
á Máiquez en Oíelo.

Aún no tenía comenzado Bretón de los He-
rreros su paseo costumbrista por los campos
de la escena, ni el teatro romántico había lanza-
do sus primeros resplandores. Bien puede de-
cirse que el año en que nacieron nuestros dos
más grandes poetas, Zorrilla y Campoamor, es-
taba Espacia falta de buenos ingenios, pues que
nunca lo fueron de altos vuelos, aunque la pre-
tensión no les faltara, Quintana, Gallego, Lista,
Hermosilla y Cienfuegos, ni literariamente ha-
bían nacido Espronceda, Larra y García Gutié-
rrez.

Tampoco la musa dulzona de Martínez de la
Rosa había dado frutos, pues que hasta 1821 no
estrenó tan almibarado ingenio engarzado en
ministro, su comedia moratiniana La niña en
casa y la madre en la máscara.

Sus poesías eran pocas y faltas de verdadera
inspiración.

Muchos años después hizo el mismo Cam-
poamor la más donosa crítica de este prócer
literatizado. Traía á cuento el que Martínez de la
Rosa jactábase mucho de que Fernando VII, que
tuteaba á todo el mundo, á él le llamase de
usted desde que contaba veinticinco años; y
decía D. Ramón con mucho gracejo: =pues yo,
desde mi insignificancia, y en el terreno literario,
he tratado y trataré siempre de tú á Martínez de
la Rosa...

Doo

En este mismo año de 1817 perdió España á
uno de sus fantasmones más representativos: el
infante D. Antonio Pascual, doctor por la Uni-
versidad complutense y almirante de la armada...
del Mar de Ontígola, en el Real Sitio de Aran-
juez.

Este fué aquel famoso presidente de la Junta
nacional que, al ser llamado á Francia por su
augusta familia, se despidió oficialmente hasta
el Valle de Josafat...

En el mismo año también fué cuando se dió el
caso más peregrino de vanidad y favoritismo.

Al inútil ministro Lozano de Torres, que fué
vendedor de chocolate en Cádiz, le concedió el
rey la Gran Cruz de Carlos III, por el meritísimo
acto de haber publicado en la Gacela el emba-
razo de la reina...

Sólo un ministro honrado, D. Martín Garay,
luchaba por sa l var el crédito de la nación, mere-
ciendo por ello la mofa del pueblo y el despre-
cio de sus compañeros y de la camarilla del
monarca...

De esta triste manera caminaban los destinos
españoles, política y literariamente, cuando vino
al mundo, en la villa de Navia, á 2.1 días del mes
de Septiembre de 1817, D. Ramón de Campo-
antor y Campoosorio...

DIEGO SAN JOSÉ
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Si, marques, no os cause esparto 
	 . -	 :::: .,,,,,,,..:it.'	 '
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el que ponga frente 6 frente 	 it	 it  i 	 4, ,	 4

su encanto con nuesiro encanto; 	 -	 .	 ....	 . .40.,
pues pcdeis creer firmemente	 li* t ' ' ‘ :	

- .	 „	 p,	','''	 A	 If 
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Mas la muerte, csa tirana ......	- que sicmpre el mal improvise,	 ,	 ..„.„

llevandose 6 Juan y a Juana, 	 ,;4 '	 ,	 e :,....,:.,,_ 	 - 'IV	
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solos dej6 6 Luis y 6 Luisa.
qqq 	
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t.	 .•.,;',',.,	 1"41	 '' '''.	
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44 liLlorando la male suerte	 .	 .,..,

de Ins dos que se murieron,
los vivos casi estuvieron
6 las puertas de la muerte.
;Siempre e nuestra vida humane
es otra vida. precise!
Asi Luis qued6 sin Juana,	 ',A.-- :*tw	 , ;,, i lii,y :--,14,....

como al rerder 6 Juan, Luisa,.-‘, 	 ----	 .,.. -	 - ° *-- - 7,..., '	 ...	 •'-'-'4`--:-",-A-,- ,
sin que nadie amenguar puede	 ° 1,4–- z,	 -....."----, . , ,-	 '''` 1.-° 1
las lagrimas ;ey! que Ilona;	 , -'-.°7- „ ' 2' '' l,-* .,:."'.'',	 .1.i	 4'2'4"	 - ''como se queda el que queda	 -,...is-*

	

1.°--- '?";".o; 14 Ntztis , ' , . - :,, -	 ,-..., -*	 , .
cuando al que se vaseadore.

	

qqq .-g 	 ,	 , .. 	 ,--

:r .,,,, 
	 .,,,, ,,,,,,I,v	

..	

. �4-,--, _.- - .., .?=-,:„.-;',114. i,-1,-.4.e	 :,-. :,	 , -72.  	-    	 ,_Desde entonces, poco a poco, 	 j 	 ...'" ..--1,,..,.. , 474;4" . •Ir" n-•: :	 .". ' 'tan Inca ells como el loco, 	 l'''.	 '''' ' )- - 11,0a*,i, -**V0 ...,or..; 	 ,i,,,,to,i;t.

por cuantos sitios frecuentan,	 ,,...,"e,v.4,,v,-,',4; - -1* - - ' ..,',..t-	 4,,
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las alines de los dos muertos	 ia s.°'!"..,:,- ..., 	 blOiltilr
1	 los cuerpos de los dos vivos.
j	 Y el verbs tan solo atentos	 '
a su venture ilusoria, 

1 sombre de dos pensamientos
j	 que alumbran desde la gloria,
I	 llama le genie liviana, -• ,

sirvienclo al vulgo de rise,	 ,....
- -	 ,	 ,tk.

.

.%4

1	 *la Ioca por Juan 6 Luisa,	 .,	 „--	 4 ,	 c 	 -..
y 6 Luis el Gloco por Juana,.

;	 000	

^'444,----	 •
-,,,,,,-	

.	 4	 , 	 ,,, 
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. /414
I	 ;Luisa feliz, que en un duelo 

toda su delicia encierra,	 1.:	 ''	 —

cual angel que por la lierra
1	 cruza de peso hacia el cielo!

I
Suena, suefia, angel hermoso, 	 y Luisa de Luis huyendo, 	 Saliendo del cementerio, 	 piensa que mire realmente
en to dicha tnalograda,	 se marchan, casi corriendo,	 riles ye sin ningan misterio, 	 en Luis, de Juan la presencia;

1	 porque la dicha sofiade	 y corren, casi de prise.	 se rniraron otro die, 	 la sombre de Juana, en Luisa.
1	 ;es un sueflo tan dichoso!...	 qqq 	 diciendo, lquien lo creeria! 	 Y es que nuesiro sentimiento,

;Dichoso Luis! Sus tormentos, 	 ioterismo cemenl mismo	 —;Es buen mozo!--; p ues es belle!	 por arte de encantatniento,
En elen su suello delicioso, 	 —;Pero aquel!-;Ay!;Pero aquella l.—	 haciendo cuerpo le idea

v con el mismo misteriotrueca en belles ilusiones,	 Y elle de amor suspirando,	 y lo ya muerto existents,
1	 se Italian los dos otro die,

lo que es horrible, en hermoso, 	 y Luis aim de amores loco, 	 transfigure etcrnernente
y mie ,,tras Luisa exclamaba:la realided, en visiones,

	

	 ya no corren, van marchendo.	 lo que ama en lo que desea.
—Cuando mi amante vi\ ia

i	 dies de angustia, en momentos... 	 Pero marchan poco a poco.le hallabe donde 12 hallaba, 	 qqq
;Una y mil veces dichoso
aquel que sus sensaciones	

000
1

Y hoy, que en la tumba me espera .	En conclusion; cuando se amen

tos!nmieasneen pereusfinrat

	

	 su sombre esta dondequiera,—	 Asi el buen mozo y la belle,	 con un amor verdadero,
g7	 lanzando quejas arnantes, 	 al promediar la semana, 	 as( mutuamente exclaman: .

il	 SEGUNDA PARTE	

dice Luis del mismo modo:
—Si tad° estaba en ti antes, 	

;oh fidelidad humane! ;Como a el por el to q
—;Se parece 6 Wan t.- dice ella;	

—	 y	 r	 quiero!
--;Te amo como 6 ella y por ellel--

ahora to estas en todo.—	 y el dice: —;Parece Juana!—	 Asi el buen mozo y la belle,
A LO REAL POR LO IDEAL Y esta vez menos esquivos,	 (;Pobres Juana y Juan!) Dicho esto,	 fingiendo vivo lo muerto

a	 6 de agradarse itas ciertos,	 uno con otro se junta,	 y haciendo falso lo cierto,
,rpl	 Roger con cierto misterio despues de orar por los muertos 	 haciendolo el, par supuesto, 	 que eran los muertos crcian,
il	 en uncierto cementerio se hablaron elgo los vivos.	 en honor de la difunta; 	 creyendo lo que querian.
a	 a una sombre se divisa;
li,	 es que por Juan reza Luisa. 	 qq n	 y ellaadmitiendole al adoY desde entonces, el duelo

con temor dim no fingido,	 trocando todos en rise,Otra sombre que hay cercana, 	 Desde entonces los amantes pues si el vivo era ye amado, 	 Luisa a Luis y Luisa Luisa,
es Luis que reza por Juana. 	 dijeron, siempre con Fuego, aim el muerto era querido.	 despues de aquella semana,

IA 	 Se lamentan los dos vivos 	 una large oraciOn antes,
por sus muertos respectivos	 y un corto dialog() luego;	 000	 se prestan mutuo consuelo,

creyendo que Juan y Juana
con corazOn tan ardiente, 	 mss consignor Bien irnporta 	 Mas era fat la insistencia Baran lo mismo en el cielo.n

q	
que al mirarse frente a frente, 	 que, despues de algunos dies,	 de su enatuorada mente

'r	 dicen le una y el uno:	 se fueron haciendo cargo	 en der A su amor preselle
RA1116N DE CAMPOAMOR—;Qud importune.—;Que importu-	 que la oraciOn ya era carte	 de su muerto amor la esencia,

0	 y Luis huyendo de Luisa,	 [no!—	 y el dialog() era ye largo. •
,[..	

que su alma, siempre indecisa, 	 ILI'STIIACI6N FOTOGII.CFICA DE KAIJI,AK
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"i3 Oud es sin ti el mundo? Un valle de amargura.
LY contigo? Un eden.

—Mated la letra clara, senor cura;
que lo entienda eso bienl..."

(DeiCht:en suplera escribir.9
f;

D
EsDE los versos de Leon XIII a la princesa
Isabel dc Baviera sobre Ars Photogra-

Imaginem
naturae Apelles aeniulun
non pulebriorem pingcret,

hasta la comparaciOn un poco exagerada, de
Mauricio Maeterlinck del artista con el fotOgra-
fo, dandole al artista el ariticuado papel de un

tejcdor a mano, productor dc toscas obras frcn-
te al torrente—el fotOgrafo—que «s'offre a faire
vingt fois en une heure la besogne qui lui de-
mande un long mois d'esclavage, et a Ia faire
micuxl>, existe una larga serie de alegatos litera-
rios y artfsiicos en favor de la fotografia tat
como se cultiva actualmente.

Dicen algunos profesionales:
aNuestro movimiento puede ser considerado

como una tentativa de tratar los asuntos en con-
cordancia con la practica de las otras dries gra--
ticas., (Alberto tvlaskell.)

«No existe una estetica particular de la foto-
graffa y otra rara la pintura y el grabado.« (Ro-
berto Dernachi.) «El fotografo moderno compo-
nc como si fuera a dibujar o a pintar en vez de
fotogratiar.1(Bergon y La Begue.) «El ojo Ilene
una facultad de acomodaciOn muy superior a la
del objetivo.« (Constancio Puyo.)

Y aim podrfamos copiar mayor ntimero de
opinioncs, toda vez que es enorme el de los ar-
tistas que ban elegido una maquina fotografica
para crear belleza a traves del natural y de su
temperament().

Varias veces se han elogiadD en estas mismas
paginas exposiciones de fotografias artisticas;
se han concedido comentarios efusivos a los
que han ennoblecido los procedimientos antes

I). ANTONIO CANOVAS (KA(JLAK)
Autor de Ias fotografias que 'Distrait las "DoIoras"

de Campaamor

impersonalcs y mecanicos, dotandoles, en emu-
bio, de una intima colaboracion del espiritu con
los misterios dzI laboratorio—mss misterioso
ahora que nurica.

Yo bien se que los pintores suclen mirar des-
defiosamente a los fotOgrafos... sin periuicio de
poseer muciros dc cllos su correspondienic ma-
quina quc Ics facilita Ia composicitin y el !node-
lo gratuito. Pero ese dcscldn, sobrc scr muchas
vexes fiend°, es casi siemprc iniusto.

Comparad, por una de csas maravi-
llosas reproducciones de cuadros quc se ildCell
hoy dia con aquellas copias contornadas de Ia
primera mitad del siglo xix. i,Sera moll y° de
larga cogitaciOn el elegir entre un cuadro me-
diocre y una buena fologratia de Lin lienzo 0 de
una escultura clasicos? Y si ahondamos Inds
dun otorgandole al fottigrato Ia facultad de Hits-
trar momcntos y figuras literarias, de coldbordr
con el escritor, hallaremos que supers al dibu-
jante incapaz de componer un fond() en torn()
del personale que considera suficiente pars Ia
ilustracicin.

He aqui unas cuantas fotografias. Dirianse
reproducciones de cuadros y dirianse, al mismo
tiempo, escenas de Ia vida real. Este dualism()
constituye la verdadera excelencia del arse foto-
grafico. La fantasia y la realidad se c mipletan
con iguales proporciones. Los preparativos dc
la obra artistica son los mismos en el pintos que
en el lotOgrafo: la disciplina intelectual por me-
dio de la lectura; la Illisqueda y clecciOn de nio-
delos y 13ndos; la composiciOn, los bocetos y
ensayos, hasta realizar la obra delinitiva.

Estas mismas fotografias lo demuestran con
expresiva elocuencia que va Inas dila de donde
alcanzan los lapices de un dibujante.

•	 	  -	 -=	 	 = -	 =	 .
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Se refieren a diversas compost
ciones campoamorinas. Algunas
como las de iQuien supiera escri
bir.f, son bien populares, y proce
den de un concurso que convoc0
la ilustrada revista Blanco y Ne-
gro. En este concurso, al que acu-
dieron muy notables artistas, con-
quist6 el Sr. Canovas los cinco
premios ofrecidos. El artista ha
creado escenas y personajes donde
sOlo habia ideas. Campoamor fire
el menos descriptivo de los poetas
espanoles; el menos artista tam-
bien. Entre las deslumbradoras
fiestas para la imaginaciOn de los
versos sonoros y admirables de
Zorrilla, y los ripios fatigosos,
grotescos a veces, de las coplerfas
campoamorinas, un pintor preferi-
ria desde luego a Zorrilla.

Zorrilla, como anos despues Ru-
ben Dario—el más grande de to-
dos los poetas modernos que han
escrito en espanol— , es un tesoro
inapreciable para los pintores y
los dibujantes. En cambio, Cam-
poamor carece de plastica belleza
—ademas de carecer de otra belle-
za menos perdonable ann: la del
ritmo—, d imaginamos a un artista
frente a sus estrofas incapaz de
concebir un paisaie 0 una escena
amorosa, evocdndola sobre lo que
acaba de leer.

Y, sin embargo, Antonio Cano-
vas ha realizado este empeno. A
la rara perfecciOn tecnica del pro-
cedirniento, se une la riqueza imaginativa y el buen gusto
siciOn, que realzan todavia m8s la riqueza de los detalles.

Donde nosotros sOlo vemos pro-
fundidad filos6fica 6 candida iro-
nia —que Campoamor alcanz6 bien
diferentes latitudes del pensamien-
to—, supo el fotOgrafo artista ha-
llar tan cabales cuadros como este
de la moza pidiendole al senor
curs que le escriba una carta, 6
acmel otro de los scpultureros, 6 el
de Juana, solitaria y enlutada en el
cementerio a la luz indecisa y ro-
mantics del cremisculo.

Y es tanto mas laudable la obra
de Antonio Canovas cuanto que
fud el primero en darle aqui en Es-
pana a la fotografia este norte es-
tetico.

No olvidemos que, desgraciada-
mente, Espana acoge siempre curl
retraso de muchos anos todas las
modernas orientaciones.

Canovas inici6 con- sus traba-
jos, con su revista La Folografia,
con sus exposiciones particulares,
este admirable y pujante esplendor
que hoy dia tiene la fotografia ar-
tfstica espanola.

Es el creador de este movimien-
to que ha dad° lugar en Madrid
a agrupaciones y sociedades simi-
tares al Photo Club de Paris, al
Lick Ring de Londres 0 el Camera
Club de Viena.

Y, adem6s, no se trataba de un
afortunado transfuga de la agale-
riab de antailo con
sus balaustradas de carton piedra,
sus telones pintados, sus bancos

nisticos, su artilugio de hierro para sostener la cabeza del retratante y sus
cortinas cenitales que se corrian con una pertiga para graduar la luz.

en !a compo-

LOS EXTREMOS SE TOCAN
"Mientras la abuela una murieca aline	 haciendose una vieja, usa la nine
haciendose la nina, se consuela, 	 el baculo u la cofia de la abuela."

;

f,

LO QUE HACEN PENSAR LAS CUNAS
"Despues que sobre la losa

rece con amor ardiente
por el que, por fin dichosa,
descansa perpetuamente,

pude a la salida ver
que a una nina, con encanto,
daba besos	 mujer
del guardian del camposanto.

Y estremecido al mirar
a la pobre criatura,

6 quien faltaba apurar
el caliz de la amargura,

on medio de mi tristeza
—"casi es mAs triste"—pensaba-
mirar la vida que empieza
qua ver la vida que acaba.

Por eso al atravesar
esta vida de dolor,
si los sepulcros pesar,
las tunas me dan horror."

i!
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0
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GLORIAS POSTUMAS
"Los que esperan to en muriendo, 	 Buono d male, a lo quo entiendo,

leuanto uerranl	 at que se muere lo entierran."

No. Antonio Canovas no fud de la fotografia hacia el mss amplio cam-

it pa del arte pictOrico; abandond los pinceles por el objctivo fotogralico.
Antes de ser Dalton Kau laic, era el paisajista Canovas, discfpulo de Fides

y crftico de arte de La Correspondencia de Espana. Cuando se encerrd
de un modo resueltamente definitive en su Iabora!orio, ya se habia
cerrado muchas veces en su biblioteca, que es una de las mejores espa-

L

fiolas, en lo referente a obras de arte.

Gracias a semcjante preparaciOn cstdtica, la obra de I(Julak significa
el verdadcro sentido idealista que Roberto de Ia Sizcranne concede a Ia
fotograffa moderna: u sea .el haber introducido el sentimiento y el pensa-
miento en una operaciOn ayer automatics; haber transformado en un arte
lo que era una industria; habcr decidido que el espfritu dirija la materia en
vcz de dejarse ensenar por ella...'

Slwto LAGO

a
a

LA NOVIA Y EL NIDO
"Como el amor primero es tan ardiente
despierta A las niflas tan temprano..."

ti
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a(Ilustraciones fotogràficJs de Käu'ak)
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Los sumergibles es P arloles , construidos en Italia, saliendo del puerto de Tarragona para ham. maniobras	 inmersion a presencia del ministro de Marina, el cual se sunlerg iO tamblen en el submarino "Monlurinl"

Dibujo do R. vert_lii.
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CUENTOS ESPAN- OLES
gtw

E atrala aquella mujer enigmatica, de
semblante infantil, que alumbraban
grandes ojos negros de ricas pestafias,

cercados de livor azul, evocadores del misterio.
Joven, hermosa y rica, pasaba por el mundo in-
diferente a los halagos, desdenosa y hostil a las
lisonjas, con la augusta serenidad de una divi-
na estatua en cuyo pecho yacla, como en un re-
licario, un corazOn muerto. De su cuerpo esbel-
to, de lineas severas y delicadas curvas, emana-
ba un aroma vago y sutil de cineraria, de mirra y
de calendula, como si el manmol de que habia
sido formado estuviese saturado de agrestes
efluvios de un olvidado jardin que hubiese co-
bijado su melancolia 0 la sombra de un sauce y
acompanado su soledad con el murmullo de una
fuente planidera.

Me hice presentar por una amiga discreta,
que atribuia a mi punzante deseo de levantar un
extremo del velo que encubria aquel misterio,
estimulos menos contemplativos y desinteresa-
dos que los que realmente me impulsaban
ello.

—Le advierto que pierde usted el tiempo-
me explic6 sonriendo, con gesto de amistosa
prevention y cautela—. Matilde es un cadaver
en pie, galvanizado y en apariencia vivo, porque
materialmente vive y se ;mueve ; pero ni siente
ni piensa. Aunque su cuerpo estatuario se haPa
en el mundo, su espiritu, condenado por -votos
solemnes y perpetuos a rigurosa clausura, yace
sepultado debajo de una pena tan abrumadori
y cruel como la losa de un in pace. Solo un
milagro podria resucitar su corazOn.

— Esta usted en un error—le dije—. Lo que
yo siento por ella es afectuosa simparia, A la
que sirve de cauce la curiosidad y de estimu-
lo el misterio. Me muero por las ecuaciones psi-
colegicas.

— Es usted un temerario. Acerquese 0 la es-
finge, ya que asf lo desea ; consriltela y pre-
parese a ser devorado.

—Quiere usted saber—me dijo
un dIa en que el Imarmal de su
rostro pareci5 animarse, al fin,
como el de Galatea, por la vo-
luntad de Afrodita—cual es la
clave de este inmenso dolor que
me roe el alma como un cancer
rebelde e incurable... Sea. Pero
esta mi confesiOn general, m0;
bien dicho, total, de mi Unico
p,ecado, recibala usted en dep6-
sito tan sagrado como si la reci-
loi.era en el tribunal de la peni-
tencia.

Hice un ademin expresivo de
la solemnidad de mi tacita pro-
mesa, extendiendo las manos co-
mo dispuesto, desde luego, a pro-
nunciar una absolution anticipa-
da y ciega.

—Gracias • estoy segura de su
discretion. La historic es breve ;
los grandes dolores son infecun-
dos. He amado mucho, he sen-
tido el amor como una religion,
0 la manera que Leopardi ex-
presaba :

Pregio non ha, non a ragion la vita

se non per lui per lui ch'all ourno e tutto.

Ame un fantasma, al hombre
que no existe, al que no se sabe
haya nacido ya 6 deba nacer al-
grin dia. Lo Unico que se sabe es
que no vive ahora en la tierra y
que no somos sus contempora-
neos—como decia el mismo Leo-
pardi, refiriendose a Ia imujer-
fantasma, 0 la dama-duente de,
sus delirios melancOlicos—. Naci-

da para amar, me abisme de tal suerte en mi pa-
siOn, que divinice el objeto de la misma, des-
pojandolo de toda envoltura carnal, subliman-
dolo en el mistico crisol de mis ensuenos de
virgen... Habia sido invitada a pasar unos dias
en el campo, en la hermosa torre que la conde-
sa de Cambrils posee en las cercanias del Ras-
peig, proximo a Alicante. Eramos cinco los in-
vitados : ,mi tia la baronesa de Puzol, sus hijos
Pepita y Emilio, un amigo de este, pariente
lejano de la condesa, Salvador Mayol, y yo. Mi
prima Emilio era mi prometido. Dispuesto nuestro
enlace de ,mucho tiempo atris por las familias
de ambos, considerabalo sumamente racional y
lOgico, por cuanto mi prima no solo no me era
repulsivo, sino que me inspiraba fraternal cari-
no y simpatia por su caracter alegre, franco, de-
cidor y caballeroso. Pero al aparecer Salvador
en escena, todo cambia. Era un hombre de tez

boca de luz y ojos de fuego. En mis
confidencias con Pepita di en llamarle el morn
misterioso. Desempenaba un Consulado de Es-
pana en tierra marroquf, y jamas semblante ni
talle alguno merecieron I mas y mejor el com-
plemento est6tico del jaique y el albornoz. Baja
el influjo de su sonrisa luminosa, mi alma se
estromecia de placer, en tanto que su mirada
fulgurante me flagelaba el rostro y hacia hervir
la sangre de mis venas. Hablaba poco, porque
la sonrisa y la mirada eran mil veces mas ex-
presivas y cautivadoras que el anejor y mas in-
flamado discurso. Tenfa en la frente aquella
vena negra cl ue daba a la fisonomia de Mahoma
el aspecto del firmamento despejado y lumino-
so, en cuyo centro se forma la negra nube pre-
nada de rayos y truenos. Selo con verle la pri-
mera vez, me senti aprehendida, esclavizada
aquel espiritu senero, irresistible iman que tras-
tome) para siempre la brUjula de mis sentimien-
tos, hasta entonces sosegados y apacibles. Emi-
lio advirtiO a punto mi (modem y mi esclavitud
tacita, Ilena de rubor y humildad, coma Rene-
ca, como Ruth, como Kadiiah, y no pudo eel&

tar su despecho ni la violencia de sus celos.
Tuvimos serias discusiones, altercados y dispu-
tas clamorosas que alarmaron a todos les mora-
dores de la torre. La condesa crey6 de su de-
ber intervenir ; Rune, a Salvador y, antes de
formular indication ni consejo, adelant6se este 0
rogarle le autorizase a ausentarse, previa una
coaferencia que deseaba tener conmigo. Pero
Emilio, apoyado por su madre y su hermana,
se opuso terminantemente a que la entrevista tu-
viese lugar. Entre los tres relataronme cosas
inauditas del caracter de Salvador, sus vio!en-
cias, su vida irregular, sus costumbres morunas,
la intemperancia y arrebato de sus pasiones. Me
infundieron verdadero panic ° , en el que iba en-
vuelta la mayor admiration que puede caber cn 	 r+c
el terror ante lo maravillosamente monstruoso,
como si mi amor fuese algo infernal y Lucifer
hubiese encarnado en Salvador.

—Vamos—interrumpf chancero, por decir
alga—, se hallo usted demo Margarita ante
MefistOfeles.

—MefistOfeles y Fausto en una pieza. Y Ia
verdad es que la actitud d. Salvador, su ansie-
dad de Ultima hora, los esfuerzos solapados que
hizo para hablarme a solas, eran satanicamente
tentadores. Liege la noche. A la manana si-
guiente debia marcharse Salvador, y aUn no
habia podido decirme adios a solas. Yo ocupa-
ba una habitaciOn en un extremo del corredor
embaldosado, de blanqueados muros y alizares
y zOcalos de policromada taracea, que servIa
de eje de distribution de los aposentos de la
planta alta de la morisca torre, alzada en me-
dio de frondoso parque de naranjos, jazmines
reales y granado; en flor. Mi dormitorio era la
Ultima tarbea de la serie que formaba el ala
posterior de la torre. Tenia espacioso baleen]
volado, de historiado antepecho, que senoreah a
la huerta uberrima y jugosa. La puerta de la
liabitaciOn, de menudos cuarterones, estaba ho-
radada en el medio, a altura razonable, por
menudo postigo 6 mirilla cuadrilonga, prote-

gida por dos delgados barrotes de
hierro en cruz. Yo estaba nervio-
sa y desasosegada. Tarde en acos-
tarme, despues de haber pasado
largo rato en el balcOn, saturan-
do mis sentidos de la aromosa paa
de la noche, estrellada y tibia. Al
fin, rendida, me adonmile, cayen-
do rapidamente en lUcido sopor,
provocado por el exceso de ac-
tividad imaginativa. Poblaron m:
sueno las mas torturadoras y des-
cabelladas imagenes ; mezclaban:e
en el sensaciones punzantes de
alegria y dolor, estremecimientos
de pasi6n, gritos de jUbilo, aye:
y crispaturas de lucha y de rabia.
Un ligero ruido ime despertO de
repente. Sofocando el zumbido
de mis sienes y los fuertes la-
tidos de mis arterias, alargue el
cuello en la honda obscuridad y
escuche con ansia. Alguien in-
tentaba abrir suavemente, con in-
finitas precauciones, la puerta de
la estancia. Por fortuna, cstab
sujeta con un cerrojo que solo des-
de dentro podia manejarse. Up
instante, uno no M6.3, brevisimo
como un relimpago, pense que
debia abrir. No podia ser otro
mas que e/. Admitieadole en mi
habitaciem a tal hora, en seme-
jantes circunstancias, forzaba yo
misma el destino. Era lo irreme-
diable... Pero no me movf. El
forcejeo contra la puerta era cada
vez mas poderoso y energico ; por
ua momento crei que el cerrojo
cedia, que iba a saltar y que la
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puerta se abria vrolentamente pa-
ra dejar aparecer en el vano la
figura satinica de Salvador echan-
do lumbre por los o j os. El miedo,

iel pavor irresistible, me empuje
hacia la puerta para su j etarla con
mi propio cuerpo y afianzar con
mi desesperaciOn sus endebles ta-
bleros. De ponto, de un vigoroso
empujOn silencioso, se abri6 ei
postigo, y por el hueco paso una
mano. En la densa ohscuridao
de la habitation, aquella mano
colgante, cuyos largos dedos avan-
zaban con lentitud tentacular, rep-
tando, con Frio e implacable afar'
prehensil, a lo ancho de la puer-
ta, en direction al cerrojo, evo-
caba espeluznantes imAgenes de
ultratumba. Cortada a cercen por
el tenebroso orificio del postigo,
aquella mano viva, agitando sus

dedos como los palpos de una
arafia, buscaba, con ciega torpo-
za, mas con tesem evidente, la ca-
beza del pestillo, mostrando claro
propesito de descorrerlo y abrir 1 3

puerta, y poniendo en la tarea de-
liberada astucia y sigilo. Me pre-
cipite a sujetar con las dos manos
la endeble barrita de hierro, al
tiempo mismo que los dedos de
la mano misteriosa estaban 0 pun-
to de alcanzarla. El contaclo de
aquellos dedos sobre mi piel ime
produjo un cscalofrio semejante al
que deberia causarme el paso de
un ofidio por el dorso de la mano.
Al advertir el obstaculo, los de-
dos so con . rajeroa con brusco
movimiento de so_presa, para dis-
tenderse luego y abarcar y atena-
zar furiosos mis dos manos, (jut
dosaparecieron bajo aquella zarpa
dotada de un vigor irresistible. El
terror paralize la sangre en mis
venas y sof ace un grit° quo irr-
tintivEmente iba a lanzar mi ga:ganta. En me	 traron como alfileres en Ia apretada masa mus-
dio de un silencio tragic° , angustiosis'•,mo, se	 cular, que cedie al fin, distendiendose las tena-
entable una lucha feroz entre Ia rrano rristo- 	 zas y soltando Ia presa. En el paladar, en las
riosa y las miss, aferradas al pestillo cos deses- 	 papilas de la lengua, senti el labor salino a in-
perado vigor. Senti la presien terrible de aque-	 grato de la sangre ajena. Y cal sin sentido...
lies dedos de hierro, quo estrujaban los (mios 	 Pase una portion de dias en cama, press de la
hasta descoyuntarlos y triturarlos. Por un mo- 	 fiebre y acosada por el delirio. Cuando pude, al
mento crei desmayarme de dolor ; todo imi suer- 	 fin, dan:ne cuenta de mis actos, me hallo rodea-
po temblaba de espanto, las fuerzas (M2 aban- 	 da de mi familia, que habia acudido 0 la torre,
donaban, afiojabanse los mesculos, doblabans; 	 llamada por la condesa, de mi Ca Ia baronesa y
las rodillas, y el abatimiento y la impatcnci) 	 de sus hijos Pepita y Emilio. Todos se camera-
ne 	 como un letargo fatal que iba a dar	 ban en atenderme y volverme 0 la vida. Emilio,
conmigo en tierra. Sonaron pasos precipitados c s sobre todo, tan solicit ° y enamorado coaso ja-
el corrector. Luego votes breves, incisivas, de 	 mas pudiera sospecharlo, se miraba en mis ojos,
hombres que disputaban cruzando las palabras pretendiendo leer en ellos un amor que no podia
como aceros, con sordo y reconcentrado rencor,	 darle, porque ya no era ,mio ni de nadie. A
junto a mi puerta. Les reconoci al punto : eran 	 fuerza de escudrjfiarlos, !eye. la muda interroga-
los dos, Salvador y Emilio. Pero la mano, e. de	 ciOn suspensa en el fondo de mis pupilas, reflejo
quien era ? La obscuridad me impedia exami- de mi pensamiento. Salvador habia huido, aco-
narla. La ira y„pI despecho que sentia acusaban 	 sado por el remordimiento de su villania. Sin
a Salvador, cuya energia, la violencia de su ca- 	 decirnoslo, sin atreverse los labios a romper el
ratter, lo imperioso de su ademan, el fuego	 secreto de mi angustia y de la intervention pro-
mismo de su mirada terrible se cornunicaban a 	 videncial de Emilio en la escena horrible pro
traves de sus nervios tensos, dotados de maravi- 	 vocada por la mano ,misteriosa, adivine todo lo
llosa fortaleza. Por instanter la tortura a que ocurrido : el afar ' de Salvador de violentar el
estaban sometidas mis pobres ,manos se hacia • sagrado do mi alcoba para tenor conmigo la en-
irresistible. Mas al advertir que, sin cesar la ,Irevista que las apariencias le hacian suponer quo
disputa, persistia la mano misterosa en apode- 	 yo rehuia ; ;la alerta-vigilancia do Emilio, Ce1050

rarse del pestillo, poniendo en ello la mayor de mi honor y de su carifio ; la sorpresa de Sal-
tenacidad y descargando sobre mis manos estrir- . valor en su alevosa tarea ; la brutal despedida
jadas toda la furia de que estaba paseida, ekes- . que se infligi6 cOrno,castigo de su indignidad';.iu
panto y la vergtienza dieronme nuevos animos,	 fuga a la tierra ardiente, donde tenia su Con-
y, maquinalmente, sin darme apenas zuenta de • sulado y en la quo se hallaba en su propio ele-
lo que hacia, acudf a socorrerlas con . 1a salsa mento, y la reunion en tome mio de todos los
anma de que podia disponer en aguel instante carifios y solicitudes familiares para curarme de
supremo : los dientes. Los slave en aquel ma- mi funesta pasian'y de'anis desvarios romanticos
nojo de mitsculos y venas duras, petrificadai, y traerme de nuevo a la senda ancha y vulgar
con la exasperation de la bestia acosada, de la por la que mi destino se encaminaba 0 la paz,
mansa oveja que recobra la animalidad salvaje	 al bienestar, al sosiego, ya que no a la feliet-

;+.;	 para convertirse en fiera. El impulso nervioso	 dad, inasequible y qwmerica, coma mis suefios

fue tan violento, que mis dientes agudos pens-	 aquella noche terrible.

Se case usted con Emi-
lio?

—A eso voy... Por gratitud,
por tacito reconocimiento de su
generosa conducta, me deje em-
pujar 0 la boda con mi primo.
Ale, tiempo antes, en plenos
preparativos nupciales, recibi una
carts de Salvador, apasionada,
violenta, Ilena de fuego, palpi-
tante de frenesi. No habia en
ella la mas ligera alusiOn a la es-
cena de la mano misteriosa. Ni
humildad, ni pesar, ni disculpa,
Trascendia a soberbia moruna,

salvaje dominaciOn, a impera-
tivo y arrebatado deseo de po-
seer, de ser el amo indiscutido
y reverenciado. Entro.gue la Car-
ta a mi prometido, acomod0ndo-
me a Ia dignidad y a la lealtaci
de mi caracter mas bien que obe-
deciendo al instinto. Liege el
dia de la boda. Mi prometido,
muy correcto, muy enguantado,
seem su costumbre, sumamente
exagerada en los Ultimos tiempos
de nuestro noviazgo, vino a ver-
me mo:nontos antes de sah. pars
la iglesia.

—Matilde—me dijo tomPrido
(mi mano entre las suyas—, ten-
go que datrte una noticia que
prefiero la sepas por mi antes
que por otra persona. Salvador
ha muerto. Se ha suicidado.
Acabo de saberlo.

Recital el golpc con incref-
hle serenidad, con heroismo. Me
pareci6 sentir la mano misteriosa
apretando las miss... Eran las
de mi prometido, que las acari-
ciaba mirandome 0 los ojos con

extrafia fijeza.
—Se ha hecho justicia a si

mismo — muumure sordamente,
apretando los dientes con Ia mis-

ma rabic atarazadora que perduraba en mi recuer-
do, Ilenandome de amargor la beta.

Liege el momento solemne. Avanze el ofi-
ciante, .risuefio, patriarcal, como el viejo Si-
meon de la Escritura, y despues do recitadas las
preces de ritual, tome de la bandeja, que sos-
tenia un acOlito, el anillo nupcial, presentando-
dosela a Emilio. Alargo este la mano enguan-
tada, ajeno 0 este poquefio detalle, contrario
la liturgia ; pero el sacerdote, para quien no
paso inadvertido, indicele con un gesto que se
quitase el guante de la mano derecha, al mis-
mo tiempo que, dirigiendose a mi, hacia la pre-
gunta sacramental :

Quereis por esposo a don Emilio de ZO-
Iiiga y Meneses?

Antes de responder mire a mi prometido. Si
diestra desnuda se dirigia 0 Ia bandeja, presen-
tindome el dorso. Parpadee repetidarnente, cre-
yendome victima de una alucinaciOn. Alli. so-
bre la blanca y tersa epidermis, rompiendo la
azulada ramificaciOn de las abultadas venas,
aparecia un circulo rojizo, como un estigma ne-
fando, apenas cicatrizado. Era Ia buena del
delito... Hice un esfuerzo sobrehumano para no
caer desvanecida, y reuniendo toda mi energia,
coma en aquella noche terrible en ,mi lucha con-
tra la mano misteriosa. cuyo secreto acababa de
revelarseme, contests con voz entera :

No ! ! !
Apoye la frente sobre el reclinatorio y rompi

a llarar con profundo desconsuelo. Y he ahi
.camo en el mismo instante de mi boda frustra-
da me considers viuda de aquel otro cuya muer-
te pesara, mientras yo viva y aliente, sobre mi
conciencia, como un tremendo error judicial Quo
Imi torpe sentencia habia barbaramente sancio-
nado.

X.

Jose G. ACURA
DIBU.f S DE PENAGOS
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T
ENEMOS por uric, reyenda lo de que el regreso
del veranco sca de una tristeza fatal. Con-
(Linde el espectador la dlegrfd propia con el

aleno desencanto. Un buen madrileno que halla,
camino de su covachuela ministerial, los Omni-
bus cargados de maletas y de viajeros natural-
mente rendidos, experimenta ese espanolisimo
placer de quien se consuela de no poder jugar a
a loteria, con que no obterga premio el amigo
que comprO un decimo, y de su regocijo deduce
la melancolia de quicnes al fin del estio se en-
cuentran fatigados y sin dincro, y tenicndo que
emprender la ruta de la oticina, ni 'p as ni metros
que el no veraneante. el cual ni perdiö sus teso-
ros ni ha sufrido desengahos a causa de mun-
danos espejismos. Afladase a esto la aficiOn de
todo el mundo a presumir de hastiados de los
espectaculos mas exquisitos. el terror a delatar-
nos como unos pobrecitos rfisticos, si con nues-

tro entusiasmo descubrirncs la falta de costum•
bre de vivir en ciertos hoteles y de codearnos
con las siluetas de moda, y seguirá explicando-
se cl lector el origen de Ia fantasia que dispone
se substituyan ea cl Almanaque las hojas de
Septiernbre y primeros de Oclubre, los jeroglifi-
cos c1:2 Novejarque y Ia misce/dnea, con otras
hojas arrancadas del Kempis. Por hoy
que propalan tales ilusorias amarguras, los cro-
nistas desde I )s periOdicos, que suelen ser va-
rones por rcgla general, y precisamente por su
condicitin varonil cometen el involuntario error.
Yo tarnbiel he de afeitarme a diario; pero en
ocasiones, para visitar a algunas amigas, cuyas
contidencias me sirven ahora para desmentir
los cartujos con gabardina entallada que brotan

comienzos del otofio.
Los hombres tornamos del veranco con una

ilusiOn menos. Las mujeres con una ilusiOn mas.

No analizar,:i la primera de las afirmacioncs, re-
comendada por cuanto corre sobre el epilog.° de
los viajes. En cuanto a las esperanzas ferneniles,

duda que cada temporada en las playas
modernas trae un nuevo adelanto en Ia reden-
ciOn de nuestras encareeladas odaliscas? Dos
tres meses al df10, las espafiolas de Ia clase me-
dia ‘iven como si fueran francesas, inglesas,
italianas. Libertad y respeto. Frecuentan un Ca-
sino con sus camaraclas de smoking, pasean,
van y vienen, deciden de sus jornadas, traban
relaciones nuevas por espontanea simpatia; en
fin, se les concede el derecho a vivir su vida.
Los recuerdos estivales de mis amigas son como
caracolas robadas al mar, y siempre arrullan los
oidos de nacar con su murmurio, del que fluyen
tantas evocaciones...

FEDEruco GARCiA SANCHIZ
01111110 DE MARIN
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S E dudaria del origen espafiol
 de la senorita Camargo, a pe-

sar de las seguridades que nos
ofrecen sus historiadores, si no supie-
ramos como arnO; si no vieramos
que en aquella Corte admirable de
Luis XV, que—segUn un autor fran-
ces—no supo ser mas que un nifio agra-
ciado y el mas despreciable de los re-
yes, fue maestra en lealtad, en fide-
lidad, en magnificencia de coraz.On,
en espiritu ci2 sacrificio ; cualidades
que faltaban a las duquesas y mar-
quesas que acompanaban al i:nonarca
al serrallo de Choisy 6 alegraban las
horas de Versalles.

Acaso, la Unica mujer que pudo
compararsele fue la desdichada con-
desa de Mailly, desinteresada de tal
mac), que convirtiO en una profecia
su frase : (Mi marido ha ca:nenzado
a arruinarn-.e. Mi amante lo consu-
mari...» Y su amante era Luis XV.
Ad::mas de desinteresada, resignada
en la adversidad como una martir,
perdonadora de la versatilidad regia,
con una abnegation inconcebibl3 ;
tanto mas, cuanto que eran sus pro-
pias hermanas las que la echaban
del talamo y del palacio y la redu-
cian a la obscuridad y 6 la po-
breza.

Pero, salvo este caso, dijerase que
en aquella epoca no habia habido mu-
jer que supiera amar finamente y en-
hebrar un idilio romantic° frente 6. la
curiosidad y a la envioia y a !a male-
dicencia y a la ira de todo Paris,
sino la senorita Camargo.

PerdOnesela, no por lo mucho que amO y lo miando las imposibilidades multiples que le
rendidamente que supo hacerlo, ni siquiera por	 creaba su concepto del honor a la usanza es-
los aflos de penitencia ejemplar postreros de su 	 pafiola, mientras vivia de las miga j as de la
vida, sino por el ambiente que rodeo la nifiez 	 mesa del principe de Ligne, faustuoso senor bel-
de la mas linda mariposa humana que han co- 	 ga, y contraia deudas y ganaba fama de :::r
nocido las genies. Porque su padre era, segUn 	 el mas tramposo vecino de Bruselas, y mientras
vaciferaba el, un gentilhombre espafiol, don	 su esposa era amiga y confidente de las damas
Fernando de Cupis de Camargo, 6. quien algUn de la Corte, en la que habia figurado mucho y
historiOgrafo Frances llama grande de Espana,	 en la que llamara la atenciOn por su donosa y
acaso sin saber hien lo que esto significa. El	 agil y suelta manera de bailar.
hecho es que el padre se pasaba el dia enco- Asi, en media de esta familia venida a me-

nos, vividora de oficios v servicios casi incon-
fesables, conociendo durante el dia las exquisi-
teces y abundancias del palacio principesco,
en la noche, en el refugio del propio hagar,
los groserias del padre, borracho, y las intimi-
dades de la madre, entre gustosa y forzada del
mal vivir, creciO Mariana, tan linda, tan agil,
tan viva, tan ritmica en sus movimientos, tan
apuesta y estatuaria en todas sus posturas, gestos
y ademanes, que fue la propia princesa	 i:de L-
ne quien decidlO que la nina habia nacido para
badarma, y que no habia derecho, en lo humano,
a privar a Paris de una tan prodigiosa ,mara-
villa.

Paris era entonces la tentaciOn y la devociO
del mundo enter° , la envidia y la piedra de
escandalo juntamente. Comparados con aquella
sociedad, somos hoy unos cenobites. La Main-
tenon, con su fardo de escandalos, metida por
la edad a fraile—parodiando el refran—, ya
que la voluntad la metiera a demonio en su ju-
ventud, habia sido la encargada de educar en
Saint-Cyr, desde la duquesa de Borgofia.--que
habia de ser la madre de Luis XV—a la Ulti-
ma damisela cortesana de las que ahora rodea-
ban al monarca. Y asi, no tenia Satanis por
donde cogerlas ; borrachas, jugadoras, livianas
y cinicas, envidiaban solo a aquellas damas de
la decadencia romana que poseian, sin Buda,
secretos de resistencia fisica que los barlaaro3

LA DUQUESA DE CHATEAUROUX	 destruyeron y que no han podido ser averigua

dos nuevamente. En este mundo pace
su apariciOn la senorita Camargo en
el momento mas propicio, cuando aca-
13a de nacer el siglo xviii, porque,
segUn un escritor frances, este siglo
no tuvo mas que ochenta afios : co-
mienza con la Regencia y acaba con
la Revolution. Durante el reinado
de Luis XIV se habian creado las
costumbres encantadoras que tuvic_.roi
por diosa a la Maintenon y que produ-
jeron el refinamiento artistico y galan-
te de Wateau. El duque de Orleans,
de quien Saint-Simon nos cuenta las
constantes francachelas, vivia pUbli-
camente con la duquesa de Berry y
con la viuda de Pavabere... Dijerase
que la Camargo aprendiO a amar en
este espejo. El conde de Caylus I

describe en sus Mernmins: Lo ad-
mirable en esta mujer es la igualdaa
de su amor ; este sentimiento en ella
habra cambiado de objeto, pero ja-
mas ha estado su cwazOn vacio un
instante ; ha abandonado y ha sido
abandonada ; al dia siguiente, el dia
mismo, tenia otro amante que amaba
con la misma vivacidad y la misma
ceguera, porque jamas vio sino por
los ojos de su amante ; desde el mo-
mento que le elegia, no vela mas
que a sus amigos, ni tenia mas que
sus mismos gustos. Esta actitud de
sumisiOn, probada por el ejemplo de
mas de veinte amantes que se han su-
cedido, me parece una cosa rara y
admirable.» Y otro autor agrega :

∎ (Es cierto eso, pero la marquesa de
Pavabere no ha amado apasionada-

mente mas que al Regente y a M. de Montlu-
zun. A los demas los am6 entre parentesis.»

Cuando la Camargo apareci6 en este mundo,
conquistO a Paris, y dijerase que, por contagio,
a Francia entera. Triunfaron de tal imodo su
belleza y su arte, ambos asombrosos en verdad,
que todas las modas tomaron su nombre : peinado
a la Camargo, trajes a la Camargo, zapatos a
la Camargo y licores y jabones y perfumes y
guisos... Las duquesas imitaban sus ademanes,
sus posturas de diosa y su aire aligero y volti-

ADRIANA LECOUVREUR
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geante. El Segundo dia en que la Camargo se
prewntO en la escena de Ia Opera, hubo nu
merosas colisiones en el pUblico, que luchaba
para entrar, y dos duelos entre galantes enamo-
rados. Fue una general consternaciOn en la fa-
randula. Adriana Lecouvreur, que reinaba desde
su escenario, frente a frente de las damas que
rodeaban a Luis XV, vie, en la Camargo la
!Inas tremenda rival. Recibie en seguida tcdas
las consagraciones que necesitaba en aquel mun-
do de locos. Voltaire escribiO aquellos versos :

Ah! Camargo que vous etes brillante!
mais que Salle, grands dieux, est ravissante!
qua vas pas sont legers et que les siens sont doux!
elle est inimitable, et vous etes nouvelle:

lies Nimphes sautent comme vous,
mais les Graces dansent comme elle!

Y colmO la Camargo la medida de su gloria
afrontando valientemente el escandalo, como lo
habian afrontado, desde la duquesa de Chateau-
roux, que despojO 5 sus propias hermanas del
corazOn del Rey y celebrO con grandes fiestas su

rendimiento, hasta madame de Tencin. Era el
buen tiempo del Arte por el Arte, que el Re-
gente legara como herencia a la Corte de
Luis XV.

Una noche, prOxima la hora de la fun-:ion,
apareciO pegado en las puertas de la Opera un
cartelillo anunciando que el hada de Paris, la
senorita Camargo, habia sido raptada. Paris lo
celebrO con gran regocijo, tanto mas, cuando se
supo que el afortunado amadar, el conde de
Melun, no solo habia arrancado A la bailarina
de las garras vigilantes de su padre, sino que se
habia Ilevado tambien 5 una hermana suya, que
era una lindisima chiquilla.

i Oh, quien hubiera escuchado las lamentacio-
nes del hidalgo espanol ; quien pudiera rep:o-
ducir aqui los carteles de desafio que envie. al
seductor ; quien pudiera copiar, sin escandalo,
la solicitud qua dirigiO al cardenal de Fleur,,,
que gobernaba a Francia, pidiendole que orde-
nara al conde de Melun se casase con su hija
mayor y dotase a la menor !

La Camargo volviO pronto A la Opera,

MME. DE TENCIN

pesar de vivir en compafiia de so raptor ; pero,
poco imas de un ano, volviO a aparecer en las

puertas de Ia Opera el cartelito anunciando
Paris que la Camargo habia sido raptada nueva-
mente. Fue este un aso:nbroso idilio con M. de
Marteille, apuesto teniente de los Ejercitos del
Rey, que habia regresado de Ia guerra.

Un dia, cuando volviO A la escena, le habla-
ba la senorita Gaussin, hija de un lacayo que la
protecciOn de varias damas habia convertido en
hada, del honor espafiol de que su padre se
vanagloriaba.

Y la Camargo, zarandeando su falcillina de
bailarina, aquella faldellina de que era inventora
y que usaron las bailarinas de todo el mun:o
hasta fines del siglo XIX, gritO en pleno escena-
rio, ante el concurso de artistas, mUsicos y cu-
riosos que prese.nciaban los ensayos :

«—He aqui &ode estan los treinta y siete
cuarteles de mi escudo !»

Paris aplaudiO la frase. En verdad, aquella
sociedad solo podia liquidarla la guillotina.

MINIMO ESPAS1OL

LA DUQUESA DE BLRRY
LA SENORITA CAUSSIN
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.ct caution bet bobetnio
sollozo en la garganta,
a eapricho tu cancifm,
hello do sangre, el corazOn.

;Canto, bohemio,. canta!
Con la sonrisa entre los labios, con el
Libre el metro, fibre el ritmo, canto
y also, en un brindis, como un vaso
Venza, bohernio, a la tristeza
de tu cantar el clan, son;
Banta, boliemio, Itt belleza,
cant a el amor, la rebgliOn.
;l!anta, 'bohemio, canto.
eon la sonrisa entre los labios,
Y entonces, alto la frente,
Buis en alto el corazOn, -
el bohernio imperritente
lanzO al afire su cancinn.

000

Del ensuefio soy cruzado, soy un palido bohemio,
siento el arte por el arte sin buscar jamas el premio,
y odio, loco de idealism°, la razOn util y seria:
;Caballero soy del hambre, de la visa y la miseria!
Y aunque se-oigan Los lamentos de mi espiritu que flora,
y aunque hiêrtune en el alma lo prosaico de la vida,
;siempren triunfan los arpegios de mi visa redentora!,
;siempre brotan yojas flores de la sangre de nil herida!.

000

Aborrezco la rutina do las fortnas anticuadas,
aborrezeo lo postizo de las glorias usurpadas,
y al rugir los Aristarcos, en el sire vibra inquieta
la sonora rebeldia de mis suetlos de poeta.

asi, un poco iconoclasta y otro poco estrafalario,
do tiranas academias rni linen gusto me ernancipa,
y persigo por el cielo, con aftin de visionario,

las volutas caprichosas que hue el burro de mi pipa.
Amo solo de las cosas las ocultas relaciones,
quiero, mns que las ideas, las extrafittS sensaciones:
que el pensar es para. el sabio y el sentir para el artista,
en la ilOgioa doctrina de mi credo modernista.
Por rebelde, sin ahrigo en las noshes invernales,
vago en busca de una forma que vislumbro en lontananz
la esperanza . que me mitre la acaricio y la bendigo
porcine rni alma sonadora se ealienta de esPeranza.
Amo el genic ° milagro de las viejas catedraleS;
la maynscula historiada que se exhibe en los misales,
la solemne melodia de los cantos gregorianos
y el devoto panteismo de los misticos cristianos.
Y aunque sabios enfatuados, con aftin cientificista,
haganburla del misterio y me ordenen que no crew...
;Jesucristo fie un poeta, fuir un bohernio y un artista,
y es muy dulce la doctrina del Rabi do Galilea!

000

yantar tengo inseguro y las nubes son-mi techo,
per° guardo un gran tesoro do ilusiones en el pecho,
y lucir puedo, orgulloso, la virtud y la entereza
de llorar con mis ideas y reir con mi pobreza.
Ilusionos y esporanzas son mi pan de calla dia,
y doliente. y esforzado, suefio mucho, poco vivo;
Inas, merced a los favores do mi ardiente'lantasia,
:a no vivo lo quo sueflo, suefio todo'lo quo oscribo.

000

Abogado del absurdo, la embriaguez y el desatino,
voy, tocado con rni fieltro quo es mi yelmo do Mat/Jai/10;
caballero sobre el ritnto de mi verso resonante
como el loco Don Quijote ealopaba en Rocinante.

Sin que logrc doblegarme la esquivez 'de mi fort una,
quo la fuerza de rni ensued() es ma's fuerte quo rni suerte,
voy diciendo mis endechas nmorosas a la hula,
caminito de la vida, cam in Ito de la muerte.

000

Vivo solo, pobre, altivo.
Si no vivo lo clue 8nel-to, sueno todo lo quo eseriho.
Siempre en busca de una forma
que de mi ante ha de sec norma.
la querida,
In sofiada,
la que es siempre perseguida,
la que nunca es alcanzada,
voy errando,
voy agando,
siempre en Iticha con la suerto,
siempre esquiva lafortuna,
voy diciendo mis endechas atnorosas	 Luna, -
caminito de In vida, carninito de la muerte.

000

Mi bohemia se alimenta
de las cosas que le cuenta
In exaltada fantasia,
y, orgulloso de mi ensuerio, de mi amor y rni poesia,
soy un cry Ileno de andrajos, soy hampOn con Milalguia,
y tranquilo y resignado, todo espero y nada ciuiero,
;porque ci Intinbrey la miseria, No han armado caballero!

FELIPE SASSONE

DIBUJO DE BARTOLOZZI

con el sollozo on la garganta!
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Reproduccitin del famoso cuacIro de Fortuny "La Vicaria", en el sainete "Comediantes y toreros", interpretado por distil pruidos jOvenes	

Pi
q.44,	
Pi-4,	 de ambos sexos de Ia colonia xeraniec3 de El Escorial, en la fiesta benêfica celebrada recientemente en dicho Real Sitio, bajo la direc- 	 ,i.
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-444i-+ 41.7,. 4'	 4i•44	 ÷.44	 Lila escena de la obra de Martinez Sierra, "CanciOn de cuna", representada 	 4-
+	 en dieha fiesta	 4.
444-
+ ÷tuido el acto artistico, ha sido por extremo selecto y exquisito, y tanto el Sr. Cabello44	 ÷-44	 por su direcciOn, como los jOvenes interpretes por el acierto con que Ilan Ilenado su 	 4-

4
cometido, fueron objeto de numerosos aplausos y felicitaciones. Componiase el pro'4, 

-4 grama, de escenas de cCanciOn de curia, y una reproduccitin viva del celebre cuadro 	 	+ +
+	 del famoso pintor Fortuny, titulado =La Vicaria'. cuyo Tondo de decoracion merecidi	 +SRTA. CARLOTA GARCIA	 tambidn grandes elogios a sus autores, los artistas Sres. D. Luis Maria Cabello y 	 SR TA. ROSARIO MURO+ +
+	 PALENCIA	 . 
+	 En el papel de -La Marrnota", en	

D. Martinez	 UC y.	 En el papel de "Pep:ta Rios"y	 $

▪ el sainete "Comedian tzs y tore-	 Tomaron pane en las escenas de la obra del insigne Martinez Sierra y en el ecuadro	 I). Xavier de si aAi rneeot ,e eit el mistrio
+4.1	 ros"	 vivo, de Fortuny, las mas bellas y distinguidas senoritas de la colonia, quienes por	 +4,-41	 1'0 IS. IIERNANDEZ BRIZ Y QUBSALIA
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NA bella fiesta artistica de ca-+
racter bendfico ha sido cele•
brada por el elemento joven

• de la colonia veraniega del Real
▪ Sitio de San Lorenzo de El Es-
-P+	 corial, bajo la direcciön del muy
+▪ 	 notable escritor D. Javier Cabello

Lapiedra. La fiesta, verificada en
-14	 el Teatro, ha sido a benencio de
+ las instituciones de caridad de
4,	 nominadas ,Nlutualidad mater-
+ y (Sindicato obrero'.
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su gracia, su elegancia y ducti-
lidad e inspiraciOn artistica, con-
tribuyeron a Ia mayor brillantez
y exit° de la fiesta.

De todas se distinguieron no-
tablemen te las Srtas. Maria Jose-
fa Baldasano, Rosario Muro, Ma-
ribel y Maria del Pilar Castro,
Maria Fe, Carmen y Concepcion
Poggio, Pepita e Isabel Viciana,
Maria Teresa Gramundi, y otras
que la falta de espacio nos priva
del gusto de citar.
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+. itIiIIIII^IIiliLlipIIIIIIIItIWlillltililliilui^ UNA FEDERACION 	 DE SOCIF,DADES 	
L dia 8 de Septiembre'
cumplieronse sesenta
arias de la fundacie.i

de la AsociaciOn Espanola
de Socorros Mutuos de Bue-
nos Aires. NaciO esta Soc:e-
dad en una tertulia de es-
panoles emigrados. A me-
diados de 1857 se reunian,
durance las primeras horas
de la noche, en la tienda

campo que poseia en Ia calle
cis Rivadavia D. Manuel
Lopez Pazos, unos cuanto.:
compatriotas, todo; de posi-
ciOa modesta. Comenzab i

entonces el desenvoivimiente
econeirnico de la Argentina
y era muy reducida alli la
colonia esparriola. Nuestra
emigration se encaminaba
por aquella epoca 0 Cuba y
Puerto Rico, que eran como
una prolongation del p:opio
hogar, y, en segundo lugar,

Mejico, que atraia a los
enamorados de la vida aven-
turera.

Ua olvidado econo:nista,
D. Jose Maria Bayo, props-
gaba entonces par Sur Ame-
rica, las doctrinas mutualis-
tas, en las que se ponia la fe
de toda una redenciOn social,

imbuido en estas doctrinas
uno de los contertulios de
Ia tienda de Lopez Pazos,
llamado D. Felipe Munoz,
concibiO la idea de agruoar
0 los espanoles en una So-
ciedad de Socorros Mutuos.
Convencidos los amigo; que
alli se reunian de Ia posibi-
lidad de crear la Asocia-
ciOn, decidieronse a buscar
adhesiones entre sus compa-
tr:otas. AI cabo pudo cel e-
brarse una especie de junta
preparatoria en la sala de un
teatro, 0 la que concurrieron
unos sesenta espanoles. Co-
menzO a funcionar la So-
ciedad gracias al medico doc-
tor Ayerza, qu,e prestaba sus servicios gratu;ta-
mente, y gracias al boticario doctor Arizabalo, en
cuya farmacia se daban de balde las medicinas a
los asociados.

Y he aqui como se desenvuelve esta Asocia-
ciOn. Se advierte mejor colocando las cifras gra-
ficacnente :

	

Tiene en 1858 	
	

57 socios.

	

1880 	
	

2.291

	

1890 	
	

7.809	 1)

II
	

1910 	
	

8.289

	

1916 	  20.355

Se advierte la grandeza de esta obra benefi
ca viendo el palacio que ha llegado a construir,
y con el qu,e consolidara una buena renta, y et
panteOn, con 2.765 nichos, que posee en el cc-
menterio del Oeste ; se comprueba con el he-
cklo de que el nUmero de enfermos asislidos en
el pasado ano haya sido de 99.657 ; pzro, so-
bre todo, lo que da idea de la labor admirable
de la AsociaciOn es el nUmero y la cuar.tia de
las pensioner que paga unos 70.000 pesos en
el Ultimo ano 0 enfermos cr6nicos, ancianoi y
otros convalecientes con residencia en Espana.

Completan esta obra be.nefica el funcionamien-
to de un Consultorio juridico y de una SecciOi
de Seguros y Ahorros Mutuos. Quienquiera co-
nozca algo la organization de las empresas de

Pantetin con 2.765 nichos, construido en el cementerio
del Oeste, de la capital de la Republica Argentina,
por la AsociaciOn Espanola de Socorros Mutuos de

Buenos Aires

seguros, se maravillara de
que en la organizada por
la AsociaciOn Espanola de
Buenos Aires se devuelva
todo cuanto hubiere pagade
el asegurado hasta el dia dei
f allecimiento, si este ocurrie-
se antes de transcurridos
cinco atios del seguro, mien-
tras que al ten:nino de la pO-
liza, que es de doce arios,
se devuelven 1.000 pesos por
cada 725 que hulaiese paga-
do el asegurado, y si el fa-
llecimiento ocurriese despue3
de los cinco afros y antes de
los doce, se paguen tam-
bien 1.000 pesos por pOliza.
El asegurado puede utilizar
su pOliza para garantia de
contratos, etc.

Admiramos estas obras
que los espanoles emigrantes
realizan en Buenos Aires, er,
Ia Habana, en San Juan c'e
Puerto Rico y en tanta.,,
otras ciudades del Continen-
te americano. Precisamente
esta AsociaciOn Espafio!a. de
Socorros Mutuos de Buenos
Aires ha sido como semilla

I fecunda, porque ha s:rvidc
de eiemplo para muchas ctras
similares que se han creado
en la Argentina y en las de-
mos Repiiblicas amzr:canas.
Acaso debiera completar su
obra iniciando la Federaci6,

todas estas Sociedades
hispanoamericanas, porque,
unidas, pudieran establecer
un intercambio de ;leas n
de proyectos, de faciliclade
para crear Bolsas de Traba-
jo, organizaciones juridicaL
de amparo, ca jas para re-
emigraciones, y, sobre todo,
crear una personalidad juri-
dica parrs comparecer ante
la madre Patria y pedirle
amplias rectificaciones en so
politica ultraterritorial, que
son urgentes v necesarias.

Confesemos que cada dia se alejan mss de Es-
pana las RepUblicas americanas. Sobre todo la
Argentina quiere, noble y legitimamente, tenet
personalidad propia, ser raza propia, polo sur
Ia Republica yanqui. Hasta aqui, Espana no
ha sabido hablar sino como madre, con palabras
de tutela, con alardes de superioridad. Es ne-
cesaria una nueva politics ; politica de conviven-
cia y de igualdad, de mutualidad de afectos y
de intereses. Nadie puede realizar esta politica
mss que las colonias hispanas ; por eso Espana
necesita conocerlas y organizarlas ; amparar su
vida y proteger sus Sociedades. No basta un di-
plomatic() que represente a la Patria ; es preciso
que la representen tambien todos los espanoles
que residan fuera de ella ; es preciso que conser-
vemos Ia nacionalidad de todas las ramas que van
naciendo en los viejos troncos espanoles que all.
se trasplantaron. Para lograr esto acaso baste
realizar la Federation de las Asociaciones

Inicie la de Socorros Mutuos de Buenos
Aires la de las Beneficas ; seguirian, segurarnen-
te, las Patr:Oticas, y las Regionales, y las de
Recreos. Se concretaria asf todo el mundo espa-
nol emigrado en unos cuantos Consejos Superiores
que podrian pedir 0 la Patria lo Tie esta nr.
acierta a hacer porque las rnanos que la dirige.)
son torpes, rutinarias y mezquinas.

AMADEO DE CASTRO

magnirieo edlificio de la Asociacida Espanola de Socorros Mutuos de Buenos Aires
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Baudelaire o el veneno Iiterario
Ha pasado casi inadvertido el cincuentenario

de la muerte de Carlos Baudelaire. Francia mis-
ma se ha limitado a unos discursos frios y en-
faticos frente al mausoleo que esculpia Char-
moy en el cementerio Montparnasse, y a unos
cuantos articulos dispersos y anecdöticos.

Y, sin embargo, Baudelaire merecia bastante
mas atenciOn a pesar de Ia guerra, que ha venido

cambiar desde fuera el alma de Francia. Digo
desde fuera, porque todo lo que ha contribuido al
magno espectaculo de heroismos. energias y sa-
criticios franceses frente al invcrso espectaculo
de Alemania, pudo parecer, desde el otro lado de
las fronteras topograficas d intelectuales, impro-
visaciOn de un espfritu inddito y rectification del
espiritu anterior. Pero los que conocen a Francia
lo suliciente para amarla y diputarla como la pri-
mera de todas las naciones, saben que nada hay
de improvisado ni nada se rectified en su ejem-
plo actual. Sonreimos de ese pedante concepto
de una Francia reaccionaria y militarista que
profetizan los emboscados y los (d ynes, de la
burocracia, del agiotismo y de la literatura a lo
Barrds y a lo Bourget. Sonreimos tambien de
los que Ia insultan por lo que constituye su me-
dula verdadera y de los que apoyan Ia talsa le-
yenda de un futuro tan hipOcrita como una fe de
erratas. Para Ilegar a semejante resultado hu-
bierd sido intitil esta guerra a la guerra quc hate
Ia gran nation. Afortunadamente los modelado-
res de Ia Francia venidera son los que ahora es-
tan en el frente, y tornaran como Cristo, con un
latigo en la mano, para expulsar mercaderes, y
con un manantial de amor en cl coma:in para
saciar la sed de la Humanidad.

Y entre ellos lo mismo figuran sacerdotcs ca-
tOlicos que universitarios escdmicos, campesi-
nos de una recia contextura fisica, que ex bohe-
mios del Montmartre de las estudiantas rusas,
los bcbedores de dter y los bisnietos del diablo
y nietos espirituales de Baudelaire y de Verlaine.

0[30

A Baudelaire se le ha mixtificado mas &la de
sus voluntarias rnixtilicaciones.

Se obstinan muchos en no y ule sino a Craves
de las galas tartufescas de aquellos magistra-
dos que prohibieron, por obscenas, seis corn-
posicion,es de Les fleurs du mal. Lejos de cam-
prenderle ej domador de

la menagerie in fame de leurs vices,

hablan en voz baja de la mulata Juana Duval y
de la pasidm malsana que oblige, al poeta a dar-
le su cerebro como una voluptuosidad mas. Se
habia del Baudelaire alcohOlico, eterOmano,
haschischiano, del hombre roido por las deudas
y por las enfermedades vergonzosas, y no se
quiere pensar en aquel profesional del dandys-

mo, en el trabajador infatigable y en el poeta
que escribe El a/ba espirilual:

Quand chez les debauches l'aube blanche et vermeille
entre en sociéte de l'ldeal songeur.
Par ]'operation d'un mystere vengeur
dans la brute assoupie un ange se reveille.

Este angel se ha despertado melbas vices en
dl y le volvieron las espaldas quienes podian
acogerlo v acariciarlo. Un terrible anankd pesa
sobre Carlos Baudelaire. Todd su vida se exal-
ta y se consume en amor. Todo su arte cs un
esfuerzo dcsesperado de clevaciOn. Y. no obstan-
te, riddle parece mas alejado que Baudelaire de
las emociones puras, de los olvidos inefables;
ningtin arte se ofroce tan Ilagado de podredum-
bre, tan enloquecido de bajas concupiscencias.

,Pero acaso no es este contrasentido el retra-
to psicolOgico de la moderna neurosis que aflige
a todo el siglo diez y nueve?

Sagrado respeto hay para Baudelaire en la
Francia coetanea suya. La misma Revue de
Deux Mondes, tan sesuda, tan literariamente or-
todoxa, tan respetuosa de su pUblico grave, Ian-
za diez y ocho composiciones de Les fleurs du
mat. Victor Hugo, el pontifice entonces, le dice:
cVous avez dote le ciel de fart d'on ne sail quel
rayon macabre; vous avez cred un frisson nou-
veau. Flaubert atirma: (Vous avez trouvd mo-
yen de rajeunir le romantisme. Vous ne rcscm-
blez a personne, ce qui est la premiere de toutes
les qualites., Barbey d'Aureville evoca el re-
cuerdo de Dante. del Dante quc habk5 de poner
en su obra cel jugo mas amargo de su alma).

Van el dolor y Ia lujuria, como las aguas mal-
ditas de un rio sombrio donde flotasen cadave-
res, por las paginds de Las fibres de/ final, de
Los paraisos artificiales, de Mi corazdn a/ des-
nuclo.

Los acomodaticios, los arraigados, los [dices
y los inelicaces no comprenden toda esta an-
gustia baudclariana. Cierran los ojos para no
ver el puno crispado de Abadon retando a la di-
vinidad; cierran sus balcones y tambidn sus of-
dos para no oir el clamor de los miserables;
tiemblan de abrir las paginas donde se veran
desnuda la conciencia.

Y para justilicar de un modo despreciativo
todo esto que sugiere Ia obra de Baudelaire, se
tits el cveneno

El veneno Iiterario existe, claro es. Pero en
Baudelaire menos que en ningtin otro escritor,
aunque pueda parecer una paradoja la afirma-
ciOn. Si se entiende por veneno literario Ia insin-
ceridad, la falsification de los sentimientos, la
morbosa obsesiOn de no parecerse a los hom-
bres normales y vulgares, serfa injusto calilicar
a Baudelaire de envenado )or Ia literatura. Si
por veneno literario se entiende precisamente
todo lo contrario: la suicida necesidad de ser
sincero, Ia immiclica, a fucrza de tan leal, expre-
skin de los sentimientos; Ia dolorosa timbre de
afecto. de aliento, de fraternidad, en fin, que Ile-
va a los escritores hacia los seres normales y
vulgares para poder vivir. Baudelaire fud el mas
mortalmente inficionddo de ese veneno.

Porquc desde que su padre, el sexagenario
Francisco Baudelaire, le hablaba de estdtica
los seis afios en Luxcmburgo, hasta que su ma-
dre aeudi6 a dl, tardfamente, para verle morir
paralitico el 31 de Agosto de 1867, Ia literatura
fud el balsamo y el tormento allernados de la
vida triste del poeta.

Se refugiaba en Ia literatura como un desahu-
ciado en la clinica de un especialista, como un
creyente en el confesonario. Y alli desvenclaba
las Olceras de su cuerpo y vertfa las heces do su
alma. Y siempre de un modo magnifica deslum-
brador, cual un excelso prestidigitador que cam-
biara en gemas rutilantes objetos ruines.

Viaja por senderos hostiles, y dos figuras de
muter le contemplan impasibles como va hacia
un torte vertical: su madre y su amante.

Carolina Dufays, Ia que despuds habia de ser
generala Aupick, desvali6 su-infancia de carino.
Juana Duval, la Venus Negra, Ia que habia de
morir en un hospital, gangrene su juventud, le
di3 a su arte ese halito de fiebre y de prostibulo
que espanta a los hipOcritas. El arnor_a Ia ma-
dre, un amor tnelancOlico y dulce que retofta en
sus angustias de dinero, en sus cabalgadas de
ideal, en sus amaneceres de una noche crapulo-
sa, encontrO siempre Ia indiferencia; el amor

BAUDELAIRE

ardoroso, agotador, a la Venus Negra, lea, vi-
ciosa, enferma y acuciada do todas las maids
pasiones, fud menos correspondido

Y todavla algo Inds horrible, algo que debia
!lacer respetable la metnoria de Carlos Baude-
laire a todos los escritores, incluso aquellos que
no conocen la tortura cotidiana de enviar a Ia
compra y entregar al casero y al zapatero y al
sastre pcdazos de cerebro; aquellos que la for-
tuna personal o la casualidad libertO de escribir
sobre ajenos recibos.

Baudelaire, como Vcrlaine—ya que ambos re-
presentan mejor cl alma de Ia Francia rnoderna
que un Victor Hugo rimbombante, un Vigny trio
ci un Gautier malabarista—, conoci6 esa supre-
ma crucldad social del hombre cdlebre que ha de
converse su corazOn y sus scsos guisados en
las cuartillas.

.La literatura es antes quc todo: antes que mi
estOmago, antes que mi placer, antes que
madre,—escribe en demo ocasiOn.

A tines de 1852, en plena tared de traducciOn
de las obras de Edgardo Poe y del estudio que
escribi6 sobre el poem yanqui, tan proximo a su
alma, escribfa a Veron: gTodos, absolinamente
todos, mis libros, manuscritos y muebles, han
quedado en prenda para cl pago del Ultimo al-
quiler de Ia Cd5d.1

Y en 1859 escribe a Felix Nadar: 'Cuando vaya
to casa to dara lastima oirme hablar de mis pe-

nas que se acumulan. Creo sincerarnente que,
excepto para un pequeno grupo de jOvenes inte-
ligentes (iricos y sin familia!) que no saben ha-
cer use de su felicidad, la vida debe ser un per-
petuo dolor.,

non
No. Decidiclamente no sc puede tolerar quc se

liable con desddn 6 con escandalo de Baude-
laire. No se puede consentir que, a propOsito de
Baudelaire y de esta guerra, se falsee el porvenir
de Francia. Porque los Ilamados a crear ese
porvenir son los que ahora se oaten en las trin-
cheras, y entre ellos hay muchos nietos espiri-
tuales de Baudelaire, que hicieron su aprendiza-
je literario en los cenaculos generosos y tristes
de Montmartre.

Jost: FRANCES
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PAGINAS DE.. LA PERFUMERIA FLORALIA

A I .17 U i C_.)
QuE el sugestivo tango sca r mi ctimplice!

03ara que?
- —Para que pueda rezar en su oldo -toil° lo que yo

la quiero, rubiti.
—,:1( si pierde usted el comps:?
—Con tal de que no pier( a el tiempo...
---iQue gracioso! :No term usted a que se entere Marisa?
—No nos oye.
—Pero no deja de mirarnos.
—Confieso mi inconstancia, pero usted tiene la culpa.

—Einana su exqUisita figura un no se que, un
gracia...

—Esc son "fibres...
--Eso es verdacl!
—Digo que eso son . FLORES DEL CAMPO,, admira-

bles creaciones de la PERPUMERIA FLORALIA.
—;No se ria usted asi! • 	 "
—Lo hago para ensenar mis dientes, impecables, gracias

al OXENTHOL.

—jOh, y- no de ustcd las vueltas tan de prisa, que vamos
fatigarnos!

—No tenga usted miedo. Conozco tambien la !oda hi-
gienico-desodorante SUDORAL, que purifica el sudor y no
to hace pzligroki.

—Pero...
Hay toses, ruido de champagne, luz, animal On, alegria

mientras el tango sigue mss pintoresco cada vez.

ornujo DE. PENAGOS

aroma; una
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