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FALIÈRES,
Es el alimento más recomendado para los niños

y para las personas de estómago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exíjase la marca Phosphatine Falibres y
desconfíese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fábrica modelo y conforme á proce-
dimientos científicos, es inimitable.
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

40 cénts. en toda España

JABÓN
CREMA

POLVOS
AGUA CUTÁNEA

AGUA DE COLONIA

CORTÉS HERMANOS
BARCELONA

Modas femeninas que no cambian nunca:

Una tez hermosa y un cutis suave
y blanco
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(Marca de Fábrica)

4•;	 ("' HAZELINE' SNOW "x..11)

embellece el cutis y capacita á
_ "•'	 toda mujer á seguir estas modas.

En toda, las Farmacias y Droguerías	 La "Nieve Hazeline"' no es grasienta. Acuellas

Curroughs Wellc me y Cia.	
personas cu /o cuas requ'era una rre;:aree ua

Londres	
gra ienta deberían obtener la Crema 'IIaze:ine.'

Sr.P. 1506	 All Rights Reserve
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Casa de primer orde l

TINA
LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS

DE

Pedro Cosas
ARTICULOS PARA LkS ARTES

GRÁFICAS

Fábrca: Carretas, 66 al 70 D¡lpr^^o^
Despacho: Unión, 21	 UHIIL

LEA USTED
LOS VIERNES

'HERMOSURA DEL CUTIS

—¿Qué quié decir Peura?
— PECA - CURA, querrás decir; pues...

cómo te lo explicaré!.. Es lo mismo que la
Santisinla Trinidad, ¿tú sabes Tres cosas di-
t nta : elegancia, fragancia y tersura, que ha-
cen una so a: hermosura. ¿Has comprendido?

i SIfMPIE V ITE OB!

USANDO LOS PRODUCTOS

PECA CURA

DE VENTA EN TODAS PARTES.

ELIXIR ESTOMCAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO Ê

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,

diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

"LA ESFERA" Y "MUNIDO GRÁFICO"

ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP. a, Rivadavia, 698, Buenos Aires
NOTA Esta Empresa no responda de las suscr,pc ona 3 qua no van hechas d;racta-

mente en la Repúb ¡ca Argentina por nuestros agentes SKCS. ORTIGOSA Y C.a,
únicas personas autorzadas.



Cualquiera qu	pd  SQ Cerrera,

arte, profesión, oficio ó industria,
en la famosa colección de

MANUALES
GALLACH

encontrará usted el libro que le interesa
Los MANUALES GALLACH instruyen
Los MANUALES GALLACH educan
Los MANUALES GALLACH cumplen una emisión patriótica
Los MANUALES GALLACH no deben faltar en ningún hogar

Son archivo valiosísimo de lo que piensan y dicen los privilegiados cerebros de sabios especialistas, que han colaborado á nuestra singular
obra de cultura para ayudarnos en la ardua empresa de divulgar, en libros económicos y presentados con primor, las diferentes ramas
del saber humano. Llevamos pubiicídos 106 volúmenes, y el éxt.`o queda demostrado ante la cifra de 25.000 colecciones
vendidas á particulares, Escuelas, Institutos, Bibliotecas y á varios Gobiernos de América, aparte de la enormisima cantidad de vollí-

menes sueltos que continuamente circula por todos los pueblos de habla española

................ VOLUMEPES PUBLICADOS ................

1.-Química General,
por el Dr. Luanco.

Pts. 150
2.-Historia Natural,

por el Dr. De Buen.
Pts. 1.50

3.-Física, por el Dr. Lo-
zano.	 Pts. 1,50

44.- Geometría General,
por el Dr. Mlundi.

Pts. 1'51)
5 	 Orgánica,5.-Química
, por 1 Ir. Cirro cido.

FE. 1 `50
6.-La Guerra Moderna,

por 1). \l. ltubiú.
Pto. 1'50 t

7.-Mineralogía, por el
Dr. S. Calderón.

l'I s. 150
8.-Ciencia Política, por

D. Adolfo fosada.
Pts. i`50

9.-Economía Política,
por el llr. J. Piernas.

Pto. 1'50
10.-Armas de Guerra,

por U. .1. Génova.
Pis.1`50

li -Hongos comesti-
bles y venenosos, por
D. Blas Ldzaro.

Pta. i'50
12.-La Ignorancia del

Derecho, por 1). J.
Costa.	 Pts. 1`50

13. -El Sufragio, por el
Dr. A. Posada.

Pts. P50
1i.-Geología, por don

José 51acplrersoo.
Ptas. 150

15.-Pólvoras y explo-
sivos, por D. C. Da-
iris.	 Pts. 150

1 G.-Armas de Caza, po r
D. J. liónmva.

l'ta. t'50
17.-La Guinea Españo-

la, pur U. II. liel Irós.
PIS. 1,50

18.-Meteorologia, por
D. A. Arcimis.

Pts. 1`50
18.-Análisis Químico,

por D. J. Casares.
1 , ts. 1 :;0

20.-Abonos industria-
les, por D. A. SIupu u.

Pts. 150
9 1.-Unidades, por D. C.

Bando.	 Pts. PSI)
22.-Química Biológica,

por el Gr. Caria, ido.
1 te. 150

23.-Bases para un nue-
vo Derecho Penal, por
el Dr. Dorado.	 -

Pta. 1' 57)
24.-Fuerzas y Motores,

por D. 11I. Itubiú.
Pts. 150

25.-Gusanos parásitos
en el hombre, por el
Dr. Marcelo Rivas.

Pts. P50
20. - Fabricación del

Pan, por D. N. Amo-
ida.	 Pts. 2

27.- Aire Atmosférico,
por D. E. Alascareiras.

Pts. 1`50
29.-Hidrología Médica,

por el Dr. D. li. Ro-
dríguez.	 Pts. 1'5')

o.-Historia de la Civi-
lización Española, por
D. Rafael Altamira.

Ptas. 2
30.-Las Epidemias, por

1). F. SIontildnr.
plac. 1`50

31.-Cristalografía, por
L. Fernández.

Pts. 2
32.-Artificios de fuego

de guerra, por D. José
de Losada y Canterac.

Pto. 1'50
33.-Agronomia, por dan

-e. 1-ópez.	 Pts. 150

31.-Bases del Derecho
Mercantil, por Dr .L.
Benit ).	 Pt=. l'50

35.-Antropometría, por
D. T. de :1 ronzadi.

1' lo. 153
36.-Las provincias de

España, por D. \L Vi-
l.acacusa.	 Pts. 250

37.-Forltttlla:io Quími-
co-Industrial, por don
P. •1',io .	 1ti.1150

38.-Velo- s9cial de
Leyes y Autoridades,
por 1). Pudro llorado.

Pto. 150
39.-Canales de riego,

por 11..1. Zulueta.
Pis. 2

40.-Arte de Estudiar,
por D. \L Rubió.

Pta. 1'50
41.-Plantas medicina-

les, por D. B. Lázaro.
Pts. 2`5(1

52.-A, B, C del Instala-
dor y Montador Elec-
tricisti.-'lamo 1.-

- Justa P rira-
das, por D. Ricardo.
Yesares.	 Pts. 2`ú0

43.-A, B, C del Instala-
dor y Montador Elec-
tricista.-Tomo 11.-
Estaciones centrales y
Canalizaciones, por
1). 11. Yesares.

Pts: 2'50
91.-Medicina dolnésti-

ea, por D. A. Opissu.
Pts. 2

45. - Contabilidad Co-
mercial, por I1. J.
Prats.	 I1,. 3

46.-Sociología content
-poránea, por D. A.

Posada.	 1t. 1(1
47.-Higiene de los ali-

mentos y bebidas,
pur 1J. J.:iladrid.

lis. 1.50

-Operaciones de
Bolsa, por D. J. Ber-
tran.	 1'ts. 1' 50

19.-Higiene Industrial,
por 1). J. Eleize;ui.

1'ts. 2'50
50.-Formulario de Co-

rrespondencia Fran-
cés Español, por don
J .herir.	 l'ts 230

51. -Motores de Gas,
Petróleo y Aire, por
R. Yesares.

Pts. 2'50
52.-Las bebidas alco-

hólicas.- El alcoho-
lisrno, por D. A. Piga
y D. Aguado Marinoni.

Pts. 150
53.-Formulario de Co-

r: espondencia Inglés-
Español, por U. .I.
Auca.	 Pto. 2'50

51.-Carpintería prácti-
ca, por D. E. lleras.

Pts. 2

55. - Instituciones de
Economía Social, por
D. J. Torrembú.

Pts. 2

56.-Prontuario del
idioma, po, D. E. Oli

-ver.	 Pto. 3
57.-Máquinas é insta-

laciones hidráulicas,
p.rr D. J. de Igual.

Pts. 2`50

58.-Pedagogía Univer-
sitaria, por D. Fran-
cisco Giner de los Ris o.

Pts. 2150
5!1.-Gallinero práctico,

por D. C. de 'forres.
Pto. 3

60.-Dai Nipón (El Ja-
pón), por D. A. Garcia.

Pto. 3
61.-Cultivo del Algo-

donero, por 1). Diego
de Pueda.	 Pts. 2

62. - Galvanoplastia y
Electrólisis, por 11.
Pesares.	 1 es. 250

63.-Educación de los
niños, por F. Climent.

Pts. 3
61. -Et Microscopio, por

D. Ernesto Caballero.
Pts. 1'50

65.-Diccionario de Ar-
got Español, por L.
Bosses.	 Pts. 2'50

66.-Piedras Preciosas,
por Marcos J. Berlrón.

Pts. 250
Manual de Mecáni-

ca Elemental; por
6 _	 Forner Carratalá,

Torno 1: u-1ocánicaG3	 general.	 Pts.2
Torno I1: Mecánica

aplicada.	 Pts.2
69.-Los Remedios Ve-

getales, por Alfredo
Opisso.	 1't-s. 2

Las Repúblicas
70 Hispano - Ameni-

canas, por Emilio
11. del Villar (dos
sirios).	 Pto. .r

,- - Vinificación mo-
derna, por D. Diego
de Rueda..	 Pts. 2`51)
-Plantas industria-
les, por D. Alfredo
Opisso.	 Pts. 2
- Cerrajería prácti-

ca, por Eusebio lleras.
Pts.2

73.-El Arte del Perio-
dista, por D. Rafael
Mamar.	 Pto. 2`50

7(1.-La Electricidad en
la Agricultura, pur don
R.Yes.rres.	 Pts.2

77.-Telegrafia Eléctrl-
ea,_por 1. Villaverde
Navarro.	 Pt5.2

78.-Medicina social,
1 por A. Opisso.

1'ls.

79.-Geografía General,
mr Emilio II. del Vi-
llur.	 Pts. 3'50

83.-La familia y los en-
ferinos, por 1). J. 1.
Lleizegu	 l:i.	 'ts. 2

Elementos de cálcu-
81	 lo mercantil, por
82 } L. de la Fuente.

l Dos tornos. Pts. 5

8s.-Teorta de la lite-
ratura y de las artes,

4
or D. 11. Giner de los
los. Pts.2

81.-Manual del Natu-
ralista preparador,
por el Dr. At• env de
1'1andQllt.	 FFts. 1'50

SS.-Documentos Mer
-cantiles, por Francis-

co Grau Granell.
I'ts. 3

SG.-Pozos Artesianos,
por Lucas 1. Navarro.

Pts. 1`5J
1(7.-Investigación y

Alumbramiento de
Aguas, por Lucas E.
Navarro.	 Pts. 1571

88.-Manual de Pirotec-
nia, por .1- II. Ferre.

I, ts. 2
8:).-Elementos de Ar-

quitectura Naval (Bu-
(lues de g uerra),, por
D. A. Blanco.

Pts. 2
9(1.--Rudimentos de Cul

-tura Marítima, por Al-
furias Aruau.'lbmo I.

Pts. 3
!n.--Rudimentos de Cul

-tura Marítima, por Al-
fonso Arn.ui. Tomo II.

Pts. El

92.-Ascensores Hi-
dráulicos y Eléctri-
cos, pur Iticardu 1"esa-
res.	 1'ts. 2

83.-Maravillas de la
Ciencia, por 1). J. Usu-
ndrE.	 Pts. l'50

94. - Derecho interna-
cional, por D. Aniceto
Sela.	 Pts.2

95.-El Boxeo y la Es-
grima del Bastón, por
A. liarla.	 Pto. 1 r0

96.-Foot - Ball, Basse-
Ball y Lawn-Tennis,
por A. Barba.

Pts. 150

97.-El gas pobre y sus
aplicaciones á la fuer-
za motriz  á la cale-
facción, por :11. II. y
Bellvé.	 Pts. 2

1)8.-La abeja y aus pro-
duelos (Apicultura
moderna), por Vicente
Va.	 Pts. 2

00. -Manual de rimas
selectas	 u(rer erio Dic-
cionario de la Rima),
por J. Pérez l'Iervás.

I'ts. 2

100.-Manual del pintor
decorador, put• dan
Jos: Cucuy.

Pts. 150
101.-El Dibujo para to-

dos, por V. Masriera.
Pts. 3

10 .3.-América Sajort•,
por Emilio H. del Vi-
llar.	 Pis. 3

103.-Agrimensura, por
J. Ferré.	 Pts. 3

104.-Estética, por don
A. Opisso.	 Pts. ;1

105- Floricultura, por
D. J. Garzún Ruiz.

Pta. 3:,0
106. - Flores artificia-

les, por Dolores Arr-
dreu.	 Pts.3'50

Preclo tótol, á 	 Y al co^llllüo r 2145O1J

A los comps de la colección

 g^u^	 Tamos unrhermoso mueble para colocar etaitom s

EN PRENSA, REDACCIÓN Y ESTUDIO. CIENTO CINCUENTA INTERESANTÍSIMOS TEMAS

ALP

^a COMPAÑÍA ANÓNIMA DE LIBRERÍA, PUBLICACIONES Y EDICIONES

CODSfJD DE CIENTO, 416 Y 418 o BPARTIBO DE (ODDEOS, 69 o BARCELONA



POEMAS EN PROSA
(inéditos)

POEMA NÚM. 2

» DT0 LeTA CCL CUTPTO"
J-t, débil momia! Perdón si vengo á turz

bar tu sueño... Quisiera dialogar con

tu silencio impregnado de un pasado

de esperanza...

Mi corazón trae

sobre sí la carga

pesada de un

amor ininteligi=

ble..

Abre fus ojos ce=

rrados...

¿Qué es (o que ves

en la noche de los

sarcófagos?

De aquel tiempo

en que eras la prin=

cesita de los lotos

blancos g en que
los hombres solían

amar, ¿qué reeuer=

das?

Para conservarte

bella siempre, joven siempre, e[ amor inven=

eible de aquellos hombres inventó para ti el
secreto de la eternidad...

Para que tu cuerpo no se perdiera g no

volara confundido con et polvo de[ -no ser",
te guardaron, iob, momia!, en este recinto

augusto, celosamente, oestida de cintas in=

uiolab[es...

Todo esto [o sa=

bía go.

Pero tu alma, iob,

momia!, tu alma

azul de[ Nilo, g e[

alma de tus hermaz

nas de boj, que se

adivina á través de

una sonrisa, que

embalsama c o m o

una primavera faz

más conocida, ¿dónz

de está?

Dime...

¿Sería esta $or de
violeta que duerz

me fresca aún so=
[en

bre tu seno, desde

hace siglos, la que guardaba e[ perfume de

la mujer?

Dime... dime... El alma de [a mufer, ¿es

su perfume?
(Prohibida la reproducción)

"210LeTA DEL E@1pt0" tiene el perfume de (as fones naturales
. .................:.:..:.:.:.............:.....:......:..........^...:.:..:.:.:.:..:.:.:.:..:....:.:.:.:.:.:..,..:...:.:.,.:.:.^.. ,,...,.:.:.:.....:...:...:.:...:.:.,.:.:....:.^....:.:.,.......:.:.^.:.:.:.:.:.:....,.,..."..:.:.:.:.:..:..:.:.:.:.:...:...

Los preparados "PEELE", Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio,
...,.,.:.:.:..:..:.:.^.,..,....

Elixires,	 Esencias,
Colonias, Jabones, etc., etc., tienen	 fama mundial por su incomparable calidad y por sus efeotos	 higiénicos, no

conteniendo ninguna substancia perjudicial á la epidermis ni á la salud.

De venta en todas las	 Perfu- CASA PEELE MADRID
roerías, FarmaciasenY °^	 ya

PPa CARRERA DE SAN JERONIMO, 40o	 ^a
de	 la `•;
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CUÁNTOS lo sabemos? Muy pocos. Por egoís-
mo, quizá fuera mejor no hablar. Que no
lo supiera nadie ó casi nadie, para no vul-

garizar la maravillosa fiesta. Tengo, sin embar-
go, la esperanza de que casi todos nuestros lec-
tores considerarán estas líneas como literatura,
y, en consecuencia, no harán caso de ellas. Bien.
Así estaremos más solos nosotros en un espec-
tñculo donde no dan nada, no hacen nada, no
representan nada y, por lo tanto, se aburren la
mayoría de los madrileños.

Empieza en Octubre y dura hasta bien entra-
do Noviembre. El escenario está en el Parque
del Oeste, y el protagonista es el Otoño.

Hemos visto nacer el Parque del Oeste. Ha
,hecho una carrera muy rápida, que hemos ido
siguiendo, sorprendidos y emocionados, como si
asistiéramos al triunfo de un joven que, desde
el primer día, nos pareció llamado á grandes des-
tinos, pero que va más allá de nuestras imagina-
ciones. Antes no había, entre los desmontes del
Modelo y la Moncla, más que una doble hilera
de álamos á orillas de aquel arroyuelo, tan sos-
pechoso por su origen y por sus pobladores. Iba
allí lo peor de Madrid, ó, por lo menos, lo más
desventurado. Cuando yo era chico, al salir
clase por la tarde, á las cinco, me acuerdo
haberme escapado muchas veces en pandilla p
tomar parte en la pedrea. El enemigo era o

escondida su riego amoroso, minucioso. Y la
tierra vieja nota que van entrando en ella unas
raíces aventureras y se sienten maternales tam-
bién.

Pero la fiesta del Otoño en este Parque es
espléndida, y yo me atrevo á decir que única en
el mundo. Tiene el fondo de la Sierra para dar
á la perspectiva una lejanía que no se compone
con ningún artificio. Las laderas, que caen has-
ta orillas del río, ofrecen vastas ondulaciones,
que fueron sabiamente aprovechadas. Citadme
grandes jardines de Londres, de París, de Ber-
lín, de Nueva York. Todos ellos demuestran lo
que puede hacer el arte en una llanura. Pero yo
no quiero comparar. El Parque del Oeste no es
comparable á nada.

Vale más que vayáis una de estas mañanas y,
lentamente, atraveséis cualquiera de los puente-
cillos para subir luego hacía la Moncloa. El oto-
ño madrileño os invita. El hará de las hojas de
los árboles maravillosos juegos escenográficos.
Verde, cobre, violeta; entre las ramas viejas
agostadas, notas vivas que renuevan la magia
del espino en flor, primaveral. Y en medio de
una mágica decoración de cuento infantil, el ár-
bol gigante, que deja caer sus hojas de oro como
una lluvia.

colegio—el ciceroniano contra la Institución—, y
el campo de batalla iba hasta el cuartel de la
Montaña. Mientras lucía el sol, todos valientes;
luego, al caer la noche, los terraplenes tomaban
un aspecto fosco y parecían terribles precipicios.
Empezaban á surgir entre las sombras los ver-
daderos, los legítimos dueños de aquellas posi-
ciones, y nos retirábamos todos.

Antes, he dicho. ¿Cuándo ha sido ese antes?
Está perpetuado. No muere su recuerdo, porque
lo ha guardado para siempre Galdós en una de
sus páginas, quizá de las más fuertes. Era, poco
más ó menos, cuando se suicidó Miau, allí mis-
mo, en aquel terraplén. Si lo habéis leído, vol-
vedlo á leer, y si no, confesad vuestra culpa.
Allí se suicidó el pobre Miau. Alguna vez, vien-
do la alfombra de hierba bien regada, los abetos
que crecen como fantasmas, los rosales que flo-
recen todos los años entre su macizo de boj,
pienso que el cesante de Galdós está allí debajo
todavía,. y que es tan bueno, que se alegra de re-
vivir en humildes hierbecillas para que le pisen
los niños. Los jardineros no saben nada de las
tragedias que fueron á parar bajo aquella tierra
-calva. Llevaron mantillo, la abrigaron, la reno-

de varon. Luego, se pasan el día, desde que amane-
de ce, lanzando el agua pulverizada, como una llu -
ara via milagrosa.	 Luis BELLO
tro	 En pleno Agosto no le falta á la planta más 	 FOT. CORTÉS
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LA ESFERA

LA RIQUESA AR'T'ÍSTICA DE ESPAÑA
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,1	 «Porque Hiram le había
.14	 enviado-navíos por mano se• la maneja mejor; pero vosotros sabéis que Bebió Júbal; mas, entretanto, aunque pasaran

de sus siervos y marine- los marinos tartesios, los mejores marinos que tres largos días registrando pergaminos y tabu-	 ►i•
.l	 ros diestros en la mar, los cruzan el mar sardo, el ligúrico, el tyrreno y el Larios,	 admo analizaba tina vez más los libros 	 ''
.p	 cuales fueron can los sier-
.y	 vos de Salomón á Ophir, y ibérico, desde Misseno á Cartago, desde las Be- •é instrucciones. de la navegación. Su dedo índi- 	 .

tomaron	 de allá	 cuatro- brices al Eridano, desde èl país de los Gimnetes ce afilado y sutil como stylo romano iba seña- 	 +
14	 cientos y cincuenta talen- al de los Rhizófagos, desde Gades á Cnosus, no lando en el papyro extendido líneas espesas de 	 '
.F,	 tos de oro.» creen en nada de eso. ¿Y son, por ventura, ma- cifras. De vez en citando, sin levantar su dedo y 	 *

Crónicas, 8, 17.
los marineros los frigios? Yo tengo en mi nave los ojos, murmuraba:

4 varios de ellos: son los mejores ministros míos, —Ten cuidado, Júbal, con-los mercaderes ibe-	 ',
+	 á partir la nave adrumentina, anclada y no creen	 cosa alguna.	 Debíais hablar con ros de caballos asturcones: son gente taimada y

puESTAen el muelle bajo de Sidón, su rector ó pi- ellos: dicen que sus sacerdotes perdonan los pe- tan valerosa que, atados en la cruz rómana,
+	 loto, Júbal, acompañado de Cadmo y Tha- cados si se los da dinero en buena moneda de cantan sus peanes y escupen á los cruciferarios. 	 *
.f,	 ré, mercaderes riquísimos de Antakieh, y arma- oro	 de	 Ophir;	 recorren	 las	 calles	 gritando: Mas simulando con ellos bondad, se les engaña 	 ,.
b	 dores ó propietarios de una inmensa flota mer- «¿Quién quiere curarse los males de amor?», y fácilmente. Puestos esos caballos en Ostia no	 44

cante,	 descendieron por la escotilla central al por unos dracmas inician á los jóvenes en las deben costarnos más de quince dineros cada uno.
+	 camarote, y, sin testigos, hablaron así: depravaciones. —Así haré. Conozco bien á esos iberos—dijo	 ,g

—Hombre de mar—dijo Tharé en un hebreo
14 —Sacrificarás sin embargo; te lo ordenamos Júbal—: son leones con cerebros de conejos y	 44

casi puro, con dura pronunciación púnica—, otra —dijo muy seriamente el arrugado Cadmo. maneras de zorros. Han destruido nuestras fac-
vez más ponemos en tus manos nuestra nave
Abyla.

—Sacrificaré porque me lo ordenáis; nada se torías, pero nosotros les hemos explotado bien. 	 .

F,	 —Ellas os la devolverán—respondió con fir-
pierde con eso, ni el tiempo.

Tharé quiso que le sirvieran de beber, y Júbal
—Claudio Máximo Quinto ha de recibir en

Misseno las esclavas túrdulas que comprarás en
meza Júbal, viejo marino de Aïas en la desem- llamó á su siervo Sabazio, mutilado en honor de

4.
Gades y las nueve hebreas de Gabaon que lle- 	 .

bocadura del Djihoum, de ensortijadas barbas
+

4	
negras, negros ojos, negros cabellos y rostro

Attis, y le ordenó trajera vino bueno de las mon- vas en la nave. Es hombre severo y orgulloso, 	 44

atezado, curtido por los aires que, entre Celen-
tañas negras de Antaquieh, vino fortísimo, agra-
dable á la boca de hierro de la gente de mar,

y no cree en el mal de mar. Procura, pues, que 	 ,
no se mareen las esclavas. 44.

deris y Lapethus, entre	 Rodas y Carpatlius, Puso Sabazio sobre la mesa de palisandro ten —Bien sería que indicaras el medio, Cadmo.	 44
defienden las bellas islas del Egeo. canope rebosante de espuma blanca y rosa, un Llevo en el mar cincuenta años, y lo ignoro.

—No descuides los sacrificios á las deidades vaso nilíaco cuya cabeza lloraba y reía al mismo —Dice la gente de Gorgos y de Soles que co-+	 romanas que pueblan los mares que cruzarás.
Eres un nauta audaz, pero poco religioso. ¿No

tiempo. Tharé bebió, diciendo:
—El alfarero de Puerta Eunosta, el Flumen

ciendo en agua de mar agallas de lubina, apio,	 +
hígado de asno y hiel de pavo real...

crees en los dioses, Júbal? Diàlis que hizo este vaso, conocía bien los efec- —Eso--dijo el rector de la Abyla—debe ser
—Eso conviene que lo crea la tripulación, así tos del vino. como el vino de Eleusis, el cyceon, que, bebién-

-b	 ,u
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+ dolo, obra de tal modo sobre la razón, que la 	 Júbal hizo cierta señal á Marcion, su segundo, 	 daba en rudo lenguaje sirio. Otros, en las jar-
-14 más puerca hija de un anfodarca puede creerse y éste nada repuso.	 cias, en las escalas ó con el cabo de las gúme-una diosa. Pero, ¡oh, Cadmo!, antes retoñará la 	 —Los dromedarios están inquietos. La vista nas en las manos se disponían á las maniobrashierba en tus mandíbulas, como dicen los cobar-	 del mar les atemoriza. 	 de la enorme vela única si era necesaria.

des judíos, que impedir que un viajero se maree	 —¿Para qué necesitarán en Roma esos dro-	 Hombres de tostado rostro, silenciosos y gra-
+ cuando él ha decidido marearse. 	 medarios?—preguntó Tharé. 	 ves, como el mar hace á los hombres, pulimen- 	 .

S

44	 —No obstante, haz que no se mareen las es- 	 —Nerón debe preparar una nueva farsa, al- taban con piedra pómez los grandes remos de d-
clavas; dos murieron antes de llegar á Misseno guna naumaquia; cuando naufraga una nave, es- encina de la Celesiria, de castaños de Basan.,1, la otra vez, y el tribuno romano se negó á pa-	 tos animales se muestran imponentes. 	 Un fornido hijo de Serepta, seguido de Hi ram,

44 garlas; y no serán esas razones tuyas las que	 —Paga el César demasiado bien sus caprichos jefe de los remeros asó revista á éstos. En 	 >l-
: nos resarzan de tan dolorosa quiebra. ' 	 para criticarlos—dijo Cadmo—. Es uno de nues- cada banco había una cadena. Cuando la tor-14	 Tharé b

e
bía, y Cadmo contaba. Un movinuen- tros mejores clientes. A propósito, Júbal

,
	los	 mentales atemorizaba, el implacable hortator

14 
to dulce les mecía, y por la estrecha porta llegó-	 leones consignados á él deben llegar hermosos	 les aseguraba los pies. Para ver si estaban proa- 	 'š.

+ bales, con el acre aroma del mar, el ruido del 	 y bien comidos. Nos los devolverán si los ven 	 tos, palpaba los músculos de los brazos.
, 	 agua al chocar con el bronce que protegía las	 famélicos, y los dos viajes serán de cuenta 	 Por todas partes se oían voces en idiomas di- 	 y

+

-b	 cuadernas débiles. 	 nuestra.	 versos, llantos crueles de despedidas, rumores 	 ^i-
—Sois en la Abyla, Júbal, doscientos setenta	 —Y, sobre todo, sea como sea—expuso Tha- de besos desesperados. No faltaba quien, poseí-14 y seis pasajeros. Esta mañana, antes que el sol 	 ré—, deben llegar á Puteolo. Muchas veces su- do de inmenso dolor, permanecía mudo y rígido 	 ^.

.4 asomara por Byblus, vino á mi oficina cierta mu- cede que, para salvar la nave, hay que arrojar al 	 delante del que se marchaba, semejantes á esta-
: jer llamada Priscila, y tomó los tres ' últimos	 mar el cargamento y los pasajeros pobres. Po- 	 tuas los dos. Gentes de Tyro, de Aclia, de las
?	 puestos libres de la nave. Aquí tienes sus nom-	 cas cosas sabe hacer la tripulación como ésta... 	 estribaciones del Tauro, hebreos, ribereños de	 K.
44 bres: Dámaris, Lucanus y Pablo de Tarso. 	 Y riendo estrepitosamente se acercó Tharé á la embocadura del Leontes, feroces rostros de s
1	 —Muchas veces lie llevado en mis naves á Júbal, y le habló así:	 Lud y de Put, negociantes en vasos de bronce 1-4	 ese hombre—dijo Tharé.	 —Antes que echar un león al agua arroja has- de Javan y Mescec, chalanes taimadís¡mos de	 .
.	 —Yo también le conozco—añadió Júbal, pen- ta... ese calvo y obeso Pablo. 	 Togarma en Tracia, árabes de Kedar, mercade- 	 '-

k
sativo—. Ciertamente que es un hombre extraño 	 —¿Es una orden?	 res de Sceba y de Roma, caldeos de Harán, de
y un viajero incansable. Habla mucho, y á pesar 	 —Sí—dijo secamente Cadmo á Júbal. 	 Hedén y de Assur, apenas podían moverse entre • ^.

-t♦ 	 de eso es un hombre que vale. 	 —Y si la comida de las fieras no alcanza... 	 los fardos y los sacos, los pellejos de vino de 	 '-
—Nunca va solo. Le gustan las mujeres, y se	 Cadmo dejó de leer y miró á Júbal. Este sólo Helvón, la lana blanca de Damasco, los trigos

44	 hace acompañar de ellas. 	 dijo:	 de Minith, las cajas de ropas preciosas enlaza- 	 h-
^+	 —Tharé—interrumpió Cadmo—, ¿qué nos im- 	 —Entendido.	 das con cordones, las especierías, la mirra des- K

porta del viajero si no es su moneda? 	 Júbal quiso salir á cubierta para ver, con sus 	 tilada, las arcas de cedro, sobre las que estaban
.fit,	 —Dices bien, y bien sabes que peso como na-	 propios ojos. los preparativos de marcha, y or- sentados sus dueños, los adustos y desconfiados	 ►t.
. 4 	 die el oro en la balanza; mas así se engulla el 	 denó á Maerageno se cerciorara de si todos los	 hijos de Judá.	 K-

mar el Cástor y Pólux de las naves alejandri-	 pasajeros estaban á bordo, y tocara por última 	 En el perol del alto mástil ondeaba el pabe- 	 3-
44 nas como ese Pablo de Tarso es admirable. ¿No vez las simandras ó discos que atrajeran á los 	 llón cárdeno y grana de fino lino de Elisali. A	 y
•?	 has reparado, vigilante Cadmo, en que siempre morosos. 	 un gesto de Júbal, marineros desnudos de Sidón 	 n-

8°14 es una mujer quien le paga su viaje? 	 —Júbal—dijo Cadmo—, pocas veces una dro- y de Arvad desplegaron la inmensa vela de 1-
—No, n¡ creo que eso importe, pronta á par- mon cruzó el mar con tantas riquezas corno á tu	 paño bordado de Egipto. El crepúsculo incen-	 q.

d+ tir la Abyla— refunfuñó, malhumorado, Cadmo, 	 saber y autoridad confiamos. Ninguna palandr'a 	 diaba la tela con colores semejantes al , rojo. de
*9	 hojeando por centésima vez las tábulas del car-	 del Ponto Euxino, ni nave rodia, ni trirreme ro- 	 sangre que los tirios extraían de las secrecio-

gamento.	 mana llevaron jamás en sus entrañas tesoro tan 	 res de los moluscos, y de cuya púrpura miste-	 q.
4 	 Tliaré parecía encariñado con su vino y el	 grande.	 riosa llenaban grandes cántaros de estaño.

14

 recuerdo de Pablo.	 —¿Es que, por ventura—interrogó ásperamen- 	 El rector de la nave hizo mover bruscamente

44

 —Tiene suerte ese hombrecillo calvo y bar- 	 te Júbal—, me habéis confundido con el batelero	 los costados lucientes de abeto de Scenir, y los 	 ^.
budo. Una mujer le paga el pasaje cada vez, y 	 de alguna ridícula monoxilon? Yo os pido sólo 	 ancianos de Gebal, que aun repasaban el casco,
otra le acompaña. Nunca recuerdo haberle visto 	 órdenes. ¿De qué me servirían vuestros canse- 	 saltaron á cubierta.	 ,^-.t, 	 con la misma mujer. Esa Dámar¡s...	 jos? Seguramente que...	 Cadmo no podía apartar sus ojos de tanta ri- 	 ^.

-P	 —Es ateniense, y, en efecto, le acompaña, 	 —Toma esta piedra, Júbal. Es una be/hile...	 queza, y oprimía contra su pecho una bolsa re-
conco ese Lucas ó Lucanus—dijo Cadmo, sin le-	 —¡Oh, Cadmo!—exclamó el incrédulo Júbal,	 pleta de denarios romanos, de siclos del Maca-

+ yantar los ojos de los rollos cargados de cifras 	 radiante de alegría—, no podrías, te lo aseguro, 	 beo, de hermosas monedas griegas de Maronea 	 K
romanasy sus equivalentes en números fenicios, 	 con todos tus talentos y tus naves, hacerme re- 	 y Siracusa.
guarismos menos bellos, pero más claros y que- galo mejor que esta piedra. Ella es más grata 	 Las simandras y los siervos despejaban la
ridos.	 para mí que una noche sin nubes. Porque, así	 nave de los fastidiosos parientes y amigos de 	 ►t.

+,	 —No es raro que le aneen las mujeres—dijo 	 como nada me importan las ondas furiosas cuan-	 los viajeros. Pero sólo el balanceo de la nave
Júbal—: habla bien. 	 do puedo ver las estrellas que me guían, con	 les hacía apresurar el paso.	 >l,

—El es feo, de pequeña estatura y con el	 esta piedra de nuestra religión fenicia, m¡ cora- 	 En la Abyla nadie faltaba sino Pablo de Tar- 	 q.
vientre de los rabinos de la Gran Sinagoga. 	 zón y mi nave ¿qué tendrán que temer?	 so, Lucano y Dámaris. La nave se disponía á	 3-

+	 —Pero habla como nadie ha hablado, y las 	 Y, tembloroso, oprimia contra su pecho enor- 	 salir sin ellos. En la calma de la tarde, los leo-
14	 mujeres aman eso—repitió el rector. 	 nie aquella piedra roja, viejo amuleto de la ol- 	 nes, hambrientos, rugían, y, excitados por sus

*,

+	 Marcion, encargado de los bagajes, vino á vidada religión fenicia, 	 propios rugidos, era como si la Abyla tuviera
decir á Júbal que la operación había terminado	 0013	 una voz temerosa.

+felizmente.	 Sobre cubierta, el aspecto de la nave animó—Ese hombre no viene—dijo Tharé á Júbal. 	 q.
—He estivado, Júbal, con la escrupulosidad	 los cansados ojos de Cadmo. En el imponente 	 Mas al saltar al muelle el propio Tharé tro -

+
que tú nos mandas. Todo está pronto para sa-	 castillo de la nave resplandecía el viejo dios	 pezó con el hombrecillo calvo y feo á quien	 ¿,

carlo en las escalas que liemos de hacer. Ami- 	 Melkart, de cobre puro de Cipro; su clava de	 siempre pagaban el pasaje las mujeres. 
+ que la nave se ponga boca abajo, no caerá al Hércules amenazaba el mar, como sujetándole á 	 —Debías—le dijo, áspero, Cadmo—ser mas

+ mar un solo fardo	 su dominio de antemano. 	 puntual.	 1-
-¿Y los bueyes?	 Un hombre de Rodas, cas¡ desnudo, cuyos	 Pablo de Tarso, ya dentro de la nave, respon -	 *-

—Sobre cubierta, no lejos del ara de los sa- miembros el sol muriente enrojecía, examinaba 	 dió así á Cadeno:

44 crificios. Están bien amarrados; sabes que el	 atentamente, desde la alta copa del único más- 	 —La nave no hubiera marchado sin mi. Sabe-

mar les torna dóciles. 	 til, la vasta superficie de las aguas y la miste- 	 lo, Cadmo.	 d-

°^	 —¿Y los leones?	 riosa ruta de los vientos; á veces arrojaba al 	 Y con palabras que admiraron al viejo piloto,

—¿No los oyes? Con los judíos que lleva el 	 aire un puñado de arena, ó seguía, con las pal-	 aquel minúsculo judío, calvo, contrahecho y feo, 
-h centurión Julio y que han apelado al César. Se mas de las manos puestas sobre los ojos, á modo 	 impetró, de un Dios para él desconocido, paz

muere de miedo esa pobre chusma; pero no hay de visera, el vuelo de las aves. 	 para el navío.	 *
otro sitio. La nave está cargada con exceso. 	 Al pie del mástil unos marineros obedecían	 EUGENIO NOEL

•N	 —Como tu lengua—gruñó Cadmo, irritado. 	 sus breves gestos ó ejecutaban las órdenes que 	 DIBUJOS DE MONTENEGRO

1

.t+ 	 ►2•
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LA E3FCU?A

 UN GRAN EDIBUJANTE GALLEGO

2im ALFONSO R. CAST ELA 1---juvl-
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"As sardiñas volverían sos gobernos quixeran"
	

"Chovendo cono chove n'os nosos eidos, ¿qué fallarnos fai Gasset?"

A 
LFONSO Castelao es un hombre alto y flaco.
Demasiado desgarbadamente flaco y alto.

Seco, cetrino, mueve las piernas y los
brazos como esos gigantes y esos árboles hu-
manizados con que glosa Arturo Rackman los
cuentos brujos. Muestra el rostro campesinamen-
te afeitado y en él las dos enormes, anchas, con
espesa acuosidad vítrea, ruedas de las gafas.

Tal como aparece, áspero y huesudo, causa en
el primer momento una extraña inquietud. Pen-
samos frente á él en un guerrero ó en un pere-
grino medioeval disfrazado con modesto indu-
mento contemporáneo; creemos que va á reve-
larse como tino de esos vagabundos, entre mís-
tico y pícaro, que van por los campos blandos de
su dulce Galicia.

Pero habla este hombre y todo él se transfor-
ma. El acento suave, caricioso, de una grata ca-
delicia de cantiga, acostumbrada al acuneo ma-
ternal de su ¡ala arcaica; las manos pálidas, se-
ñoriles, que pasan las cartulinas de sus dibujos
con ademanes lentos de enfermo y de artista, y
sobre todo su mirada—una mirada bondadosa y
triste, una mirada que parece despedirse de las
cosas con un amor incurable y fatal, una mirada
que atraviesa los cristales tan gruesos y, sin
embargo, llega á nuestro corazón sin perder su
calidez--borra la impresión descomunal de la
catadura.

Entonces, aun antes de ver sus dibujos, se
comprende que este gallego, recio y sutil, tiene
el alma melancólica é irónica de Galicia tan li-
gada á la suya propia, que toda Galicia es él
mismo.

—Yo soy muy gallego, ¿sabe, Francés?—me
decía en una ocasión—. Primero gallego que ar-
tista, porque surgió primero en mí el cariño á la
tierra que el deseo de expresarlo.

Este galleguismo se encuentra siempre latente
en las palabras y en la obra de Castelao. Otra
vez me decía, complaciéndose en ello:

—Yo nací en Rianjo, un pueblecillo de la Co-
ruña, y en un radio de tres leguas alrededor de
m¡ pueblo nacieron Rosalía de Castro, Valle In-
clán, Julio Camba, el poeta Cabanillas y hasta
la bella Otero; pero tengo el orgullo de no ser
vecino de ninguno de los ministros gallegos.

Y sonreía de estas últimas palabras que tienen
la amarga profundidad de muchas caricaturas
suyas, implacables, cinglantes, donde, compasi-
vo defensor de los humildes, se yergue colérico
contra los fuertes y los poderosos. Pero nosotros
no podemos sonreír frente á esa sonrisa suya,
tan hondamente apenada, de tan desmayada ex-
presión. Una sonrisa que es el patrimonio de los
que sufrieron mucho en su carne y en su espíritu

los propios dolores y los dolores ajenos, frater-
nalmente fundidos.

De aquí esta honda huella sentimental que deja
la contemplación de los dibujos de Castelao,
corlo un viaje á través de Galicia.

01111

En una conferencia que dí el año anterior en
la Exposición de Arte Gallego de la Coruña (1)
procuré fijar la significación de Castelao dentro
de la moderna pintura galaica.

«Es un humorista—dije entonces y repito alio
-ra—el que empezó á crear la verdadera pintura

gallega moderna. Lo que había de alcanzar tan
ópimo mediodía lo inicia un espíritu burlón que
muchos años en la pétrea Santiago tornaron
melancólico, y á quien la contemplación de las
incomparables rías bajas dió norte soñador á
su alma.

Es Castelao. Fragmenta, frivoliza su labor en
los periódicos y en las revistas. Se esfuerza en
simplificaciones y estilizaciones lineales que lue-

(1) Véase El Año Artístico, 1917. Páginas 341 à 333.

ALFONSO R. CASTELAO
Genial humorista gallego

go habrá de abandonar. Pero mientras tanto, se
va formando en él un cronista satírico y román-
tico, picaresco y melancólico de Galicia. Un poe-
ta juglar que comenzara haciendo cabriolas y
que poco á poco ha llegado á expresar con tal
fidelidad el espíritu y la vida gallegos, que nos
conmueve hasta las más recónditas fibras del
sentimiento cuando se ven esas siluetas lamenta-
bles de los ciegos á quienes el cielo negó el pro-
digioso espectáculo de Galicia.

Y para ello no precisó el artista grandes lien-
zos ni mezclar los colores del óleo. Incluso aho-
ra que en O pobre Xan ha intentado por primera
vez el cuadro propiamente tal, nos parece menos
afortunado. En cambio, sus.acuarelas son de una
perfección absoluta, de un verismo tan jugoso,
que traen á la memoria los costumbristas fla-
nmencos á lo Teniers y á lo Sreughel, el Viejo.»

¡Los ciegos de Castelao! Son de una fuerza
dramática lancinante, cruel, que se agarra á nos-
otros para ya nunca evitarnos su recuerdo an-
gustioso.

Alfonso Castelao tuvo siempre extraña obse-
sión predilecta por los ciegos. Primero como
una misteriosa profecía, luego como una frater-
nal solidaridad en la común desgracia.

Porque Castelao, que daba á esas siluetas
hieráticas, silenciosas, de los mendigos con los
ojos muertos, socavados, gangrenados, sobre
los fondos sonrientes de un paisaje ubérrimo, un
extraordinario valor realista, había de cegar
también. Y después, cuando recobró la visión, no
apartó espantado su mirada de los que no pudie-
ron, como él, libertarse de la noche eterna. Al
contrario. Puso toda su experiencia de hombre
al servicio de su talento de artista.

Había un panteísmo más apasionado aún en la
interpretación de cielos, campos, aguas y case-
ríos; más vibrante exaltación luminosa en el co-
lor, más íntima sensación de caricia en el minu-
cioso recreo con que el artista va reproduciendo
los rostros femeninos, ingenuos; de las rapazas
que tienen una primitiva dulzura de vírgenes de
retablo y pura serenidad de perfiles de camafeo
ó de medalla. Y hacía más reprochadores de la
iadiferencia humana los rostros extáticos de los
ciegos, se torturaba á sí mismo procurando ex-
presar en las facies de mirada ausente toda la
interior tragedia ó todo el delicioso ensimisma-
miento de la ceguera.

Y, lógicamente, el humorismo de Alfonso Cas
-telao, que rara vez ha hecho reír, que imponía

sonrisas tristes, ya no liará sonreír nunca más,
sino crispar los puños y sentir qué nos sube á
la boca—como el sabor cálido y sucio de un es-
puto sanguinolento—palabrás de odio y de re-



• 'Por eso, si papai vivise, non II'hab:a gustar que padriño fajase tanto con mamai" "¡Adiós, meu hirmanciño, e qué guapo vas c'o traxe d'as romeriasl"

"Xeiteiro"
(Dibujos originales cíe Castelao)

LA ESFERA

be;día. No. No es alegre, no puede serlo, Alfonso Castelao. Acaba de
cumplir treinta años y la vida no le ha escatimado suplicios.

Fué médico en una aldea recóndita y hubo de palpar lacerias car
-nales y asomarse á los

abismos de las mismas
conciencias que produ-
cen vértigos á los aba-
des y á los notarios ga-
llegos. No se resignó á
la vegetativa existen-
cia del médico rural, é
hizo unas oposiciones
á otra carrera más bu-
milde, pero más pro-
df;ctiva, y entonces, sií-
b:ta, brutal , surge la
ceguera que durante.
mucho tiempo le tuvo
forzosamente inactivo,
abierta una herida en
,,u alma.

¿Imagináis la tortura
de este artista, ciego
en p l en a juventud,
cuando todo era tenta-
ción para su mirada y
cuando se había dado
cuenta exacta de la mi-
sión redentora que po-
dían realizar sus dibu-
jos?

Porque Alfonso Cas
-telao, que prescindió

de la modesta retribu-
ción de sus caricaturas
en un semanario (sién-
dole muy necesaria)
sólo porque creyó que
aquel semanariofomen-
taba la emigración de
los aldeanos hacia el
Brasil, comprende y
practica la significación
social del caricaturista,
á quien llama pintor de
almas.

«Yo no sé -- dice en
su folleto Albo acerca
de la caricatura—por
qué Taine y otros con-
sideran al pintor de al-
mas, espíritus y emo-
ciones, como artistas
inferiores. Dice dicho
autor que «son obser-
»vadores desorienta-
»dos que han nacido
»para hacer novelas y
»estudios de costuni-
»bres, y que en vez de
»una pluma tienen un
»pincel en la mano».

Pues bien: si con el pincel se puede hacer latir el corazón humano y co-
rregir descarríos como con, la pluma, ¿por qué no han de usarse indistinta-
mente ésta ó aquél? Un hombre puede tener talento literario y, sin embargo,

puede faltarle habilidad
para escribir; ¿ha de
privarse de pintar, tan
sólo por no utilizar los
medios propios de otro
arte? Una comedia ó un
drama en fui cuadro,
puede leerse en una
mirada, con lo cual se
ahorra atención; el
principió formulado por
Spencer acerca de la
economía de la fuerza,
tiene su aplicación en
este caso. Además,
como la expresión del
gesto es universal, se
evitan las traducciones.

»Un hórreo que por
sus rendijas enseñe úni-
camente el cielo, dice
más del hambre de un
año que un arlículo ele
fondo.»

ooa

Por eso, al recobrar
Alfonso Castelao la
vista, su arte se pro-
fundiza y exacerba en
el sentido demoledor
de sus composiciones
y en la viril arrogancia
^Je sus leyendas.

Recordemos las ca-
ricaturas publicadas en
El Sol; veamos las no-
tas conmovedoras b ás-
peras de estas páginas;
aguardemos ese álbum
titulado Nos, pronto á
publicarse, con unos
versos de Ramón Ca-
banillas, el -poeta más
grande que tiene hoy
día Galicia, y que ya,
antes de ahora, hizo
este elogio del admi-
rable humorista, con
quien tiene tantos pun-
tos de contacto:

Mirade ben, cundo nas mans vos
os "monos" de que falo; [capan,

(pasa a vida por eles latexan'el
Iteñen da nosa Terra o melgo encan-
Flran ou biquen: Indos e rldores [tol

ou fóndamente tráxlcos,
llodos levan por alma un pensamentoI
litomes e monos, lodos' levan rabnl

José FRANCES
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El sol sobre tu frente depositaba un beso;
flotando entre los rayos de vespertina luz,
reinaba ese silencio en que las almas sueñan,
que acaso todavía no has comprendido tú

Por la ventana abierta, que da sobre mi huerto,
entre el tapiz que forman las ramas de un rosal,
llegaban los aromas de nardos y claveles,
queriendo con su aliento la estancia perfumar.

Como suspiros tenues, en alas de las brisas,
las notas de un piano volaban hasta mí.
tejiendo esa cadena de plácidas memorias
que funden en un sueño pasado y porvenir.

le vi como una sombra, como diaina Ofelia,
que derramando flores sobre las tumbas va,
cuyo velo de plata, como rayo de luna,
daba un nimbo á tu cuerpo de encanto virginal

Mis ojos en tus ojos amantes se posaron
cual abejas que liban las hojas de una flor,
y sentí las dulzuras de las mieles de un bese
que fué desde los labios derecho al corazón.

Mis manos fueron nido donde refugio hallaron
dos azucenas blancas, tus manos de jazmín,
y al roce de su nieve se despertó aquel fuego
que dentro de mi alma aun guardo para ti.

aquel sublime instante de amor y de poesía
tu infamia y tus traiciones me hicieron olvidar,
y te miré de nuevo como en las dulces horas
en que elejé tu imagen sobre amoroso altar.

—¿Me quieres?—me dijiste, y del hermoso sueño
me despertó de pronto el eco de tu voz,
sintiendo que una lágrima humedeció mis ojos
y en el doliente pecho la herida renovó.

Como flotante niebla que rápida se aleja
aquella ilusión grata se disipó fugaz,
¿por qué ya no me envuelven las sombras de ese sueño,
aunque la muerte triste me espere al despertar?

DIBUJO DE OCI10A
	

Narciso DÍAZ DE ESCOVAAR
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VALENCIA A FRñNCISCOá 	 DOMINGO

	

á x la zona norte de la ciudad y ea un descampado que existía entre el puente llamado de Serranos	 9v

	

	 y el nombrado Nuevo se plantó, hace ya muchos años, un jardín que la gente dió en nombrar 	 9
«Alameditas de Serranos». El jardín conserva el sabor de las cosas viejas; es decir, no han en-

trado en su formación los cursis macizos. Grandes árboles de enorme altura forman masas de verde

	

ri
por demás frondosas. En el centro de las Alameditas un buen valenciano, D. Enrique Ortiz, padre 	 t
político del maestro José Benlliure, ocupando cargo de elección popular, hizo construir un pequeño	 `3 r
lago que quedó circundado de álamos blancos y sauces llorones, cuyos troncos tapiza la hiedra. En uno

U de sus extremos, sobre el césped, se levanta el modesto monumento — modesto por sus proporcio-
nes—que los artistas valencianos han elevado al gran pintor Francisco Domingo.

1	 Nació la idea de elevar este monumento el año 1917. Celebrábase la II Exposición de la Juventud
Artística Valenciana en los claustros de la Universidad. El gran escultor Mariano Benlliure la inau- 	 p^
Buró en nombre del ministro de Instrucción pública y Bellas Artes. AI enterarse Benlliure de que

a	 los organizadores del concurso habían dedicado una instalación á las obras de su maestro Francisco
Domingo, inició la erección del monumento, ofreciendo para el mismo el hermoso retrato de Domingo 	 -.'
en terracotta que mandara en sus juveniles años á la Exposición de Viena, donde fué premiado con 	 . .
medalla de honor, primera recompensa que obtuviera en el Extranjero. 	 1

Esta importante obra ha sido donada recientemente al Museo de Valencia por el Sr. Benlliure,

ñ

p para que sea colocada en la sala «Francisco Domingo», que va á formarse.

	

Inicióse una suscripción entre amantes del Arte y artistas, y así las cosas, ante el tamaño de	 ?,
la terracotta, pequeña para ser colocada al
aire libre, decidió Mariano Benlliure modelar 
otro busto, y así lo hizo directamente del 	 9
viejo y honorable maestro.

Avanzado Julio, vino á Valencia Mariano,
y en un rincón del encantador jardín de la casa- 	 p9{
estudio de su ilustre hermano Pepe dió los
últimos toques á su obra, que, sobre sencillo
pedestal de severas líneas clásicas, se levanta	 uD{

entre la fronda del bosquecillo que rodea el
pequeño lago de las «AlameditasdeSerranos» . 	 r

En la mañana del día en que el monumen-
to se inauguró en la grandiosa sala «José

fBenlliure» , de nuestro gran Museo, se apiña-
bu la multitud delante de las sedas flotantes n	 artistas valencia-n sento	 los a tMo u	 que s	 islas4de todas las enseñas de las entidades a,artiti-	 nos haq erigido aI gran pintor Fran-
cas de la ciudad. En el estrado presidía, des	 cisco Domingo en las "Alameditas de	 3

tacándose de rico damasco valenciano, el 	 Serranos". La obra e 
Benlliure 

es dei

d	 d D	 :' 	 f CI	
insigne Mariano Benlliure

^i
hermoso cua ro	 e	 omin'o,	 an a	 ara, y
todas las autoridades y cuanto significa en vía la familia Benlliure en El
Valencia cultura rodeaban á Mariano Ben rítimo separ

Ca-
banal, poblado	 a-

t	
,

lliure, que llevaba la representación del minis-
la

1	 do de la ciudad por unos seis Ici-
tro	 Sr.	 Alba, sumando	 al homenaje de ,..	 lómetros.	 Llegó el día en que
ciudad el de la nación toda. i	 Mariano, que tendría unos cinco

Mariano Benlliure, con intensa emoción,
3 	 &3	

años, había de ser presentado á p
evocaba su iniciación en las Bellas Artes. Su

ar
llomin^o	 á	 ie marcharon	 or

porde LI+ "	 el caminó	 Grao	 di
^

hermano Pepe, que contaba entonces unos y
N once años, iba ya al estudio de Domingo. Vi " "'	 ción á la ciudad. Pepe iba carga-
G^ 1	 do con la caja de colores, Maria-

no	 llevaba envuelto en	 blanca
servilleta	 el 'almuerzo	 que	 su
buena y santa madre les había
preparado.	 El	 camino	 parecía

.tu interminable á los dos niños ar-
C1n tistas. Cuando divisaron el Mi- 9guelete les pareció la torre más

• lta del mundo.Llegaron al estu-
dio de Domingo, situado precisa-
mente al otro lado del río, en-

pá frente de donde se levanta el mo-
Ñ ¡	 numento. Entraron en él, y re-
Cn cordaba Benlliure la acogida ca- 0

8
n. o--.

riñosa del maestro á aquel rapa-
levantaba

Di

zuelo que apenas	 más
de lade medio metro: «Me cogió

lo

•
mano, y, dándome un carbonci-
1lo,medijo:—Dibuja—;yseñalan-

p^

do el piso de madera del estu- a
-, 	 ,	 "- dio, añadió: —Alií tienes el lienzo p

tengo.»Mariano Benlliure dando los últimos toques al busto	 mayor que
 de Francisco Domingo	 Después de terminado el ho- 0

- de Domingo,menaje á la obra
trasladados á las «Alameditas», Benlliure, mientras la Banda de la ciudad dejaba oír

laslas notas vibrantes del «Himno á Valencia», de Serrano, descorrió 	 sedas gualdas y
rojas de la bandera de la Juventud que culmina con la Victoria de Samotracia y que

la últimacabrían el busto, y los vivas á Domingo y Benlliure se fundieron con 	 estrofa
}N̂a del Himno, que grita: ¡Viva Valencia! Fué un acto íntimo, sentido, como son aquellos

CN -- en que el alma del pueblo les da vida. Valencia cuenta con un monumento modesto,
más interesante	 aquellos otrospero para nosotros los amantes de las Artes Bellas,	 que

Mariano Benlliure brilla espien--m en los que amontonan mármoles y bronces. El arte de
doroso; sus pianos, con filial cariño, modelaron las masas de aquella cabeza leonina que

Los únicos discípulos de Domingo, 	 Peiró y Josélos años no han podido vencer. 	 ,Juan
^^ Benlliure	 Gil,	 alena de esta iniciativa, merecen el bien de	 la patria.	 Juan	 Peiró, el

u

notable pintor que recuerda con su viva expresión interesantes anécdotas de su maes-
tan	 como sinceras	 elocuentes.tro, leyó en el acto inaugural unas cuartillas 	 efusivas	 y

de las	 No lejos del sitio
0

}^^G
José Benlliure no pudo substraerse á la más viva 	 emociones.
donde se yergue la altiva y retadora cabeza de su maestro; dentro de muy pocos meses,

Enrique Ortiz, se levantará otro n0-
^

en aquel jardín cuyas trazas ordenara su padre político
viejos elevan almonumento, el que también, por iniciativa de la Juventud,.jóvenes y

Ortiz,que fié su compañero, el malogrado gran pintor José Benlliure 	 cuyo busto, ter-
Capuz. Los manes del abuelo maternominado ya, es obra notabilísima del ilustre José

busto del	 muerto enplantaron aquellos sauces que matizarán con sus reflejos el 	 pintor
deflor para desdicha del arte nacional, y el padre y artista, cerca, muy cerca 	 su casa,

en las horas del atardecer, dejará la paleta y pasará á aquellas alamedas, un tanto
Retrato de Francisco Domingo, hecho en "terracotta" de	 hijo,por Beniiiure	 tristes y solitarias, á visitar las almas de su maestro y 	 su	 que el arte, por el

y donado por este al Museo de Valencia milagro del genio, crea y resucita.—J. MANAUT NOQUES.
FOTS. GO>IIiZ DURÁN ' ĵ
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(j ;Epopey.! de la muerte! 	 _ dos estos maniquíes férreos «son ape- 	 0
O/1	

;Cementerio de las armas!
Hoy las huecas armaduras, en que un dís, y ¡las un tumulto de recuerdos, que se

y	 los heroicos corazones palpitaban,  .	 4y verguer silenciosos á manera de tan 
son apènas un tumulto de recuerdos

l^	 que se yerguen silenciosos á manera de
^^ tastnas...»	 1

—Entonces ¿nos¡ente usted elonc-	 ^^0	 ;Epopeya de la muerte! 	 [fantasmas.
/^	 ;Cementerio de las armas!

.(s,	 o'

h,

tag¡o guerrero?	 ¡^
—No. La	 franco. No	 ¡en-	 1/(JOSÉ SANTOS CnoCA.o: Alma América.) soy	 me (V̂

to vibrar el romancesco orgullo de la
lj	 CTRARON en la.Real Armería por f	 _	 _	 -F _	 raza, ni recuerdo estrofas de Zorr¡- 

Ha,	 las	 1^ni	 siento	 roerme	 entrañasV	 E un capricho súbito y sentimental. .-	 .47'	 -	
¡()	 En la plaza, cuadrada por pie- t'	 aquel ratoncillo que, según Clarín, se	 ^)

¡)
dras y verjas, era el sol de una ale- '^ `` '^	 _ tnovía dentro de una armadura para 	 /)

l	 "ría mansa; á la izquierda, como un
fondo de Velázquez detrás de una ba-

- '.
`t

producir los oquedosos versos de Ni-
 ñez de Arce.	

/	 láustrada tizianesca, la austeridad de
ti

. 	 • Ahoi a sólo me agradan estos mani -
U	 El Pardo, acotado para Su Majestad, quíes por el recuerdo de amorosos

empenachado por el libre blancorazu :.-	 -,
{

torneos entre el revuelo de los galan-	 I
¡'	 lino de la Sierra. °`	 "_	 < tes ¡notes.y bajo la fulguración de fe- 	 (^
V	 Sobre la arena ¡tros niños jugaban,  meninas pupilas premiando bizarrías
(^	 lejos de las piernas v la charla soez '	 ^i "^ ' 	 A de valientes justadores. 	

O

A	 de niñeras y soldados. En el cielo
V	 azul se fragmentaba la nieve alígera

—Sin embargo, si de pronto todos
estos fantasmas de hierro adquiriesen 	 1!

3	 de las palomas.
y	

vida y salieran al galope de sus cor-	 O
/	 ' Antes de entrar discutieron riendo, celes ó con la pesada marcha de sus	 ¡`
1)	Ella era tina forasterita, linda y a ta-

Armaduras de Felipe III
armaduras de cincuenta k¡los ¿no cree 	 lI)

(^ nosa de hacer acopio de visiones y usted que España volvería á ser lo 	
(

emociones que maravillen de ensue- que fué?	 ¡^
O	 fio sus futuros—y con sabor_ Í_viejos—días pro- ras, capizanas y pretales; se enternecía frente —En primer lugar, todo esto, tan caballeres-

() vincianos. al lebrel recubierto de hierro y con sus airosas co, tan evocador de gallardías, es una cosa per- 	 O
^	 El un madrileñó á quien agrádaban más los)	

las
plumas en lo alto del minúsculo capacete. Pre-

de las diversas
fectamente inútil en las guerras actuales. Ya Cer-

decuerpos femeninos repletos de juventud que guntaba los nombres	 piezas que vantes se dolía	 que los endemoniados instru-
armaduras vacías é inmóviles. 	 -. constituyen las arni aduras,ysonreía de algunos mentos de la artillería dieran al traste con el más	 O/ 	 Ella mordiscaba,	 sonriendo, un	 nardo,	 y el que le parecían Harto vulgares y poco caballe- aguerrido caballero, sin dejarle emplear sus ar-

l/	 aroma intenso de la flor, mezclado al de su cuer- rescos: babera, falda, cangrejos, bacinete, soba- mas, ni le pudiera servir su férrea vestidura. Y	 1,

O
po juvenil, embriagaba un poco al mozo, que sen- queras, rodilleras, pancera, culera... si no podían resistir las balas de arcabuz ó de	 O

J	tía en su corazón rebullicio de eróticas estrofas. En cambio ¡cómo sonaban á romance Heroico mosquete, ¡imagine qué sería ahora frente á las
1 	 Pero al	 verse repentinamente en la luz de y qué altiva gallardía tenían otras piezas que su ametralladoras, bajo los aeroplanos, contra los

acuario donde los espectros bélicos tienen la amigo iba enumerando: los guanteletes, la cota tanques, envueltos	 en los gases asfixiantes ó	 (jlJ turbiedad de un sueño, sintieron enfriarse su es- de mallas, el yelmo, los lambrequines, la celada, herrumbrosas por la humedad en el fondo de las 	 ¡^
^)	 píritu y se les enserió el rostro. las	 escarcelas,	 el	 ristre,	 el	 puñal	 de miser¡- trincheras! Además, amiga mía, el español de
0	 Iban y venían por entre los maniquíes y las vi- .	 cordial... hoy ha inventado una palabra que no conocían 	 Qtrinas unas inglesas con botas de correas y ma- Luego inquiría la pertenencia de las armaduras, ni quisieron conocer jamás los españoles de los

nos de hoja seca sobre la sangre seca de los sobrias y fuertes,	 de combate	 y	 de aquellos siglos xv, xvi y xvii: neutral. Los españoles de	 1^
Baedeker. Soldados con el barboquejo caído,y otros arneses de gala, tan ricos en repujados, entonces eran siempre intervencionistas. Inter-	 t}

A	 las manos refugiadas en el correaje de las carta- nielados y damasquinados que el Tiziano copiara
De los	 de

venían en América, en Francia, en Italia, en Ale- 	 /,
1/	 cheras. Algún alemán, cuyas pisadas retumban, muchas veces.	 erguidos y	 punta en Holanda,	 Bélgica...	 >/mania, en	 en

O
cuyos brazos tropiezan contra las armaduras y blanco sobre los caballos de madera y asidos á —¿De modo que usted cree?... 	 r<'
cuyós ojos tienen una mirada inexpresiva y des- sus lanzas, y de los demasiado infantiles, como —Yo no creo, amiga mía, sino que sería opor-

()	 deñosa frente á los cascos, tan distintos á las mo- de juguete para los príncipes de oclio años, de tuno volver de nuevo á la luz del sol y ver cómo
dernas caretas contra los gases germánicos. diez años, y que la enternecían á la forastera luchaban los pedacitos de nardo de sus dien- 	 ()

La forastera examinaba atenta y silenciosa, tanto como la armadura cómica del lebrel. tes con los otros pedacitos níveos de la flor lile-
O	 con un leve temor, los arneses de justa, de ba- Momentáneamente parecían moverse las ar- nuda que tan intenso perfume tiene...
(	 talla y de parada; los maniquíes de infantes y ji- maduras como si respondieran á la lista militar

netes; las bardas de los corceles con sus teste- de los nombres de emperadores, reyes, prínci- SiLvio LAGO
(1 pes, grandes capitanes y aventureros ilustres. O

—;Cuántas son de Carlos V!—exclamú ella,
O/ asombrada.

(1 1 el madrileño, sonriendo, añadió: O
O ¡-- —El César llena todo este cementerio ele ar- ^^

_— mas. Tanto, que, á faltar las suyas, aun serían
más reducidas de lo que son estas ilustraciones

O á la Historia. Del César son la mayor parte de
/, las armaduras: los arneses de justas á pie y .á

L w `)

O
parada,

los de fajas	 los	 decaballo,	 espesas y	 suntuosos
los grabados ricamente en	 Asburgo, O

lO fr Inisbruck y Nureniberga, y las duras milanesas,
U y las forjadas en Tolosa y Pamplona. De él, ro-

1)
.

lelas y escudos donde hábiles cinceles inmorta- O
/ ¡izaron episodios bélicos ó mitológicos; suyas las

R	
¡,

U espadas las lanzas de torneo y de batalla, las ll

0
o

ó

ballestas y bolsas de caza, los pistolones pesa-
dos y fanfarrones. De sus propios caballos estos
pretales, que salpicó la sangre ajena; y estas
gualdrapas deshilachadas, con los colores muer-
tos. De su hijo Juan, el gentil bastardo que era
más hijo suyo que el legitimo, la glorió seca en
las armas moras y en los estandartes imaginífi-
cos. De su hijo Felipe, el tétrico, el enfermo
de odios y de fanatismo, las ricas y vanidosas
—como para no servir—armaduras. En la tienda
de Francisco 1 recordamos la frase histórica que
á Carlos V reconoció el triunfo: De toules cha-
ses ne ,n'est dem curé que l'honneur et la vie qui
satine. Fíjese, amiga unía, cómo por casi todos
los maniquíes corre su mandíbula de prognato
que había de imponer el uso de la barba por disi-
mulo de fealdad. Y de él también surte la amar-
gura que senderea al espíritu por otros derrote-
ros viendo esta levita y este ros de Don Alfo

e	
n-

V II, 1 acrso	 e	 /rcadoW, ntr e sui esmalte`l	s y sus
I	 Armadura de Felipe 11 	 banderas. Razón tiene el poeta, amiga mía, to-	 Armadura de Carlos V	 FOTS. CAMPUA
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A

L perder de vista la espadaña de la iglesuca
de su aldea, Luco se refregó apresurada-
mente los ojos y púsose á tararear una co-

pla para que Nela, su mujer, y Casi; el crío—un
gentil arrapiezo de unos siete años—no advirtie-
ran la honda emoción que sentía al abandonar
la aldea.

La mujer, sin recatarse, dejó correr por sus
resquemadas mejillas tinos lagrimones como ave-
llanas, y bajito, muy bajito, vuelta la cabeza ha-
cia la iglesuca susurró con todas las veras de su
corazón tina plegaria á la Virgen del Carmen,
la patrona del lugar, para que los protegiese en
el largo viaje que emprendían á la corte.

Marido y mujer, montañeses hasta la medula,
tenían el espíritu aventurero de la raza, y desde
los primeros tiempos de su matrimonio entróles
la comezón de correr mundo y probar fortuna,
porque hicieran lo que hicieran en la tierruca,
trabajaran como negros ó se tumbaran á la bar-
tola, siempre andarían á la cuarta pregunta, sin
que les alcanzase para pagar las contribuciones,
de día en día más crecidas.

Para malcomer tinas alubias y un pedazo de
borona, ir descalzos, el hombre con los calzones
remendados, la mujer sin tener una falda que
ponerse los días de fiesta y el crío vestido de los
harapos desechados por su señor padre, no me-
recía la pena de estar deslomándose de sol á sol
cascando terrones: los dos eran jóvenes y ani-
mosos, no les arredraba el trabajo, y en cual-
quiera parte encontrarían modo de vivir con más
desahogo y hasta ahorrar tinos ochavos para
cuando llegasen á viejos, porque, hijucos de Dios,
al paso que iban y tal como se estaban poniendo
las cosas en la aldea, antes de que les salieran
canas habrían tronado como arpa vieja ó tendrían
que dedicarse á pedir limosna.

Así es que cono un clavo que les atravesara
la mente tenían fija la idea de abandonar el in-
hóspito lugar é irse á América, Eldorado con
qué sueñan todos los montañeses.

Ya mozuco Casimirín—Casi, como le llama-
ban — , acordó el matrimonio vender la casuca,
que se caía de puro vieja; el prado, la huerta y
dos tierras más; ítem la vaca, el cerdo, siete ga-
llinas y un gallo, todo lo que los cuitados po-
seían, recibiendo por ello cinco m¡1 reales en
unas estampucas muy finas.

A vista de los billetes y tras sobarlos y re-
sobarlos con cierta dolorosa satisfacción, mari-
do y mujer echaron sus cuentas, y Luco dijo sus-
pirando, sin apartar los ojos de las estampucas:

—Con esto no podencos dimos á América,
Nela.

—No podemos—asintió melancólicamente la
mujer.

—Pues con esta miseria tampoco vamos á que-
darnos en el pueblo.-

-Tu ni poco.
Hubo una pausa embarazosa.
—En verda te digo que si yo sé esto, no ven-

do ni tina hilacha.
—Hubiéraslo acertado, hombre, que es un do-

lor que se haigan llevao la nuestra hacienda asi-
na, por un piazo de pan; sólo la casa vale el
doble.

—No desalteres, Nela: por la casa no hay quien
te dé arriba de veinte doblones: toa se le gilel-
ven juracos... Pero esto no quita pa que se vea
lo cubic¡osa que es la gente: rial vendío, sí que
valía too ocho ni¡l riales.

—Nesecitao te veas, hijo...—sentenció suspi-
rosa la mujer.

--Giieno, pues ya no hay pa qué venirse con
lamintaciones; lo hecho, hecho está... Agora,
dime tú onde vanos.

—No, dilo tú.
—¿Yo? Galeno, pues á mí se me alcanza que

debemos dimos á Madrid: allí tenemos á Quicón
el primo, y malo será que no nos atienda, y has-
ta puede que con este dinero quiera que entre en
sociedá con él.

—Pero, ¿qué parlas., corderuco? ¿Con cinco
mil riales te va á dar á ti parte en la vaquería?...

Mujer, no seas tan despreciativa, que cinco
mil riales son cinco mil riales.

— Ni pa comprar una vaca suiza hay con eso...
Agora que á mí me parece bien que nos valga-
mos á Madrid y te pongas tú á servir en una va-
quería y yo onde se tercie, ú que si nos sale inr

nigocio lo tomemos... Otros con menos posibles
se han hecho ricos.

—Verdá dices: por real que nos pinte en Ma-
drid no nos pintará piar que aquí... Siquiera po-
dremos comer pan blanco toos los días.

000

Han pasado muchos años desde que abando-
naron la aldea: Nela y Luco tienen ya el pelo
grisiento, rugosas las caras y en ellas estampa-
do un sello de melancolía incurable.

Las cuentas galanas que se echaron fueron
conco las de la lechera de la fábula: al tropezar
con la realidad rompióse miserablemente el can-
tarillo de la ilusión.

Primo Quicón les salió rana: al verlos entrar
en su vaqueria gruñó lo mismo que un mastín
que ve amenazada su pitanza por irnos perros
intrusos.

—Pero, ¿qué enemigo malo vos ha traío por
estos andurriales...

Los parientes, quitándose el tino al otro la pa-
labra, le explicaron el motivo de sil viaje.

—¿Sabís lo que vos digo?—dictaminó Quicón
después de haberlos escuchado con rial disimu-

LA TORRE DE LA VILLA

Prismática, uniforme, gris y espesa,

no da impresión de fuerza y poderío;
más que resto marcial de un señorío

es la vida del pueblo en piedra impresa.

Ayer fué defendida y hoy opresa

por murallón hermético y sombrío,

y el eco que provoca en él el río

es doliente romance de princesa.

Dicen que fué conquista de cruzada,

sepulcro de una reina emparedada

y picota de infieles y de siervos.

Mas ho'/ sus calabozos son paneras,

y nidos de gorrión sus saetera:,
y en su torno hay palomas y no cuervos.

Arturo PÉREZ CAMARERO ..

FOT. RENES

lada impaciencia—. Que hoy mismo, sin aguardar
á mañana, debís golveros á la aldea, porque si
mal se está allá, pior se está acá.

—Lo que es eso...—se atrevió á interrumpir
Luco.

—¡Vos lo digo yo, y basta!—afirmó furioso el
vaquero—. Toos los del pueblo se creen que en
Madrid atan los perros con longanizas, y aquí se
vienen toos alucinaos, á caer en este pozo ai

-rón... Y pa uno que tenga suerte, cien mil se que-
dan muertos de hambre en lo hondo del pozo...
Porque aquí no basta querer trabajar, sino que
se encuentre onde, que pa too sobra la mar de
gente, y, repito, que debís golveros á la tierru-
ca, dejándovos de fantesias, que allí nunca vos
faltaría un cacho de borona y orde cobijaros,
mientras que aquí...

—Pintas la cosa tan negra—interrumpió con
marcada ironía Luco—, que escuchándote se le
pone á uno carne de gallina. Y á ti, vamos, no
te ha ido tan mal en este pozo airón, como tú
dices, que acá veniste con ini trapo atrás y otro
al ante.

—No me ha ido mal, sepástelo, porque eran
otros los tiempos, y además, porque too hay que
decirlo, Dios me ha dao algunas luces naturales.

—¡Ya! Despejaduco siempre lo fuiste—atajó
el primo sin abandonar el dejo irónico—. Pero,
vamos, aunque yo no tengo tus luces, se me al-
canza que aquí, como en toas partes, el que es
probe tiene que trabajar pa vivir... Y á eso he-
mos venío ésta y yo y el mozuco... Conque
gracias de toas maneras por los tus consejos, y
agur, ¡hasta más ver!

—¡Agur! ¡Y que vos pinte too á medida del
vuestro deseo! Que pa uní que no vos pinta.

Y el primo Qu¡cón, viéndoles partir, exclamó
con acento de infinito desprecio:

—¡Fantesiosos!...
000

¡No! No han olvidado la entrevista con el pri-
mo Qu¡cón, y, lo que es más lamentable para su
amor propio, reconocen que les habló conco un
oráculo.

Hoy Luco es el señor Manuel, el albañil, y
Nela, la señá Manuela,• la lavandera; en cuanto
á Casimiro, el gentil rapaz, le conocen en el ba-
rrio por el Montañés, en todas las Comisarías por
camorrista y en los pueblos de los alrededores
por un maletilla postinero y jactancioso que se
cree un Gallito y es una pobre gallina: este mozo
crúo,chulapón y holgazán hace más pesada la
crim de los infelices montaileses.

Con lágrimas en los ojos suspiran por su ama-
da tierruca: en ella eran unos pobretucos destri-
paterrones, cierto; comían borona, iban descal-
zos y andrajosos, pero tenían, bien que mal, una
casa suya donde guarecerse, una huerta de la
que sacaban patatas y alubias, un prado para
mantener la vaca, gallinas, un cerdo... Respira-
ban á todo pulmón un aire puro y sano, y sus
ojos se recreaban contemplando la inmensidad
azul y la placidez del valle natal; toda la gente
los conocía y los trataba con cordialidad, y en
las romerías, en las ferias, en las magostas, en
todas las diversiones alternaban con pobres y
con ricos.

Aquí... comen pan blanco, es verdad, van cal-
zados y no es harapienta la ropa que usan; pero
trabajan más que en la aldea, Luco en un anda-
mio, Nela en una banca del río: lo que ganan ape-
nas si les basta para vivir al día. Cuando se re-
tiran del tajo se encierran en un cuartucho de
tina casa de vecindad, desde cuyos corredores
sólo. se entrevé un jirón de cielo; el aire que
respiran éstá impregnado de los miasmas y olo-
res nada gratos de la colmena humana estable-
'c¡da en el Vetusto caserón, que alberga más ve-
cinos que el doble de los que tiene su aldea.
Ellos son tinas de tantas abejas que laboran en-
tre la indiferencia de las que les rodean: Y para
que el tropo sea completo, tienen también un zán-
gano... en el hijo.

Impelidos de su nostalgia por la tierruca, d'ré-
lense de haberla abandonado...

—¡Mejor estábamos allá, aunque no comiése-
mos pan blanco—suspiró Nela.

—¡Si las cosas se hicieran dos veces!—dice
Luco con la amarga desesperanza de lo que se
juzga irremediable.

ALEJANDRO LARRUBIERA
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NIL'JEL? ES DE PARÍS

Bllaß	 ,
radójica: muchacha, en fin, de esa era de inquie- 	 . /
tudes y de fiebres, de afán por vivir mucho y
muy de prisa, que fué en Europa, y sobre todo

V

V

V
• en Francia y en la época anterior á la guerra,

conco un presentimiento de los años de dolor y
de muerte que tan pronto habían de llegar... U

V
• ................................

Pero esa gloria de Willy duró poco: lo que du-
raron la paciencia matrimonial y la resignación

U
p1
V

Çf

•V

literaria de Colette, la verdadera autora de las
«Claudinas», quien al escribir sus novelas había
contado sencilla y	 magníficamente	 su	 propia
vida... Casada con el burgués panzudo y sucio
que es Willy, Colette, toda fuego y toda espín-
tu, era como tina margarita florecida para ador-

`

°

•

V
no de un cubil... A ser española, Colette hubie- t V

1

hijaPolaire, la hija de un Faraón •.. transformada por la metempsicosis en "estrella"	 v

V U

V
•

*^

°

°

n
°

•

•

A

n

v
velista

V
martre;

A ravilloso

A Claudine

A bía

A Blanch

DANDO apareció	 la prodigiosa	 historia	 de
Claudina en la escuela, convino París, que
es como decir el mundo, en que aquel no-.
perfectamente vulgar que no había escri-

to hasta entonces sino absurdas necedades mtiy
boulevardières y muy montnlartroises, por lo
mismo que no existían ya ni el boulevard ni Mont-,

aquel prosaico burgués, adornado con la
chistera, la perilla y la panza de un conrmis vo-
yageur, y con el seudónimo exótico y cursi de
Willy, era al cabo, y á pesar de todas las apa-.
riendas contrarias, un gran sentimental y un ma

conocedor de ese espíritu complejo y
enigmático, sutil y desconcertador, que es el de
las mujeres cuando comienzan á serlo, sin haber
dejado aún de ser niñas...

La historia de Claudina prosiguió al través de
las páginas magistrales de Claudine à Paris,,

en ménage, y Claudine s'en va... Y al
cerrar, con esta última novela, el 	 ciclo de las
«Claudinas», digno de la inmortalidad, Willy ha-

dejado de ser el cronista ramplón de los fu-
maderos de opio, de los cabarets y de las man-
cebías—la triste y nauseabunda farsa de la Place

—para dignificarse con el estudio profun-
do y sereno de un alma de muchacha romántica
y sensual, ingenua y avisada, casta y perversa,
amorosa y cínica, completamente humana y pa

'?

`

ó 1Villy. Por ello, y para vencer justificados des-	 •
víos, el usurpador de las «Claudinas» llevó su	 •
¡alta de escrúpulos hasta el extremo de profanar
:ma novela de su mujer, Claudina en Paris, trans-
formándola en comedia que se estrenó en los 	 •
Bou/íes Parisiens, y cuyo papel de «Claudina»	 V
sirvió admirablemente á la Polaire para ganar
dinero y notoriedad,.. Desde entonces, Polaire 	 •
y Colette—tan semejantes, físicamente, que pa-	 V
recen hermanas—se confunden en la imaginación 	 V
de las gentes, que no ven en la escritora y en la
actriz sitio un solo personaje: «Claudina»...	 n

Y á fe que puestas una al lado de otra, para
distinguir á Colette de Polaire y á Polaire de	 n
Colecte hay que estudiarlas: tienen la 	 misma	 •
frente aureolada de sueltos é inquietos rizos; los 	 (,
mismos ojos rasgados y un poco oblicuos, que
hacen pensar en avatares orientales; 	 la misma	 •
cara triangular, de . expresión y de gracia feli-
nas... Pero la actriz nos sorprende con su inve-
rosímil talle «de avispa»: una cintura que parece
quebrarse á la menor flexión; en tanto que la es-
critora se nos muestra perfecta, de sana y fuer- 	 ñ
te armonía, estatuaria como todas las admirables 	 •
mujeres de las Galias...

.. Y estas son las «Claudinas»: la auténtica y	 n
la fingida; la que vive «su vida» en ansia y en	 n
querencia perpetua de ideal, y la que simula cien	 n
vidas, ninguna de las cuales puede ser la suya...	 ñ
Estas son las «Claudinas»: las dos mujeres ante- 	 •

A

n
•

•

°

A

A

A

.
•

A
A

(•j
A

A

n
'•'

A•n•

ligentes y bellas á cuya sombra medró Willy, el
... son tan semejantes, fisicamente, que se confunden en la 	 hombre con paliza, chistera y perilla, tipo clási- 	 •^
imaginación de las gentes, que no ven en la escritora y en	 co del arriviste que á orillas del Sena lleva nomla actriz sino un solo personaje: "Ciaudina"	 q	 `.)

 bre de pez y tiene la piel cubierta de azules y	 A
"' ''	 aceradas escamas...	 •

ra sido también víctima perpetua, y su cretino den
marido hubiera seguido firmando obras maestras 	 ANTONIO G. DE LINARES	 A
que no eran suyas... Pero zClaudina» es pari-	 •
siense... «Claudina» rompió el yugo, y con su	 n
iivorcio recabó su libertad y la gloria de sus no-	

'.
	 velas... Willy volvió á escribir insuperables san

deses, volvió á ser el cronista ramplón de los	 •
cabarets y de las mancebías, y regaló á los im- 	 n
béciles y á los anormales con sus idiotas abyec- 	 •
ciones de la Maitresse d'estltètes, del Vilain ¡non-	 n
sieur, de La tournèe du petit duc y de Lélie fumeu-	 n
se d'opium...	 •

Mientras tanto, Colette emprendía, sola y li-	n
e	 s	bre, su vuelo, y en las etapas sucesivas de su h	n

Retraite sentimentale, de sus Dialogues de bétes, 
de sus Vrilles de la vigne y de su Vagabonde,	 ^,1
iba hacia el azul de los puros y nobles prestigios,
para quedar entre ellos como la figura literaria 	 n
y femenina más interesante de su siglo... 	 +j	 +

con	 l♦)
Colette es Claudina, pero Claudina y Colette

tienen tina contrafigura en Polaire, la hija de un
Faraón, transformada por capricho de la metem-	 n
psicosis en «estrella» de los escenarios de París. 

y Colette, la autora de las "Claudinas"... 	 Willy amó á Polaire, y Polaire no amó nunca	 ... que escribió sus novelas contando su propia vida... 	 n

C•C•C•C•C^C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•Ct'
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lWiDic princesa y peregrina dama: La	 gloria y el amor forman mi anhelo;
z5	 ante tu amor mi corazón se inclina por ambos combatiendo me cons umo

y por tu encanto pálido de ondina y	 hallo	 fa	 vida	 luminosa	 y	 bella;
mi apasionado espíritu se inRama.

aunque fajo este mismo claro cicl
Así mi ardiente corazón te ama á veces pienso que el amor es humo,

g,	 ávido, te presiente	 y adivina, la	 gloria,	 espuma,	 y	 (a	 ilusión,	 estrella.
á	 (a vea que en	 fa rosa	 y	 en	 la	 espina,
en [a nube, en fa onda y	 en ta llama.

o	 Nauta	 de	 fa	 ilusión y	 el sentimiento, Todo	 en	 (a vida	 es transitorio y	 vano;
en todo cuanto es	 bello	 te adivino, [—I. nada	 en ella perdura y persevera.
en todo cuanto es puro	 te presiente. Muere la	 luna de la primavera,1-

nacen fos rojos	 soles del verano.
Y hacia tu amor me arrastra mi destino

°o	 °

,

como	 á	 (a	 débil	 foja	 el	 torbellino, fugacidad fe(i=: pálida	 mano,
como	 á	 la nave sin timón	 el viento. ` risa,	 lágrima,	 beso,	 vos	 viajera .

re[ic'dad fugas: paloma	 fuera
n	 ® 0 0 0 0 que Ouye ligera del nidal humano.

bajo	 un nocturno	 cielo transparente, 1 000 Así	 mi corazón de amor se abrasa
por	 un río de amor y de elegía, o

por todo (o que pasa—iof), ciencia suma!—;
bogando hacia	 tu alma va la mía

00 o pues que es eterno todo	 lo que pasa,
como una negra góndola doliente. r I -	 I 	 i 1 amemos á la	 estrella y á	 la	 espurna

o	 Aun alientan	 los	 sucia'. s	 de la frente
y	 gocemos, sufriendo, en esta	 brasa
antes de	 juegoque este	 nos consuma.P	 en esta noche mágica y sombría.

O	 }-lacia	 ti sé que voy. La fe me guía.g °	 1 Salvador U A LU ARDE
o	 Sólo mi	 alma gota en (a	 corriente. DInjo DE GREGORIO VICENTE
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L
os versos de Ligeia
terminaban así:

«Yestedrama in-
mortal se llama el Hom-
bre, y el héroe es el
Gusano conquistador.»

Nos quedamos silen-
ciosos. Las campanas
del Hospital del Buen
Suceso doblaban en la
paz azul de la tarde.
Estos bronces melan-
cólicos deben de sonar
agoreramente en estas
salas de hospital, don-
de la carne sensual y
triste se retuerce entre
los tentáculos del Do-
lor,• ciego y fatal. Son
las escenas del drama eterno, cupo protagonista
es el Gusano triunfador. Pero Edgardo Poe era
un iluminado espiritualista. Más abajo, la misma
Ligeia exclama: Los hombres pueden ser iguales
á los ángeles; no se muere completamente más
que cuando se ha perdido la voluntad de vivir.

Estas palabras, aromadas de eternidad, caen
como un incienso, como un óleo divino, sobre el
horror del fin, sobre el estremecimiento de la
carne que tiene la evidencia de su fin.

—¡Ah! ¡Entonces es cierto que los muertos
vuelven! —suspira m¡ amigo—. Los que no han
perdido la voluntad de vivir, volverán á nuestro
lado á compartir nuestras alegrías y nuestros
dolores, invisibles para nuestros ojos físicos.

Mi amigo es el que Maistre llama el otro, el
que piensa, sueña, llora y camina por las regio-
nes más abstrusas del conocimiento. Yo no le he
visto nunca el rostro, aunque es mi camarada in-
separable. Oigo constantemente su voz, pero
resuena en el fondo de mi sér, en estas grutas
encantadas y misteriosas de lo subconsciente.
Mi amigo se ausenta, á veces, de mí, en las ex-
pansiones bellacas é imperiosas de la vida á ras
de tierra. El habla en un lenguaje ideal, que la
máquina fisiológica, á ratos, se niega á compren-
der. Pero en estas horas, el otro es dueño y se-
ñor de la máquina, la bestia se ha dormido y
puede filosofar á su antojo.

Junto á mí está un gran poeta que todos admi-
ráis, Pedro de Répide. Este poeta oye hablar á
m¡ amigo, al otro, y responde á sus inquietudes.

—Tenemos ejemplos literarios, universalmen-
te conocidos, de que los muertos vuelven. Slia-
kespeare nos presenta al padre de Hamlet, y
nuestro Galdós hace aparecer á la madre de
Electra. Es la celeste intuición del misterio que
tienen los poetas. Pero, aparte de las creacio-
nes artísticas, existen otras pruebas más docu-
nientarias. Desde el viejo, ingenuo y venerable
Allan Kardec hasta ahora, los testimonios de la
presencia de los aparecidos se han centuplicado.
Hay una copiosa bibliografía. Maese Pérez, el
organista, vuelve todas las noches á tocar su
salterio, como presintió el genio iluminado de
Bécquer.

Pedro de Répide hace tina pausa; después pro-
sigue con su galano decir de abate dieciochesco:

—Más que el episodio literario, nos impresio-
na el relato personal de lo maravilloso. Le voy
á contar un episodio, que refiere en sus Memo-
rias un diplomático extranjero. El lo vió, le su-

cedió á él, y lo refiere con tina palpitante emo-
ción de realidad. \'o lo he escrito alguna vez,
no recuerdo en qué periónico.

Este joven diplomático, escéptico y librepen-
sador, como buen hijo del siglo xix, fué una no-
che á un baile de máscaras de] Teatro Real. Iba
dispuesto á divertirse, sin preocuparse de las
cosas trascendentes. Era amigo del marqués de
Salamanca, y ya á la madrugada se fué á su pal-
co, para contemplar el pintoresco y lujoso con-
junto de la fiesta. Se quedó un momento solo en
el palco. Era el instante de mayor animación.
Las mujeres más hermosas de Madrid, los hom

-bres'más ilustres... La Locura ag¡taba sus sonajas
triunfales al ritmo de las danzas más ardientes,
en el misterio nupcial de los antepalcos... De re-
pente, la cortina se alzó y una bella enmascara-
da se acercó á nuestro héroe... Era una mujer
alta, muy esbelta; iba aburttjada en un ropón ne-
gro, y en el pecho llevaba prendida una magní-
fica rosa de té. El antifaz cubría su rostro. Ex-
tendió su manita aristocrática y enguantada con
un gracioso ademán, y exclamó:

—Sígueme.
Encantado con tan extraña aventura, el diplo-

mático la siguió. Atravesaron los corredores, el
vestíbulo y salieron á la calle.	 -

-¿A dónde vamos?—preguntó el galán.
—Sígueme — replicó la misteriosa enmasca-

rada.
Las calles estaban desiertas. Febrero había

vestido de escarcha los jardines, como los inge-
nuos arbustos de la Navidad. La dama de la rosa
en el pecho caminaba en silencio, abstraída,
como olvidada de su acompañante, que, aunque
bordaba lindamente el tema de amor, no obtenía
n¡ una sola palabra agradable de correspon

-dencia.
Cruzaron la calle del Arenal, la Puerta del

Sol, la calle de Alcalá... Debo advertir que la
ciudad acababa entonces tinos pasos más allá del
palacio de Buenavista.

El diplomático comenzó á sentirse inquieto.
¿Se trataría, acaso, de una celada? Solos esta-
ban en la calle negra, la misteriosa y viuda be-
lleza y él. Un farolillo de devoción ardía ante
tina hornacina de la iglesia de San José. La dama
se encaminó al templo y entró por la puerta de
la calle de las Torres.

—Pero ¿á dónde vamos?--preguntó el mozo,
sobrecogido por el extraño rumbo que tomaba
la aventura de carnaval.

—Sígueme— ordenó
la voz enigmática de la
mujer del negro ropón.

Y ahora comienza lo
verdaderamente miste-
rioso. Entraron en la
iglesia, primero la da-
nia, y él detrás. Pero
¿no os parece muy raro
que á aquellas horas—
las tres de la madruga-
da—estuvieran abiertas
las puertas del templo?
La iglesia yacía en tina
penumbra amedrenta-
dora. La dama avanzó
resueltamente y por las
naves. De pronto, en-
tre las sombras de una

capilla, su tigura se esfumó como un penacho de
humo. El galán la llamó á voces y reconoció á
tientas la iglesia, vanamente. Su voz retumbaba
bajo las bóvedas sonoras, y un miedo glacial, el
latigazo de lo sobrenatural, le sobrecogió. Al
cabo de unos instantes divisó una vaga claridad
amarillenta en la capilla más apartada. Como un
autómata encaminó allí sus pasos y estuvo á
punto de caer muerto de espanto. A la luz de
cuatro hachones amarillos se veía un túmulo fu-
nerario. Era entonces costumbre que los cadáve-
res pasasen la última noche en la iglesia, antes
de su enterramiento en el mismo santo lugar.
Aquel día había muerto una damita aristocrática,
y el galán vió en el suntuoso ataúd, tendida, he-
lada, divinamente pálida, á la misteriosa enmas-
carada del baile del Real. Sobre la negrura litúr-
gica de su ropón, á la altura del seno, tenía una
mustia rosa de té.

Después de tina pausa, mi amigo el metafísico,
el otro, recordó que las apariciones suelen acae-
cer inmediatamente de la muerte física... Y cre-
yó en la veracidad de este episodio, bellamente
macabro.

Los espiritistas creen, sin embargo, que á la
muerte sucede un período de turbación, en el que
los seres no se manifiestan; todo lo contrario de
los teósofos, que afirman que en rarísimos ca-
sos vuelven los muertos. Y, si acaso, esto suce-
de únicamente en los primeros días que siguen á
la desencarnación...

Lo fundamental es la fe, la honda é inefable
fe en la vida del más allá... La creencia de que,
al acabar este drama que se llama el Hombre, no
corre para siempre la cortina el Gusano conquis-
tador.

—Y tú, ¿tienes esa fe, que es como un resplan-
dor de eternidad?—le he preguntado al otro.

—Mientras tú comes, fumas y te diviertes, yo
vago por los espacios en busca de esta llamita
ideal del conocimiento trascendente. Mi fracaso
será la caída de los ángeles y el triunfo del Gu-
sano de que hablaba Ligeia. Este drama que se
llama el Hombre, me parece que no termina bien
con las escenas de carroña y de putrefacción. Y
en un anhelo de dramaturgo idealista, sueño con
una apoteosis, toda azul místico y oro milagro-
so, como un rompimiento de gloria, para cuando
caiga la cortina...

EMILIO CARRERE

nimiUJO DE MOYA DEL PINO
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LIS.-\ es el amor de Garcila-
so; amor de poeta, amor
de hombre, armonía de

corazón y laúd.
Galatea es la infancia. Fié-

rida, la aaolescencia. Elisa es
todo Garcilaso. Porque, por
ella, siendo ya hombre, vuelve
á ser niño y paje, cándido y
galán. Por ella corre el mundo
de zona á zona, sobre el cor-
cel Melancolía. Para ella, y
en los mármoles del idioma,
lla cincelado el epitafio más
gentil.

Toda la obra de Garcilaso
no es más que un florilegio de
este amor. Flérida y Galatea
inician este florilegio, como
las mujeres de Itaca iniciaban
el coro epitalámico. El niño y
el doncel son caminos para
llegar al hombre, y el hombre
encuentra á Elisa á la hora de
su sazón espiritual.

Sonetos, églogas, cancio-
nes, están ungidos de aquel
óleo, serenados de aquel reco-
gimiento. No hay en este amor
por Elisa fragores líricos, pero
hay un gran dolor humano.
Garcilaso no grita, porque so-
lloza.

Y ella, ¿merece este sollo-
zo? Ante nosotros pasa, ho

-nesta y muda, llevada de la
mano por el Misterio. Los es-
critores de la época, poco res-
petuosos, como se sabe, la
mencionan sin sombra de li-
viandad. La Evocación la ve
pasar, cono tina dama de Pan-
toja, engolada, grave y gentil,
con su justillo de bullones y
cuajado de perlas el cabello
rubio. Se llama doña Isabel
Freyre. Es portuguesa. Vino á
España de dama de la empe-
ratriz.

«De sus amores—dice Faria
Souza—fué Garcilaso muy de-
rretido, estando ella en Pala-
cio, y á ella son los más de sus
versos. Y aunque un anotador
dice se entiende por Nemoro-
so su marido D. Antonio de
Fonseca, Garcilaso la llora
por sí, como quien la galanteó
en Palacio antes de casar, y
quién sabe si con intento de
casar con ella.»

En estos galanteos de Gar•
cilaso debió mediar la circunstancia de ser la eni-
peratriz grande amiga y admiradora suya, al ex-
tremo de encomendarle aquel mensaje familiar á
Fontainebleau, portador de las confidencias en-
tre tina reina y una emperatriz. Y siendo dama
de la emperatriz doña Isabel Freyre, y Garcilaso
su galán, las vistas y revistas debieron ser fre-
cuentes, si no dichosas.

Públicos fueron sus rendimientos y finas ansias
por doña Isabel. Pero también es público que en-
tranmbos casan de allí á poco: doña Isabel, con
D. Antonio de Fonseca, y Garcilaso, con doña
Elena de Zúñiga.

¿Qué pudo suceder para resolución tan decisi-
va? ¿Oyó doña Isabel las porfías de Garcilaso?
¿Fué el de nuestro poeta amor «sin esperanza ni
correspondencia», como insinúa la escritora por-
tuguesa doña Carolina Michaelis y acepta Me-
néndez Pelayo? La Erudición, con ceño implaca-
ble, no quiere oír niás voz que la documental, y
excluye de sus «coros de papel» á la voz hu-
mana.

Porque quienquiera que haya puesto oídos al
sollozo de Garcilaso, habrá escuchado la «Can-
ción», escrita con el elocuente y expreso mote:
«Habiéndose casado su dama.» Es tan íntima, tan
gentil, tan melancólica esta canción, que bien
puede valer por un «documento». Oid al delicado
acusador de Elisa:

Retrato de "Una dama joven", por Pantoja

«Culpa debe ser quereros
según lo que en m¡ hacéis.
Mas allá lo pagaréis,
do no sabrán conoceros
por mal que me conocéis.»

En esta cantilena de ingratitud, Garcilaso es
el sándalo de la leyenda india; perfuma el hacha
que le hiere, canta y bendice el «dulce mal».

Y ella, ¿merece este perfume y este cántico?
Casada, honesta y silenciosa, esta hermana me-
nor de Laura y Beatriz, se aleja, para idealizar-
se, como una serenata ó como ten recuerdo. El
perfil, alargado y «botticellesco», es ingrávido,
asciende llasta los cielos como un fantasma. De
doña Isabel Freyre apenas queda ya el esbozo. En
el cuadro aparece Elisa. Y si la dama de la em

-peratriz, por adusta ó cruel, no merece el amor
del hombre, la Musa es digna del laurel del poeta.

Entrar en el jardín de Garcilaso es ver tron-
chado aquel laurel, por tierra aquel bello rosal.
A lo largo de estas lozanas frondas poéticas co-
rre un sagrado río de humanas lágrimas. Huyen-
do del dolor de amor, apasionado y conturbado,
Garcilaso cruza la tierra, enfermo irremediable
del «dulce mal», llevando tras de él, invisible, á
Elisa, como el jinete de Durero, á cuya grupa va
la Muerte.

Sobre el plano de las poesías de Garcilaso
márcase claramente el itinerario de este amor,
como una ruta sobre un mapa. Tal día, sale de

Toledo; tal, llega á Nápoles;
tal otro, embarca para Malta
ó Argel. Del mismo modo en el.
autor: tal «Canción, es de in-
certidumbre; tal, es de añoran-
za; tal soneto, es de evoca-
ción; tal, de profecía:

En el.horptio de este cora-
zón, las manos adoradas de su
Elisa van marcando las horas
de padecer.. El soneto 1 es
como un rey de arenas que pre-
gonase los comienzos de esta
divina lid de amor:

«Cuando me paro á contemplar mi
[estado

y á ver los pasos por do me lía traí-
(do,

hallo, según por donde fuf perdido,
que á mayor mal pudiera haber Ile-

[gado.
Mas, cuando del cansino está ol-

^' [vidado;
á tanto mal no sé por,do he venido.
Sé que me acabo, y más he yo sen-

[tido
ver acabar conmigo mi cuidado...»

La noble desazón va ganan-
do el ánimo: insigne, como un
río las márgenes desbordadas.
Elisa, indiferente ó enigmáti-
ca, sigue impasible en su pe-
. destal de estatua honesta.
Gárcilaso se angustia en la in-
certidumbre. La sensación de
sus congojas se expresa en el
oneto a llatne, De una dellca-

leza conmovedora:

«A Dafne ya los brazos le crecían,
en luengos ramos vueltos se mos-

[traban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabel:os, que al oro escurecian.

De áspera corteza se cubrían
los tiernos miembros, que aun bu-

[llendo estaban;
los blancos pies en tierra se hinca-

[ban
y en torcidas rices se volvían.

... Aquel que fué la causa de tal
[daño,

á fuerza de llorar, crecer hac a
este árbol, que con lágrimas regaba.

¡Oh, miserable estar y desengaño!
¡Que con llorarla crezca cada dia
la causa y la razón por que llora-

[ha!...

Llegamos á la hora definiti-
va. Doña Isabel de Freyre
casa con D. Antonio de Fon-
seca. ¿Enamorada? ¿Resigna-
da? Honesta y silenciosa, es
conducida á los altares por el
Misterio.

A poco, Garcilaso se despo-
ror..AcosTr:	 sa con doña Elena de Ztíñiga.

¿Enamorado? La interrogación
es ociosa. Garcilaso pierde á doña Isabel, pero
gana á Elisa. Y la obra y el alnor,' guardados
por la gentil sombra, juegan en el jardín poé-
tico como dos hermanitos de Perrault, guarda-
dos por el Hada amiga.

Engarzados en joyas de ternura, brillando con
las aguas límpidas de los diamantes y las lágri-
mas, los Sonetos y las Canciones labran el mau-
soleo de Elisa.

Y su poeta y amador, héroe y galán, troncha-
do en flor, como un Leandro ó como un Héctor,
está serenamente ante el sepulcro conto aquel
perfil griego que apaga con el pie una antorcha.

Galatea es la mujer desvelo; Flérida, la mujer
encanto; Elisa, la mujer sollozo. Bajo las tres
formas gentiles se apareció el Amor á Garcilaso,
niño á quien desvelara la Hermosura, galán á
quien rindió la Gracia, hombre á quien la Ternu-
ra arrancó sollozos. Con las tres fraternales
Musas aparecióse á Garcilaso la Poesía; la musa
del desdén, la del donaire y la del dolor: Gala-
tea, Flérida, Elisa.

Galatea, con el vellón de sus corderos; Fléri-
da, con la gola de sus encajes, y Elisa, con sus
muertas manos cruzadas, son las tres Gracias,
las tres Musas y las tres Mujeres. ¡Padre y Maes-
tro! Danos tu gracia y bendición y venga á nos
tu reino de Poesía...

CRISTÓBAL DE CASTRO
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Un velero en la bahía de Santander

i nube enorme apoya su obscuro vientre espera de un viento favorable para hacerse á la^ NA

en el cercano monte de Calarga y se ex- mar.
á tiende sobre la bahía, quebrándose en fan- ¡Aun esperan el viento en este siglo, en el que
. tásticas volutas	 de contornos iluminados	 por se le da alcance y se le pasa!

el sol. Vemos sobre cubierta los recios marineros que
Al fondo del paisaje, en la misteriosa oquedad las tripulan, y pensamos en las horas de tedio

1	 • formada por nubes y montañas, se columbra el que les aguardan durante los calmazos desespe-

¡
1 perfil cónico de Solares, y más allá los de Bre- rantes, y en las de angustia, cuando los furiosos

nas y Alisas, como escalones para subir á los temporales les acometan, teniendo que defen-
4 agrios escarpados de Peñas Rocias, que, envol- derse con tan pobres medios. Admiramos el ca-
1 viendo-sus crestas en las nieblas, amurallan el ¡lado valor de aquellos héroes ignorados, sin

horizonte. cruces en sus pechos, sin aplausos que premien
. Quietas las aguas de la bahía, repiten las to- su heroísmo, sin un cantar para sus Hazañas.

nalidades de los montes verdes y del cielo plo- No lejos el Giralda, el yate real, reluciente y
mizo, y sobre estas manchas de color pasan, pulquérrimo,	 se contempla,	 presumido, en las

4 resbalando, trémulos filos de luz, que se funden tranquilas aguas.
en el gris azulado de las aguas. El niar libre se acerca.
. Nuestro bote se desliza, rasgando la sedeña Corno resoplidos de monstruo que duerme,

1 superficie, al impulso de brazos vigorosos que, llegan á nosotros las ondas, balanceando nues-
4 acompasadamente, liunden'y levantan los remos tra diminuta embarcación.
1 propulsores. No amenazan. Son ondas de caricia; grando-
4 Vamos al mar. nas y blandas; pero aun así, despiertan en nos-

Hombres de tierra adentro, estas
4 excursiones sobre un medio movedizo
.	 de extraña blandura, tan distinto del
4	 firme por el que habitualmente cami-

namos, tienen todo el encanto de lo
. insólito, que no amengua ni el recuer-

do de otras largas y penosas trave-
sías marítimas, hechas en anteriores

1	 tiempos.

1
1

	

	 Para nosotros siempre es nueva
esta vida de mar.

4	 Por eso escuchamos con interés el
1

	

	 decir de estos buenos marineros que
nos conducen contándonos los inci-

A	 dentes de sus faenas de pescadores,
-0 	 y el más anciano, sus andanzas en
4

	

	 aquellos tiempos heroicos de las vie-
A	 jas y audaces corbetas, que emplea-

ban meses y meses en sus viajes trans-
atlánticos.

-4 Frente á la península de la Mag
-dalena nos muestran algunos ejempla-

res parecidos á aquellas antiguas em-
4

	

	 barcaciones y el de un bravo pata-
che, velero costeño de singular apa-

otros un vago temor, porque nos hacen pensar

	

en que aquel suave movimiento de las olas pue- 	 ►

	

de trocarse en zarpazos brutales de fiera irrita- 	 ►
da, é instintivamente nos damos cuenta exac-

	

ta de que vamos cabalgando en lomos de lo	 ►
trágico.	 ►

	

Pero pasa el temor rápidamente', porque la 	 i
	emoción del abismo, verdinegra fauce que el	 ►

	

monstruo nos enseña, la borra la visión del 	 ►

	

azul intenso, tan intenso que hace palidecer el	 ►

	

del cielo. Es un azul que evoca sensaciones de 	 ►
días venturosos, de horas plácidas, de momen-

	

tos de amor y de esperanza.., de todo lo bueno 	 ►

	

y querido que nuestras almas han gozado al pa- 	 ►
sar por la vida.	 ►

¡Qué bueno es el mar, cuando es bueno! 	 i
Como es grandioso en todo, su bondad es

	

tan grande, cono grandiosamente trágica su ira. 	 ►

	

Hoy, la mar bella juega cariñosa con nuestra	 ►

	

barca y nos mece en sus ondas. Sobre su piel 	 ►
rizada van saltando, alegres, otras muchas bar-

	

quillas. Una de pescadores que regresa, se cru-	 ►

	

za con la nuestra; lleva izada la vela.	 ►

	

Canturrean los hombres al com ás de	 ►

	

los remos, ri piando la canción y el	 i
movimiento.	 ►

	

Vuelven de la pesca, donde van dia-	 ¡
	riamente á ganarse el pan con el su-	 ►

dor de su frente y el sobresalto de
sus corazones.	 ►

	

Los obreros de nuestras tierras lo 	 ►
ganan sólo con el sudor de su frente.

	

De los que viven sobre la super-	 ►

	

ficie de los niares, son aquéllos los	 ►
más desamparados, casi indefensos.

	

Curtidos en la lucha, y flagelados 	 ►

	

constantemente por los temporales, 	 ►
hoy gozan más que nadie de la bo-
nanza y vierten su alegría en cancio-

	

nes cuyos ecos van quedando flotan-	 ►
tes sobre las aguas.	 ►

Mar y cielo sonríen. Nuestros ojos

	

se embriagan de azul y aspiramos con 	 ►

	

delicia los aires marinos cargados de	 ►
salud, se fortalece el alma con esta

	

ofrenda de luz y de vigor que nos en- 	 ►

	

vía la Naturaleza y se llenan de or-	 ►telo ,	 gullo inocente al ' creerse dominado-	 iTienen todos sus velas tendidas, en	 Un patache	 res de la inmensidad. 	 ►
1	 ►R .............................. .........^^----------1-----........................----------- ...a
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La vuelta	 de la pesca	 Un — pailebot" en espera del viento

i	 Y así vamos bogando, venturosos,
4 en esta halagüeña ilusión de domina-

dores, y así van todos los que, como
nosotros, surcan el mar en esta ma-

4

4	 fiana tranquila y luminosa, en que
todo convida al optimismo.

1	 Un momento lo empaña, como roin-
1	 pe la armonía en azul del panorama,
1	 el humazo negro que, como aliento
4

	

	 de odio, va dejando á su paso un bar-
co de guerra que se acerca.

¡	 ¡La guerra! Los hombres que se des-
4

	

	 trozan en los campos, en las aguas y
en los aires, los dominadores de la

4

	

	 tierra, del mar y de la atmósfera, que
á fuerza de sacrificios conquistaron,

4
	 para convertirlos en grandiosos fon -

4

	

	 dos de sus luchas repugnantes, man-
chándolos con horribles cuajarones
de sangre. ¡El hombre! Hecho á ima-
gen y semejanza de Dios, como El

4 _ pregona. ¡Pobre Dios, si así fuera!
El barco pasa; el humo negro se

Gocemos del placer que nos ofrece
el día sereno y amoroso. Nuestro es 	 O>
el mar, al menos así nos dice la llu-	 ►
Sión.	 ►

La Ilusión solamente, porque allá
en los confines de las aguas y ¡a tie-	 ►
rra, que marcan las blancas espumas	 ►
(le las olas rompientes, percibimos 	 ►
como un epílogo trágico que nos se- ¡
ñala el dedo de la Realidad.	 ►

Un barco enorme yace tendido y P
destrozado. Es un vencido que su-
cumbió en la lucha con las ondas,	 t^
con estas ondas que hoy nos acari-	 >
cian.	 ►

—Fué un instante—nos dicen los 	 ►
marineros—. Perdió el barco su go-
bierno y un horrible golpe de mar lo 	 ►
levantó como una planta y lo arrojó, 	 ►
lanoso, contra la arena, tumbándolo
para siempre.	 ►

Hoy las olas lo azotan con despee-
cio y saltan, jugueteando, sobre su 	 ►
racrn nnarM
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a piedra!... Desde
 la más remota an-
tigiledad hasta

inuy entrada la Edad
Moderna, al evocar es-
ta palabra va surgien-
do en nuestra mente
el glorioso poema de
la piedra, ya en bellas
estrofas ofrendadas al
arte, ya en épicos can-
tos inmolados á la gue-
rra.

Entornad los ojos de
la imaginación hacia la
perspectiva del infinito
pasado y veréis cómo,
sobre la rasura inmen-
sa, sólo la piedra se le-
vanta para daros fe de
los hechos, y su pala-
bra, milenaria y robus-
ta, es la maestra de la
Historia.

Así lo interpretó Víc-
tor Hugo en el libro pé-
treo de Nuestra Señora
de París, y allí dejó el
poeta francés hecho el
mejor elogio de la pie-
dra.

La crónica impresa y	 -
las artes modernas de
la guerra fueron robándole á la piedra su signifi-
cación histórica y sil bélico valor; mil componen-
tes diversos sirven hoy para la interpretación de
la escultura y la arquitectura; la guerra se hace
hoy, especialmente, entre la dinamita y el acero;
pero ¿resistirán los mejores rascacielos norte-
americanos lo que las pirámides egipcias?... ¿Qué
quedará del famoso cañón «París» cuando los
gases deletéreos sean lanzados sobre las ciuda-
des más distantes desde los laboratorios de fa-
bricación?

Si cuando llegue á conseguirse esto, la Huma-
nidad nó ha logrado extinguir el instinto fratrici-
da de la guerra, no habrá ciudad que pueda re-
sistir un asedio de siete meses, conto el que re-
sistió Zamora, merced al escudo invulnerable de
la piedra de sus metrallas.

La situación que esta noble y vieja ciudad
ocupó siempre en la Península, actuando de pla-
za fronteriza, la obligó á cuidarse bien de la re-
sistencia de sus muros, y á los primitivos, levan-
t9dos por el genio militar de Roma v asolados

)ra

¡Qué ansiedad para
el pueblo! ¡Qué tortura
para aquel modelo de
padres y de patricios,
el ver llegar, uno tras
otro, muertos, á los
tres hijos encargados
de lavar el note de
traidora que Vellido
Dolfos y Diego Ordó-
ñez—el uno con sus he-
chos, el otro con sus
palabras—habían lan-
zado sobre la ciudad!

Y no muy lejano de
este lugar, en otro lien-
zo de muralla que avan-
za sobre el campo lla-
no, solitario y cegado
con piedra, se halla el
portillo Dorena, el ver-
dadero portillo de la
traición, que muchos
confunden con la Puer-
ta del Mercadillo.

Por este portillo sa-
lió Vellido Dolfos Ha-
cia el campo del rey
Don Sancho, y no muy
lejos de él d¡ó muerte
al monarca de Castilla,

FOTS. CORTI	 en las tristes y grose-
ras circunstancias que

a Crónica del Rey Sabio asegura y mil cronico-
es han repetido después.
También por ese portillo, disimulado y estra-

égico, volvió á entrar el regicida en la ciudad,
tiempo que, según el manuscrito del Archivo
Hijosdalgo, el caballo del Cid, que le perse-

uía, resolló en las ancas del de Vellido.
Y ya junto al río se levanta el muro de lo que

ué palacio de Arias Gonzalo, de aquel tutor de
eyes y héroes, que educó á los hijos de Don Fer-
ando, reyes después de la división que, al morir,
zo el monarca de sus Estados, y tutor también
e Rodrigo Díaz de Vivar, el arquetipo de nues-
os caballeros y de nuestros héroes.
Esas piedras de la muralla, bravas y austeras,
n el santuario del alma castellana...
Ved si la piedra, esa ruda piedra que el sol

alvina y el tiempo no abate, es bien digna de
e se la loe, siquiera sea de pasada, en la efí-

era crónica de nuestra edad contemporánea.
JULio HOYOS

Zamora. Septiembre de 1,918.

tuerta de Zambranos de la Reina, en Zamora

Un detalle de las murallas de Zamora

por aquel rayo de la guerra llamado Almanzor, l
substituyólos otros, alzados sobre las ruinas ro- n
manas por la generosidad de Fernando 1.

Caveda, entre otros escritores, en un estudio t
hecho sobre los diversos géneros de arquitectu- al
ra, cita las murallas zamoranas como una de las de
construcciones más notables del estilo romano- g
bizantino del siglo xi.

Tan famosa hizo á la ciudad la fortaleza de sus fu
 que lo mismo los árabes que los cris- r

tianos sabían de memoria aquellos romances que n
pregonaban su inexpugnabilidad: 	 hi

De un lado la cerca el Duero;—del otro, peña d
tajada;—del otro, cincuenta cubos;—del otro, la tr
barbacana.

Estas venerables piedras, glorificadas por tan- s o
tos hechos notables de la Historia y aurificadas
por el sol de tantas centurias, tuvieron su épica ca

 en el memorable cerco puesto á Zamo- qu
ra por el rey Don Sanchò-1I de Castilla. 	 m

Muy conocida es esta efemérides histórica
para relatarla ahora de nuevo. Según un con-
cienzudo estudio hecho por D. Cesáreo Fernán-
dez Duro, premiado por la Biblioteca Nacional,
pasan de sesenta las historias, crónicas, comedias,
composiciones poéticas y leyendas dedicadas á
las murallas de Zamora y á la muerte del rey

Don Sancho.
Aunque las ex genc¡as de la moderna urbani-

zación y los naturales estragos del tiempo han
hecho desaparecer gran parte de este glorioso
cinturón pétreo, aun se conservan en pie los tro-
zos más dignos de la veneración histórica.

La Puerta de Zambranos de la Reina, vulgar-
mente conocida por Arco de Doña Ur raca, era
una de las aberturas de la muralla contigua al
palacio de la infanta zamorana, y desde uno de
cuyos torreones -reconvino la regia dama al Cid,
cuando le llevó la embajada del rey Don Sancho,
para que entregase la plaza:

Afuera, afuera, Rodrigo,—el soberbio castella-
no,—acordársete debiera—de a^juel buen tiempo
pasado...

Así dice el romance que exclamó Doña Urraca,
y estos dos primeros versos, con ten tosco bajo-
rrelieve que reproduce el busto de ¡a infanta,
.campean por encima del arco de la puerta. De
sil palacio sólo quedan el solar y los cimientos,
con tina escalera subterránea, cuyas paredes se
hallan exornadas con dibujos de yeso, difíciles de
precisar.

En otro lienzo de la muralla, acercándose ha-
cia el Duero, se yerguen todavía (aunque desmo-
chadas y ruinosas) las torres de la Puerta del'
Mercadillo, desde donde Arias Gonzalo contes-
tó al reto de Diego Ordóñez de Lara, y por la
cual salieron sus hijos para verse frente á frente
del caudillo de Don Sancho y regresar después,
uno á uno, destrozados por el vengador del mo-
narca castellano.
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LOS GRANDES HOMBRES DE MI PATRIA CHICA

^^FHE L. G I IBI 
I^ ^ 	 E^^L ^S^A I^TE^O
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á todos los jóvenes se les pudiera ponerSl 
en condiciones de exteriorizar sus aptitu-
des, el progreso de las actividades sería ex-

traordinario, porque á cada manifestación del
&	 trabajo irían los indicados por su vocación, y

•
sabido es cómo los esfuerzos bien aplicados ga-
nan en intensidad y perfección. Desáraciadamen-

ay	 te la lucha por la vida obliga á las familias á dar
colocación á sus hijos acomodándose á las cir-
cunstancias, y por esto son los más los que in-

s}	 vierten su estudio y trabajo en labores que no
á sus aptitudes, y que contradicen

y
corresponden
por lo mismo su vocación.

H	 Hijo, Espartero, del dueño de un taller de ca-
*	 rretería, era lógico que, para excusarse el padre ^Í?

el pago de un oficial, utilizara el concurso de su ?,
hijo. La endeblez física de Espartero movió á
lástima á su familia, y sólo vió solución para el

y}	conflicto en la carrera eclesiástica.
La vocación de Espartero, á pesar de las cir-

cunstancias que le rodeaban, no dejó de ofrecer j
manifestaciones	 curiosas,	 pues se cuenta que,
cuando era muy joven, trabajó en el taller de su
padre un pequeño cañón de madera, que le per-

}	 mitía lanzar piedras á bastante distancia. El tiem-
»	 po se encargó de confirmar que estos indicios

guerreros estaban más de acuerdo con las apti-
:y	 tudes de Espartero, que la sotana que sus padres
*	 habían visto como aspiración suprema.

Aprovechó Espartero la primera ocasión que EL
3}	 se le presentó	 para vestir el	 uniforme militar,
h	 alistándose en 1808 como voluntario en el Cuer-

po de estudiantes, denominado Batallón sabraao. y ponerse á sal
;^	 A los tres años de estar en la milicia fué nom- este acto de ar

*
brado teniente de Ingenieros; hecho que demues- Para hablar
tra con qué fe y nobles anhelos había empezado gorría y otros

}}	 su brillauta	 carrera aquel modesto manchego, cribir un libro
para quien la Historia reservaba páginas tan gro- Sus triunfos,
riosas. mando como ge

En 1815 embarcó para América como capitán Norte en 17 de
de Infantería, donde durante ocho años luchó con confirmaron m'
una bravura por nadie superada, regando con su , bía procedido,

»sangre aquellos campos en diferentes batallas. se debió, tanto
Tres veces fué herido luchando contra el pres- como á las con

tigioso caudillo americano Lamadrid, en el cen- do que tuvo qu
.1
	

tro del Perú, y sobre el campo de batalla ganó Mucho debie
0	 el grado de comandante, y en la memorable jor- tivos que tuvier

nada de Sapachuí otro acto de heroísmo le con- concederle	 el
a^	 quistó el grado de teniente coronel. El ascenso en 1839; pero

inmediato le costó verter la sangre nuevamente , alegrar su alm
en lucha muy porfiada en la batalla de

a^} Torata, donde tuvo dos grandes heridas.
Como se ve, el bizarro militar manchego
no perteneció al grupo de aquellos mili-

a} tares de salón que en pasados tiempos
hicieron brillantes carreras sin pagar el
tributo de la sangre al uniforme.

>}Después de la derrota de Ayacucho,
Espartero ingresó con el grado de bri -
gadier en el ejército peninsular, y aquí

3} encontró escenario adecuado para po-
ner de manifiesto sus grandes talentos
militares y sus disposiciones excepciona-
les como político y estadista.

La guerra civil le llevó al campo de
* batalla, y sus memorables hechos de ar-
* mas son de los que siempre se recorda -
*	 rán para enaltercer al gran caudillo man-

chego.
}

	

	 A pesar de los muchos años transcu-
rridos, aun se conmemora la fecha en que

.y 	 consiguió librar á Bilbao del asedio del
a?	 ejército carlista.

Las fuerzas liberales miraban á Es-
partero como el genio de la guerra, por-
que en cien combates había demostrado
que á su arrojo y valor indomables su-
maba el dominio de todos los recursos
de la estrategia. El título de conde de
Luchana concedido á Espartero como
premio á sus grandes triunfos contra los

a; carlistas en los alrededores de Bilbao,
fué un homenaje que la opinión liberal
acogió con grandes entusiasmos.

^} La acción de Guernica es de las que
mejor caracterizan el temple de alma de
aquel gran caudillo. Rodeadas las fuer-
zas que mandaba por un ejército carlista
muy superior en número, ordenó á sus
soldados, que sólo disponían de veinte

proclamaba el Pacificador á raíz del convenio de
Vergara.

Su actuación en la política fué de una trascen-
delicia extraordinaria, conto lo demuestra el he-	 ¿^
cho de haber substituido en la regencia del reino	 4•
á María Cristina, por renuncia de ésta, en 1840. 	 ¿^

Como presidente del 	 Consejo de ministros	 ¿^
orientó siempre su política hacia soluciones libe-	 *
rates, que estaban en consonancia con lo que en 	 jt
aquella época podía reclamarse de los hombres
de tendencias progresivas. 	 9•

curso de Es arterop	 porque éste llevaba muchos
años en Logroño extraño por completo á las lu-
chas del partido; pero los hombres que dirigieron

IÌÌ
La Revolución de Septiembre no tuvo el con-

 aquel trascendental movimiento, apenas se pose-	 {E.
 sionaron del Poder le ofrecieron el homenaje de	 9*

su admiración y respeto.
 En una frase, que se hizo célebre, sintetizó 	 «

 siempre nuestro ilustre paisano su acatamiento á	 ¿*
 los principios democráticos. «Clinlplase la volun-

tad nacional», dijo Espartero á raíz de la Revo-	 {f-
lución de Septiembre,y repitió cuando ocupó el	 +
trono el caballeroso Amadeo de Saboya. Este
concedió á Espartero el título de príncipe de ,	«

 Vergara.	 6F

v o. El éxito más	

c

ompleto coronó	 que hubiera 	 á ceñir la corona de San

Tuvo Espartero muchos y entusiastas partida-	 - 1+

ríos de su elevación al trono, ySsj 'la edad y los	 «
quebrantos de salud no le liubi8tt tenido inca- 	 9•

GENERAL ESPARTERO	 pacitado para una labor de gobierno tan activa
y azarosa como la que imponían aquellas graves
circunstancias del país, está fuera de toda duda 	 ¿t

rojo.	 Fernando. 
de sus hazañas en Oñate, Mendi-	 Es inexplicable que una provincia que tiene un	 9*
cien combates más, habría que es- 	 hijo tan preclaro, no haga nada que ponga de ola-
de muchas páginas.	 nifiesto las grandes devociones que siente tla-	 {^.

que eran constantes, le dieron el 	 cia él.	 {F

neral en jefe de los ejércitos del 	 La circunstancia de casar Espartero en Logro-
Septiembre de 1836; y los hechos 	 ño con la hija de un rico hacendado riojano, no 	 {F

as tarde ei acierto con que se ha-	 daba motivo á los manchegos para hacerse ex- 	 ¿t

pues la terminación de la guerra 	 traños á las obligaciones anejas á los vínculos
á sus	 grandes dotes militares,	 de paisanaje.	 ¿H

diciones de diplomático consuma- 	 Hace treinta años fui á Granátula con el ex- 	 ¿e•
e ponér en juego.	 clusivo objeto de visitar la casa donde nació el 	 l^
ron lisonjeará Espartero los mo-	 príncipe de Vergara; y al penetrar en aquel ho-	 {^.

on el Gobierno y la Corona para	 gar modestísimo y ver las habitaciones donde	 9*

título	 de	 duque	 de la Victoria4	 estuvo el taller de carretería, la imaginación me
más, mucho más que esto debió 	 representaba la labor de cultura y perseverancia 	 4
a el ver que la nación entera le	 que había tenido que realizar Espartero. 	 9*

Yo echaba de menos en aquel edificio
las obras de ampliación necesarias para	 {h

instalar un Museo provincial, donde estil-	 4
vieran reunidas todas las obras que de	 {^
Espartero se han ocupado, trofeos gue-	 ..
rreros, retratos suyos y de la familia, y	 {N

cuanto pudiera interesar á los que visita- 	 ;f
sen aquellas tradiciones del gran patricio. 	 4

A este propósito recordaba yo cómo 9*
en otros países se visitan y veneran, es-
timando como reliquias de valor inapre-
ciable, cuanto en vida tuvo relación con	 <^
los hombres que más enaltecieron á su	 {k
patria, desde la gobernación del Esta- 	 «.
do ó cultivando algún ramo de la cien- 	 {*
cia. El Ayuntamiento de Granátula debió
iniciar una suscripción pública para ad- 	 -
quirir el inmueble donde nació el gran 	 9*
manchego, y esto era tanto más llano,
cuanto que no se hubieran precisado más 	 {<
de 2.000 ó 3.000 pesetas. 	 9*

Uno de mis primeros actos en la Di-
putación provincial fué proponer que se 	 {{.
erigieran en Ciudad Real dos estatuas:	 9*
una á Espartero y otra á Monescillo.

En mis viajes por España;lie visto por	 ¿F

docenas estatuas de buenos señores á	 {t-

quienes la Historia no dedica ni una sola
línea, porque nada de provecho hicieron	 {F
durante su vida, y aquellos monumentos 	 ¿t•

no representan otra cosa que la exalta-
ción de los grandes afectos de la familia .
y de los amigos. Para esto hay que tener 9*
el juicio benévolo que merece siempre
todo acto que se inspira en propósitos	 {t
nobles y generosos.	 {c•

El hecho de tener Espartero tina está-
tua en Madrid y otra en Logroño no ex-
cusa á sus paisanos de pagar la deuda de &
cariño y admiración que con el ilustre 	 j

d'll t	 P	 Idar4	 cartuchos por plaza, atacar al enemigo	 cau i o en mos sin sa

• hasta conseguir abrir brecha en sus filas 	 Estatua d_t general Espartero, en Madrid 	 RIVAS MORENO



Sus características
.Aspecto.—Sus líneas verdaderamente europeas, sus carrocerías

perfectamente acabadas y colores acertados le dan el aspecto mils
atrayente posible.

I='uncionamiento.—Siempre satisfactorio en potencia de mo-
tor, velocidad, seguridad y fácil manejo.

Conmodi dad.—La mayor que puede apetecerse, por sus movimien-
tos suavísimos y ballestas cantilever.

J erfeccïbn.—Su motor es una maravilla mecánica, especialmente
el arranque automático, reglaje instantáneo del carburador y elas-
ticidad, al mismo tiempo que fortaleza de su maquinaria, le hacen
superior á todos.

Precio.—La enorme producción de la fábrica (250.000 coches de
construcción al alio) permiten dar todo lo dicho en precio módico.

Poseer un «Overland» e'- tener siempre billetes de Banco en el
bolsillo.

GARAGE "EXCELSIOR"
Alvarez de Baena, 7	 MADRID

WILLYS-OVERLAND, Inc.
,»n	 Toledo, Ohio, E. U. A.
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Seijasy Verdugo Landi.

Pedidos á , Pensa	 Ciática >	 y ¿la	 , Edito la Mundo ü
Rn ..	 1atir.o -,	 plaza	 del	 Cenit	 de	 Barajas, núm.	 5,	 Madrid. n

11
11 Precio: 4 pesetas franco correo- 	 ^	 certificado
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PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA

Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del llar.—Mayor sequedad de atmósfera
3 1 muchas más horas de sol que en sus similares del-Extranjero.—Abierto todo el año.
P,ra informes y admisión, dirigirse al 5-. Uirator-Gerente, D. Luciano Barajas y de Vilches, HortaLza,132, Madrid

¿HA VISTO UD.
los preciosos tarritos de Talavera (auténticos)
que contienen la CREMA FISRN, sin grasa?

estarnos seguros de que

SENORA: (a crema que Ud_ usa
(sea cualquiera (a marc
ea) es inferior? á (a nuesz

tea. Para la belleza eg salud de (a pie( nada hacg
tan perfecto cono la CREMA FISAN

F'S UNA VRI)AI)F LA CREACI(3N
a ORZA, 2,50 -
Loción Fisán, sin gra-
sas ni alcohol, lo mejor
para la cabeza, 7 pts.-
Polvos Fisán, de 0,60
á 10 ptas. caja.—Colo-
nia Fisán, mejor que
la mejor, única antisép-
tica, 3,50.— Rom -qui-
na, 2.—Polvos den-
tífricos, 1,50.—Bri-
llantina, 3.—Tintura
progresiva para el
pelo, 4.— Estuche de
propaganda, cuatro
productos, una peseta.

FABRICA DE PERFUMERÍA FISAN:

NACIONES, 17, Madrid.—Teléfono S-1.008

W

r

^ CRE/`^,c ^^

Lea Ud. los miércoles

MUNDO GRÁFICO
REVISTA POPULAR ILUSTRADA

30 cts. en toda España
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EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

Au P	 E - -- A ESP/ÑOLÁ

VIGOR	 SALUD

rápidamente	 obtenidos

C)

7

con el uso del

!tIfiWiJ1.
Por su acertada composición

Q UIA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el más poderoso de los tónicos.
Conviene a los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

r.v TODAS L.-IS FA RAfAC!AS.

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE . BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. ai' F E R N A N D E Z

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

¡Jamás use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles!	 W" Mil

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

JORSO
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

su duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvo;
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco.
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar:
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo	 Muebles	 Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

®^ ^B D NpL^ los clichés usados en esta Revista.
óY N	 Dirigirse á I3ermosiiIa, número' S^!.

Para Viajes, Excursiones. Merien 
lil
fl¡[or}^r^^

1I

a "SIBERIA"
das, Cacerías, etc., no olvidar la 	 l ti	 "SIBERIA

FABRI
• 12, CAPEL6lVE'I, 1)CA DE CORBATAS Camisas, Guantes, P muelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.
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á los suscriptores y lectores de EL SOL el cuarto volumen
de su Biblioteca, «Postfígaro», interesante colección de
artículos de Mariano José de Larra (Fígaro), no recopila-

dos hasta la fecha.
La Biblioteca de EL SOL, que se sirve en combinación
con la suscripción á todos los puntos de España, ha repar-
tido los siguientes volúmenes: «Carmen», de Próspero
Merimée (ilustraciones de Marín). «Viajes y recuerdos,,
de Vicente Vera. (El eterno marido», de Dostoievski (tra-
ducción de Ricardo Baeza). «Postfígaro» (artículos de

Larra), primer tomo.

PRECIO DEL EJEMPLAR SUELTO: PESETAS 1,50

La Biblioteca de

EL SOL

NO PIERDA
TIEMPO

Y

tiene en preparación los siguientes volúmenes, que apa-
recerán en breve: Volumen 5.°: «La monja alférez», por
Catalina de Erauso, y «Los españoles pintados por sí mis-
mos», por el duque de Rivas. Volumen 6.°: «Stepantchi-
kovo», novela rusa de Dostoievski (traducción. de Ricardo

Baeza). Volumen 7.°: «Postfigaro» (2.° tomo).

Precios de la suscripción combinada con derecho á reci-
bir diariamente EL SOL y mensualmente el volumen de

la Biblioteca:
Un año. . . . . . . . 50 pesetas
Seis meses . . . . . . 16	 »
Tres meses . . . . . .	 8	 »

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que
inserta diariamente, puede canjearlos cada mes por el

volumen correspondiente.

La publicidad en el diario

EL S . OL
es la más eficaz por lo profuso de la circulación y por la
visibilidad que tienen los anuncios, dada la forma en que

se ajustan.
La Administración de EL SOL enviará gratuitamente, á
cualquiera dirección de España, una suscripción durante
quince días. Solicítense, escribiendo claramente nombres,

dirección y señas, de la

ADMINISTRACION DE «EL SOL», LARRA, 8, MADRID

SUSCRIBASE A "EL SOL"
en sus oficinas, Larra, 8,6 en su Sucursal de la Librería de San Martín, Puerta
del Sol, 6, Madrid. — Sucursal en Barcelona: Rambla de Canaletas, núm. 9.

IMPRENTA DE •PRENSA GRÁFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID	 I	 ,®	 I PROHIBIDA LA REPR3D000IÓY DE TEXCO, DIEUJOS Y FOPOOa.\F[.\à
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