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Trajeslnteriáres. 1 :Higiénicos
de lana y turba

contra el ; Frío,

los Dolores

y el Reumatismos

firma.'

- ---- - - .-..--.... ...asa Tejada), y Montera, 43. BARCELONA: Old England
Pelayo,11, y Balmes,l,3yS. ALICANTE :José Abad Peydro, Mayor,28. BILBAO: Manuel Mendoza, Los Encajeros, Cruz, 8,
Correo 12. CADIZ: Camisería Francesa, Duque de Tetuán y San José, 11. CARTAGENA : Angel Nadales, Marina Espa-
ñola, 22. GIJON : Casa Balcazar, Corrida, 28. GRANADA : Federico Ortega, Almacenes San José, Reyes Católicos, 25,
MALAGA : Camiseria Española, calle Nueva, 37 y 39. OVIEDO : Casa Balcazar, Urja, 44. PAMPLONA : Manuel Mendoza,
Chapitela, 15. SANTANDER 1 Camisería Inglesa, Blanca, 34 y 36. SAN SEBASTIAN : Nouvelles Galeries, Garibay 13.SEVILLA : Maison de Blanc, Alvarez Quintero, 14, Faisanes, 11, Albareda, 7, Tetuán,37. VALENCIA: Vicente Oltra, Pasaje
de Ripalda, 2. VITORIA Manuel Mendoza, Estación, 10. ZARAGOZA : Sebastián Barril, Alfonso, 1, 2, VIGO : Toribio
Garcia, Puerta del Sol, 4, TANGER: Au Grand Paris, B. S. Lasry. BUENOS AIRES: Gath y Chaves, Bartolomé Mitre, 569,
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DEPILATORIO BELLEZA	 f es a inofensivo CREMAS BELLEZA 
(líquida

o 	
stddeespumilla).

 ma^creacióniporque
y lo único que quita de raíz el vello y pelo de la cat'á, Biancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usarbrazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 pesetas, polvos.	 Son	 deliciosas	 é inofensivas. (blanca, rosad1
ft11UM BELLEZA(a base de nogal). Gran M1	 )' naturaq. 4 pesetas.	 ;

Convigorizador del cabello

brilló de

una s ol a aplica-

TINTURA WINTEft	 desaparecencl ind'ole el	 la juventud. Quita !as cgnas y las clon	 la-

evita. Cabeza sana y limpia de, caspa. És°mofens¡va
•hala para los herpéticos. 5 pesetas	 '

canas; cabello, barba ó bigote, hermoso. castaño ó-ne-
ro. Es la mejor. 6 pesetas.

POLVOS BELLEZA> Alta nove

dad. Cal¡-

dad v perfume sü^iér-

LOCION-.BELLEZA La mujer y el hombre
ren senecen,	 Ftrme'e-

`finos y gos más adherentes al cutis. Blancos, Rachel,
de los pechos enlá mujer. Las personas de rostro c nveje-

cido ó con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas,
p	 p(Naturales, Rosados y Morenos. 2,50	 pesetas caja,y	p	 caja,

SC,^.IIn turnado.-	 y	 ...
tnanchasyasperezas,labencticen.Esiuofensiva 5pts.

.,

r

Eiá FerU'urnerías de España• .y América g`-

En HABANA: drejuerias de SARRA y de JOHNSON. En BUENOS AIRES: calla C rr¡ti, 131

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Es)áñ ).

t_.

"CtlAlOS LQ IMP ll1AI”

14 grar,dés Sucursales en

MADRID o BILBAO

SAN 'SEBASTIÁN o LEÓN

Tempórada..d: invierno,de 1918

Inmensos surtidos en toda clase da calzados

p.ra cabclleros, señoras y niños

PEDID CATÁLOGO

APi9RTADO 559	 MADRID

	

¡No te t'	 Belmonte,	-

	

que yo te	 cero!

Conserva tu presona,

que por ti muero,

y esta muy resalada

jembra te jure

usar, para agradarte,

la PECA-CURA. • -

Jabón, 1,40.—Crema, 9,10.'— Polvos, ??,7.—
Agua cutánea, 5,50. — Colonia, 3,25, S, 8 r/ 11

pesetas, seguin frasco.
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Dr. engu ,Ç 47,.Rue Blanche, Paris.
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EL RECORD DE LOS ÉXITOS HA

SIDO ALCANZADO POR NUESTRA

MAGNÍFICA Y MODERNÍSIMA.

BIBLIOTECA DEL
ELECTRICISTA PRÁCTICO 

GALIACII EDITOR	 BARCELONIA

Muestra muy reducida de los tomos

ENCICLOPEDIA DE ELECTRICIDAD REDACTADA POR AUTORES ESPECIALISTAS

BAJO LA DIRECCIÓN DE

DON RICARDO CARO Y ANCHÍA
Licenciado en Ciencias físicomatemáticas, Oficial de Telégrafos y Profesor de Electrotecnia y Telegrafía en la Escuela industrial de Tarrasa

Obra genuinamente española, clara, concisa, profusamente ilustrada, económica y manuable, que presta importantísi-
mos servicios á Ingenieros, Industriales, Mecánicos, Electricistas, Contramaestres, Conductores de máquinas, Fabri-
carítes, Maquinistas, Obreros de Centrales eléctricas, Empleados de Compañías de Electricidad y Telefónicas, Funcio-
narios del Cuerpo de Telégrafos, Peritos industriales, Alumnos de Escuelas Superiores de Industrias,. Metalúrgicos,

Instaladores electricistas, Maquinistas y Telegrafistas de buques, etc., etc.

Equivale á un curso completísimo de Electricidad, pues con

especialización ordenada y metódica enseña todos los co-

nocimientos relacionados con esta fuerza y sus numerosí-

simas aplicaciones á las Ciencias, Artes é Industrias. .- . .

;..........». ........	 ...................................». TONTOS QUE CONTIENE: -.-.-.--.••-........................  »

1.°: «Electricidad y Magnetismo»; 2.°: «Corrientes alternas.-Unidades»; 3.°: «Pilas eléctricas»; 4.°: «Dínamos de corriente continua»;
5.°; «Motores cíe corriente continua»; 6.°: «Alternadores»; 7.°: «Motores de corriente alternativa»; 8.°: «Transformadores ^y converti-
dores»; 9.°: «Devanados de generadores y motores eléctricos»; 10.°: «Reóstatos industriales»; 11.°: «Acumuladores»; 12.: «Averías
en las máquinas eléctricas»; 13.°: «Líneas eléctricas»; 14.°: «Transporte y distribución de la energía eléctrica»; 15.°: «Pararrayos»;
16.°: «Centrales eléctricas»; 17.°: «Contadores de electricidad»; 18.°: «Mediciones eléctricas de laboratorio»; 19.°: «Mediciones eléc-
tricas de taller»; 20.°: «Instalaciones eléctricas»; 21.°: «Electroquímica »; 22.°: «Galvanoplastia y Galvanostegia»; 23.°: «Electrometa-

? lurgia»; 24.°: «Lámparas eléctricas>.>; 25.°: «Telegrafía»; 26.°: «Timbres y teléfonos»; 27.°: «Çentrales telefónicas»; 28.°: «Telegrafía y
telefonía sin hilos»; 29.°: «Tranvías y ferrocarriles eléctricos»; y 30.°: «Electroterapia y Rñntgenología».

30 VOLÚMENES ENCUADERNADOS EN TELA, 60 PESETAS

-	 Ventaja para los suscriptores á toda la Biblioteca

Los suscriptores á los volúmenes de que consta la obra, disfrutarán del precio excep-
cional de 60 pesetas la colección, mediante firma de contrato que facilita la Compañía
editora, con lo cual se benefician de la notable diferencia que existe entre el precio de la
obra completa y lo que suman los precios fijados para los volúmenes sueltos.

La sirven todas las librerías de España y América, y directamente la

CompañíaAnóniinà dè 'Librería, Publicaciones y Ediciones «^ LE'»i«
CONSEJO DE CIENTO, 416 Y 418. -APARTADO- DE CORREOS . 89.- BARCELQNA ., __.



POEMAS EN PROSA
(inéditos)

POEMA NÚM. 5

"TJAiMtN De, pCRSTA"

-: CpOSAS descuidado cg de pronto
gritas su nombre como un niño

que tiene miedo...

E 
pasas por (a calle

g crees reconocerla...
E( pájaro que 3ig=

gaguea en el azul te

^' traza su sombra...

Reflejos multicolores

ponen en el aire una mo=

vilidad alegre...
Un dulce contacto de

seda...
piececítos que añoran,

alejándose, un eco de

amor en el corazón...
Buscas, á tientas, sus

Labios g encuentras su

aroma...
Llueve alrededor Lugo

una palpitación de f loz

des, caen de( cielo y... te deslumbran...
es un murmullo de adoración que deja

en (a vida una huella de

juventud...
es una melodía, de la

cual cada nota es un

beso...
Un latido de alas que

acaricía tu alma...
el séquito místico de

Los deseos nuestros que

danzan tristemente en el

humo de (os sueños...
Ondas de encajes, entre

[as cuales se adivina la
desnudez, de un cuerpo

sonrosado...
es, sencillamente, esto

la esencia de 7AZMII
que en Persia nace g que
respiraste, esta noche,

cuando te dije: " iite

amo!!"

(Prohibida la reproducción)

res...
Grandes discos, mora

dos, amarillos, rojos, ver^	 Fot. Walken

......,........................ .............................................,.............................:.. u u......................................................................... n....................................................................................................................................

Esencia '1A . YÍIN De p6RSTA" tiene et perfume natura[ de ta flor

Los preparados "PEELE", Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esencias,
Colonias, Jabones, etc., etc., tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higiénicos, no

conteniendo ninguna substancia perjudicial á la epidermis ni á la salud
.................................................................................................:.:.:.:.......................................:............................................................^.^.^.,.^.,...:.:...:.,:. , , ..........:.:.... , ....,.....................

De venta en todas las	 CASA DEELEMADRID
metías, Farmacias	 en	 °a 	 `  	 ^ ŷ	CRRRCRR DE SAN JERONIMO, 40

'd de la aza
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL

LA -CASA DE CISNEROS, EN LA PLAZA DE, LA : VILLA

Acuarela de Muñoz l'íorillejo



LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

FOT. CAMPÜA

Ciáldós, L 	 Cávia
A

los españoles que en este primer cuarto del
siglo xx nos ha sido concedido ver tan de-
cisivos cambios en la vida universal, á quie-

nes estaban reservadas no escasas amarguras y
sacrificios, pero también futuros y tal vez glo-
riosos desquites, presenciamos, el domingo 13 de
Octubre, tin espectáculo consolador y noble.

En torno de tres figuras, representativas de
nuestra literatura, momentáneamente ofendidas
por la censura gubernamental, nos agrupamos
setecientos, ochocientos españoles, de estos que
en la segunda década del siglo xx vemos albo-
rear un mundo nuevo.

Y mientras las músicas sonaban himnos que
ahora sombrean los laureles de la victoria, y
mientras iban y veníari, en el aire enrarecido de
la sala, palabras de rebeldía y gritos sediciosos,
nosotros contemplábamos á los tres hombres,
que entonces tenían el valor de tres símbolos.

Galdós, alto, flaco, hierático, con tina rigidez
extraña é imponente. Los años no le pesan sobre
los hombros. Se han resignado á entorpecer no
más que sus pies. Anda á pasitos cortos, sin al-
zar apenas las plantas del suelo. Sólo entonces
da tina dolorosa idea de senil decadencia fisio-
lógica. Pero queda inmóvil, y todo él es una es-
tatua rígida, seca, tallada á española usanza en
un robledizo bloque. El rostro, impasible, con-
tenmpla, ungido de serenidad, á lo eterno, sólo
para él revelado. Detrás de sus pupilas muertas
hay la deslumbradora visión de una España ve-
nidera, y más dentro, más honda, la otra rembra-
nesca visión de la España heroica y tumultuaria
del siglo xix.

Y como él, su obra. Fuertemente, sólidamente
cimentada en el suelo patrio. De materiales del
más puro españolismo construida con una per-
durabilidad arquitectónica retadora del tiempo,

con una amplitud capaz de albergar una segunda
nación imaginaria pero consubstancial de la exis-
tente y real.

La juventud en torno suyo se embriaga de es-
peranza, de gritos, de vítores, de aplausos y lle-
vaba á los labios las copas donde temblaban los
topacios y los rubíes del vino. Galdós permane-
cía erguido, silencioso, de una serenidad escul-
tórica el rostro, tendidas las flacas, sarmentosas
manos que han iluminado la conciencia española,
durante cincuenta años, descansaba...

A su derecha Mariano de Cávia sonreía, cam-
biaba saludos, hacía muecas maliciosas y á ratos,
detrás de los lentes, se le encendía un fulgor
duro y agresivo. Es flaco también, gris ;u pelo
y gris su bigote. La piel tiene una amarillenta
coloración rugosa. Al levantar-su copa, las ma-
nos le tiemblan.:

Es el gran satírico de nuestra época, el coti-
diano cènsor—ioh!, cómo se magnifica y enga-
llardece esta palabra ahora que no suena en es-
píritus secundarios, ni se -refugia en lápices anó-
nimos—de la vida española. Reencarna en él, en
su estilo castizo y cinglante, la burlona y terri-
ble zumbonería de anteriores críticos y costum-
bristas. Desmigaja en la hoja volandera del pe-
riódico la masa prieta de la Historia. Hace ha-
blar á los muertos para ejemplo ó ludibrio de
los vivos. Y siempre, incorregiblemente, sonríe.
Esta sonrisa de Cávia es el penacho de su inde-
pendencia, el airón que tiene derecho á ostentar,
por encima de sus compañeros de generación
que desertaron buscando el linncismo político.
'Tutea á los ministros, á ex itainistros, á otros
menos afortunados en la logrería, detenidos en
cargos de escasa resonancia. Empezaron con
él, é incapaces del espíritu de sacrificio—más
incapaces, tal vez, de realizar la misma obra fun-

damental con máscara de frívola—, ahora abren
temblando el periódico temiendo que la pluma
justiciera dibuje contornos ridículos á sus nom-
bres.

A la izquierda de Galdós, Unamuno tenía el
gesto ensimismado y huraño. Sil iiariz aguda, su
barba aguda, su mirada aguda anticipan ya otra
doble agudeza del pensamiento y de la frase.
Parece que escucha distraído á. los que le ha-
blan. Y de cuando en cuando levanta la cabeza
para una ancha mirada circular, con ese ade-
mán frecuente en los hombres que pasan largas
horas sobre los libros y quieren refrescar la vis-
ta ó sujetar una idea. Pero esta mirada tiene en
Unamuno como una prolongación alígera de su
aquilino perfil. Su barba, su cabello son á tre-
chos, negros, negrísimos; á trechos, de una
blancura de purísima brillantez. Es el mismo vio-
lento contraste, la ausencia de grises, de su
temperamento. Es también la inmarchitable ju-
ventud que lleva intacta, sin vértigos, á las más
altas cumbres filosóficas.

Luego, cuando Unamuno el proteico, el poli-
facético, el polígrafo, á quien ningún don inte-
lectual le fué negado, comenzó á hablar, senti-
mos como la profética sacudida de un mundo in-
terior. El maestro iba vertiendo las palabras
con una frescura y una sencillez clara de ma-
nantial. A ratos, este manantial recibía de tal
modo la luz, que parecía candente correr de
aceros fundidos. Nos empapaban estas aguas
lustrales el álma; nos encalidecía el corazón el
resplandor de aquel chorro de acero fulgente.

Y llegó trn instante en que Miguel de Unamu-
no absorbió, recogió en él toda la significación
del homenaje, como un anticipo de cuando reco-
ja en su cerebro y en sus actos la suerte de
nuestra España.
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[LACAYO Y DUENA U

.—/Oiga!: madre advenediza
de la pintada hermosura
que á mi señor fanatiza,
¿por qué tomáis ojeriza
á quien vuestro bien procura,
siendo un lacayo ejemplar
que en su esperanza no ceja
y se ha propuesto dorar.
con pan de oro y pan llevar
vuestro bodrio y vuestra reja?
¿Acaso os molesta ver
mi bolsillo envejecer,
pendiente de mi tahalí,
hoy más repleto que ayer?
¡Dios rne lo conserve así
que á medida que se aguza
el de mi amo, falto ya
de ducados y gamuza,
más al mío el hambre azuza
y abierto á la gula está.
Dejad que coma y se ahíte
bajo el amparo de Dios;
que cuando no necesite
más oro, al primer enibite
lo partiremos los dos.
—i Que eso digáis!

—L-so digo.
—¡Diego!

—1 Dieb a!
—D

i 1...—Di

—¡No me engañes!
—Dios testigo,

que seré noble contigo-
si eres buena para mí...
—/Oh!, ¿qué quieres?... ¡¡pide!!...

—¡Nada!,
la llave del huerto.

—A fe
que suele estar entornada
siempre la puerta.

—Lo s,
pero ahora quiero que esté
completamente cerrada,
que cruja el hierro al tesón
del puño y cruja con brío.
—Mas si al primer empujón
cede...

--En amor, dueño mío,
todo lo hace la ilusión.
Si esa cómplice altanera,
que ayer fué re picos pardos,
su condición descubriera,
¿á quién, ¡vive Dios!, hiriera
con el fuego de sus dardos?
¿No es Iroy la doña Isabel
honesta, noble y contrita,
que bajo el santo dintel
al más apuesto doncel
rechaza el agua bendita,
y el hechicero semblante

- bajo su mento recata--- --

siempre que escucha anhelante
las palabras del amante
que de persuadirla trata?
Pues si esto es así, ¿qué mal
hay en que don Lope crea
que triunfando de un rival
el rigor conventual
de doña Isabel blandea,
y en premio al noble ardimiento
de su fogosa palabra
ella ceda y obre y abra
su jardín y su aposento,
encomiándole el cuidado
que al salir ha de tener,
'miéntras ríe el desdichado
al pensar que ha mancillcdo
el honor de una mujer?
El práctico fin repara
de mi designio secreto.
¡Oh!, si la suerte me ampara,
será ese amor alquitara
y ancha bolsa mi coleto.
i Vive Dios, que es este plan
mi esperanza más risueña!
De oro macizo serán,
para la dama, el galán;
para el lacayo, la dueña.

Leopoldo LÓPEZ DE SAÁ

DIBUJO DE R. MARÍN
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PÁGINAS DE UN	DIARIO:

DE	 171P^JES	 Q	 Sfluhio 1lle ¡lot Jo IIEIPS y los Estrechos de Mllfllles^y
.^

M
M

.j.

+ ARA ir de Buenos Aires á Santiago de Chile, 	
^ï-

1 p hay, curioso lector, dos caminos: la tierra '•
ó el mar... ^•

La vía terrestre es la más breve. Sólo nece-
sita de tres jornadas: dos para cruzar la Pampa
y	 arribar al	 pie de la Cordillera, y una	 para

+ salvar la gigantesca muralla de los majestuosos ►•,.
+ Andes.

La ruta marítima exige trece días: una etapa
`

:
+ desde Buenos Aires hasta Montevideo, descen »,
.?,' jornadasdiendo el curso del Plata; nueve ornadas de na- `^• ^

vegación sobre el Atlántico, entre Montevideo y K

.r Port-Stanley, en las islas Falkland y en los um-
+ brales del círculo polar; una noche para ir desde ^•

las Malvinas hasta la costa de Tierra de Fuego
N. ^ +en fin, dos días para cruzar los Estrechos

I 

	 _^

-r navegar sobre el Pacífico hasta el puerto chileno '-	 - ^•
de Coronel, servido por una ramificación de la +t,
pintoresca línea férrea que va de Santiago á ,^

-f^ Valparaíso... .>!
+t, El cam¡no de los Estrechos está siempre ex- `" +
.^ ped ¡to, en invierno como en verano. En camb¡o, ^iw^``e

-H el itinerario de la Cordillera se hace ¡nipos ¡ble  yes._ ^•
las nieves obligan á suspender totalmen

+
cuando  ."^
te el tráfico de pasajeros y mercaderías del ferro-

+ carril transandino, y esto ocurre durante los me ?,^ K•

+ ses del invierno austral, desde fines de Mayo • ..- +
+ hasta principios de Septiembre. 	 - — 

Las gentes á quienes el mar no inspira con- +
• fianza, soportan resignadas la espantosa trave- El paso del Tolorsa, en los Andes, camino de Santiago g.

De Montevideo á Port-Stanley hemos ido se- ^•
M bre un mar en calma... A bordo, los estudiantes
.fit, río-platenses, muy Q-entleineti, han discutido per-

petuamente acerca de lo divino y de lo humano, +
con los brasileños muy cultos pero muy desasea-

^/r dos, que se presentan en el comedor arrastran-
do sus chinelas y ostentando las máculas de su
camisa de dormir... Y un inglés romántico y ton-

-^ , iI i	 :'	 ¡ i	 ^'	 to, nos ha	 cantado al	 p¡ano, mañana y tarde, +
I	 — ~	 *4 una romanza de infortunado amor, siempre la +

_ -	 misma romanza, en la que se trata de una ingra
-F+ ",.

t``
-^^..^Y , 	 °	 +	 ta llanada Catalina... Al llegar á las islas Fal-

^`•..`. kland, todo el pasaje sabe ya la romanza de +
++ -G–	 o-	 $ Katy...

+  Port -Stanley... Sobre la costa, vestida de nie-
ve yorlada de pequeños témpanos de hielo, se
aprietan las filas de pingüinos... En la bahía, es-

-^
^~

tremecida por el cierzo, duerme el gran cadáver
de una ant¡gua fragata britán¡ca: ¡a que descu-
brió las islas... Desembarcamos:.. Sobre la nie-

+
^+ ve juegan, con pequeños trineos, unos niños muy

blancos y muy rubios, hijos de los colonos irlan- +
deses... De trecho en trecho una casita baja, pro- ^.
teg¡da por un inmenso tejado, y al amparo de los

+ aleros, á derecha é izquierda de la puerta, las +
jaulas de cristal de unas estufas llenas de flores... .
¡Una maravilla!... Visitamos el «museo»... Este

.+ - museo es obra de un viejo humorista que ha Ile- +
nado tina habitación de recuerdos de todos los .

Puerto de Valparaíso viajeros que han cruzado los Estrechos en cua-

-11 sia de la Pampa, entre nubes de polvo, contra el
11	 cual de nada sirven los cristales ni las cortinas

-F4	 del convoy, y en lloras interminables durante las

-+

que se llega á padecer la verdadera sensación de
la asfixia.

Luego, arrostran la ascensión de la Cordille-
ra, que tiene un atractivo, la belleza del paisaje,

+ y varios inconvenientes, como son el «mal de la
+	 puna», la probabilidad de tener que recorrer al-

gunos, á veces muchos, kilómetros de cumbre á
+	 pie y la seguridad casi absoluta de perder en la

aventura una parte, que siempre es la mejor, del
equipaje.

.p, Todas estas amarguras se evitan los viajeros
que no tienen prisa, que no temen los riesgos
del mar y que eligen el camino de los Estrechos.

.p Pero hay quien tiene la mala suerte de llegar
á Mendoza al anochecer de un un día de Junio,
para acostarse contando estar en Chile á la jor-

.,	 nada siguiente, y se encuentra, al despertar, con
M la nieve que ha extendido hasta el llano la ttínica

eternamente blanca de los Andes, y que ha ce-
rrado todo paso... Tal suerte fué la mía... Volví
á cruzar la Pampa, camino de Buenos Aires, y
en Montevideo aguardé un buque de la línea de
los Estrechos... Este buque es inglés, se llama

+ Oropesa y va atestado de jóvenes brasileños,
uruguayos y argentinos, que acuden al congreso
de estudiantes sudamericanos convocado en

g,Lima...	 Crepúsculo en los Estrechos de Magallane3, camino de Santiago

..:••: ^^^F:......I..........4.3^F.. q^	 .F.+	 :-T+++	 + I+ F:-:-+F+rd......3 F+3^^^I^^^F^ te:
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España del siglo xix, 4-
conservado allá lejos, 	 K,
del otro lado del nrun- ^-
do, con todos sus pre- 4-
juicios, con todos sus:
fanatismos, con todas .3
sus pasiones, con todos 4-
sus estigmas de.un pa-
sado trágico...	 ^-

Enlos.domingos los
caballeros lucen la chis- 	 ^,
tera y la levita, y las	 S-

damas el vestido de 4-
seda y la. plantilla de y.
sus bodas... Entre se- ►H
mana, los burgueses 4-
trabajan poco y hablan
mucho; las señoras van 4.
á misa y baden visitas K
muy largas... La vida-
es una trama de pre- 4-
ocupaciones y de coma- 4-
dreos... El pueblo arras-	 O-
tra su miseria; las mu- +
jeres sufren y paren; 4-
los hombres se afanan ,l

y se emborrachan: be- K.
ben sin tasa y charlan 4-
sin medida... 	 K,

¡Todo, como en la ^.

.f,	 1	 España de hace un si-  4.bitamente el barco se	 Estrechos de Magallanes.—Aspecto de un vestisquero en el canal de Beag, durante el verano 	 glo y COMO en buena	 ^,
44	 K-
lo	 ias vegas chilenas, que nos recuerdan los campos	 4-

asturianos y montañeses... A pérdida de vista, 	 +
praderas y maizales, y destacando su mancha	 +
obscura sobre el verde claro del paisaje, los bos- 	 „	

+
44 álamos, de	 robles...

Concepción, un grupo de muchachas invaden el
andénde nos ofrecen

,

	

	 castaños

mariscos 

y 

dede Talcaguano;	

4-robles. Enques d

fit,	 <,	 hablan con el dulce acento de las «mozucas»	 4-
santanderinas... Yo les digo: —Sois bonitas, y
parecéis españolas...— Una de ellas replica:—Lo 	 4-

^^``	 parecemos y lo somos; hace un año que salimos 	 4-
de Santander y estamos ahorrando ya para la 4.
vuelta...— Como dice Abel Hermant en sus «Tras-

?,-	 atlánticos», ¡el inundo es pequeño! 	 4-
Santiago... Frente á la estación una estatua

ecuestre de San Martín, el Libertador; la indis-	 4-44
t,	 pensable estatua de todas las ciudades america- 	 44

nas...	 +
Pero esta estatua de el Libertador tiene, bajo 41-

.t,	 los cascos del potro, humillándolos y pisoteán-'
dolos, una bandera y un soldado españoles... 	 44
¿Por qué tanto rencor y por qué, en cambio, con-
servan los buenos ciudadanos de la capital chi- 	

44+ 	 lena, como oro en paño, la antigua reja del Ce- 	 g.
rro de Santa Lucía, cuyos blasones castellanos 	 ''	 ►1•

se muestran al extranjero, con el orgullo evoca- 	 4-
dor de un abolengo ancestral?... 	 +

44
'14
	 Santiago... El antiguo baluarte del coliquista-	 4.

dor Valdivia... La moderna gran ciudad, indolen- 	 ,r
te y ensoñada, que parece dormir en la aureola	 4.
de prodigiosa luz que sobre ella proyecta, irme-

,H	 Señoritas de Santiago, tocadas con el manto chileno 	 diata, la nieve andina... Santiago... Pedazo de la 	 Una señorita chilena, tocada con el clásico manto	 K,

+ detiene inmóvil... Pa-
rece que liemos entra-
do en la paz del abis-

.l+	 mo; es que salimos del
?+ infierno y vamos ya,

Estrechos adentro,
por un canal sereno y
tranquilo como un
lago...

-
Un alto en Punta-

Arenas, el puerto y el
M centro comercial de Pa-

tagonia; y tras del len-
to navegar por entre
las orillas—tan próxi-
mas que parecen to-
carse — de las tierras
(le «Desolación» y de
«Ultima Esperanza»,
salimos al Pacífico y
volvemos á la danza...

-H Al fin, Coronel: la tie-
rra firme, un lecho in-
móvil, un almuerzo sin
pimienta inglesa, una
taza de café sin «ro-

^, manza de Katy», una
H conversación sin «yes»,

sin «clié», sin «sonsa-
?,	 das»: ¡un paraíso!...
-r•	 El tren nos lleva na-	 'e

cia Santiago, y cruza	 El 'Llano de la Calavera", en la cumbre andina, y en la raya oc la Argentina y de Chile 	 Antonio G. DE LINARES
-t

k •:I^'. F^^F3^Fá^^ÑFFTi+¿•..... ......T•1F+...... ^FF...•?Fl`..... . tL ......... ..+++++++++4+++ +4.4'+ffff+f+4-

-	 renta años... Hay cíe
todo en el «museo» de
Port-Stanley: mone-

44 das, cartas, autógra-
J' fos, guantes, basto-

nes... Se paga.un che-=
+ lín, se deja un recuerdo
,y y se sonríe pensando
.p	 en el viejo inglés que

+
se burla del mundo tan?

+	 en serio...
+	 ano

+ Salimos de Port
-• Stanley en la noche y

en la borrasca... El
frío intenso va pene-

-g trando en las cámaras,
+ y los terribles banda-

zos hacen imposible to-
do descanso... Sobre
los costados del buque
martillean las olas con

.1i fuerza de arietes; los
oficiales del Oropesa
van y vienen, inquie-

44 tos; las mujeres, des-
fallecidas sobre los di-

,l,	 vanes de la cámara,
?,	 sollozan... Así, hasta
4* el alba	 Luego sú-

parte de la España de g.
hoy!...	 44

.. Pero las niñas son 
44bellas con belleza de .

maravilla, y son niñas 44
todas las mujeres ca-
saderas..	 ,t.

Las niñas saben to- 44
carse y envolverse con
un manto de gasa ne- 4.
gra, prendido con tan- 8-
tos alfileres y tal arte,
que las ciñe y modela
el cuerpo, trocándolas, 	 4-
de cristianas peniten-	 4-

8-tes que son, en ado- ?.
rables estatuas paga- 4-

nas... De semejante	 1-
8-transformación no se g.

percatan las niñas, por d-
fortuna, ya que si al-	 4-
gún día renunciaran las ,
muchachas de Santia- 44
go á los diabólicos ve-
los que las cubren, la	 K.
capital chilena, la be-	 4.
Ha durmiente de los ,8t.Andes, habría perdido	 ►I.
su mayor y quizá su 4.
único encanto... 	 K,
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y} entré en el vestíbulo del 	 hotel hallé Breve y cortésmente, pugnando (^^onxoo

que ya me esperaba el extraño personaje
hubieron de decirme	 los lo-

por dibujar en su cara una sonrisa,

y}
que, según	 en

gares que yo frecuentaba, andaba á la busca de
dolorosa, hizoque resultaba mueca

su presentación, que era más bien un
»
0

mi persona.
Era	 hombrecillo	 físico talun	 raído en su	 como

recordatorio. Dijo su nombre, invo-
tiempos decó pasados	 còmpañeris-

y} en su indumento; su edad verdadera, juvenil to- mo en las aulas; y cuando, después
.3*
{t

'» davía, quedaba disfrazada bajo la máscara cruel
de dolores	 Menguado	 desme-y privaciones.	 y

de exponer el motivo de haber Ile-
hasta

.» drado, su rostro, de aguileña nariz y mentón sa-
gado	 mí, empezó en algunas
frases, no muy coherentes, á dibu-

e. liente, presentaba un	 perfil de ave rapaz ó de jarme rasgos de su pasada vida, Fil-

•
bruja	 El	 blanqueabasabática.	 cabello, ralo,	 por
muchos lugares, con esa nieve prematura que las

cele penetrar en el inmediato café,
á aquellas horas solitario y propi - 4t-

* ventiscas de la vida ponen en las cabezas de los
como	 climas	 en	 cabe-

cio, por su silencio, á que mi	 pere-
interlocutor	 hacerm,* hombres,	 los	 inhóspites	 los

zos de la sierra, cuando todo es verdor y loza-
grino	 quisiera
la merced de una confidencia que

-
_(h

fía en la llanura,
Traía un largo gabán de color indefinible, con

pudiera ser interesante..;
Antes de que me lo confesara {f

. que se cubría, á pesar de la temperatura caluro- abiertamente, comprendí que aquel 4+
• sa que en tiempo de avanzada primavera hacía , hombre, agobiado bajo la pesadum-
* en aquella tierra de Levante bienamada del sol. bre de un grande infortunio, había
.j} Un calzado levísimo malcubría sus pies, y se to- salido de presidio. Los años mejores de su vida, —¿Por qué estuvo allí?— pregunté desbordan-	 {t
a? caba con una gorra que apenas levantaba por su pasados en la miseria de la ergástula, habíanle do mi curiosidad.

visera en señal de saludo, como si temiese, al acabado de destrozar, y dígase acabado, porque -	 Y él, con su constan' c sonrisa mueca, llena de
quitársela del todo,	 descubrir una	 decrepitud él, cuando entró, hablase ya empezado á destro- inconsciencia, me respondió, como si dijese lo 	 *

'3} temprana. Sentía, en fin, ese pudor de la derro- zar á sí mismo, más sencillo, natural y aun agradable del inundo: 	 {h

ta, que hace tan respetables á los que, pudiendo Otra tristísima certeza conocía desde sus pa- —Crimen pasional.
ó mereciendo haber avanzado gallardamente por labras primeras. La de que con ese desventurado Esta revelación colmó mi sorpresa. ¿Qué cri-	 «.

* la vida, se estrellaron ante el primer obstáculo se había cometido un crimen, un crimen harto men, ni qué pasión violenta, pudo agitar un alma	 j
que un destino sin entrañas se divirtió en poner mayor que aquel de que hubo de acusársele ante bajo aquel cuerpecillo enteco, ni armar aquellos

* ante su paso. la falible justicia de los hombres, brazos escuálidos, que colgaban inertes? 	 4+
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a}

—¿No se acuerda usted?—prosiguió sin des-
vanecer su sonrisa—. EI crimen del canalillo. viene nos iremos tú y yo al Africa.—¿A qué?—A

descubrir minas de brillantes. Si
más, no hemos quedado	 en que no	 era su

Y esto lo decía como sorprendiéndose de que
4*	 su oyente no recordara el hecho, y como si re-

va uno solo, los
naturales del país le asesinan y le roban la pe-
drería. Es preciso	 vayamos juntos,

novia
—Es que quería serlo. Como todas. Y me co-

memorase una fecha inolvidable.
Espoleado por mis preguntas, que habían de

que	 para que
mientras uno duerma en el desierto, el otro que-
de en vela.» Y aquel mismo día compré

gieron, y me echaron veinte años, y ya estoy en
la calle, y no sé qué hacer. Ya veré si hago algo 	 {mai
útil,	 hombreser constantes, porque el interrogado no coordi-

naba los	 pasajes de su relato, me describió el

un puñal
arábigo admirable en una casa de préstamos de

porque yo soy un	 práctico.	 (t'
Yo me quedé aterrado, no por los tristes des- 	 44

}	 suceso, que era, en verdad, mucho más vulgar
la calle de Tudescos.

—¿Y partieron para la tierra del tesoro?
varios que aquel infeliz acababa de hacer pasar
ante mísino al pensar que hay en el mundo una	 ,Mque su protagonista.

—¿No llegó usted á terminar la carrera?—in- —No pudo ser. Es decir, él no sé si se mar-
charlacharía; pero á mí me fué imposible. Porque el

justicia
 

'capausticia 	 de juzgar á aquel hombre como á
•un desalmado, y que en vez de darle de por vidaquirí de él.

—No—me respondió—. Porque unos primos
día señalado para salir con mi amigo con direc-
ción al Africa, estaba 	 en layo	 cárcel,

el amable y piadoso asilo de una casa de salud,
le	 durantemíos que habían venido de Filipinas, y se habían —¿Cómo fué?

atormenta	 veinte años, al acabar los
cuales le lanza á la calle para que cuaje su ex-instalado en una• finca que poseían en Andalucía,

me llevaron con ellos al campo. Y allí estaba
—¡Si yo mismo no me lo sé explicar! Pero es traño tema megalómano y erótico en una nuevayo

muy bien, si no hubiese sido porque un día di á
que yo no me quería marchar sin despedirme de
la muchachita aquella de los Cuatro Caninos. Y

culpa sobre cualquier desventurada que la está-
pida fatalidad ponga á su paso.

a}	 mi prima un disgusto muy grande,
—¿Cuál?—pregunté alarmado,

allá subí. Me la encontré cuando iba á llenar un Cuando yo, lleno de horror ante la laceria de

—El de que me vió escribiendo á mi novia,
cántaro de agua. Me dijo que no encontraría á
sus padres en casa y que la acompañase entre-

aquella dolorosa desnudez moral que el pobre 	 44

hombre había exhibido con la tranquilidad de la
j}	 —Pero, hombre, no veo la razón del disgusto.

—¡Ah, sí! Es que mi prima decía que ella era
tanto. Era á principios de verano. Estábamos en
tina ladera verde que bajaba hasta el canalillo.

inconsciencia y sin perder por un momento su
sonrisa de bienaventurado, me disponía á sepa-mi novia también.

—Usted sabrá si lo sería.
La tierra despedía un vaho húmedo y caliente.
La muchacha dejó el cántaro en el suelo, se sen-

rarme de él, me hizo saber su domicilio. Vivía en
un molino de las floridas afueras de la ciudad, 	 {t•

—No— repetía él con un gesto de candor, de
inocencia y de ingenuidad admirables—. Ni la

tó en la hierba y se echó á llorar. Entonces me
dijo que había tenido un disgusto con su novio y

en el camino de Barcelona.
—Me retiro antes de	 anochezca — meotra tampoco. Pero es que, sabe usted, es que

Y
que se quería matar,

que
dijo—, porque quiero que se vea que observo

me querían.	 mi prima se echó á llorar y se
puso muy mala, y yo tuve que salir escapado,

—¿Pero su novio no era usted?
—No; era otro. Pero ella me dijo también que

buena conducta. Pero, además, le diré á usted,
en secreto, por qué vivo en ese sitio y por qué

a}	 porque mis primos me querían matar, y decían quería ser novia mía, y que la ayudara á matar- quiero estar en él al obscurecer.	 Es que allí... 	 44'que yo había engañado á su hermana. Y huí, huí. se. Entonces sacó de entre sus ropas un puñal. hay una mujer... que me quiere. 	 h
Y me encontré en Madrid.

a}	 —Una familia más-cercana le ofrecería á usted
—Que no sería el arábigo que usted había

comprado.
Y me estremecí al escucharle. La huerta ver-

decida, la primavera calurosa, el rumor de la
su cariño y sus consuelos. —¿Cómo? ¡Mi puñal, que era para matar ára- acequia, la tierra con un vaho húmedo y calien -

-Verá usted. Yo tenía como dos familias. bes en el desierto y destripar leones! No. 	 Era te. La noche y el autor de un loco.
—A ver, explíquese usted, otro que tenía ella y que colocó contra su pecho. ¿Cuándo? No sé. Quizá mañana. Dentro de
—Sí. Una, la mía. La otra era una familia hu- —Pero usted pudo impedirlo. 'dos días. Tal vez dentro de un nies. Pero yo es-

N	 milde que fué recogida en mi casa. Era un matri- —Eso quería, aunque ella me había dicho que pero temblando el instante de leer en un perió-
monio con una hija,	 á quien yo conocí de niña, hiciera el favor de matarla. Pero yo no sé qué dico la noticia del crimen del molino de S... De
Este matrimonio prosperó repentinamente, y, al ocurrió que cuando yo forcejeaba para quitarla una carne fragante de mujer, rasgada bajo un
fin, marcharon á vivir á los Cuatro Caminos, el arma, el puñal se hundía más y más entre sus puñal que mata, sin que la mano que lo empuña	 `+
donde establecieron una industria humilde.

"
carnes. Ya ve usted, y mi amigo que me estaba sepa cómo hiende y se hunde.

—¿Y qué tiene que ver esa niña...? esperando para ir á buscar las minas de brillan- La noticia de un crimen, en el que, como en
—Ya lo sabrá usted luego. El caso es que mi tes. Y yo, que llegué hasta una casa, pedí agua, muchos	 otros,	 no	 es el	 homicida	 el	 criminal

4*	 amigo Enrique B... (y aquí citó un nombre insi;- y dije que vinieran conmigo que había matado á mayor.	 4+
en la Marina española) me dijo un día: «En mi novia. PEDRO DE RÉPIDE	 4+

*
ne
Madrid no se sabe qué hacer. La semana que —¿Pero no	 se había	 matado	 ella,	 y,	 ade- DIBUJOS DE Duov	 K.
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Ilustración de "Rip van Winkle”

H
ACE poco más de diez años, Arturo Rackham
era casi desconocido en Inglaterra. Hoy
día tiene un prestigio sólido y creciente en

Europa y América. Le ha bastado, para ello,
ilustrar unas cuantas obras y asomarse, alterna-
tivamente, á unas cuantas revistas.

No llega pronto á la popularidad; pero tampo-
co hay en su vida recuerdos dolorosos de incom-
prendido.

Rackham nació en Londres el año 1867, y su
primera obra de ilustrador aparece cuando el
artista tiene treinta y nueve años, en 1906: es el
Peter Pan in Itensington Gardens, al que había
de suceder en seguida Rip van Winkle, de Wá-
shington Irving.

Luego, sucesivamente, lían ido apareciendo
The Inboldsby Legends of mirth and moor-vels,
los dos tomos de The ring of the nibelung, de Ri-
cardo Wagner; Undine, de De la Motte Fuoqué;
las Alice's adventures in wonder land, las f sop's
fables; Mother Goose, the old nursery rhymes,

"Los duendes nocturnos"

A Christmas carol, de Carlos Dickens; The
Allies'Faisq book, donde ilustra narraciones po-
pulares inglesas, francesas, italianas, portugue-
sas, japonesas, rusas, serbias y belgas; y el Ar-
fluir Rackhams Book of pictures, que, como su
título indica, es tina selección de sus dibujos más
notables, subdividida en seis partes, que abarcan
todos los aspectos característicos del arte de
Rackham: el pueblo de los enanos, clásicos,
cuentos de hadas, infantiles, grotescos y fantás-
ticos, varios, donde figuran desde la Capid's
alley, existente en la Nalional Gallery, hasta el
The Regent's Canal, bellísima nota, digna de
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LOS MODERNOS ILUSTRADORES INGLESES

RACKHAM l̂ IARTURO 
4

F	 ` :
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1t'
"Alicia en el pais de las maravillas"

9*

Whistler, pasando por sus apuntes acuarelados 9*
de la Alhambra ó su boceto The Signal, que pa-
rece ajeno á su temperamento minucioso y deta- {E.
llista,	

9

	

000	 {E

En un plebiscito infantil para decidir la supre-
macía de un ilustrador de cuentos feéricos, his- 	 {<-
torias fantásticas y leyendas quiméricas, Arturo
Rackham obtendría, indudablemente, la victoria 	 {t-
sobre el resto de sus compañeros.

Es el dibujante más agradable para la imagi-
nación de los niños, el que mejor se adapta á su	 4
interpretación feliz y encantadora de la vida; el 	 9
que se asoma á la guarida de los monstruos, á
los antros de las brujas, y sube á los palacios	 {f
principescos y huronea en las troglodíticas man-
siones de los gnomos para revelar después sus
secretos sin inspirar terror, ni repulsión, ni si-	 {f

quiera melancolía. Da al mundo vegetal y animal	 9*
formas y expresiones humanas; pero siempre de {f
un modo amable, atrayente, divertido, que no 	 {f

(E
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9*
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Ilustración de °Ingoldsby Legends"	 Ilustración de "Rip van Winkle"	 {f
9*
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tampistas japoneses. El realismo estilizado, la
1 profundísima	 sutileza	 visual	 de	 los japoneses

aY
^^

está patente en Rackham. Después se advierte
.	 /r ^^' el sentido flamenco de lo grotesco, de las dia-,_r'`. Fa	 ^: blerías á lo Breuguel y á lo jerónimo Bosco; por

* `% ^L }	 / último se adivina que en el espíritu de Rackham
5

"'

han	 dejado honda huella los cuadros prerra-
^y ^. faelistas y sobre todo el credo estético de los
* P. R. B. (Pre-Raphaelite Brothers) Rossetti, Hunt

}	 , y Burne iones. Y sobre todo ello el sano, el un
3	 — . poco ingenuo lu morir racial tan romántico en el

a} r	 1	 ate;. L	 — fondo...
>`.'„ Así, adoptando de los satíricos flamencos la

- "í., . _ri fantasía de seres sobrehumanos y subhumanos

^J rr

"En el convento" "Los frailes"

{
poblará de espantos los sueños infantiles, que x convincente. Aun en las escenas de más intensi- 	 {t,

^> sugiere la idea inefable de acercamiento al mun- :. dad trágica, cuando un	 príncipe degüella á	 un	 {h

do maravilloso sin esfuerzo alguno, sin peligro, dramón	 surge del turbulento mar el Leviatántu	 .	 {R_

como una preliminar educación para las audacias prehistórico, persigue á jack el gigante Killer de 	 {i

y empresas futuras. í las dos cabezas, ó la niña Gerda del cuento de	 *
Y todas estas escenas de encantamiento y he Andersen se ve sola en medio de las desborda-

chicería, todas estas aventuras en lugares remo- das aguas del río, Arturo Rackham no conturba
tos, estos antropomorfismos arbóreos ó fauna - ti el espíritu de su público. Sonríe siempre corró	 {t
les, estas revelaciones de aspectos insospecha- un funámbulo hábil en el alambre trazado sobre
dos en sitios y paseos cotidianos, que sólo ven, alturas escalofriantes, como un nauta envejecido 

a los ojos de los niños y de los poetas, están ex-
ARTURO RACKHAM

junto á la lumbrada hogareña, que habla sin jac-	 {h
presados en un colorido suave, en unas gamas

Dibujante é ilustrador inglés tancia y sin horror de los peligros pretéritos.
{Hdulces y cariciosas, en una sutilísima elegancia Así acudimos á sus páginas como á una fiesta,	 .

a> de tonos. Diríase una vaga música ejecutada por como á esa Danza de Cupido que es como: la	 {<•
los silfos en los bosques encantados, el rumor de dentro de un plano zumbonamente arbitrario, síntesis psicológica de Arturo Rackham, aunque
las voces de hadas cantando viejas y legendarias comunicando á los paisajes esa íntima comunión no sea su síntesis estética, inspirada en los ver-	 «
estrofas de príncipes venturosos, mientras danzan anímica de los estampistas japoneses con la Na- sos de Austin Dobson: 
bajo el claro de luna; el temblor del aire entre turaleza, desligándose de. los espectáculos é in «o, Love's but a dance, 	 Éh.» los	 árboles semidesnudos que son los violines dumentos contemporáneos cono un prerrafaelis- Where Time plays the fiddle!	 t^

otoño en las tardes lentas de Octubre... Y ta, va Arturo Rackham comentando las historias See time couptes advance,—	 (h

}

del
diríase también que estas páginas extrañamente divertidas ó las leyendas Heroicas, gestas caba A	 hisper^a glancee'sugestivas de Rackham son esmaltes y porcela- llerescas,	 luchas	 de	 nibelungos,	 ó	 los	 mitos Sha'l we twirl down the middle?	 K'

l nas iluminados por una luz irreal, una luz que orientales fastuosos 	 complicados y polícromos o, Love's but a dance,
ha inventado el artista para los momentos en que cono una calle de Bagdad en los días felices del Wllere Time plays the fiddle! 	 {H

a} hace florecer el ensueño	 sobre sus cartulinas; rey Schahriar y la ingeniosa Schahrazada. ***	 {i
mía luz que rebotará en el cráneo mondo deq Y siempre animado de un optimismo claro y Strange Dance! Tis free	 k and Rags;	 {Eto Rank

 no distinction flatters,Rackham, ese cráneo mondo que hdalla dmos tan- Here riches shakes its nioney—bags,

{E•

{t•

{t-

{t•

{('

«.

fi
{t-
{t-

(t•

t

a	 tas veces en los clnqulllos, en los , uen es y en
los viejos del gran dibujante inglés.

*	 ano

La más notoria influencia artística que predo-
mina en las acuarelas típicamente, inconfundible-

» mente inglesas, de Rackham, procede de los es

-

-

1	 4

4	 `

4

i-
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	 yi4:1

And Powerty Its latiera; K.

Church, Army, Navy, Physie, Law•—
/alet; {{Maid, Mistress, Master, {S

Long locks, grey hairs, bald beads, and a',-
The bob—in «Cupid's Alley.»

SILVIO LAGO
*

^
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1
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A5  	 61.. {^lf''
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Sum

1._

•>}	 "Los viejos árboles" "La casa encantada" 	 "Rip van Winkle"
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N
UNCA mejor puesto el sobrenombre con que
 se conoce la provincia de Santander, el

bello y legendario pedazo de tierra espa-
ñola, guardador de monumentos y de riquezas
históricas.

Los valles y las playas del país cántabro, di-
cen claramente un pasado glorioso y hacen gus-
tar, sin esfuerzo de imaginación, la vida de otro
tiempo.

Las cañadas pintorescas de la tierruca, los
contornos de Liébana, los caminos misteriosos
que van desde Campóo á Molledo, toda la vega
del río Frío, cuentan las hazañas de D. Alfonso,
el Católico, y del infante D. Tello.

Por aquellos parajes se esconden el balneario
de La Hermida y la iglesia bizantina de Lebeña,
luego de salvar unos desfiladeros cubiertos de
verdor.

¿Y el valle de Cabuérniga? En la umbría se
duermen unos humildes lugares que se llaman
Carmona, Sopeña, Renedo, Fresrieda...	 -

Bajando á San Vicente de la Barquera, por las
rías del Peral y de Villegas, se divisa en lo alto
de tina roca la iglesia románica de Santa María
de los Angeles, en la que descansa para siempre
el inquisidor D. Antonio del Corro.

En otro cerro, Comillas, con el seminario y la
Coteruca del marqués dé Casa-Riera..

Junto á las cuevas de Altamira, la colegiata
de Santillana.

blancas.
Más allá de Puenteviesgo, las innumerables ca-

sas solariegas del encantador valle de Toranzo.
Cerca del nacimiento del Ebro, la hermosa

villa de Reinosa.
Y por todos sitios peñas y montes, riscos y

montañas, la Montaña santanderina -que eleva
sus picachos hasta las nubes, aquellos picachos
que se llaman Peña Vieja, Manandio, Pico Fie-
rro, San Malao, Purita Pelea, Çastillo del Gra

-jal, Naranco de Bulnes.
Estos picos de Europa son de una belleza y

un atrevimiento singulares, como podemos apre-
ciar en la misma peña de Carranceja, bajo la cual
pasa la carretera; y en cuyo túnel se oye la voz
de los siglos dirigiendo al cielo una oración so-
lemne.

Nada más ameno ni más poético. Al borde de
esta peña de Carranceja el río se precipita con
mechones. de espuma. Voltean las aguas entre
los peñascos de la montaña y se encauzan luego
entre dos hileras de árboles, que por ser ancia-
nos son doblemente respetados y adorados.

Hasta estas alturas llegan las tonadas típicas
del país. En los crepúsculos adormecidos se las
siente perderse monte abajo. Es entonces cuan-
dó el espiritó se idegtifica con la Montaña, se
dignifica y regenera, cuando se piensa serena-

El general D. Baldomero Espartero cruzó en
varias ocasiones por la peña de Carranceja, ase-
gurando que éste era uno de los paisajes más
bonitos que había visto en España. Y jugó al

• cacho. Y se alojó en estas casucas. Y vió hilar,
al amor de la lumbre, á las jóvenes aldeanas.

Es admirable una región que, sin salir de las
calles de la ciudad, nos descubre el historial de
su grandeza. Así, cierto privilegio de Sancho II,
firmado en este puerto el año 1068. La fundación
de Alfonso, el Casto. Los buques maridados por
D. Alvaro de Bazán. El castillo de San Felipe.
La antigua colegiata, elevada á catedral por el
Papa Benedicto XIV. La capilla de la Virgen del
Pilar, que data del año 1599. La sillería de la
época de Felipe IV. El astillero donde se cons-
truyó el barco que mandaba Churruca en la ba-
talla de Trafalgar.

En la costa del Sardinero, trepando por los
vericuetos de la Magdalena y de Piquío, acuden
á la memoria nombres de montañeses ilustres:
Pedro de Avendaño, Antonio de Guevara, Juan
de la Cosa, Herrera, Sopeña, Velarde, Menén-
dez Pelayo, Pereda...

¡Pereda! El insigne novelista que cantó en sus
libros la maravilla montañesa, el poderío de la
Naturaleza, la sublimidad de los montes que día
tras día reciben el beso de las nubes que vienen
del mar.

VELASCO ZAZO
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uMruoo elogio y detallado exa-
men se hacen, en otro lugar de
este número, del magno pro-

yecto con que el ilustre arquitecto
D. Juan Moya interpreta la idea de
D. Francisco Dorronsoro, que ha-
brá de aumentar la belleza de Bur-
gos. Dan cabal idea estas dos acua-
relas del Sr. Moya de lo que es en
la actualidad el cerro llamado del
Castillo y su vertiente, y lo que será
si se realiza el propósito de trans-

w

das las regiones españolas. No con-
tenta con ser hasta ahora uno de los
centros de turismo más importante
del mundo, no satisfecha con poseer
actualmente 32.700 habitantes, Bur-
gos quiere ampliar su población con
otros 4 ó 5.000 habitantes más, ofre
ciándoles el encanto de una ciudad
jardín en la parte alta de la capital,
allí donde el aire es más puro, el pa-
norama más bello, y recogerán por
igual: reposo y salud el cuerpo, es
parcimiento y libertad el espíritu.

De cómo habrá de realizarse esta
transformación ya habla nuestro crí-
tico de arte en otras páginas.

Al rendir este tributo al esfuerzo
de un burgalés activo y entusiastaformacion imaginado por Dorronso•^,^,-	 t	 b

ro secundado a or importantes	 `"	 ' + 	 de su patria y al talento de uno de
Y	 Y P	 P	 .,,	 ^;.	 _

capitalistas burgaleses vascos. 	 los arquitectos jóvenes de más bri -

LA ESFERA que se enorgullece de 	 llante porvenir, LA ESFERA hace yo-

PP
q

restar siempre su apoyo desintere- 	 s	 f	 i	 tos por que se realice pronto un pro-
salo y entusiasta á cuanto signifi- 	 ^ , '  	 yecto,«que ofrecería la singularidad
que deseos ó realidades de engran	 a	 " 9	 de hacer surgir una nueva vida en
decimiento y prosperidad naciona-
, no ha dudado en esta ocasión de 

	 ^ Í	 •las hoy casi desiertas laderas que
les

	

' •	 ^	 -	 Diego Porcelo empezó á poblar á
- 

conceder á este asunto la importan-	 !''	 , r	 i" ^	 fines del siglo ix, substituyendo así't } endo
  - =	 t-,	 ^  	 al apiñado y pobre caserío de otrascra que requiere.

Responde Burgos, la capital de 	 épocas por confortables y alegres
P	 g	 P	 r

Castilla ]a ciudad relicario museo	 ^	 - 	^ 	 ^	 . '	 !	 ^^;	 ^' r,	 viviendas, rodeadas de jardines y
y	 a —4	 ^?^ -	 amplias calles con todos los servi^	

{
^ 	 ^	 r,	 P	 ,de tantas bellezas artísticas, de ta- 	 " ,	 ^r^<	 , ^-^ ^-
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.- _.	 . • ,	 cros que la vida moderna reclama», 	 _tos hechos heroicos constitutivos de 	 q .	 , , ^.^
la loriosa historia de nuestra raza	 como dice el Sr. Moya al final de su

g
al renacimiento yrenovación de to-	 1	

.	 bien escrita A9emoria.	 Casas de estilo plateresco, de la calle de Fernán -González

	

Arco de Fernán -González, mono lento de gran interés artístico 	 FOTS. VADILLo
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Fachada de la iglesia de San Esteban Aspecto que presentará el monte del Castillo una vez realizado el proyecto del ilustre arquitecto D. Juan MoyaP	 q P	 ,	 p Y
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LOS 5AP5AROS CIVILIZADOS

Una cueva de Burjasot

POCAs regionés hay en España que ofrezcan
menos teatralismo en su paisaje que la be-
llísima Valencia. Me refiero á la propia Va-

lencia y los pueblos de su alrededor. Y es más:
hasta en los lugares montañosos de la provincia
no hallaremos la escenografía romántica de otras
sierras, como en los Gaitanes malagueños ó en
el Pancorvo castellano. Los pintores valentinos
y aun el resto de la casta mediterránea, sufren
la nostalgia más nostálgica de todas: la de aque-
llo que no se ha gozado nunca, pero en que se
sueña siempre. Cuando-yo era chico, en el pri-
mer viaje á Madrid, no
había modo de conso-
larme ante la carencia
de túneles en el inmen-
so llano, no interrumpi-
do sino por caseríos hu-
mildes. Estoy seguro
de que á todos mis pai-
sanos les atormentó es-
ta falta del elemento
dramático en el ambien-
te de nuestra ciudad y
nuestro campo. ¡Cómo
nos dolíamos los cama-
radas de mi estudianti-
na universitaria y bo-
hemia, de que no se die-
sen en Valencia los
días brumosos y las ne-
vadas de los países en
que ocurrían las nove-
las que solíamos devo-
rar entonces!...

Pero pasan los años.
Se aprende á no desear
los túneles, que os de-
jan en tinieblas, que
cortan el deliquio y la
contemplación del pa-
norama, que llenan de
huno los coches. Se
considera como un fa-

ra del clima, la domesticidad de la huerta, la pu-
reza del azul y del mar. Acaso de muchacho des-
deñabais el naranjo, un solo naranjo, ya vulgar
á vuestra mirada, y no como el abeto, un símbo-
lo de exotismo. Ahora nos embriaga encontrar
miles y millones de naranjos... En suma: la madu-
rez del espíritu y la progresiva decadencia del
cuerpo nos conducen á esa verdad de que civili-
zación significa consorcio y acoplamiento del
hombre con la Naturalesa, y, por tanto, ninguna
tierra más amable que la que no opone obstácu-
los á la Humanidad. Y ya, en vez de contristar-

nos la pobreza romántica de la vega celebérri-
ma, nos infunde un equilibrado y gustoso placer,
casi sinónimo de salud moral.

Se traen á cuento las anteriores divagaciones
con motivo de las cuevas habitadas en Benima-
met, lugarejo próximo á la capital que llaman
del Cid. Alguien, al observar cómo se transfor-
maron en vivienda los huecos espontáneos en la
extendida roqueda, ha dicho: ¡Todavía hay tro-
gloditas en Iberia! Sí, los hay, puesto que algu-
nas gentes residen en grutas, bajo techumbres
de pedernal. Pero ya quisiéramos que los habi-

tantes de las grandes
urbes fuesen tan primi-
tivos como las tribus
de Benimamet. En otro
sitio, en cualquier pai-
saje enorme y feraz,
unos refugiados en una
cueva, serían persona-
jes de romance san-
griento, de gesta ó de
barbarie. Allá en Va-
lencia, gracias á la dul-
zura risueña del am-
biente, los trogloditas
son refinados sensua-
les, buenos amigos de
la madre tierra, confia-
dos en su generosidad.
Y no se equivocan. El
pastor de las cimas le-
gendarias, España
adentro, disputa el te-
rreno á las alimañas.
En Benimamet, el único
peligro de las cuevas,
si se descuida su inqui-
lino, es verse de pron-
to envuelto en flores,
en la infinidad de flores
que nacen por genera-
eión espontánea...

vor del cielo la blandu- 	 Una cueva de Benimamet
	

rocs. Gómez DURAN	 Federico GARCÍA SANCHIZ
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—¡Oh, por Dios!—murmuró transida de me-
lancolía la señorita Moreno—. Yo no le contaré
nada interesante. No me ha ocurrido jamás nada
que merezca la pena de ser referido.

—¿Y cómo se explica usted eso?—la pregunto
intrigado.

—¿El qué?—inquirió con gesto infantil.
—Que no le haya

ocurrido nunca na
da interesante.

—¡Bah! ¡Qué se
yo! He vivido siem-
pre dentro de mí;
muy reconcentrada;
muy á solas conmi-
go, y no he presta-
do atención á lo que
me rodeaba. No lo
puedo remediar;
soy así: como hay
personas que pien-
san en alta voz y
hacen á todo el mun-
do partícipes de sus
pensamientos, yo
hablo en silencio y
para mí sola.

La voz dulce de
la señorita Moreno
estaba impregnada
por una augusta,
por una serena tris-.
teza.

Apenada, muy
apenada y extraor-
dinariamente bella.
Su cuerpo menudo,
vestido con un traje
de gasa negro—tra-
je de viudita—tenía
una gentileza de
muñeca. De entre
las espumas negras
surgía su cuello re-
dondo, blanquísimo
y transparente, co-
mo el tallo de una
flor de loto. Sus
ojos luminosos, ar-
dientes y negros,
circundados por vio-
láceas ojeras, tie-
nen el interés de una
melancolía infinita;
están también de lu-
to y parecen los
ojos de tina prince-
sita de leyenda fas-
cinada por la Muer-
te; el rostro, muy
pálido; la boca, bre-
ve y sangrienta, y
los dientes, peque-
ños y blanquísimos,
conco hojas de mar-
garitas.

Al hablarle de su
tristeza se mordió
los labios para no
llorar, y suspirando
angelicalmentemur-
muró:

— i Qué se yo!
¿Los motivos? ¿Qué
importan á nadie?
Hay días que no me.
levantaría; días que
tengo pereza de vi-
vir; que es como si me estuviese meciendo la
muerte... Hoy es uno de esos días.

—Pero ¿está usted enferma?
—¡No, quiá! Me dicen los médicos, los impla-

cables dictadores, que tengo un organismo y una
salud privilegiados.

—Entonces ¿por qué esa palidez de hostia, y
esas ojeras terrosas; y esa delgadez, ese aplana-
miento?

—¡Qué quiere usted! —contestó dulcemente
resignada—. Cuando el alma sufre...

Y para no dejar paso á mi indiscreción, pro-
siguió rápida:

—Pero hablemos de Arte.
—Matilde, ¿le parece á usted poco artística é

interesante esa pátina melancólica que tiene su
semblante? Su dolor, ese dolor que nos Habla de
un amor que lleva usted crucificado en el cora-
zón, ¿no es sublime y artístico? ¿Es que su gesto

Matilde Moreno en su gabinete

y su actitud de Dolorosa no merecen un poema?
Rió tristemente. Continué:
—Esté usted tranquila; yo esta vez seré dis-

creto; no intentaré despejar el enigma de su
pena; me basta con adivinarlo.

Bajó los ojos y hubo un silencio. Empezaba á -
irse la tarde, y la luz era dulce y tamizada. Los
muebles perdían el detalle de sus perfiles y pa-
recían sombras, espectros que nos rodeaban.

—Hablemos de cuando usted era muy pequeñi-
ta. ¿No le parece, Matilde?

—¡Sí, sí!... Con mucho gusto. Pregúnteme
usted.

—¿Le gustaban á usted mucho las muñecas?
—¡Oh, sí! Ya lo creo. Y ya organizaba con

ellas compañías de teatro.
—¿Para cultivar el vodevil, ó el drama?
—El drama. En mis obras, siempre, invaria-

blemente, morían la dany a v el galán... Desde muy
pequeñita decía los
versos muy bien,
hasta el punto de
que constituía un
entretenimiento pa-
ra las visitas de mi
casa, que me hacían
recitar Flor de un
día y otras cosillas.
A los once años,
viendo mi familia
que no podían tor-
cer mi inclinación,
me matricularon en
el Conservatorio.
Allí estuve dos años
recibiendo lecciones
de doña Teodora
Lamadrid.

--¿A qué edad de-
butó usted?

—A los trece
años en Barcelona,
con Ricardo Calvo.

—Claro, sería in-
terpretando un pa-
pel secundario.

—No, señor; na-
da de eso. Yo salí
al teatro por prime-
ra vez de primera
dama joven, inter-
pretando La oración
de la tarde. Era una
criaturita; llevaba el
pelo en tirabuzones
y jugaba con mis
muñecas.

—¿Y qué impre-
sión le causó á us-
ted verse ante el
público?

—Pues muy bue-
na; para mí aquello
era tina prolonga-
ción de los recitados
en presencia de las
visitas de in¡ casa.

—Entonces, ¿no
tuvo usted ningún
miedo?

—No, ninguno.
La inconsciencia.
Después sí he teni-
do mucho miedo.
Ahora, que sé la
responsabilidad que
tengo. Mi caracte-
rística es quedar
siempre desconten-
ta de m¡ trabajo,
aun en las noches
de más éxito; cuan-
do ya á solas en m¡
alcoba hago una re-
visión de mi trabajo,
siempre exclamo:
¡Si yo hubiese dicho
esto así; si hubiese
subrayado esta fra-
se, etc...

—¿Con qué obra obtuvo usted mayor éxito?
—Con Electra, en 1901, porque fué anormal,

desbordante. Fué un éxito clamoroso.
—¿Le gustaba á usted mucho la obra?
—Muchísimo. Aquella chiquilla la sentía yo

dentro de mí.
—¿Con todas sus sublimidades?
Vaciló un momento. Después agregó resuelta:
—¡Sí!... Con todas sus sublimidades.
—¿Qué género le gusta á usted más hacer?
—La alta comedia.
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mi nombre en diminutivo. Es decir, no me gusta	 •
de ninrtma manera.

—¿Cómo quisiera usted llamarse?
—María Fernanda.
—¿Tiene usted buena memoria?
—Magnífica. Me aprendo las obras enteras;

como necesite del apuntador, no puedo trabajar.
—¿Cuál es la mejor cualidad que cree usted

tener?
—No mentir. Yo no he mentido jamás.
—¿Quisiera usted ser monja?
—No, señor; aunque hago vida monjil. No soy

partidaria de tomar resoluciones que no se pue-
dan rectificar.

—¿Qué es lo que más inquieta á su espíritu?
¿La muerte? ¿La religión?

—La idea de morir Po me inquieta nada abso-
lutamente.El más allá, un poco. Quisiera saber
más de lo que sé; quisiera estar convencida; creer
definitivamente en algo.—Suspiró.—¡No lo con-
sigo!... En fin, hablemos de otra cosa. ¿Quiere
usted ponerme algunas líneas en un álbum que
yo tengo?

—Mi firma no merece esos honores; pero des-
de luego, encantado.

Corrió en busca del álbum y volvió con él. Te-.
nia las pastas de piel, el canto dorado y las ma-
necillas de oro; parecía un libro de oraciones.
Lo abrí por la siguiente salutación del gran poe-
ta Santos Chocano:

BIENVENIDA

A MATILDE MORENO

• En la misma galera de España,
portadora de cartas del rey,
has venido á estas tierras de Indias,
en el año de mil y... (No sé,
fijamente, los años que corren,
cuando deben quedarse á tus pies.)

—¡Muy hermosos! —elogié sinceramente.
—¡Preciosos! —agregó la gloriosa actriz. Aho-

ra veremos lo que usted me pone.
—¡Oh, yo! Una tontería; verá usted... ¿Me

permite que sea sincero?
—Más todavía: se lo agradeceré.
Con tina letra muy mala y un poco avergon-

zado, escribí sobre una inmaculada hoja del
álbum:

¿Eres tú la más linda y mimada A MATILDE MORENO	 Vde las hijas que trae un oidor? t>
¿0 la hermana del noble teniente El jardín de tus amores	 V
que en los últimos tercios llegó? de flores está cubierto, 	 ()
¿O la esposa del joven letrado pero son tristes sus flores,	 V
que fué á España por ciencia y amor? porque son flores de muerto. 	 `°l

Nuestras Indias aportan el oro,
pero España le fija la ley;

•
Con voz trémula lo leyó la apenada artista, 	 t ►Y	 P	 y	 Y

y tal oro, acuñado en monedas, 	 • la última frase se deshizo en un sollozo... 	 V
suele á Indias, á veces, volver.
¡Tú eres onza del oro de Indias,
con el sello y el busto del rey! EL CABALLERO AUDAZ

¿No has tenido tensor, en el viaje, 	 V
de huracanes que hiciesen crujir 	 •
tu pausada galera, ó de verte 	 V
perseguida quizá por la vil,
aunque heroica, ambición de un pirata, 	 V

en sesgado y veloz bergantín?	 t♦,

Es valiente tu sangre española; 	
Vno te infunde cuidados el mar;

y por ello viniéraste sola, 	 ^•/
sin tensor á pirata ó Huracán, 	 V

y que sabes, tal vez, que la ola	 •
acrisola tu gracia y tu sal. 	 V

El virrey te abrirá los salones V
del palacio, en que te has de poder 	 (•l
repartir entre muchos espejos	 V
y entre muchos galanes también, 	 c)
cuando impongas y dictes caprichos 	 V

en las danzas que tejan tus pies.

¿Qué noticias nos traes de España?... 	 V•

¿Don Rodrigo impertérrito está?	 V
¿Don Alonso no insiste en ser bueno?	 •
¿Sigue urdiendo aventuras Don Juan?	 V
¡Son los tres Personajes, señora,	

Vde la misma Comedia inmortal! 	 v
Pues te place, Pasea por Indias:	 V

á tus pies se deshace el frú-frú 	 V
de las hojas de todas mis selvas;
y á tus ojos se ensancha mi Azul... 	 •
¡Oh, si hubieras venido, señora, 	 V
cuando yo era virrey del Perú!...	 ,•,

José SANTOS CHOCANO

San Juan de Puerto Rico, 31 de Diciembre de 1913.
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—¿Pues cómo es que cultiva el teatro clásico?
—Porque me agrada también mucho y me he

%,

J
. 	 educado en ello:

—Entonces será para usted una gran alegría
volver al escenario del Español, el de sus gran-
des triunfos, y esta vez con Ricardo Calvo, el
heredero legítimo del más glorioso de los acto-
res de ese género.

•	 —Indudablemente.
—Y ¿qué planes se proponen ustedes des-

U	 arrollar?

V —Me parece un poco prematuro hablar de
esto... ¿Y si no vamos?

—¿Usted lo duda?... Yo tengo seguridad de
v	 que han de ser ustedes los preferidos.
%	 —Pues si fuera así, nuestra temporada sería

tuna revisión del teatro español, desde sus orí-

V
genes hasta nuestros días. Representaríamos las
obras más célebres de cada autor...

—Me parece admirable el propósito.

V
•	 —Y liaríamos otras muchas cosas en honor de

las distintas manifestaciones del arte nacional.Ç—¿Con qué actor ha trabajado usted más á
gusto?

—¡Pseh!... Con todos ¡gual. Y mire usted que
yo he hecho temporadas con Calvo, Vico, Talla-

V
V

vj, Cuevas, Thuillier, Borrás, Morano, Ricardi-
to Calvo, Fuentes, Puga... En fin, con todos, y
siempre he congeniado bien. Y es que yo nunca

•	 he vivido intensamente la vida del teatro; fuera
de vestir é interpretar mis papeles, no he hecho
vida de escenario ni de actriz.

V
•	 —¿Le gustan á usted los perros?

—Sí, señor; mucho. Yo tenía uno magnífico,
que se llamaba Mañuf. Una mañana amaneció

•	 muerto á los pies de mi cama. ¡Pobre Mañuf!
` 	 —¿Qué vida hace usted?

—De cartujo... En mi casa, habitada solamen-

V
te por nií y por mis criadas, claro está, reina el
silencio de un templo. A las mismas horas, los

v
mismos trabajos, las mismas voces, y esto un

V
día y otro, y otro. El cartero dice que esto es un
convento. A mí también me lo parece. Leo mu-

:
cho, muchísimo, y duermo muy poco; apenas

%
dos ó tres horas. Así, por la noche, tengo mucho
tiempo para pensar.

(°)	 —¡Pobre Matildita!
Protestó rápida:

V	 —No me llame. usted Matildita. No me guste
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OH LA OPIN ION DEL TEC \I ICO V_1 (CUENTO GALLEGO)

J NTRE los aldeanos de Galicia, el que emigra,
sin embarcarse, lo mismo si va á las este-
pas rusas que si no pasa de los pinares que

hay por las landas de Bayona de Francia, es un
hombre que ha corrido mundo; pero si se embar-
ca y pasa la mar, es un indiano, lo mismo yendo
á Cuba que á Buenos Aires ó á la Patagonia,
siempre que reúna la condición característica é
inapelable de regresar con dinero.

En el concepto público, el que vuelve pobre
sigue siendo Fulano, que regreso de por allá...,
reservándose exclusivamente la denominación
peculiar de indiano para el que fue, estuvo, hizo
fortuna y volvió con ella á gastársela por la al-
dea donde nació.

Sin noticias directas del ausente, que á lo me-
jor deja transcu-
rrir veinte ó treinta
años en el silencio
más absoluto, y sin
que á nadie le co-
munique sus pro-
pósitos, un día se
sabe que el Fulano
se convirtió en don
Fulano de Tal, que
hizo tantos miles de
pesos en el comer-
cio de cualquier co-
sa, y que vuelve
para establecerse y
terminar su vida en
aquel rincón de la
tierra, más grato á
su morriña y á sus
recuerdos que to-
das las grandes ciu-
dades del mundo
entero...

El señor cura ó
un amigo, con me-
jor preterencia que
un pariente, no sien-
do muy cercano, ha
recibido la tradicio-
nal comisión de to-
dos los emigrantes
que ya calculan re-
dondeadas sus ga-
nancias y desean
poner un fin tranqui-
lo á sus trabajos.

«Señor cura... ó
querido Zutano:
Húgame el favor,
sin decir para quién,
de comprar la casa
tal, por lo que cues-
te. Y, además, vea
de ir comprando,
por lo que valgan,
las tierras que sal-
gan en venta por
ese lugar...»

Ya cuentan con
que se han de apro-
vechar en el precio,
si es que no se la
han de negar por
tesón, para venderles ta casa ee su Intancia, y
por eso quieren ocultar las gestiones, pero no
reparan en la cantidad. Compran recuerdos y
van á la ostentación del cariño y de la vanidad
legítima de asentarse ricos en donde nacieron
pobres.

Pero á lo otro, á las demás tierras que ambi-
cionan, no les dan sino el va.or y el precio que
por sí mismas tengan...

Hay partes de Galicia—las cercanías de Sa-
rria, por ejemplo—, en que la cotización de los
campos y de la propiedad rústica está á millares
de leguas del sitio mismo en que radican las tie-
rras, pero sintiéndose las oscilaciones de la ofer-
ta y de la demanda como si la presión fuera di-
recta é inmediata, y los contadísimos labrado-
res que proponen la venta, esperan, antes de
aceptar al comprador con quien tratan, la acep-
tación ó la negativa del otro á quien se le propu-
so allá en América...

.....................................
Conforme se va de Orense, y no muy lejos de

Verín, había comprado un indiano de éstos—un

Farruco que el dinero transformara en don Fran-
ciscisco—varios lugares acasarados, y en uno de
ellos, previamente designado, se levantaba ya el
nuevo edificio, según los planos que desde Amé-
rica había mandado el propietario.

El señor cura, administrador temporal de los
intereses y futuro administrador espiritual del
indiano, era el encargado de compras y ventas,
y siempre á duro largo..., lo que demostraba las
riquezas del ausente. Tanto las demostraba, que
ya el Ayuntamiento, en laudable previsión de al-
guna generosa oferta, acordara el declararle
hijo adoptivo...

Y el resto del pueblo, también previsor, se
preparaba para el asalto de aquella bolsa reple-
ta..., que bueno es que haya para todos, y ya que

traes, te recordaremos la g anta costumbre de
repartir con los necesitados...

Llegó, por fin, el indiano. Hubo m:ísica, cohe-
tes, abrazos y hasta lágrimas. Dan Francisco se
conmovió ante aquellas pruebas de afecto, y de-
rramó también unas gotas..,

AI día siguiente hizo la excursión para visitar
sus dominios, quedando satisfecho de todo lo
comprado y dispuesto á comprar más.

Y por la noche, en anuble y amistosa tertulia
con el cura y el alcalde, le expuso su pensamien-
to. Bien estaba la casa para su holganza; bien
estaban las tierras para invertir algo de capital
y dar trabajo á los pobres...; pero hacía falta
más todavía. Y ese mis era el proyecto de fun-
dar unas escuelas, añaaiéndalas una Pinacoteca,
en donde colocaría su magn¡f:ca colección de
cuadros.

Lo de las escuelas pareció idea sublime al se-
ñor cura é idea algo perniciosa al señor alcalde,
que no estaba por la instrucción de las muche-
dumbres, pues de lo que saben y de lo que les
cuentan, suelen venir las rebeldías y las exigen-

cias...; pero se aceptó para complacer al indiano.
En lo que no hubo dudas fué respecto á la

Pinacoteca. Aquello sonaba bien, y hasta puede
que atrajera forasteros... El señor cura lo alabó
como altamente instructivo y una vez heclia'la
salvedad de que los cuadros serían morales y
decentes...

Y el señor alcalde, á cuya guarda estaría el
edificio, vió en perspectiva su poquito de nego-
cio y se entusiasmó, desde luego, con el pro-
yecto.

Acordes los tres en que las obras se comenza-
ran inmediatamente, decidióse buscar el empla-
zamiento adecuado, y para ello, se acordó que
fuera oído el parecer del casero—el colono—,
como gran conocedor de los terrenos y de sus

buenas ó malas
orientaciones.

El casero, preve-
nido del deseo del
amo, acudió en su
busca rápidamente,
y los cuatro fuéron-
se de nuevo á re-
correr las tierras.

Para ponerle en
autos del objeto de
aquella visita, se le
explicó previamen-
te que se trataba de
construir una Pina-
coteca.

„El casero, como
buen gallego, no se
sorprendió del pro-
yecto ni siquiera del
nombre, aunque en
su vida lo oyera, y
amoldándose, com

-placiente, á todos
los caprichos del
amo, se limitó á
contestar:

—¿Una Pinocote-
ca...?Sí, señor, con
muchísimo justo... y
más dos que quisie-
ra el señor.

—Una basta, una.
—Pues una, señor,

y pásese la idea.
Mira y remira to- -

dos los sitios, y unos
por bajos, otros por
pequeños y otros
porque daba lásti-
ma cortar árboles,
todos fueron recha-'
zados, hasta que,
por fin, llegaron á
un campo extenso,
bien soleado, y des-
de donde se disfru-
taba una espléndida'
vista.

—¡Yo creo que,
este es el sitio!—:
afirmó rotundamen-
te el señor cura.

—¡Lo mismo creo!—corroboró el alcalde.
Y el indiano, también conforme con el parecer

de sus acompañantes, quiso, sin embargo, escu-
char el parecer del casero, por s¡ alguna obje-
ción pudiera hacerle.

—¿Qué te parece, Antón?
—Bien, señor. Si á usted le acomoda, bue-

noes...
—Pero ¿te gusta el terreno?
—Sí, señor. De primera. Como éste no lo hay.,
—Y tú, ¿pondrías aquí la Pinacoteca?
—Me lo preguntan para que conteste, ¿verdad?,
—¡Claro!
—Pues entonces, señor amo, le diré que el te-

rreno es bueno, bueno...¡bueno!, que no hay
mejor.

—¿Y pondrías la Pinacoteca?
—¡Ay, no, señor, no! Yo lo pondría á pimien-

tos, que le quieren mucho sol, y aquí lo tienen....

MANUEL LINARES RIVAS

oilUJO DE CASTELAO
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A
NDAN, en estos últimos meses, mezclados
 nombres de episodios heroicos, de edificios

históricos, de monarcas y guerreros que
tienen la caballeresca resonancia de las estrofas
de los viejos romances castellanos, con palabras
harto modernas, con tecnicismos arquitectónicos

Arco de San Esteban

y largas filas de guarismos. Burgos, cuna de la
hidalga raza castellana, tentadora maravilla de
los ojos y del espíritu, no se resigna á ser una
ciudad-museo y quiere ser una ciudad-jardín. Con-
servar todo su histórico prestigio y renovarse,
además, en un sentido de mod,rnidad próspera.

Millares de turistas acuden á ella y por ella
pasan. Es preciso, sin embargo, que en ella per-
manezcan. Ofrecer, después del deleite contem

-plativo del arte, la vida confortable, fácil, en un
lugar deleitoso que la luz baña y el aire de las
alturas sanea.

Esta es la empresa que han acometido los
hombres de buena voluntad entusiastas de Bur-
gos y capaces de dar á la gran ciudad castellana
mayor amplitud de la actual y niás animada exis-
tencia.

Concibió el proyecto el burgalés D. Francisco
Dorronsoro, y se ha encargado de planearlo y
llevarlo á feliz término Juan Moya, uno de los
arquitectos jóvenes más inteligentes y más artis-
tas de nuestra época.

Veamos—utilizando algunos datos de la Me-
moria redactada por el ilustre arquitecto—cómo
han imaginado ambos señores transformar en
excelente lugar veiauego lo más viejo de la
ciudad, la vertiente sudeste, este y sudoeste del
cerro donde el conde Diego Rodríguez Porcelos
levantó, por los años 882 á884, el castillo y los
seis grupos de casas que habían de constituir el
primitivo recinto burgalés.

000

1

Esta pàrte de Burgos, que limitan los lienzos
de muralla contiguos á las puertas de San Mar-
tín y de San Esteban, además de las ventajas ya
dichas y de las condiciones estéticas de toda
población emplazada en tina ladera pronunciada,
reúne otras circunstancias importantísimas: pro-
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Dentro de las favorables condiciones climato-
lógicas de Burgos, es esta parte vieja de la ciu-
dad precisamente la mejor situada. Su elevación
sobre la vega la libra de las perniciosas influen-
cias del río, que sufre, en cambio, la parte mo-
derna de la ciudad, edificada á orillas del Arlan-
zón. Su terreno, firme y de pronunciadas pendien-
tes, deja fácil salida á las aguas, y lo ventajos

 de su orientación la favorece con la constante
Solar del Cid	 caricia del sol, preservándola del viento norte. 	 Iglesia de San Esteban	 1/
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ximidad y facilidad de
comunicación con el
centro de la ciudad y

onatural dependencia de
ésta con acceso directo

O desde el exterior por

o
las puertas menciona-

O	
das y con la estación	 4 .

del ferrocarril desde el

8	

puente de Castilla; ale- 
¡\	 jamiento relativo de! 
1)	 núcleo comercial é in-

dustrial; posibil¡dad de
utilizar el trazado de

^)	 las principales vías	 4
(,	 existentes; excelente

¡1 	 disposición para esta-
1!	 blecer un buen sistema
0 de saneamiento; econo- 	 `

mía en la expropiación
O	 por hallarse libre en su
(	 mayor espacio de cons

^
`	 trucciones y las que
!	 existen son, por lo ge 

^}	 neral, pobres y ve-
tustas.

Dentro del perímetro
jt	 están el antiguo cemen-
„1	 ter¡o ya clausurado, la
U cárcel é importantes	 á
j\	 monumentos históricos
''	 y artísticos.
V	 El cementerio y la
(1	 cárcel serán expropia-
/
O 

	dos, terraplenando y
cubriendo con jardines
el lugar del primero.

^^ En cuanto á los monumentos serán escrupulosa-
mente respetados, mejorado su emplazamiento
y cuidadosamente restaurados aquellos que lo
necesitaran.

O	 Las edificaciones religiosas y civiles que están
situadas dentro del perímetro reformable, son

^i	 las iglesias de San Esteban, de Santa Agueda
/ (ó de Santa Gadea, célebre por haber tomado

allí juramento el Cid á Alfonso VI de no haber
\
`

intervenido en la muerte de su hermano Sancho,
1	 el Fuerle), de San Nicolás (que contiene el mag-

nífico retablo ojival, tallado en piedra, y que es

	

_^.	 ligado á la historia de	
oBurgos: el Cid, Diego

Porcelos, Fernando 1,

	

r ,	 primer rey de Castilla	 O
é hijo de Burgos; -Fer-

--	nando III, y del obispo	 `I
' .	 D. Mauricio, fundado- 	 o

	

res de la catedral; don	 ^1

	

Pedro 1, hijo de Bur-	 /

	

gos; Enrique III, funda-	 odor del palacio—des-
pués Cartuja de Mira- O
flores—; los Reyes Ca- O	tólicos, en homenaje	 /`

	

de haber realizado la	

11Unión Nacional; Santao
Casilda, hija del rey
moro de Toledo, que
fué recibida en el cas-

	

 _-	 tillo de Burgos cuando
su viaje á Briviesca; du-
que de Lerma, restan- o
rador del alcázar bar-

	

4 -'.	 galés después del in-	 OTv	 cendio de 1687; doña OJimena, la fiel esposa
__	 del matador de su pa- UF 	 dre; Sancho de Rojas,	 )

etcétera.
i-_	 1	 Por último, en la	 O

cumbre, en el sitio don- 
de ahora se desmoro-0(
nan las ruinas de¡ cas-
tillo, proponen los se-
ñores Dorronsoro y 0
Moya que se constru-
ya, por concurso na-

cional entre los arquitectos españoles, el monu-
mento de la unidad española.

	

¡Bello remate de tan hermosa obra será éste y	 (,

	

oportunamente alzará con él su voz Castilla, la	 ;
voz robusta donde suenan las de Porcelos, Ro-
drigo

	 (J
 de Vivar, Laín Calvo y Nuño Rasura. La

	

voz que en claros, sonoros, rotundos y armonio- 	 }
sos vocablos de la sin par lengua castellana,
vuelve á clamar por la sagrada unión—puesta
ahora en peligro—de nuestra España! 	 ¡;

Josá FRANCÉS

Ventana plateresca de la casa llamada del "Cubo"

una de las bellas riquezas escultóricas de Bur-
gos); Ios arcos de Fernán González y de San
Esteban; el Solar del Cid, monumento conmemo-
rativo que se alzó sobre el sitio donde estuvo la
casa de Rodrigo Díaz de Vivar, construido con
las piedras y ostentando el mismo escudo de esta
casa; la muralla y puerta de San Martín, y las
casas de Castrofuerte y las platerescas de la
calle Fernán González.

Tanto las nuevas vías como las antiguas, cuyo
trazado se respeta, llevarán nombres de monar-
cas, nobles y prelados cuyo recuerdo persiste
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Estas calles fan solas, tan uctustas, tan rancias,
sin tenderos, sin gentes de un identismo urbano,
tienen espirituales, exquisitas fragancias -
9 esa noble acogida silenciosa de hermano.

Al revés de esas otras bulliciosas y hueras,
son calladas, sombrías, de modestia inefable.
¡Cantan siempre al silencio de tan varias maneras!
!tienen tantos encantos sus penumbras amables!

yo las amo y las busco como oasis de calma
cuando escapo del hombre que va siempre conmigo:
ese fiero centauro que es la sombra de mi alma
g mi guía, mi esfinge, mi otro yo, mi enemigo.

Y en la vida nerviosa, agitada, altanera,
donde el nervio es la cuerda de un moderno salterio,
estas calles calladas, son compases de espera
que ha marcado, pausado, con su mano el misterio.

y en el libro del alma, borran necios pasajes,
y es amable la vida silenciosa g obscura,
sin deseos, sin ansias, sin lejanos mirajes,
sin anhelos de gloria g sin literatura.

Y una voz, y una sombra, y un revuelo del viento,
y una nota de un piano, y una tu=, y una. reía,
en la calle sin nadie, ponen siempre el acento
de un poema olvidado ó una rancia conseja...

FOT. BALLENILLA	 Mariano c3RAJ`IADOS

LA ESFEí?A

CRÍTICA	 LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS EN EL SIGLO XVIII IT' ' ''RETROSPEETIVA	 _

N
o se puede negar, sin contradecir las ense-
àanzas más netas de la erudición;. que los
hombres del siglo xviii fueron investigado-

res de iniciativa inmensa, cultivadores celosos
del saber analítico y grandes obreros en la com

-posición de la Historia.
En el siglo xviii, la política y la guerra descen-

dieron desde el puesto.más elevado hasta el más
bajo entre los objetos que ocupan la atención
del historiador, y se dió • de mano al método de-
tallista de los cronistas medioevales, de los ga-
ceteros posteriores y de los hombres de Estado
que escribían !ós anales de sus naciones respec-
tivas, sin crítica, sin espíritu filosófico, sin no-
ción de orden, sin pensamiento que les dirigiese,
mezclando lo sagrado con lo
profano,	 lo edificante con lo	 -9^IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIC7111111111CIIIliI!lilll
verdadero, lo real con lo fa-
buloso. Por primera vez se =	 Les•
intentó escribir una historia
que hablase á la inteligencia,
no á la curiosidad ni á la fan-
tasía. Por primera vez comen-
zó á tratarse en las historias,
no de reinados y de batallas,
sino de comercio, de indus-
tria, de artes, de literatura y
hasta de usos familiares ó
domésticos. Por primera vez
se dieron pinturas de las cos-
tumbres, de las leyes y de las
ideas é informaciones sobre -_
el origen y los cambios de
las instituciones sociales.

Para comprender la espe-
cial y extraordinaria impor-
tancia histórica del siglo xviii,
bastaría detenerse en Voltai-
re,

	 -_
 que fué, como historiador,

el guía, inspirador y maestro
de los tres grandes historia-
dores ingleses contemporá-
neos suyos: Guillermo Ro-
bertson (1721 á 1793), David
Hume (1717 á 1776) y Eduar-
do Gibbon (1737 á 1794). , Ro-
bertson declaró taxativamen-
te que Voltaire le había indi-
cado, no sólo los hechos so-
bre los cuales le importaba
detenerse, sino que también
la consecuencia que de ellos
debía deducir. Hume, cuya
obra hasta en el lenguaje se •
arrastra entre giros y voca-
blos franceses, recibió de Vol-
taire tina influencia aun ma-
yor. Gibbon, como Voltaire,
se dedicó á cultivar la Histo-
ria con un fin religioso, ó más
bien antirreligioso.

	

El ideal histórico, la con-	 -_
cepción histórica, los méto-
dos históricos y las innova-
ciones históricas de Voltaire
seguían un impulso ascenden-

f 	 1	 1•te ren t e a os ust orjad ores
de su tiempo, que se hallaban
estancados en sus tópicos ru-
tinarios y religiosos. Gran = J^
distancia hay que recorrer
desde los logóbrafos griegos
y los cronistas cristianos, que
propiamente era» analistas y =_
no historiadores, hasta los
que recibieron tal nombre en
el siglo xviii. El mismo Hero-
doto, llamado por Cicerón «el
padre de la Historia», era un
bardo, un expositor de leyen-
das, un descriptor de comar-
cas extranjeras, un narrador
de sucesos de la vida real,
cuya primera necesidad con-
sistía en mover el interés del _=
lector, y cuya profesión per-
tenecía á aquellos que, según
decía severamente Tucíi
des, tendían más á producir
un entretenimiento agradable
que al descubrimiento perma-
nente de la verdad. La histo-
ria clásica comienza en Tucí-
dides y termina en Tácito,
para	 resticitar,	 después	 de	 wlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

largo paréntesis de los siglos medioevales, en
algunos españoles é italianos del Renacimiento,
y ser después perfeccionada por analistas, ga-
ceteros, políticos y cronistas (Diego de Mendo-
za, Guicciardini, Maquiavelo, Mariana, Melo,
Muntaner y. otros).

Su tendencia filosófica apunta en Osorio, San
Agustín y Salviano de Marsella, y culmina en
Bossuet, Vico y Herder. Pero esa historia, con-
tagiada unas veces del abuso oratorio ó retóri-
co, y otras veces excesivamente pragmática, po-
cas veces se elevó á los principios por el sende-
ro de los hechos; y falta de imparcialidad, sobra-
da de inventiva, carente de originalidad crítica,
llena de prejuicios religiosos, reducida fí los ór-

dènes de la política y de la guerra, casi nunca
mereció los honores ni reunió las condiciones
de una verdadera investigación científica.

Muy otro fué -el sentido histórico del siglo xviii,
 como lo practicó, predicó é inauguró Voltaire.

Moría la Historia por falta de raíces filosóficas
y de jugo crítico, cuando Bayle, no obstante ha-
berla hecho inútil por el escepticismo de su in-
mensa, pero insegura, erudición, y por aquel su
indeficiente anhelo de hallar igual abundancia de
pruebas para todas las opiniones, intentó, como
su contemporáneo el doctor Frèret, una reforma
del método histórico que señalase límites á la
duda é impidiese el desarrollo inmoderadoòderado de las
tendencias subjetivas y del temperamento espiri-

tual del escritor.' «Hablando
Illlllllllllllil!Illlilill"! 	 IIIIIIIllIll	 en general—decía—, la -lis-

toria es una de las más difí-
cites, si no la más difícil, de
todas las com osiciones queP
un autor pueda emprender,
pues exige un juicio muy fino,
un estilo claro y noble, `fina
conciencia recta, una probi-
dad acabada, muchos mate-

__ riales excelentes y el arte de
bien arreglarlos, y, por enci-
ma de todo, fuerza . para re-
sistir á los instintos del celo
religioso, que solicitan á das-
acreditar lo que se juzga fal-
so y á adornar lo que se juz-
ga verdadero.»

De desconocer esto, pro-
vienen los errores y puerili-
dades del historicismo prag-
mático y polémico, que se re-
presenta el conjunto del des-
arrollo humano' como si fue-
ra una obra moral y lógica,
pero sometida á frecuentes
perturbaciones de que el his-
toriador debe abominar. De
aquí los defectos de las histo-
rias, como de otras obras del
siglo xvur:-retóricas ó sofísti-
cas, no revelan la objetividad
científica resultante de una
vida pacífica y estudiosa,
sino los apasionamientos
ideológicos y las inquietudes
espirituales de autores que
han vivido, como Voltaire,
en tiempos de contraste y de
lucha. Frecuentemente se ha
observado por los críticos,
con algo de determinado in-
terés en la neutralidad paca-

_ ta del historiador ante el
mundo de la religión y de la
filosofía, que los Montfau-
con, los Mabillon, los Mora-

= tori, los Flórez, los grandes
coleccionistas, arqueólogos,
numismáticos é historiógra-
fos, nacen en épocas relati

-vamente tranquilas, en que
imperan la autoridad y la tra-
dición científicas, y es lícito, á

(̂((/SSSI quien piensa y estudia, velará
la lámpara solitaria y erigir
en su gabinete un altar á la
verdad objetiva, de la cual
puede considerarse sacerdo-
te. Voltaire no era espíritu
que se resignase, como ob-
serva Menéndez Pelayo, á
«estas modestas caricias de
la investigación erudita y
de la depuración histórica»,
y no aspiraba tanto á hacer-
las eficaces, científicamente,
cuanto á obtener incienso de
sus lectores; esto es, de la
clase culta. El sentido pistó-

_= rico, que sabe sacar de la
letra muerta de los textos la

fl verdadera fisonomía del pa-
cado, fué sofocado en Voltai-
re por la tesis y el epigrama.
Por eso, la historia escrita al

= modo suyo habla al ingenio y
á la parcialidad, pero no á los
ojos y á la mente.

IIII^u^I^PIIIIIIIIIIIIIIiIIIIIIIIiIIIIIIiI!Illl g ll^i	 Edmundo GONZÁLEZ-BLANCO

CAL^.E SILENCItOSA



PÁCIINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

CONFIDENCIA íntima de amistad verdadera es descubrir los codiciados secretos de belleza y seducción que se encierran en las inimitables
creaciones «FLORES DEL CAMPO» Jabón, Colonia, Polvos de arroz... Ellas llevan al cutis deliciosa suzv:dad y tersura, conservándole
siempre animado y juvenil, y son, por su extremada pureza é higiene, verdaderos talismanes de exquisita galantería. Elaborados por la PERFUMERIA

FLORALIA, Madrid	 DIBUJO DE MAX
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NO PIERDA
TIEMPO

Y

á los suscriptores y lectores de EL SOL el cuarto volumen
de su Biblioteca, »Postfígaro», interesante colección de
artículos de Mariano José de Larra (Fígaro), no recopila-

dos hasta la fecha.
La Biblioteca de EL SOL, que se sirve en combinación
con la suscripción á todos los puntos de España, ha repar-
tido los siguientes volúmenes: «Carmen», de Próspero
Merimée (ilustraciones de Marín). «Viajes y recuerdos»,
de Vicente Vera. «El eterno marido», de Dostoievski (tra-
ducción de Ricardo Baeza). «Postfígaro» (artículos de

Larra), primer tomo.

PRECIO DEL EJEMPLAR SUELTO: PESETAS 1,50

La Biblioteca de

EL SOL.
tiene en preparación los siguientes volúmenes, que apa-
recerán en breve: Volumen 5.°: «La monja alférez», por
Catalina de Erauso, y «Los españoles pintados por sí mis-'
mos », por el duque de Rivas. Volumen 6.°: «Stepantchi-
kovo», novela rusa de Dostoievski (traducción de Ricardo

Baeza). Volumen 7.°: «Postfígaro» (2.° tomo).

Precios de la suscripción combinada con derecho á reci-
bir diariamente EL SOL y mensualmente el volumen de

la Biblioteca:
Un año. . . . . . . . <50 pesetas
Seis meses .	 . . 16	 »
Tres meses . . . . . .	 8	 »

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que.
inserta diariamente, puede canjearlos cada mes por el

volumen correspondiente.

La publicidad en el diario

EL SAL
es la más eficaz por lo profuso de la circulación y por la
visibilidad que tienen los anuncios, dada la forma en que

se ajustan.
La Administración de EL SOL enviará gratuitamente, á
cualquiera dirección de España, una suscripción durante	 4
quince días. Solicítense, escribiendo claramente nombres,

dirección y señas, de la

ADMINISTRACION DE <,EL SOL», LARRA, 8, MADRIZ)

^t

SUSCRIBASE -A EL SOL`
en sus oficinas, Larra, 8, ó en su Sucursal de la Librería de San Martín, Puerta
del Sòl; 1 6, Madrid. — Sucursal en Barcelona: Rambla de Canaletas, núm. 9.



" la fábrica de aulomúvil2i más importante de', mundo

250.000 coches de categoría lanza anualment; al mercado

Proveedora en España de

S. M. el Rey Don Alfonso .XIII.
Príncipes Pío de Saboya.
Duques de Santo Mauro, Santoña, Peñaranda,

Tamames, Extremera, etc.
Marqueses de la Mina, Viana, Aulencia Flores

Dávila, Bolaños, Mudela, Monte florido,
Orani, Portago, etc.

Condes de Valdelagrana, Limpias, Adanero, etc.
Potencia- seguridad, elegancia, economia, máxrms
comodidd, se obtienen con el automóvil «Over,and•.

De 4, 6 y 8 cilindros, con y sin válvu'as.
De Ii á 6o HP, entrega inmeilata.

;GARAGE "EXCELSIOR,,
Alvarez de Baena, 7	 MADRID

–».	
WILL1'S-OVERLAND, inc.

Toledo, Ohlo,, E. U. A.

}	 hom	 ..'_.^èi ..:;.._ _	
•^i;(:	 ♦:, , t 1

¿ ttì ;VIST.O UD,
los preciosos -tarritós de Talavera (àuténticos)^
que contienen la CREMO FISÁN, sin grasa?

S [NO	 Estamos seguros de que
1 [a crema que Ud. usa

(sea cualquiera [a mar=
ea) es inferior á la nuesr

fra. para (a belleza cg salud de [a pie[ nada hag
tan perfecto como (a CREMA FISAN

ES UNA V_RI)AI)ERA CREACION

11

 a ORZA, 2,50 -
Loción Fisán, sin era-
sas ni alcohol, lo mejor
para la cabeza, 7 pts.—

' Polvos Fisán, de 0,60
•	 á 10 ptas. caja.—Colo-

nia Fisán, mejor que
¿	 la mejor, única antisé -

L	 tica, 3,50.—Rom -qui-
caEM A; 	^=ñá, 2.—Polvos den-

t 	 ,	 tífricos, 1,50.—Bri-
_ ! FISP llantina, 3.—Tintura

progresiva para el
pelo, 4.—Estuche de

.•

	

	 propaganda, cuatro
productos, una peseta.

r	 FÁBRICA DE PERFUMERÍA FISAN:

"NACIONES, 17, Madrid. — Teléfono 8-1.008

Qemin toi

automáticas y
ESCOPCt&S de repetición

r	 ^^	 TA escopeta de repetición Rem-
^ 	 ington UMC puede usarse

t	 I	 `	 para disparar uno o más cartu-
1	 \ chos. Cuando está cargada en

toda su capacidad contiene seis
cartuchos listos para dis-
parar según desée el

tirador. La escopeta de carga
automática Remington UMC
se fabrica de acuerdo con las

^f	-'Ç	 patentes Browning. Esta esco-
peta carga el cartucho nuevo y

iJ desaloja la cápsula vacía auto-
máticamente, pudiendo dis-
pararse cinco cartuchos con

_______	 gran rapidez.
Estas escopetas son armas favoritas entre
los cazadores. Solicite otros informes al

aej9ia comerciante de su localidad, o escribanos
pidiendo catálogo descriptivo.

• .	 REMINGTON ARMS UMC COMPANY
233 BROADWAY	 NUEVA YORIGB-5

CONSERVAS TREV1JAN^ 0

- - PRIMERO Y-^JNICO DE SU GÉNERO EN- ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del ruar.—Mayor sequedal de atmósfera

muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el a lo.

Para normes y admisión, dirigirse al 5 . Gir_[tar-G.r¢n:e, D. Luciano Baraja, y de Vilches, Hortal-ia, 1JZ, B1aJrid



EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA,-". -."-

1
 j Jamás use un	 -1^

Pulimento de
Aceite en ,-'
-Ninguno
"de Mis

^ Muebles!

sivorZA,s

GRAN DESCUBRIMIENTO ,

AGUADESYRUS'
BLANCA Y ROSA (Marca registrada)

¿Queréis obtener y conservar un cutis juve-
nil?Usad el Agua de Syrus, única higiéni=
ca. El Agua. le Syrus da tersura á la tez,

•Or una blancura nacarada, suaviza, hace desapare-
cer los pequeños granos y manchas, siendo sus
efectos rápidos y sorprendentes. El Agua de
Syrus no pinta, no contiene substancias gra=

sas. El Agua de Syrus preserva de la inclemencia y del sol. De venta
en todas las perfumerías de España.
Precio: frasco, 3 y '7 pesetas.—Provincias, 3,50 y 8 pesetas;
laPedi

Fábrica y Dirreección. Piala de la Eacarnaciún, núm. 3, Maàrid: -Teléf.1.633

El MAS € PODEROSO
DE LOS

i

TÓNICOS	 }	 =.

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

J*II$SO
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

su duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvos
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco.
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo Muebles	 Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. t FERNANDEZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

cuyo uso es indispensable
durante los calores

para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

VINO DE VIAL
òUINA CARNE

LACTO ,-FOSFATO de CAL
,

Conviene á los convalescientes,
ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida. LEPOA,12FABRICA DE CORBATAS	 L9S5, 1a
Camisas, Guantes, Pañuelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

IMPRENTA DE .PRENSA GRÁFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID
	 I'ROI-IIBIDA LA REPRJDUCCIÓN DE rexro, D13UJ03 Y FOTOOR.AFLAS

o
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