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RETRATO DE SEÑORA CON SU HIJA, cuadro de Antonio María Esquivel, propíedad del marqués de Urquijo
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SIROLINE
<.ROCHE"
fJ frasco f.̀ ° s -4 .	 5 .

Pídase en todas las buenas farmacias.

Tomada a tiempo, la SsnouuN^
preserva de enfermedades más  graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Caía , Toas rebelde, Gr-ippe, etc

.,~en toiiiar la JIRouNE :
Cualquiera que se halle Pro penso aadquii-irresf^iados,

porque mas vale preveer que curar.
105 nlnos escrotulosos,a los que mejora muchtslmo el estado Qeneral

Los asmáf«os, clos cex ie s álivra coo.siderablemerne sms
sufrirnienfo.s .

Losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,
a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas

I JI '1 1 4 11111 1

Campeón
de las

Máquinas de escribir
G. TRUNIGER Y C.°

Balmes, 7, Barcelona.	 Alcalá, 39, Madrid.
CASA SUIZA

Sólo yo campo
do nadie campa.
A bailar el bolero
y hacer piruetas
apuesto á todo el orbe
con la más guapa.
Dale que da e,
usaré PECA-CURA
para agradarte.

Jabón, 1,40.—Crema, 2 10. —Polo p s, color mo-
reno (siete matices), rosa ó blanco, °, ?l.—
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,45,

5, S g 11 pesetas, según frasco.
PEDID las lociones y esencias para
el pañuelo, serie "IDLAL", perfumes:
ADMIRABLE, ROSA DE JERICO, CHIPRE,
GINESTA., ROSA, MATINAL, MIMOSA, RO-
CIO FLOR, ACACIA, VERTIDO, VIOLETA,
CLAVEL, JAZMIN, MUGUET, SIN IC.aUA-
LES por su finura, intensidad y persistencia.
Esencia, 16 pesetas estuche; lociones, 4 y 6
pesetas, según frasco. —UI imas creaciones de

Cortés Hermanos, Bar,CELON:.

Con
el titulo de Divulga-
ción científica, tia es-

crito el Dr. Benítez, de ivMálaga, 	 \9
un folleto sobre las enfermeda-
des crónicas del corazón y de 	 -'
los pulmones, cuyo trabajo re-
sulta interesantisimo á los car-
díacos, catarrosos, asmáticos,
enfisematosos y afectos de tu-
berculosis pulmonar. El folleto enviase gratis
á los enfermos de estas afecciones que to pi-
dan al Dr. Benítez, Cister, 16, Málaga.

ALCOHOLATO
Suaviza la piel.

ALCOHOLATO
Para friccions.

ALCOHOLATO
Pe-fume exquisito.

ALCOHOLATO
(le Rosa, Quina, Violeta, Jazmín, Helio-
tropo ú Romero. Frasco, 6, 3 y 2 pesetas.

CARMEN, 10, ALCOHOLERA

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. u1 F E R N A N D E Z

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.523, MADRID

"LA ESFERA" Y "MUNDO GRAFICO"

ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP. a, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas d^recta-
mente en la Repúb ica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.',
únicas personas autorizadas.

Lea usted los viernes

NUEVO MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Número suelto: 40 cénts, en toda España



PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del nar.—Mayor sequedad de atmósfera
1 muchas mas horas de sol que ea sus similares del Extranjero.—Abierto todo el año.
FLra informes y admisión, dirigirse al S.. Uir.stor G[reule, D. Luciano Baraja3 y dz Vilches, Hortalaza,132, Madrid
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EI papel en que se imprime esta ilustración está Fabricado
especialmente para "LA ESFERA" pora,

LA PAPELERA ESPANOLA

Sucursal de LA ESFERA
MUNDO GRÁFICO y NUEVO MUNDO

118RIRIA DE SAN MRflTÍh
PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDf1Df1 EN 1854 c / / TñDO 97

Se remite gratis, á Guíen Lo so f ieite,
Catálogos cg su Bo[etín mensual `;

--	 iEI

Fruta laxante refrescante
contra et

ESTREÑIMIENTO
Almorranas, Bilis,

Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR
INDJEN

GRILLON
Paris, 13 Rue Pavée

y en todas las farmacias

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse á Hermosilla, número 57.

MRGNE5IA PARA J I5PÉPTIC®i
Un especialista la recornienda ei vez de Drogas

«Sólo aquellos que están constantemente al lado de los que sufren de indi
-gestión y dispepsia pueden completamente darse cuenta del mal que causa el

uso indebido de drogas y digestivos artificiales.» Esta observación la hizo un
especialista recientemente, y añadió: «Yo casi nunca recomiendo el uso de dro-
gas al tratar de turbaciones digestivas ó de enfermedades del estómago, pues
en casi todos los casos iie`probado que la causa determinante es la formación
exagerada de ácidos en el estómago y la consiguiente fermentación de los ali-
mentos. Por lo tanto, en vez de las drogas que anteriormente se usaban en to-
das partes, recomiendo invariablemente el uso de magnesia para neutralizar las
acideces y eliminar la fermentación de los alimentos; y los maravillosos resul-
tados que he obtenido durante los últimos tres años me han convencido de que
no hay mejor tratamiento para la indigestión, dispepsia, etc., etc. Debe, desde
luego, entenderse claramente que yo no uso ó recomiendo tales formas de mag

-nesia como citratos, acetatos, sulfatos, etc., pues éstas con frecuencia hacen
más mal que bien; nada, pues, más que la magnesia pura bisurada, ó sea la for-
ma recetada por los médicos, debe emplearse para neutralizar las acideces del
estómago. No es difícil de obtener, pues en realidad veo que la venden todos
los principales farmacéuticos al módico precio de pesetas 3,50 por frasco. Me-
dia cucharadita de magnesia bisurada tomada con un poco de agua después de
las comidas es, pos lo general, más que suficiente para neutralizar instantánea-
mente la acidez y eliminar la fermentación de los alimentos, obteniéndose así
una digestión natural sin dolor, aun para los que sufren crónicamente. La mag-
nesia bisurada debe siempre adquirirse en una botella de vidrio azul, y así pue-
de conservarse por un período indefinido.»
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ELIXiR ESTOMACAL
de Saiz'de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,

diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,

dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida.

FOTOGRAFÍA

IšIE1JMkA
23, ALCALÁ, 23

basa dQ primer ordeno -fay a_seonsor

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

"¿Cómo es que pone Ud. objetos calientes sobre la mesa?
¿No teme Ud. arruinarla?

"No, esta mesa está pulida con Cera Preparada de Johnson.
Dá tanta protección al barniz que el calor no lo perjudica."

REPARADADECERA	 DDDD
¿O II ENSON

protege y conserva el barniz,
haciendo mayor su duración y
belleza. Limpia y pule en una
operación. Cubre las man-
chas y rayas. Evita que el
barniz se parta.

La Cera Preparada de Johnson
puede usarse sobre el acabado más
fino sin peligro alguno. La superficie
como cristal que produce, protege el
barniz y le dá el brillo de un espejo.
No contiene aceite y no se pone pega-
joza cón el tiempo caluroso. No retiene
las manchas de los dedos y no puede
recoger el polvo. Puede usarse sobre

Muebles	 Automóviles
Obra de madera Pianos
Linóleo	 Objetos de cuero
Quedará Ud. sorprendido de los resultados

maravillosos de una sola aplicación de esta Cera.
El lugar donde haga Ud. sus compras

Curacion radical de	 puede rDroDorcionarle

De denta en todas las farmacias y droguerias.

^9` ris	 ARTURO VENTURA __
(;t'4 GRAN PELETERÍA

1.a Casa en modelos

' CARMEN, 29, pral.-Teléf.° M-3.607. - Madrid^RDR^

CONSERVAS TREVIJANO
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Cuadro de J. Muñoz l	 c>rillojo



Busto del presidente Wilson, obra improvisada del insigne escultor Inurria,
que formó parte del decorado del salón
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La "brasserie` , del Palace Hotel durante la Fiesta de la Paz organizada por "Prensa Gráfica".--Un detalle del público ante la tribuna
desde donde pronunció su discurso D. José Ortega Gasset	 -	 FoT. sLAZAR

Itv,Ás 

allá de la confianza que teníamos en el
éxito de la fiesta organizada por nues-
tros directores Francisco Verdugo y Ma-

riano Zavala, alcanzó este éxito.
Tres mil personas llenaban la amplia brasserie

del Palace Hotel, .que engalanaban banderas de
las naciones aliadas y la nuestra de las.
dos rútiles gallardías: roja y áurea.

La Victoria de Samotracia y un colo-
sal busto del presidente Wilson modela-
do -por el insigne escultor Mateo Inurria,
y en cuyo basamento leíase la palabra
Pax, respondían , á los sentimientos de
cuantos asistían á la fiesta.	 -

Prensa Gráfica había rogado á José
Ortega Gasset se dignara fijar en un
discurso el alcance y la finalidad del
grandioso acto.

Ortega Gasset es uno de los presti-:
gios más sólidamente cimentados de la
joven España. Escritor de recia contex-
tura mental y polifacético estilo; filósofo
de clara y amplia serenidad especulati-
va; orador en el cual la densidad del
pensamiento se manifiesta en bellos r¡t--
lnos verbales y frases de una ondulante
armonía, Ortega Gasset tiene hace tiem-
po conquistado el admirativo respeto de
sus contemporáneos.

De su discurso es esta jaculatoria de
los heroísmos, que lo resume y concreta:

«¡Gloriosa Francia, patria de la liber-
tad, hermana de la constancia, maestra
de la vida risueña! Tú llegaste—decía
mi corazón todos estos días—, tú llegas-
te enferma á las trincheras, pero tu vo-
luntad, de severo y callado heroísmo, te
hace salir de ellas con un cuerpo dotado
de una nueva y eterna juventud.

»¡Gloriosa Inglaterra, que vas por la
vida, lenta é incansable como las estre-
llas por el cielo!	 -

»¡Gloriosos Estados Unidos! Tierra de
mocedad, donde la vida pulsa con tal pu-
janza que no parece sino que todos los
días la estrena. Nación multiforme que
has sabido aspirar de los milenios pasados

la esencia de mejor humanidad, y poniéndola en
manos de tu presidente has querido que con ella
selle el porvenir!

»¡Gloriosa Bélgica, dolorosa de las naciones,
que transida por las espadas, renaces consagra-
da por tus heridas!

»¡Gloriosa Italia que cumple su total resurgi-
miento, y vosotros los pueblos del Sur y de
Oriente que habéis acertado á acompañar en su
genial afán á esos pueblos mayores!

»España, esta poco afortunada España, en
esta hora de la paz os envía un mensaje de gra-

titud. Habéis traído al mundo esta paz
única y sin ejemplo en la Historia.

»Porque hasta ahora, señores, era la
paz no más que la cesación de la guerra.
Propiamente significaba paz algo negati-
vo: el gesto de cansancio que hace el
guerrero rendido.

»Pero ahora la paz es algo humana-
mente positivo y seguro: es la instaura-
ción de un nuevo modo fecundo de con-
vivencia entre los hombres. Y esta paz
nos la han traído con sus dolores esos
pueblos.

»Pero la hora requiere también un mo-
vimiento de generoso respeto hacia los
vencidos, para esa raza, que, derrotada,
ha sido la primera en aceptar el ideal de
los que la vencieron.»

A Ortega Casset, á los valiosos ele-
mentos de alta categoría intelectual y
social pertenecientes á nuestra patria y
á las colonias de los países aliados, se
debió que nuestro acto fuera digno de los
ideales y de los hombres cuyo glorioso
triunfo festejamos el lunes pasado.

Respondió también la Fiesta de la Paz
con el inmenso número de señoras que á
ella acudieron, el renacimiento mundial
del feminismo.

De tantos nobles sueños realizados, de
tantas ansiadas utopías como la guerra
ha impuesto como certezas indudables,
es, acaso, el de la intervención franca y
decisiva de la mujer en todos los aspec-
tos sociales, el más simpático.

La mujer ha substituido al hombre en
las empresas del espíritu y en los manua-
les oficios. Ha entrado en las fábricas,
en los laboratorios, en los talleres. Y no
por la substitución del hombre en los vi-
riles trabajos forzosamente abandona-
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D. JOSÉ ORTEGA GASSET
Ilustre catedrático y escritor, que pronunció un brillante

discurso en la Fiesta de la Paz
FOT. ALFONSO

dos, olvidó la mujer su natural misión de consue-
lo, abnegación y sacrificio en los hospitales, en
los orfelinatos, en los asilos, que la guerra va
llenando de carne llagada, de infancias desva-
lidas, de almas crepusculares.'

La paz irá devolviendo á los hombres á sus
tareas varoniles y las mujeres á la calma dulce
del hogar.

Las tinas engalanarán de guirnaldas floridas
sus puertas para recibir al amado. Las otras
pondrán sobre sus lutos de viudez el alivio de su

melancolía, que refleje el regocijo de la patria.
Pero ya siempre la mujer irá más fraternal-

mente unida al hombre.
aao

Una pobre mujer es también nuestra. España.
Una mujer que ahora da sus primeros pasos de
convaleciente en las tardes doradas del otoño.

Cuatro largos años ha durado su dolencia. Fe-
bril letargo la ha consumido y de nada se daba
cuenta, y nada de la vida ajena parecía estre-
mecerla.

junto á su lecho de dolor, los hijos debatíamos
querellas partidistas, disputábamos los medios
que cada uno consideraba más propicios y bene-
ficiosos para la curación de la madre.

Pero no logramos sino acrecentar los renco-
res, envenenar las pasiones, separar nuestras
almas, crispar los puños en fratricida furia.

Hoy España avanza en la serenidad radiante
de la paz. «Con el cabello gris se acerca á los
rosales del jardín», como decía el divino Rubén
Darío en una de sus bellas poesías. En torno de
nuestra madre, el otoño quiere tener esa auroral
caricia con que la Naturaleza acoge á las vidas
renacientes.

Tan grave fué la dolencia, que una amnesia
feliz puede salvarla. Todo en ella fué inconscieni,
cia de fiebre. Sea todo en ella, ahora, un piado-
so olvido nuestro del pasado y una optimista fe
en el porvenir.

No somos nosotros, los españoles, quienes
habremos de fijar este porvenir. Está fijado ya.

Por sus nuevas avenidas, en el aire liberta-
do de proyectiles, un aire azul de glorificación,
los pueblos ondulan las banderas de las naciones
aliadas...

En las calles madrileñas, brillantes de sol de
otoño, ondea la bandera española, la del oro
resplandeciente y del rojo encendido, la que nos-
otros, á fuer de buenos patriotas, amamos so-
bre todas, y en cuyos gloriosos tafetanes vemos
el símbolo sagrado de nuestra personalidad
como nación. Esta nación, tan digna de mejor

MLLE. JACKELINE CASTAN
Bella artista francesa, que cantó "La Marsellesa"

en la Fiesta de la Paz
FOT. SALAZAR

suerte, que ha llevado sus vacilantes pasos
por todos los caminos del mundo y para la cual
pedimos que entre de tina vez, con andar seguro,
de matrona digna de su historia y su`estirpe,
por la senda qne le señala el porvenir. En estos
días de intensa sensación patriótica, nosotros pe-
dimos que todos los españoles trabajen con un
solo ideal y una única aspiración: el bienestar
de la Patria. En salvarla y en engrandecerla de-
bemos poner nuestro amoroso esfuerzo y nues-
tra ininterrumpida constancia.
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RETRATO DE LUIS I DE ESPAÑA, cuadro de Miguel Angel Houasse, que se conserva en el Museo del Prado
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L os hombres mueren y los dioses resu-
citan. Hunden en la tierra los huma-
nos cuerpos, destrozados, y surgen de

la tierra los cuerpos divinos, en pedazos.
Tienen los rostros, que el dolor y el odio
convulsionaron en los últimos instantes,

d	 t	 d 	 1'	 d' f' tmuecas e espars o, e co era, e !n m I a
desesperación. En las marmóreas testas,
que el arte puro de los antiguos modelara,
hay, una expresión plácida, sonriente, sere-
na: la tranquila altivez de un dios que recobra el
dominio sobre la tierra á la luz del sol y en las
orillas mismas del Mediterráneo azul que presen-
ciaron los floridos ritos en los silos nobles.

Simultáneas á las obras de estrategia, de his-
toria ó de diplomacia, encalenturadas por la fe-
bril ansiedad de los momentos actuales, publica
Italia obras referentes á los descubrimientos ar-
tísticos en Tripolitania y Cirenaica. La tierra
profunda y generosa se deja abrir para las trin-
cheras de los vivos, las tumbas de los muertos
y las excavaciones arqueológicas. Los cirujanos

1.
4r	 .
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"Danzarina"

mutilan á los hombres y los artistas reconstru-
yen á los dioses. Simultáneamente se asoman á
las páginas charoladas de las revistas los mo-
dernos guerreros, con su indumentaria extraña y
monstruosa de las caretas contra los gases asfi-
xiantes, de los cuerpos deformados por los ca-
potes militares, y las estatuas antiguas, gallar-
damente desnudas, con los torsos que pare-
cen palpitar de juventud y de alegría de vivir,
con las hermosas cabezas animadas de un se-
reno fulgor de felicidad y de una suprema ar-
monía.

Tres grandes volúmenes ha publicado el Minis
-terio de Colonias de Italia dando cuenta de los

numerosos hallazgos arqueológicos de escultura,
arquitectura, lapidaria y numismática, durante
los años 1915 y 1916—años trágicamente obse-
sionados por la guerra—en la lejana región del
Africa septentrional.

000

He aquí algunos de los dioses resucitados en
Trípoli y Cirene, clasificados ya en el Museo de
Bengbazi, la antigua Berenice, la más remota,
Hespérides de los bellos (;t» paganos.

Todos ellos retan, casi siempre para vencer,
la comparación con obras universalmente cono-
cidas.

Este torso apolíneo, por ejemplo, que fué ha-
lacio al pie del Faro tripolitano el 15 de Julio

de 1915, es una purísima obra praxitélica, digna
cíe competir con el fastoso Eros del Vaticano.

Pero las más grandiosas apariciones de már-
moles, evocadores de la civilización grecorroma-
na, han sido en Cirene. De ellas, el colosal Jú-
piter—de 2 metros y 34 centímetros de alto—,
hallado entre las ruinas de su templo, y tan
bello, por lo menos, conco el Aslclepios de Milo
y el Júpiter de Otricoli; la estatua de Alejandro
el Magno, encontrada en las ruinas de las termas
cireneas, alta de 2 metros 17 centímetros, y cuyo
nobilísimo perfil es un deleite casi físico conten-
piar; el Eros tendiendo el arco, que ofrece el in-
terés de su actitud diferente á las otras estatuas
similares; el portentoso Mercurio, tal vez la más
importante de todas las estatuas desenterradas,
con su armónica y reposada serenidad, con su
hermosura viril, con su tranquila fortaleza, con-
tenida en las líneas graciosas y juveniles. Más
bello acaso que el Doríforo, de Policleto; que el
célebre Idolino, de Florencia; el Sátiro, que su-
pera al Sátiro del Vaticano en que es suya real-

ï^rlL'irIT1 úlïlïl1i1T1J121^,LÏí^11TT?1rtI1L1i1úú1111T1;7L[T1L

"Ale„andro el Magno"

mente la cabeza que sobre los hombros
ríe; el Sátiro que recuerda otras obras fra

-ternas suyas, á las cuales dieron rítmica
vida las manos de Praxiteles.

Por último, la danzarina, que avanza,
ingrávida y gentil, entre el revuelo de sus
ropajes, transparentes y modeladores del
cuerpo de «diablesa blanca», como un viejo
aire de canción voluptuosa, como las ondas
envolventes de un perfume capitoso.

Y frente á estos mármoles eternos, nosotros,
hombres de hoy, sentimos la nostalgia de las
ideas que florecían bajo el mismo cielo que ilu-
ruinaba el nacimiento de las esculturas. Nos in-
vade la melancolía de ve r extinguida la escuela
cirenaica, la hedónica, exaltadora del placer
sensible, de las gratas emociones. Son cierta-
mente hermanas estas esculturas de las doctri-
nas filosóficas de Aristipo, olvidadas durante
veinte siglos de cristianismo.

José FRANCÉS
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"Toso de Apolo"



ANTONIO CASERO	 FOT. CAMPLA
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Q
ue no, Antonio; que no.

—¡Que te digo que sí, hombre! ¿Te voy
á engañar yo, con lo que te quiero, so

pelmazo? ¡Vamos, Pepe!
Hizo una pausa; me puso delante un plato que

era una montaña de paella; se sirvió él otro, y,
después, con hablar lento, voz ahuecada y pas

-tosa y ademanes justos—como pudiera hacerlo
el más castizo madrileño—, continuó:

—De Madrid, hombre de Madrid. Verás tú:
eso de Salamanca fué una bronca, por cierto
para mi muy agradable, porque mi padre nació
en un rinconcito de aluel solar castellano y es
un'pueblo noble. Pero mi madre nació en Ma-
d:-.d, en la calle de Toledo, próximo á la ermita
de la Paloma, y yo vine al mundo en estos Ma-
drí^kes de mi alma, en el mismísimo barrio de
Maravillas, y fui bautizado en la iglesia de San
Ildefonso, ¿te enteras? Si se pudiera ser de dos
partes, sería de Madrid y de Salamanca.

Y como me viera sonreír incrédulo, protestó
rápido:

TNo te rías, Pepe; no te rías, que lo que te
estoy diciendo es la pura verdad, y para que te
convenzas voy á demostrártelo con documentos.

Y, al decir esto, el simpático Antonio Casero
hizo un alto en la comida, sacó un puñado de
papeles del bolsillo, buscó entre ellos y nie en-
tregó un documento, diciéndome:

—Toma, lee; precisamente la llevo siempre
encinta.

Era la partida de bautismo. Salté la mirada
sobre ella. «Año 1872.» «Un niño nacido en la
plaza de San.11defonso; bautizado con el nom-
bre de Antonio.»

—Basta—exclamé entregándosela—; yo sos-
tendré que eres más madrileño que la Puerta del
Sol. ¡A otra cosa!

—Pero tú crees que uno que no sea madri-
leño, nacido y criado aquí, es capaz de sentir
por este pueblo el amor que yo siento, y consa-
grar á él toda su labor? Yo llevo dentro del pe-
cho, en vez de corazón, un Madrid pequeñito
que no cesa de palpitar.

Comíamos al aire libre en el merendero de
Paco el Patas, situado allá en los Cuatro Cami-
nos. Un gran rayo de sol, cálido como un alien-
to, invadía nuestra mesa y templaba nuestros
cuerpos. Allá, en el centro del merendero, á poca
distancia nuestra, un clásico organillo lanzaba
sus notas agudas y metálicas. Alrededor de él
giraban lentamente, unidas en lujurioso abrazo,
uti'as cuantas parejas, iguales á las que tan ma-
gistralmente llevaron á nuestros escenarios las
plumas de D. Ricardo de la Vega, Arniches y
este chispero con quien platico.

De vez en cuando se acercaba á nuestra mesa
el dueño del merendero y se interesaba por las
impresiones que nos iba produciendo el menú.
Antonio Casero le daba un golpecito en las cor-
vas y familiarmente le decía: «La paella, de pri-
mera, señor Paco.» «El morapio, súper.»

Todos conocéis á Antonio Casero. Pequeñito,
grueso, con un gran bigote. Anda y habla con
una fina flamenquería madrileña y posee una
gran simpatía muy infantil. No creáis, por lo ma-
drileñísimo y popular de su obra, que Antonio
Casero es un chulo. Nada de eso. Es un caballe-
ro afable y culto, que rinde pleitesía á su tierra.

—¿Cómo fué dedicarte á este género literario?
—Qué se yo; que lo lleva uno en la sangre.

Era-yo estudiante y andaba siempre metido en
los bailes de los barrios bajos. Allí se me ocu-
rrió el primer diálogo que escribí. Se inauguraba
ura tienda en la calle del Humilladero, y alréde-
dor de la murga bailaban varias parejas; escuché
el diálogo de una; era gracioso y castizo. Al lle-
gar á mi casa lo quise escribir en prosa y me sa

-lie'ron dos versos; entonces seguí y seguí... Ale
costó un trabajo ímprobo, pero salió un romance
que se publicó. Desde aquel día, antes de escribir,
busco el asunto en el arroyo. Enrique García
Alvarez, tu hermano y yo, siempre andábamos
por los barrios bajos.
• —¿Y los sainetes?

—Los sainetes los hago en el lugar de ac-
ióhrtüe enamoro de-un sitio, lo visito con fre=
cuenc¡a, me hago amigo de la cambianta, del za-
patero, del dueño de la prendería, de la verdu-
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lera, etc., y voy pergeñando el sainete. Claro=
que siempre tengo la vista puesta en los actores
que me lo han de interpretar. Dos actores que
me han inspirado siempre para el sainete son'
Leocadia Alba y Simó Raso, porque, chico, ¡eso
es maravilloso!; pensar en Leocadia Alba y salir
un tipo, es todo uno. Por cierto que te voy á
contar una cosa que tiene gracia. Catarineu,
aquel gran poeta y amigo nuestro, quería culti-
var el sainete, y, para verlo del natural, decidió
acompañarme un día al Lavadero del Manzana-
res, porque la acción de la obra que proyectába-
mos se desarrollaba en un lavadero. Quedamos
citados y Catarineu se me presentó con un mack-
ferland y un sombrero de copa. «Quei ido Ricar-
do, le dije, que vamos á la ribera, que no res-
pondo de la chisterola.» ¿Tú recuerdas lo tímido
que era el pobre Catarineu?

—Sí; lo recuerdo con cariño.
—Pues bien: no hacemos

más que asomar los tipos por
el lavadero y empezó la chu-
fla; una lavandera de las más
decididas, gritó con chulería:
«Oye, compañeras: atención,
que acaba de llegar el _Juzga-
do de guardia.» En este mo-
mento, vino un golpe de aire y
la chistera voló al Manzana-
res. No te quiero decir.

Reímos. Tomamos un trago
de Valdepeñas, y mientras se-
leccionábamos la fruta le pre-
gunté:

—¿Cuál fué la primera obra
que estrenaste?

Después de alegrarse su
rostro con el recuerdo, mur-
tu uró:

—Chico, fué en el Teatro
Martín. Yo llegué allí sin reco

-mendación ninguna, y con el
ejemplar en la mano entré en
Contaduría, aturdido por esa
timidez de los diez y seis años;
entregué el libro y lo echaron
en un cajón donde había cente-
nares de obras. En ese mo-
mento se truncaron mis ilusio-
nes. Me hizo el efecto de que
m¡ obra caía á una fosa llena
de cadáveres. Pero ¡oh, Pro-
videncia! Un señor, ál oír m¡
nombre, se fijó en mí. «¿Usted
es ese Casero que hace cosas
madrileñas?»—me preguntó—.
«El mismo.» «Pues leeré su
obra en seguida.» Y, en efec-
to, la leyó, y á los pocos días
se estrenaba.

—¿Un drama?
—¡Oh, no! Un sainete. Yo

no he hecho más que sainetes
madrileños; este pueblo es ca-
paz de inspirar á cien poetas.
Observa que todo lo del pue-
blo de Madrid es bello, ro-
mántico. Me decía un día don
Ricardo de la Vega: «Cuando
escriba usted cosas del arro-
yo, recoja usted las flores;
desprecie la morralla.» Y así
lo hago. Chico, hablando de
Madrid me vuelvo loco. Esta
simpatía que encuentras aquí,
no la hay en ninguna parte; todo el que viene, al
poco tiempo de estar entre nosotros, ya se consi-
dera madrileño y es capaz de morir como Daoiz.

—Sigamos con tu primer estreno; ¿gustó?
—Sí, hombre; mucho. Estaba el teatro lleno

de modistas, cigarreras y estudiantes.
—¿Y cobrabas?
—No; verás: cuando ya llevaba veinte repre-

sentaciones la obra, al pasar yo un día por la
taberna que hay frente al teatro, se acercó un
revendedor muy chulo que había entonces, y me
dijo: «Que sea enhorabuena, pollo. ¡Bien esta-
mos chupando del bote!» Yo le contesté: «No,
señor; á ni nadie me da nada por esto.» «¿Cómo
que no?» «Como que no.» «¡Vamos, hombre!;
pero ¿es que tú no estás mello en eso de las ga-
lerías dramáticas?» «No seiïor.» Entonces el re-
vendedor, sintiéndose el hombre bueno cíe uno
de los dramas de Martín, exclamó: «¿De manera
que ese tío no te end¡ña parné? ¡Ah!; pues te va
á endiñar; ese mosquito te va á galapagar ahora
mismo todas las representaciones que llevamos
de la obra.» Yo vi el cielo abierto ante aquel pro-
tector tan decidido y que llevaba una estaca

Antonio Casero con su hijo Antonio

Pero el revendedor respondía impertérrito: «O
le endiña usted la pasta al pollo ó no sale á es-
cena.» «Que no.» «Que sí.» Por fin, el empresa-
rio, rendido, dió una voz al contador y le dijo:
«Que paguen veinte representaciones á este
niño.» Entonces fué libertado, y al salir á escena
tenía que decir: «¡Qué feliz, qué dichoso soy
con este cargo de gobernador.» La transición era
tremenda... ¡Figiírate!

—Ya, ya.
—Ese fué—prosiguió Casero—el primer dine-

ro que me dejó la literatura.
—Pues ¿y los periódicos?
—Entonces en los periódicos no se pagaba á

nadie. Hoy ya es otra cosa. A propósito de no
pagar la colaboración en los periódicos, re-
cuerdo que yo hice un verso que decía:

El mundo es una comedia,
como ya lo han dicho varios,
donde hay un papel de primo
que hacemos tarde ó temprano.

Tras de lo de Martín, animado con el éxito,
publiqué versos y estrené más obras en todos
los teatros de Madrid.

—¿Cuántos actos tienes estrenados?
—Unas cuarenta y seis obras.
—¿Cuál es la que mayor éxito tuvo?
—La familia de la Sole ó el casado casa quie-

re, que se estrenó en Lara.
—¿Cuánto dinero has hecho con la pluma?
—Hombre, no sé, no sé... No lo he contado

nunca. Son muchos años trabajando y sin des-
cansar, y cada día más, y dispuesto á seguir.

—¿Qué preparas ahora?
—De obras teatrales estoy terminando un sai-

nete en tres actos para la Guerrero; otro en tino,
que se titula La tranquilidad del hogar, y varias
cosas más, que se estrenarán en esta temporada.

—¿Y libros?
—Libros tengo siete publicados. Ahora daré

uno que se titula: De Madrid al cielo, y preparo
otro que se llamará: Los pre-
gones madrileños.

— ¿ Qué te ha producido
más dinero, el libro ó el
teatro?

—En general, todo; yo no
tengo queja de mi labor; creo
que he ganado más de lo que
merezco.

Habíamos terminado de co-
mer y nos servían unas tazas
de café pardo que sabía á coci-
miento de malvas, con unas
gotas de Monóvar.

—Y dime, Antonio, ¿cómo
fué meterte en política?—le
pregunté.

—Ya ves, las cosas. Porque
yo era muy amigo de Canale-
jas, quería hacerme concejal;
á la muerte de Canalejas, Ro-
manones se acordó de mí; pre-
senté mi candidatura por el
distrito del Hospicio y salí en
primer lugar.

—¿Qué impresion sacaste
del Ayuntamiento?

—Mira, chico; con sinceri
-dad—murmuró mientras en-

cendía su habano—. Saqué
tina impresión gratís ¡ma; en el
Ayuntamiento, dentro del pre-
supuesto mezquino que tiene—
el mismo de hace veinte años—
se hace una labor intensa. Los
que hablan leal de nuestro
Municipio es que no lo co-
nocen.

Hizo un silencio. Después
continuó:

— De todo lo de aquella
Casa, lo que más me ha en-
tusiasmado es la labor silen-
ciosa, constante é interesan-
tísima que hace con todo amor
por sus Madriles ese gran
madrileño que se llama Paco
Ruano. Es un hombre de ta-
lento privilegiado. El inspira
á los alcaldes, él alienta á los
concejales, y él, con todo en-
tusiasmo, trabaja y trabaja sin
cesar; siempre velado, siem-
pre oculto, jamás quiere apa-
recer.

—En efecto—asentí since-
FOT. CA >,Pú.A	 ramente—. Es un hombre inte-

resante.
—Quiere modernizar Madrid sin quitarle sus

notas de arte y sin despojarle de su carácter
típico de graciosa majeza.

Se iba el sol.
—Vámonos—propuse.
—Vámonos—aceptó el poeta madrileñista.
Y cogiendo su pañosa aztil, que yacía doblada

sobre una banqueta, se la echó con garbo sobre
los hombros y comenzó á andar airosamente. Con
un tono de camaradería simpática se fué des-
pidiendo de todos los que había en el meren-
dero.

—¡Adiós, Pepín! ¡Adiós tú, guillao! ¡Hasta la
vista, Petronilo!; que se alivie la parienta; dale
recuerdos de mi parte. Bueno, señor Paco; has-
ta más ver; ya vendremos por aquí, si sigue este
tiempo.

El señor Paco nos acompañó hasta la puerta
del merendero.

El organillo tocaba La verbena de la Paloma.
Yo me sentía en medio del tablado histriónico
de Apolo representando un sainete de Arniches.

EL CABALLERO AUDAZ

como un nogal, colgada del brazo. Entramos en
el escenario en el critico momento en que el em

-presario, que era el primer actor de la compa-
ñía, se disponía á salir á escena á interpretar el
protagonista de la obra El señor gobernador. El
revendedor le detuvo cogiéndole por un faldón
de la casaca, y le dijo: «Oiga usted, señor go-
bernador. Usted le tiene que pagar á este pollo
sus derechos ó hay conflicto.» El empresario,
sorprendido, gritaba: «Hombre, suélteme usted,
que me esperan en escena; luego hablaremos de
eso.» A lo que el revendedor, lentamente, res-
pondía: «Déjenle usted á mí de historias griegas
y apoquine los pavos al pollo.» El traspunte,
por otra parte, gritaba: «¡A escena, á escena!»
Ya el actor le suplicaba á mi amigo: «Por Dios,
suélteme; en cuanto termine el acto hablaremos.»
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FRENTE por frente á la nuestra se alzaba—se
yergue aún —en Aldibuena la casona céle-
bre, de severo y señorial aspecto; más Ven-

tura Rodríguez que Herrera, con tímidos alardes
churriguerescos, creación, seguramente, del ge-
nio ignorado, culto por la práctica; de algún ala-
rife ó cantero montañés.

La casona es toda de piedra de sillería y está
formada por dos pisos de cinco huecos, provis-
tos de recios balcones de hierro forjados á ma-
no, de muy linda traza por cierto; orlados por
sendos pares de piñas de azófar, de muchas libras
de peso cada una de ellas, verdosas y ennegre-
cidas por la acción del tiempo en complicidad con
el abandono.

Sobre el balcón principal, corrido por encima
del portón de entrada, pregona altos timbres de
nobleza y certifica preclaros abolorios un histo-
riado escudo de armas cuajado de zarandajas
esotéricas, cuyo lema, encintado en torno á las
plumas del casco, reza altivo el endiosado «Des-
pués de Dios...»—digno de un Rohán—de «la
Casa de Quirós». Baladronada heráldica á la que
opuso el chusco el mote de la puchera de su
choza:

«Después de Dios, la olla;
que la Casa de Quirós sólo es bambolla.»

Desde los años de la francesada el casón es-
taba abandonado.

Violadas sus puertas por las tropas invasoras
y á merced el inmueble de las turbas rapaces y
del populacho inculto, cuanto en él existía de al-
gún valor había sido robado, y lo que no robado
destruido, víctima de los rabiosos pujos demole-
dores de la canalla. Tal ocurrió con el altar, de
finísimas tallas, de su preciosa capilla; con los
armarios—sin plúteos ya—de la biblioteca; con la
recia estantería de la despensa; con los blasona-
dos escaños de la cocina patriarcal, con los mo-
numentales b.paradores del comedor.., cuyos res-
tos, triturados, astillados, hasta ennegrecidos por
el fuego, infundían respeto é inspiraban lástima.

Las puertas, desquiciadas, golpearon, impulsa-
das por los vientos, mientras pudieron girar so-
bre sus goznes. Después se inclinaron, derren-
gadas, en ridícula reverencia, y quedaron así,
descuajándose lentamente, hasta que algún veci-
no, acuciado por la necesidad ó por la codicia,
las arrancó de cuajo y dió con ellas en su hoyar
convirtiéndolas en humo antes de que se trocasen
en polvo.

Vidrios no quedaba uno ni para un remedio; y
vidrieras y contraventanas se deshacían lenta-
mente, roídas por el sol y por la lluvia.

En los balcones, colmados de guijarros, ape-
dreados por la chiquillería, brotaban á sus anchas
y se esponjaban orondos, digitales y jaramagos,
malvas y ortigas, como cultivados en macetas
colosales, pregonando, con palabras en flor, el
triunfo de la vida sobre la muerte.

Realmente, «la Casa de Quirós» no podía venir
más á menos, á no rendirse al derrumbamiento
total; y su dueño. algún campurriano tacaño y
sórdido, ó algún señoritingo ignorante, de la cor-
te, no sabía seguramente el mérito y el valor de
aquella joyita que estúpidamente dejaba destruir-
se, pues ya los elementos dábanle el asalto defi-
nitivo metiendo uñas y dientes por entre las jun-
turas de sus movidas piedras.

A pesar de lo que digo del escudo, no se llama-
ba «de Quirós» la casa, aunque yo pomposamen-
te la haya bautizado así. Conocíala todo el inun-
do—y hasta en escritos y en escrituras anda
rodando su nombre como de labio á labio vuela
en boca del pueblo—por «la casa de la Niña del
Oro»; denominación harto poética y muy mucho
llamativa y picante, excitadora de la curiosidad
de cualquier forastero soñador, ya que no de la
de ningún acorchado indígena, ávido por cono-
cer ó por saber quién fuese la niña aquélla del
oro aquél.

La tradición no se paraba en barras, como
buena vieja parlanchina sin otra cosa que hacer
fuera de la de echar por la boca lo que se le en-

tra por ojos y oídos, traduciendo los hechos á
palabras, no siempre con absoluta fidelidad; fla-
queza, y, acaso, encanto, de esta pobre y chocha
valetudinaria. La Tradición hablaba, sí, y por los
codos, dando toda clase de pelos y señales.

La Niña del Oro había sido la hija única de un
indiano mejicano ó perulero, noble prócer que
regresó á la tierruca cargado de vejez y de cau-
dales cuarenta años después de haber salido de
ella henchido de juventud y de ilusiones, aunque
sin un cuarto para mandar cantar á un ciego.

Llamábase la niña Leonor de Bustamante, y
su padre, antes, Quico Bustamante, á secas; co-
ronado después marqués del Izarilla, sin igual en
toda la Montaña, deslumbrada por el brillo de
sus diamantes y aturdida por el tintineo de sus
doblones.

De amor, acaso—¿quien se atrevía á llegar
hasta ella?--, enfermó la niña; y su padre, enlo-
quecido de dolor, después de revolver Roma con
Santiago en busca de remedio para el descono-
cido mal de la muchacha, consultando con docto-
res cortesanos de la propia real cámara de Su
Majestad, especialistas famosos, curanderos cé-
lebres, saludadores de renombre, sabios y far-
santes, que si entraron á saco en las repletas ar-
cas del indiano, no osaron llevarse—caso de
conciencia—una brizna del mal de la cendolilla,
volvió los ojos al cielo y prometió, en un faclien-
doso alarde completamente montañés, pesar á
su hija en oro si el Señor le devolvía la salud,
cosa, para él, más preciada que todos los teso-
ros de la tierra...

¿Curó la moza?... ¿Pesóla en oro su rumboso
padre?... ¿Se contentó, socarrón y ladino, con
pesarla, embolsándose el oro después, por ser lo
prometido sólo esto?... ¿Envió, por el contrario,
este caudal á alguna iglesia, santuario ó monas-
terio célebre?...

Nadie lo sabe. Nadie, jamás, lo supo; por lo
menos, no hay recuerdo de que nadie lo haya sa-
bido nunca.
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Pero la historia, que registra los nombres de
los protagonistas de ésta, si no verdadera, verí-
dica, y hasta sus miajas lastimosa, no reserva en
sus páginas el más pequeño hueco para anotar
en él el cumplimiento—si se cumplió—de¡ voto...
si se hizo.

Todo el mundo la conoce así y así la conocí
yo toda mi vida.

La casa de la Niña del Oro, con los de su le-
yenda, inunda de resplandores áureos los pláci-
dos días de mi niñez, en los que m¡ alma se abría
de par en par al menor rayo de poesía que vinie-
ra á iluminarla, rasgando las densas brumas de
monotonía en que flotaba de continuo.

¡La Niña del Oro!... Blanca y rubia, aérea,
angelical, enferma de amor ó de nostalgia, sus-
pirando por el príncipe que no llega ó por el pa-
raíso que se ha perdido. Melancólica, triste, con-
sumida... Purísima Danae, cuya salud, no cuya
posesión, obtiene Júpiter convertido en omnipo-
tente lluvia de oro... Peluconas nuevas que ha-
blan de libertad y de despotismo, de chisperos y
de majas; peluconas viejas que suenan á minuetos
de Scarlatti y á sonatinas de Bocherini; viejas
onzas castellanas con la tosca cruz de San Juan;
doblas catalanas y aragonesas; doblones sego

-vianos; joyas, acaso, cadenas, salvillas, patenas,
ajorcas, arracadas... Un monte de oro que se
funde en un río de oro y que pesa lo que la Niña
del Oro pesa... Tesoro que engruesa otro tesoro
con el que se fabrican cálices y copones, porta-
paces y navetas, relicarios y custodias constela-
das de pedrería, incensarios que condensan en
sahumerios olorosos las oraciones de los hom-

bres, coronas, rostri¡los, aureolas refulgentes
que circundan la faz adorable de una Virgencita
aldeana, manantial inextinguible de consuelos,
filón inagotable de misericordia, que fué, acaso,
descubierta en las entrañas de la roca por un
sencillo pastor guiado por un toro...

¿Dónde está esto?... ¿Dónde ocurrió esto?...
¿Dónde terminó esto que empezó en Aldibuena,
en el casón que se alza frente por frente de mi
casa?... Brava leyenda truncada, Guadiana de
poesía que se filtra por la tierra avara y se sume
y desaparece para tornar á bullir sabe Dios dón-
de, haciendo florecer nuevos prados, fructificar
nuevos huertos, fluir nuevas fuentes, serpentear
nuevos arroyos y correr nuevos ríos... Así sur-
ges tú, áurea leyenda de esta historia dorada im-
pregnada de prosa recogida en tus ocultos aca-
rreos; vieja tradición sin base firme ni fundamen-
to cierto; castillo de cristal fraguado por la fan-
tasía sobre el puente colgante de un hilo de
araña besado por un rayo de luna... Así brotas
tú de nuevo de las entrañas de la tierra madre,
cargadas de sales terapéuticas que curan, por lo
menos, de «la funesta manía de pensar»... Así
sales tú...—y esto no lo sabe nadie, ¡nadie!—
de entre los empolvados papelotes de un ni¡
abuelo, á quien secamente, prosaicamente dice
un su apoderado montañés en tina epístola famo-
sa dirigida á la corte, en la que le habla del
nuevo corregidor, de los festejos con que se ce-
lebró su entrada, del gran terremoto que dicen
habido en Indias y del precio de los recentales
merinos en el mercado:

«Un cohete de los llamados voladores, mal

cargado ó peor dirigido, entróse por el tercero
(algofras ó bohardillas) del casón que vuestra
merced sabe, frente á casa, prendiéndole fuego.
La quena no fué cosa mayor por no existir en él
cosa mayor que quemar, fuera de las vigas del
tejado, al que no llegaron las llamas. Con este
motivo, los viejos, viejos, recordamos aún á la
mozuca encantadora, imán de nuestra juventud,
de quien esta casa tosió nombre, y de la su ex-
traña compañera, de las que, entrambas á dos,
presto dieron fin los velos desta tierra. Ya com-
prenderá vuestra merced que me refiero á la
Niña del...»

¡Oh, dioses inmortales! ¡Ved cómo escribe el
indocto este del velo, este madrigal florido!...

Ofreciendo á los ojos lo que al oído niega,
dando al cerebro lo que arrancó al alma; inun-
dando de prosa lo que arrasó de poesia, recons-
tituyendo la historia sobre las ruinas de la leyen-
da ceñidas por la hiedra, besadas por la luna,
habitadas por el cárabo burlón y por fantasmas
de ensueño, el lerdo comunicante dice:

«... Ya comprenderá vuestra merced que me
refiero á la Niña del loro, dueña de la pri-
mera cotorra que fué vista jamás por estos lu-
gares...»

¡Oli, mis sueños dulcísimos! ¡Oli, tradición
rosada! _

¡La casa de la Niña del Oro, nada menos, era
la casa de la Niña del Loro, nada más!...

VICENTE DÍEZ DE TEJADA

DIBUJOS DE PENAGOS
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Y LOS ESTTAADO IS UNIDOS	 ALIANZA CULTURAL

La  mujeres francesas que han sido enviadas á los Estados Unidos, á bordo del buque que las condujo á Nueva York

i. más firme y po-
deroso lazo de
unión en el fu-

turo, que ya alborea,
después de varios
a pios de guerra, será
el intercambio de la
cultura entre todos
los pueblos, aun en-
tre aquellos más di-
ferentes en razas y
en costumbres. Apa-
gado el volcán de
odio y serenado el
mar de sangre que
los ha separado las

de y trabajador, cuya
influencia se siente
con intensidad en los
destinos del mundo,
ha tomado la iniciati-
va de este provecho-
so intercambio, cre-
yéndolo lógicamente
útil y beneficioso para
sí mismo y para las
naciones que son sus
aliadas. Al efecto,
h i z o recientemente
un llamamiento á sus
amigos europeos, in-

' • t •	 d 1
escuelas,	 labórato-	 ,!,ïi	 `	 ;	 rj	 juveniles representa-

i an o es	 a	 enviar

rlos, Universidades y 	 ciones femeninas que
talleres	 abrirán	 sus	 estuvieran	 en cordipuertas y ofrecerán	 ciones de estudiar ósus	 tribunas	 y	 su 	 /•

Q	 naves, como símbolo	 r	 „-	 di	 ampliar sus estu-

0	 de que los humanos 	 ^.^	 /_	 universitarios nortesq	 abren sus brazos 	 americanos.^	 como promesa	 de	 /
cordialidad y de paz.	 A	 /	 j	 La nación f l ance-

^/	 sa, centro de la culE lY en ellos han de os	 ""	 /tara y el progreso en I o s	 nuevos	 /	 ^
fundamentos del pro-	 //////.1i Europa, 	 sidoel

 vencido de la bondadrca	 prestación de pueblo ` 	,	 :z	 y la conveniencia de

	

1
r^	 á pueblo, fecunda y	 _ i/.	 la iniciativa. También

o

d	 saludablepara lavida	 .,	 I	 ha sido la primera en 	 1_ y el porvenir de los	 ¡	 j	 /	 /	 f	 responder	 al	 llama-	 d0	 hombres.:-	 /	 /	 ¡¡¡	 /	 miento, poniendo en

erta-
Los Estados Uni	 él el generosodos, ese pueblo gran-	 Llegada de las mujeres francesas al puerto de Nueva York 	 siasmo que pone á to -
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Las estudiani.es f;aaccsas durante uno de sus paseos por las calles de Nueva York

El grupo escolar francés en 1
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das sus empresas, deseando
que la mujer francesa estudie
en los grandes establecimien-
tos culturales de la América
del Norte los nuevos sistemas,
que serán en el porvenir la
base de las generaciones, de
las cuales puede esperarse,
ciertamente , que prestarán
más atención que las actuales
al pleno desarrollo de la inte-
lectualidad femenina.

Ya ha salido de Francia
para los Estados • Unidos el
primer grupo, que podemos
llamar escolar. Lo constituyen
sesenta y dos muchachitas,
sometidas antes á un examen
de competencia , necesario
como prueba de su cultura, su
preparación, su capacidad y
su aptitud.

Uno vez aprobadas, recibie-
ron una beca que la República
norteamericana ha ofrecido á
su heroica y abnegada herma-
na en las tristezas de la gue-
rra, conto prueba del conven-
cimiento que deben tener los
pueblos de que, en lo sucesi-
vo, la única y más poderosa
fuerza de las naciones será la
que radique y se funde en las
aproximaciones de su cultura.
Aparte el valor de práctica
utilidad que tiene la iniciativa
de los Estados Unidos, repre-
senta un tributo de su fervo
rosa admiración á los países
aliados, y principalmente á la
despierta inteligencia y á la
incansable actividad de la mu-
jer francesa, sometida á duras
y elocuentes pruebas durante
la guerra, en muchos actos
de sacrificio. La salida de las

expedicionarias ha dadb'fugar
á francas y espontáneas ma

-nifestaciones de patriotismo y
al mismo tiempo de simpatía
hacia la República norteame-
ricana.

A estas pruebas del afecto
francés hacia los Estados Uni-
dos,ha correspondido el pue-
blo norteamericano con otras
sentidas manifestaciones de
cordialidad, en las que han to-
mado parte importantes re-
presentaciones oficiales y cul

-turales, y el elemento popular,
que presenció el •arribo del
buque expedicionario al .puer-
to de Nueva York, y el- des-
embarco y el paso de las estu-
diantes francesas por las ca-
lles de la gran ciudad. El gru-
po escolar visitó á poco de
llegar varios Centros de cultu-
ra y algunos establecimientos
industriales en los que ha de
comenzar sus estudios, sién-
dole dispensados en todos
ellos grandes agasajos.

Mucho puede esperarse de
este intercambio de la cultura
de los pueblos, para la paz del
Inundo. Las corrientes ideoló-
gicas de la cordialidad huma-
na han de romper todos los
diques que pretendan oponer-
se á su paso. Sobre el incen-
dio revolucionario que se ex-
tiende sobre varias naciones
de Europa, se yergue el ansia
de una Humanidad que no quie-
re la guerra, asustada de los
días sangrientos que ha vivi-
do. Y más firme será esta paz,
necesaria para el 2 rogreso,
cuanto más sólidos sean los
cimientos de su cultura.
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IJúbilo del heroico pueblo belem	
añosJ	 p	 ba al entrar las tropas aliadas en Brujas, ias, libertada al cabo de cuatro anos de la dominación que le impuso el ejército germánico,	 so ortada	 dignidad

Dibujo Ve M^^aai^, P	 1	 , y	 p	 can noble dib nidad Por los súbditos de Alberto I
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Vista tomada desde el monte Libano
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LA INGLISAQUE REINÓ iN EL LÍ1ANO_
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Monte Hermón, en el Antilíbano, donde están las fuentes del Jordán

o

H, la guerra tam-
bién ha llegado
allí!... Los maro-

nitas cristianos, los
drusos idólatras que
conservan la religión
de Baal, y los multo-
metanos cismáticos de
Alí que se creían segu-
ros en los refugios del
Hermón, el Kamar y el
Samin, que tanta san-
gre les había costado
conquistar y conser-
var, han visto escalar
las cumbres de las dos
cordilleras gemelas, el
Líbano y el Antilíbano
á los turcos que huían
de Samaria, de Galilea
y de Siria invadidas por
los ingleses. El valle
espléndido por donde
corre el río Bka, que
ahora, en el otoño, cu-
bre sus orillas de ver-
dor y de flores, como
en una primavera, ha
sido arrasado. Los ce-
dros milenarios, los
ochenta cedros que
quedan del inmenso
bosque que taló Salo-
món para construir el
templo soberbio de Je-
rusalén, sirven de co-
bijamiento ágrupos nu-

merosos, conco en tan-
tos otros éxodos que
se acogieron á aquellos
breñales, conco en el
tiempo en que David
vencía á Goliatb; como
en el tiempo en que las
predicaciones del Na-
zareno estremecían to-
da la tierra de Judea,
y cono en el tiempo en
que el anacoreta Anto-
nio espantaba á los gen-
tiles con la austeridad
y las torturas de su
vida.

En pocos lugares co-
mo en a.juellas monta-
ñas parecía detenerse
el tiempo. Se sucedían
los días y las noches,
se relevaban unas á
otras las estaciones,
pero ninguna hora traía
tina inquietud nueva.
Envejecían los hom-
bres y se los llevabala
muerte, pero la vida
parecía igual para to-
das las generaciones.
Nada se sabía del mun-
do exterior; de las con-
turbaciones que sufría
Europa; del desgaja-
miento de las antiguas
nacionalidades. Los
monjes y los cenobitas



Cedros en el Líbano
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rezaban entre las breñas y labraban la tierra; los
indígenas conducían de una á otra pradera sus
ganados.

Ahora, ya conquistados Jerusalén y Damasco,
por todas las vertientes del Líbano y del Antilí-
bano suben soldados turcos fugitivos. Del fondo
de la nada, de la maldición perpetuada á través
de veinte siglos se ve surgir el nuevo reino de
Sión. Todos los judíos, desperdigados por la
Tierra y enriquecidos en el comercio mundial,
contribuirán al rápido engrandecimiento de la
patria, hallada al fin. ¿Será reconstruido el tem-
plo de Salomón sobre la actual mezquita de
Ornar, y Jerusalén entero se tranformará en una
evocación prodigiosa del que viera en su Vía do-
lorosa la trágica pasión del Crucificado? ¿Será
la propia cristiandad la que devuelva su reino á
los judíos? ¿Alcanzarán sus nuevos límites los
que tenía la Judea poderosa y fuerte de David y
Salomón? ¿Se compondrá sólo de Palestina, Sa-
maria y Galilea? La tierra de Moab, en la orilla
oriental del mar Muerto; la tierra de Amnmón, en
la margen izquierda del Jordán; la tierra de Hau-
rán, donde queda en ruinas inmortales la huella
grandiosa de la dominación romana, ¿pertenece-
rán al nuevo reino? Nada de eso es judío, como
no lo es el dominio de Siria, separado del impe-
rio salomónico por los afluentes del Jordán, por
el mar de Tiberiades.

Sobre todo, en el Líbano, el dominio ingl>s
es indiscutible. No lo fué más el derecho que
creara lord Clyve sobre la India, porque lord
Clyve no llegó á reinar efectivamente sobre los
descendientes de Budha, mientras que en el Lí-
bano hubo un reino inglés y en su trono se sentó
una reina inglesa. No lo creeríamos y no lo hu-
biera tomado en serio la Historia si no nos die-
ra testimonio de ello viajero de tanta veracidad
como Lamartine. Fué esta reina lady Stanhope.
Era hija de lord Chatam y sobrina de Pitt, el go-
bernante y diplomático inglés. De rara belleza y
de raro talento, ayudó á su tío en las más arduas
tareas y aprendió á su lado el arte de gobernar
naciones. Cuando Pitt murió estaba aquella mu-
jer singular en la plenitud de su hermosura. Po-
seía una inmensa fortuna y no quiso permanecer
en Inglaterra relegada á un papel secundario.
Realizó su caudal y fletó un bajel que la llevó á
Oriente. Se presentó en Constantinopla con tal
aparato de grandeza y tal fausto, que el sultán
dió fiestas en su honor y le hizo la merced de
concederle libre entrada en su harén y en las
mezquitas. Luego le dió firmanes para todos los
bajás de su Imperio, y con ellos lady Stanhope re-
corrió Asia Menor. Después de padecer la peste
en Esmirna y correr el riesgo de morir en un
naufragio, regresó á Inglaterra, donde redujo á
metálico el patrimonio que le quedaba.

Así llegó de nuevo á las costas de Palestina y
fijó su residencia en el Líbano. La acompañaba
un raro personaje de nacionalidad desconocida.
Se apellidaba Baudin; era su profesor de árabe
y su intérprete; su secretario y su consejero; su
ministro y su chambelán; su administrador y su
mayordomo, todo en una pieza; todo menos su
amante. Llevaba además servidores, esclavas y Torrente de Behevé

POTS, t OYER

soldados. Toda su fortuna había sido reducida á
pesos fuertes españoles. Acaso un raro parecido
de lady Stanliope cors nuestra Isabel II, en su
mocedad, la había incitado á escoger esta mone-
da que podía hacer pasar como troquelada con
su propio busto. Las autoridades drusas y ma-
ronitas se rindieron bien pronto al halago de esta
mujer y de sus monedas, regaladas con loca pro-
digalidad. Hizo un viaje á Damasco y visitó las
ruinas de Palmira. Treinta mil árabes habían
acudido desde el Desierto y la proclamaron rei-
na del Líbano. En los días que allí estuvo no ce-
saron fiestas y banquetes que la reina había
mandado preparar y que pagaba con asombrosa
munificencia. Dotó doncellas, hizo celebrar nu-
merosas bodas y dejó en el Desierto arraigada
su memoria de tal modo, que á poco había de con

-vertirse la breve realidad de su visita en una poé-
tica leyenda.

Cuando volvió al Líbano consiguió que los dru-
sos le cediesen las ruinas de un convento y el
pueblo de Dgioun, donde estableció su Corte con
gran séquito de mujeres y esclavos negros, y con
tina guardia armada. La mísera aldea de Dgioun
se vió transformada en corte. Se fué trazando
su recinto con una serie de almenados castillos,
de más apariencia que fortaleza; se enriqueció
con palacetes para los dignatarios de la reina;
se adornó con espléndidos jardines. Respetó to-
das las religiones y no cobró tributos. En cam-
bio, su prodigalidad no tuvo tasa hasta que co-
menzó á escasear su fortuna. Reinó así treinta
años; cuando perdió la gracia de la juventud y de
la belleza, que había sido, con el oro generoso,
su mejor talismán, supo todavía encontrar me-
dios de mantener su soberanía, rodeándose de
un prestigio casi sobrenatural, gracias á los es-
tudios que había hecho de Medicina, de Botánica
y de Astrología. En esta época de decadencia la
conoció Lamartine. Su Corte no tenía ya el es-
plendor cíe los pasados tiempos; sus soldados y
sus esclavos eran pocos numerosos; los jardines
de Dgionn estaban abandonados; pero todavía
los maronitas cristianos, los drusos idólatras y
los mahometanos de la secta de Alí acataban la
voluntad de la reina y acudían á ella fervorosos
cuando enfermaban ó cuando necesitaban ampa-
ros de justicia.

Inglaterra no ignoraba que la sobrina de Pitt
realizaba esta labor de aventurera ó de diplo-
mática. Antes de que Lamartine regresara de su
viaje á Oriente y contara la historia de lady
Stanhope, que había querido vivir el encanto de
un cuento oriental, había informes ciertos en las
cancillerías de Europa sobre la obra admirable
que había realizado aquella mujer, conquistando
la voluntad, el cariño y el respeto de elementos
tan diversos como los que poblaban el Líbano.
Y se habían dado al sultán de Turquía garantías
de que aquel reinado no tendría una continuación.

Pero el derecho inglés está ahí, ¡como lo estu-
vo en las empresas mercantiles de lord Clyve en
la India y como se creó en la Rodesia por el es-
fuerzo personal de Çecil Rhodes!

MINIMO ESPAÑOLHaurán, en las últimas estribaciones del Antilibano
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ULCE amiga mía: creo
que hace usted mal
en burlarse de nues-

tro amigo. Más bien me-
rece que le envidiemos por
su aventura, desdichada
en aparencia y providen-
cial en el rondo. Ahí es
nada, encontrarse de re-
pente con un obstáculo
que le impidió realizar sus
propósitos atrozmente da-
ñinos...

¡Y qué obstáculo! Una
granjera fragante, clara y
gentil como una rama de
un rosal. Hay que oírle
contar el episodio de su
víctima. El solterón se re-
lame de gusto, y cae á lo
largo del relato en proliji-
dades de que le hago gra-
cia, pues no se me olvida
que las mujeres no leen
las descripciones y los re-
llenos de las novelas, sino
que buscan en seguida el
final del último capítulo.
Oiga usted, sin embargo,
algunos detalles necesa-
rios para que una criatu-
ra, refinada como usted,
acceda á explicarse el que
un caballero del fuste de
Juan Antonio, prototi-
po de los varones de
club y boudoir, se de-
jara prendar por los
encantos de tina be-
lleza rústica; fenómeno
comparable al que se
observaría en usted, si
cambiase su penacho
de paraísos por el plu-
maje de un patito sil- 	 F, h

vestre.
Era uno de estos

días otoñales, tan se-
ñoriles y tan profun-
dos. Debajo de un cie-
lo azul de porcelana,
en que resbalan tinas
rotundas y deslum-
brantes nubes blancas,
argénteas, se extiende
la arboleda del coto,
trémula, y bermeja, y
dorada, y violácea; y
allá, al fondo, hay el
gris eterno de las en-
cinas que fusiona la
distancia. Ahora fluye tina olorosa columna del humo familiar
en los campos. Luego, se oye y brilla el agua en los rega

-tos. No falta el hallazgo bucólico de unas carretas, en que
desborda la carga de las hierbas jugosas...

Nuestro buen Juan Antonio y el viento parecen rivales en
una desenfrenada carrera. Ha pasado la ráfaga levantando
trombas de polvo y arrancando las hojas secas de los árbo-
les. Diriase que pretende cegar á su persecutor ó sobor-
narle con tina lluvia de oro. Mas el caballero sigue tras su
ambición, y bajo sus herrados zapatos crujen los monto-
nes de la hojarasca, malherida, sangrienta con
su púrpura...

¿Quién detiene á un cazador? El perro obligó
á un pájaro á levantar el vuelo, y dos veces dis-
paró el sportsrnan sin conseguir tocar al vivo ra-
millete de plumas, diremos parodiando al clásico.
Se obstina el héroe en la empresa, como todo el
que cami na hacia su perdición, ¿verdad, amiga
mía? Suda, lanza su ristra proverÑial de protes-
tas pintorescas, y hasta en la mansa mirada del
can lee una ironía. Y se le representa el corro
de sus compadres burlones en las veladas del
Círculo Nenirod, bajo la panoplia de los rifles y
el desollado cráneo de un ciervo... En esto... He
ahí la avecica otra vez, que se columpia en una
elástica varita de un guindo... Ya la escopeta
enfila al inocente pájaro... De pronto, aparece,
brota en el paisaje, una muchacha, con los bra-
zos remangados, con sus zuecos, sí, al natural...

¡Pero tan bonita!... Juan Antonio queda deslumbrado, y
en su conciencia surgen balbuceos del remordimiento,
ocasionados sencillamente por la presencia de la doncella,
imagen de la confianza en la bondad de la tierra, del des-
cuido bajo el buen Dios que protege al sol y las liormi-
gas... El pájaro, ya casi tiene ganado su pleito... Como
nuestro delicioso Juan Antonio no ha sido nunca un mora-
lista que digamos, no tarda en sentir, ante la inespera-
da Hebe, una glotonería casi digna del fauno... Y ya el
pájaro ganó por completo su litigio... En cambio, el ca-
zador rinde sus armas, y como el de la balada:

Aunque no se ve su herida,
lleva la muerte en el pecho...

No se ría usted, diablillo. Ya, ya comprendo; resulta gra-
cioso que el eterno y despreciativo galantuomo haya ido á
acabar entre las pianos no manicuradas de una campesina.
¡Oh, frívola y superficial observación femenil! Lo importan-

te en el caso no es la anécdota, sino las derivacio-
nes del tal suceso vulgar. Desde aquel día, Juan
Antonio repite sus fugas á la dehesa, con que ha
recobrado en parte su salud. Y lo que importa
niás: el incorregible noctámbulo madrileño se
aficionó á la Naturaleza, al sol, á las plantas, á

-• 	 la simplicidad, y ya no se burla de los ingenuos,
y cree en los encantos de la existencia sin arti-
ficios... ¿Terminará casándose con la granjera?

No, sin duda. Pero ¿quién sabe si ya
en el camino de la verdad, no fija sus
ojos en cualquiera de las amiguitas de
tisted y mías, que bajan siempre los su-
yos ante el escandaloso veterano del
amor?

Y mire tisted por dónde el•fraca-
so de Juan Antonio pudiera ser la so-

'. lución al problema de alguna familia,
sobre la cual lloverían las peluconas
del imprevisto marido, como sobre él
caían las hojas amarillas. Ya verá us-
ted, si llegamos al caso supuesto,

	

•	 cómo es tanta la femenina ingratitud,
r. que la señora de Juan Antonio lo pri-

niero que hace es despedir de la finca
á la granjera...

Menos mal que entonces el señor ya
se cuidará de colocar á la infeliz ller-
mosa. Por ejemplo, de segunda tiple en
nn teatro de opereta...

¿Qué le pasa á tisted? ¿Ya no se ríe?
• "También usted ha sufrido en su marcha

una repentina distracción. Norabuena.
Así es como aprendernos á caminar
reflexivamente... Créame, ningún día
deja de repetirse el milagro de Pablo
en la ruta de Damasco. Galopa Pablo
en su corcel hacia sus cacerías reli-
giosas. De repente, el cielo que se

rompe, y la voz cíe Dios que ex-
clania: ¡Paulo, Paulo! ¿Por qué
mc persigues? Y el terrible ene-
m¡go de la Divinidad, cayó de
su caballo y de su error...

¡Ay, si la mayoría de los mor-
tales supiese descifrar los ha-
llazgos que se le antojan impor-

s	 tunos, y se aviniesen á apearse

	

1 	 de su borriquillo!... Pero ya no

	

"

	 me escucha usted. Adiós. Sien-
p -e soy su devoto.»

J	
/	 .	 Por la copia,

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ

D13UJO DE RAMÍREZ
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... y me he hundido en tus ojos;
pero ja no he temblado
de pasión g deseo
como otras veces... ¡tanto
como amé cho tus ojos,
tus ojos enigmáticos)

Has vuelto á mí otra vez...
Le esperaban mis brazos...

A[ borde de[ camino
te aguardé resignado,
muchos dulces otoños,
muchos inviernos (argos.

j-las vuz[fo á mí otra vea...
esta tarde de Mago,
te ha traído el crepúsculo
fervoroso g dorado.
¡Lo que me í)urtó una aurora
me deuuetoe un ocaso!

... Y he besado tu boca;
mas no siento en mis labios
aquel divino fuego
con que me acariciaron
tus Labios todos fiebre...
Tus besos... ¡Qué tejanos

tus besos, de otros días
luminosos g claros!
les tan triste e[ crepúsculo,
tan triste g desolado!...

¡Oh, este frío de muerte!
Cl frío de tus labios...

es que el Amor se ha ido.
Cu el sendero blanco
fué borrando (a nieve
[a hue[fa de sus pasos.

¿ tus manos amantes?
¿Por qué tiemblan tus manos?

Caf[a... No te disculpes.
¡Si ga te fre perdonado!
Pero el Amor se ha ido...
Seré sólo tu hermano...

Suena tu voz doliente,
como un eco Lejano
que ni un latido arranca
al corazón cansado.
¡ya tu voz no me deja
prendido de su encanto!

mira el sol cómo inunda
de tristeza los campos...

¡Oh, este frío de muevtel...
Cl frío de tus labios...

Manuel F. tASSO DC LA DC@A

DIBUJO DE RILO
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Vista general del cr.stil'o V

V NTRE los más herniosos monumentos de la co-
marca, figura el soberbio	 de la Ca-castillo

rarse que la traza del castillo débese á uno de
los más	 arquitectos de la época. En lanotables

De las bellezas interiores existentes en esta 	 V
magnífica joya arquitectónica, dan idea las foto- 	 n

A
lahorra, estupenda edificación del siglo xv, construcción se	 emplearon	 la piedra viva,	 el grafías que ilustran estas breves líneas, y en las	 n

• y cuya construcción se debe al primer marqués
del Cenet, D. Rodrigo de Mendoza.

mármol y la pizarra, y el espesor de los muros
de tres	 cuatro varas. Debido á esto	 á la

cuales se advierte tina gran profusión de moti-	 •
vos decorativos, ejecutados en	 En el	 npiedra.	 pa-

En efecto: el conjunto que presenta el casti-
es	 y	 y
considerable distancia existente entre el castillo tio, en las dos galerías—superior é inferior—,	 n

• llo, situado en un elevado montículo, desde el
cual se dominan	 las ocho villas	 en laque	 anti-

y la villa, las obras fueron costosísimas	 y	 de
bastante duración,	 en ellas se invirtieron

en	 las	 puertas,	 en	 los intercolumnios,	 en	 los	 •
ventanales	 en la escalera, lucen su belleza mi- 	 n

A
guiad formaron el señorío, es grandioso. La

pues
cerca de cincuenta años.

y
merosos trabajos escultóricos, hechos con exqui-	 n

• gi g antesca y maciza mole de líneas se- sito	 gusto	 y pertenecientes	 todos al	 •
nveras y elegantes, afecta fornia rectan-
A gular, y en sus cuatro ángulos elévanse

sendos torreones. Por la perfecta dis-
A tribución de sus aposentos, como por la

armonía de su conjunto, puede asegu-

-- -T.T.1j

ln

n	 ^	 '

1	 3	 ► 	 (.

:1	 Renacimiento español, del cual consti-
ji	 tuve un ejemplar notabilísimo.

Q	 Como antes decimos, la distribución	 n
del edificio es habilísima y está calcula-	 n

 da con gran perfección, lo cual permite 	 n

ti

i

L ^	 -aüs„-1I

Escalera principal	 Ventana de la galeria
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Escalera y detalles del patio	 n

	

que todas y cada una de las habitaciones ofrezcan un aspecto seúoril y 	 cido de él son las solerías; pero el resto del edificio se conserva íntegro,

A

hermoso.	 y apenas si las inclemencias del tiempo y la acción de los siglos han hecho

	

Afortunadamente, el estado de conservación en que se encuentra el	 mella en la integridad de esta edificación admirable, perteneciente, en la 	 (j•	 palacio-castillo de la Ca;ahorra es magnifico; lo único que ha dcsapare-	 actualidad, á la casa ducal del Infantado.—L. G.
Å

n

A

V

v

(	 Detalle de la galeria	 Forn. :z. rioeoó	 Un aspecto del patio 	 n
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ROEMAS EN PROSA

_o oßi 	 W	 Bi	 fti^
IcTOR Hugo cantó así el reposo y la piedad
en las noches serenas del estío...:

Paix á I'ombre! dormez! dorniez! dormez! dormez!
Etres, groupes confus Ientemant transformés! [bes!
Dormez, les champs! dormez, les fleurs! dormez, les tom

-Tcits, murs, seuils des maisons, pierres des catacombes!
Feui les an fond des bois, pl fines ai fond des nids,
Dormez! dormez brins d'herbe, et dorniez infinit!
............................................

En la paz de las sombras duermen los campos;
duermen las flores y las tumbas; duerme la hoja
en el bosque, y la pluma en el nido...

En la paz de las sombras llega hasta nosotros,
de los cielos constelados, un susurro de infi-
nito...

Dió fin la jornada... Murió en lontananzas de
Occidente toda luz... Cesó la fatiga y se aplazó
el dolor...

Duermen, en la paz de las sombras, las flores
y las tumbas... Duermen, en la paz de las almas,
dolientes saudades é imposibles anhelos...

La gran calma, en la noche amorosa, nos es
clemencia y perdón...

000

¡Alma nuestra, que fuiste niña, despierta y
torna á sonreír!...

Los cielos te dicen, en susurro de infinito,
una ingenua canción: la que meció tu primer en-
sueño...

¿Recuerdas, alma?...
Aun no es lejano el buen tiempo de tus hondos

sentires y de tus rudas obstinaciones...
¡Era tina fe ciega en la vida!...
Eran, el futuro, una mujer, la más bella y la

más buena; una victoria, la más brillante, gana-
da en la más recia contienda; era un caudal, el
más honrado, concedido por el azar y prodiga-

do, sin tasa, en alivio de infortunios... Habría-
mos de ser amados... I-labríamos de ser victorio-
sos... Habríamos de ser buenos..,

¿Recuerdas, alma?...
.....................................

¿Por qué se hizo trizas el prisma de ilusión?...
¿Por qué, en abulia y en desesperanza, que-

daste á merced de toda flaqueza, propicia á todo
nlal?...

¿Qué hay de ti, en ti misma?...
Perdióse aquella transparencia de manantial

serrano que te inundaba en meridiana claridad...
Perdiéronse las más firmes convicciones—pi-

lares de albedrío—, y con ellas te abandonaron
la voluntad y la fe...

Puso la vida en cada una de tus jornadas un
desengaño y una bajeza.. Tal amigo te vendió...
De tal amante, recibiste tormento... Aquel lega-
jo de cartas, hallado en el secreto de un antiguo
vargueño, te fié revelación (le que no hay pa-
sado libre de una escondida vergüenza... Des-
plomáronse tus más altos respetos, y sus ruinas
sepultaron tus amores...

¡Pasó tu vida!...
000

Empero, ¡no sufras, alma!..., que es la noche
propicia al olvido y al perdón...

Sobre este tinglado que es la vida, liemos de
ser histriones: comienza la farsa con nuestra
razón, y con ella concluye; decimos verdad
siendo niños ó locos; cuerdos, mentimos á quie-
nes hablamos y nos mentimos á nosotros miss
naos...

¡A qué, pues, la contienda de dolor!...
Dejar hacer; dejar decir; dejar pasar: he aquí

la fórmula...
¿Que la farándula ríe?... ¿Que la farándula

llora?... ¿Que es de comedia ó es de tragedia su
gesto?... ¡Qué importa, si es fingimiento!...

Abandona la inútil lucha de tristezas, ¡pobre
alma!..., y como niño á quien el teatro emoci ona,
te diremos:—No penes, que no es de veras!...
Y así, vé por la existencia... Vé ciega ante la
belleza y muda ante 1'a pasión... Ni sufras de
ajenos sufrimientos, ni goces de ajenas alegrías...
Que los a guantes no te inquieten con afán de
amor... Que los niños no te aflijan con nostal-
gias de hogar...

¡Vé sola, herm ática y hostil!... Negando al-
bergue al sentimiento, no ha de entrársete por
las puertas del corazón, del brazo de la dicha,
callado y traicionero el dolor...

¡Mas fué vano consejo!... ¿Sollozas, alma, y
es inexorable tu destino! Irás, por los días y por
los años, como vilano en el viento, como tabla
de naufragio sobre el niar...

Pero, al menos, ¡descansa en la noche profun-
da y serena, brindadora de olvido y perdón!...

No temas en los cielos constelados justicieros
rencores... La noche es maternal como ya no sa-
ben serlo las madres. La noche es clemente y
nos brinda, en susurros de infinito, el consuelo de
ingenuas canciones y de remotos ensueños: los
mismos ensueños que la vida hizo imposibles...

Dormez, vous qui saignez! dormez vous qui pleurez!
Douleurs, douleurs, douleurs, fermez vos yeux sacres!

Duermen, en la paz de las sombras, las flores
y las tumbas...

¡Dormid también vosotros, dolores eternos'...
¡Dormid!...

ANTONIO G. DE LINARES
DIBUJO DE RIBAS



LA ESFERA -

LA m'IIIll1ODERNA PINTU 'RA I'IfINORTEAMICl2ICANA '	-	 Lo^

_ MÅRY CÅSSATT _
EL generoso heroísmo de los

norteamericanos intervi-
niendo decisivamente en la

guerra para otorgarnos á todos
los hombres del mundo el dere-
cho á la libertad, que pretendía
destruir el odioso egolatrismo
germánico, atrae las miradas de
Europa hacia todos los aspec-
tos de la vida yanqui.

No es de los menos intere-
santes, el artístico, pero sí de
los menos conocidos. Se cree
que los Estados Unidos es una
nación exclusivamente indus-
trial, mercantil, agiotista y agrí

-cola. Se la considera un enor-
me pueblo de fabricantes, de in-
ventores, de comerciantes. Pri-
mero la vacua estolidez de los
gobernantes españoles cuando
nuestro desastre colonial, y aho-
ra el suicida orgullo de Germa-
nia descubrieron á costa suya
que también es un pueblo de
militares, en e! único y noble
concepto que se puede tolerar
el militarismo.

Es también un pueblo de ar-
tistas. En la evolución de la pin-
tura universal desde mediados
del siglo xix hasta nuestros días
hay, con acción directa y perso-
nal, muchos nombres de pinto-
res yanquis. Contribuye al des-
conocimiento ajeno el encontrar
estos nombres mezclados entre
los de artistas franceses, ingle-
ses, alemanes, holandeses, ita-
lianos. Incluso muchos de ellos
son oriundos de familias euro-
peas y sus apellidos responden
á esa procedencia. Pero, en el
fondo, por debajo de las pega-
dizas influencias, subsiste el es-
píritu de su raza—selección (le
varias razas — un «algo» carac-
terístico, idiosincrásico, que no pierden nunca.
Y así, desde el portentoso \Vistler, uno de los
primeros pintores del mundo, hasta los moderní-
simos Morgan Russell y Macdonald-Wright, los
inventores del sincronismo, una de tantas ra-
biosas monomanías exhibicionistas del arte de
avant-guerre en París.

Tres grandes figuras destacan en este ciclo
de la pintura yanqui de 1855 á 1918: James
Mc. Neill Wistler, John Sargent y miss Mary
Cassatt.

Y en torno suyo, rivalizando lnomentáneamen-

"Cabecita infantil", pastel original de Mary Cassatt

te con los sendos •prestigios de ellos, icuántos
pintores de ayer y de hoy con personalidades
claramente definidas, con derecho incuestionable
á ser estudiados y comentados!

Los, ya casi olvidados, William Merrit Clase,
que amaba á Velázquez, á Manet y á Courbet
con una fervorosa sumisión realista; Tomás Ale-
jandro Harrison, que empezó á pintar bajo la
obsesión de Bastien Lepage y de Millet para ter-
minar siendo un marinista de finas delicadezas;
Contes Jones, mediocre, pero bien intencionado.
Luego Carlos P. Gruppe, que asimiló en su arte

y en su alma los conceptos tra-
dicionales de la pintura holan-
desa; Benjamín West, que llegó
á presidente de la Royal Aca-
demy de Londres; Carlos Ro-
berto Leslie y Jorge Boughton,
miembros también de la impor-
tantísima sociedad artística; Ja-
mes Jebusa Shannon, tino de los
retratistas favoritos de la aris-
tocracia inglesa y en cuyos cua

-dros encontramos las huellas de
Velázquez—ioh, este amor ya
tradicional de los pintores yan-
quis á nuestro Velázquez!—, de
Reynolds y de Gainsborough;
Gari Melchers, el autor de los
cuadros religiosos—de una reli-
giosidad íntima, melancólica y
un poco sorda, á lo Israels —La
cena y Los peregrinos de Emaus;
John La Farge, el iniciador del
parisismo yanqui; Judd Waugh,
marinista de una profunda sen-
sibilidad y una amplia visión;
Ednwndo Tarbell, alguno de cu-
yos retratos femeninos pueden
acercarse á los de Mary Cas

-satt; Herman Urbau, autor de
tan bellos lienzos reproducien-
do campiñas y marinas de Italia;
Jorge Luks, á quien sus dibujos
de la guerra de Cuba como co-
rresponsal del Philadelphia Bal-
letin encauzaron hacia la pin-
tura de batallas y de asuntos
militares; Lawton S. Parker,
presidente de la Academia de
Bellas Artes de Chicago y uno
de los más vibrantes coloristas
norteamericanos, un apasiona-
do de las armonías rtitiladoras,
de arrogancias cromáticas, ple-
nas de esplendor...

Y más cerca de nuestra épo-
ca, más dentro de las modernas
tendencias, hay otro grupo de

jóvenes pintores donde se destacan Carroll'Ty-
son, el paisajista de los espectáculos naturales,
empapados de calina y placidez; Friereke, de
origen germánico y formado artísticamente en
París, que es un colorista vivo, jugoso, cuya
personalidad está latente en el cuadro A la ven-
tana, agradibilísima sinfonía de verdes, azules y
amarillos. Myron Barlow, paleta sutilísima, de
gamas argentadas y nacarinas, dibujante de ex-
traordinaria fuerza, disimulada con sabias estili-
zaciones, costumbrista de escenas hogareñas y
familiares, temperamento fraterno de Vermeer,
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"P(a_'res y niños", cuadros al óleo originales de la pintora norteamericana Mary Cassatt -
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L1
Internacional de Barcelona con una exposiciónrl	

. -	 # particular de la artista en la Galería'Vollard, deñ	 9r .; París, y con la preparación de otra para el si-
p'' guiente año en la Galería Durand Ruel.

Era en estas exposiciones de París donde miss
Mary Cassatt mostraba con toda elocuencia plás-
tica su temperamento. Los dos famosos mar-

t' -'li chantes, á quienes tanto debe la moderna pintu-
ra francesa, acogían esta encantadora agrupa-
ción de maternidades sonrientes y felices, esta
luminosa gracia de los cuerpecitos desnudos y

,, .• de los rostros infantiles al aire libre con fondos
vernales y de estío.

ri	 6	 y - Toda la pintura de Mary Cassatt es esto: una
exaltación del amor maternal. Acaso no haya en

Z la serie de sus obras otras figuras masculinas
que el Torero ofreciendo un vaso de agua á una
muchacha,, pintado en 1873; el marinero de La

i1 barca, pintado en 1893 como un tributo á sus
a ^

5

instintivas reminiscencias de Manet;	 el	 retrato
^^ de Dreyfus, expuesto en la cuarta exposición de
A — r' los impresionistas el año 1879, y el retrato que let

-. ^1.	 a	 .q•

..y	 ^SF	

..

t
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-

^ Ate

Z
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"La taza de 1 . "En el palco"

l=(
TS

-
	 ^'

p

p
tt de Delft y de Chardin; Granville Smith, paisa táculos de ajenas y felices maternidades, sino
r, jista	 de muy	 acentuada personalidad;	 Jame_- que va á ellos palpitante de noble emoción.
1x R. Hopkins, autor de La época de la belleza }' Este arte pleno de gracia y de ternura nos rati-
1 Detrás de la cortina de bambú, agudísimo mati fica en ese dulce y sensual asombro que nos cau

de los más delicados acordes cromáticos, sa la paleta de los viejos impresionistas en los tor-
ú

zador
hijo espiritual de Wistler, nieto espiritual de los 1 sos desnudos de Renoir, en los paisajes sinfóni-
japoneses; Daniel Garber, acaso el más intere- 1 cos de Monet. Después de los setenta años los 	 p

de los modernos paisajistas yanquis, cuya
r

santo dos maestros alcanzan agudísimos matices, acor-
precisión diáfana, cuyo optimismo luminoso re- des sutilísimos, delicadezas ó esplendores de co- 	 p
cuerdan los mejores Segantinis.. lor que superan á sus mejores aciertos pretéritos.	 ptt

Z• 000 Así Mary Cassatt. Septuagenaria—nació en
'° Pittburgo (Pensilvania) por los años de 1846 á	 p

El año 1907 pudieron verse en España cinco x	 s; 1848—continúa pintando en su finca de Mesnil	 p
cuadros de Mary Cassatt. Fué en aquella adm¡ Theribus, en el Oise,	 ó en su palacete de los

r rabie Exposición	 Internacional	 de	 Barcelona. - Campos Elíseos, con un cotidiano fervor,	 los	 p
Miss Mary Cassatt exponía los cuadros La • rostros sanos y alegres de las mujeres fecundas, 	 1-

taca de té, En el palco, Madre é hija, Niña en los senos pletóricos de humana savia, los infan-	 p
ir el jardín y Niña en el campo. Los dos primeros

MARY CASSATT
tes desnudos que pernean en el maternal rega-	 z

fueron pintados en 1879 y están ligados histórí- zo. Y en torno de las fases, distintas siempre,	 z
ca, técnica y sentimentalmente á los tiempos he- del tema único é inagotable, las telas claras y	 z
roicos del impresionismo francés; el último es hizo á Degas, al pintor que más admiró, al maes- ricas, las fayenzas de metálicos brillos, las vi-
de 1899, y los dos intermedios, Madre é hija y tro de elección, al huraño que la reconocía ta- drieras que dejan pasar la visión pagana de los	 z
Niña en el jardín, corresponden al período de 1901 lento á pesar suyo, hasta el punto de decir un jardines, ó los jardines y el campo mismos, en

ri á 1906. Podía, por lo tanto, conocerse la perso- día: «Je n'admets pas qu'une femme dessine aussi toda su libre y ubérrima exuberancia de las ma-

tt
ir nalidad de miss Mary Cassatt con bastante se- bien que cela!» ñanas primaverales.

guridad de certeza. Ostentan esos cinco lienzos En cambio ¡qué optimismo exuberante y con- Americana de nacimiento, francesa de elección
11 el brío colorista, el realismo simpático, la atra- tagioso expanden sus figuras femeninas, las car- y de adopción, la viejecita miss sentirá en estos 	 1=

tt yente dulzura que caracteriza á la gran pintora nes rosadas de los babys, las actitudes caricio- días gloriosos, viendo cómo son vitoreados sol-
yanqu¡. Los cuadros más antiguos eran dignos sas y domésticas de madres é hijos! Técnicamen- dados yanquis en París, la capital del mundo,
rivales de los dos Berta Morisot (que con Mary te posee el vigor de un hombre. Pinta con una una dulce melancolía y recordará aquellos años 	 z
Cassatt y Eva González compone la interesantí- viril energía, con un concepto ultrarrealista del lejanos, subsiguientes á la otra guerra, cuando 	 z
sima trinidad femenina	 de los impresionistas) color y dibuja con seguridad 	 amplia, rotunda, era acogida entre los Deltas, los Monet, los Ma-

t1 expuestos igualmente en la Internacional barce- Ese encanto duplica aún el interés de solidez net, los Renoir, los Pissarro, cuya pintura son- 	 1-
ir lonesa. Los otros tres más modernos, menos ob- del dibujo y del colorido; es un lirismo fogoso, reía auroralniente en la noche momentánea de

sesionados de degadismo y manetismo, respon- apasionado, una necesidad comunicativa de ínti- tina derrota que ahora encontró el más grand¡o-	 z
tz dían mejor al concepto actual de la artista. mas ternuras, el desquite de su soltería que no so de los desquites.

Pero es conveniente recordar que coincidió la se reconcentra en hostil renunciación á los espec- SiLvio LAGO
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Traje plisado, de satin, con cinturón dei mismo tono 	 POTS. HUGELMANN	 Traje de tricot de seda color gris

	Las fotografías que ofrecemos á nuestras lectoras en esta página, 	 dos á la cintura por tina larga tira del mismo tono que el vestido, dan

	

constituyen dos elegantísimos modelos de vestidos para la saison in- 	 á la figura una gran esbeltez, y han de llevarse mucho en la actual
vernal. Ambos son de una gran sencillez, y acaso en eso estribe su temporada, como asimismo han de verse mucho en los paseos los tra-

	

mayor belleza, ya que nada hay tan elegante y aristocrático en el ata- 	 jes de levita en telas de tricot de seda, bien lisas ó listadas, pero

	

vio femenil como los trajes sobrios y sencillos, sin estridencias ni re- 	 siempre predominando la amplitud en los modelos, y, generalmente,

	

cargamientos en el adorno. Los trajea sueltos y flexibles, semiajusta- 	 en tonos obscuros, tan propicios á realzar la belleza de las elegantes.

<^	 t
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LA ESFERA
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FUNDADORES DE ESTADOS
ARMENIA	 TÍGRANES "EL. GRANDE" ^IK

L
os anti-
guos ba-
bilonios

designaban
con el nombre
de Gutium ó
Kuti la región
montañosa del
norte de la
Mesopotamia,
ó sea el terri-
torio que pos-
teriormente
había de cons-
tituír la na-
ción armenia.

En remotos
tiempos, los
ucttitos de ra-
za blanca, ex-
tendiéndose
por los alre-
dedores del
lago Wan,

ocuparon el país, erigiendo por capital á Dhus-
pa, que se hallaba emplazada en el mismo sitio
que ocupa la actual ciudad de Wan.

Al dividirse en pequeños Estados, viéronse
obligados estos pueblos á defender su indepen-
dencia, luchando en repetidas ocasiones con los
reyes de Asiria, que pretendían anexionarse
aquellas monarquías.

Hacia el 650 (a. de J. C.) las tribus indo-ger-
mánicas de los cimerios, scltkuzcos y medos,
cuya civilización era muy notable, invadieron el
país. <

Del cruzamiento de la antigua población mon-
tañosa con los invasores se formó el pueblo ar-
menio, que á la caída del Imperio de los medos
fué avasallado por los persas.

En el año 330 (a. de J. C.), al invadir Alejan-
dro Magno las extensas regiones del Asia Me-
nor, pasó el territorio armenio, juntamente con
las provincias persas, á formar parte del inmen-
so Imperio creado por el gran conquistador ma

-cedómco; mas á la muerte de Alejandro, al pro-
ceder sus generales al reparto de las extensas
provincias que Habían formado aquel vastísimo
Imperio, pasó la Armenia á ser dominada por

príncipes pertenecientes á la familia de los Se-
léucidas, que consintieron en que los armenios
eligieran sus gobernadores, hasta el reinado de
Antíoco III, el Grande, en cuya época (190 a. de
J. C.) los romanos se anexionaron la mayor par-
te del territorio, exceptuando las regiones baña-
das por los ríos Arases y Tigris, donde los prín-
cipes Artaxias y Zoriadres fundaron, respecti-
vamente, la Grande y Pequeña Armenia, dando
principio á la dinastía Arsácida en ambos Esta-
dos (189 a. de J. C.).

La Armenia Menor consiguió, algún tiempo
después (166 a. de J. C.), que los romanos reco-
nocieran su nacionalidad, no cabiendo igual
suerte á la Grande Armenia, que se vió obligada
á acatar la soberanía del príncipe de los Seléu-
cidas, Antíoco IV, Epifanes. Pero en 150 (a. de
J. C.), el rey parto Mitrídates 1, también perte-
neciente á la familia de los Arsácidas, sometió
la Grande Armenia bajo su autoridad, haciéndo-
la formar parte del entonces poderoso Imperio
de los partos.

Como se ve, la historia de estos pequeños
principados fué por demás agitada é intranquila,
pues salvo en contadísimas ocasiones que, tras
porfiadas luchas, pudieron los armenios sacudir
el yugo de sus dominadores, la mayor parte de
su existencia la pasaron sometidos ó anexiona-
dos, ora bajo el Imperio romano, ora bajo el po-
der de los soberanos persas, hasta que bajo-el
reinado de Mitrídates II, rey de los partos, que
por aquel entonces tenía bajo su dominio la re-
gión armenia, un príncipe arsácida logró sacudir
el yugo persa y dar nueva y vigorosa nacionali-
dad á la Armenia, fundando un Estado que, bajo
sus eminentes condiciones guerreras, llegó á
revestir verdadera importancia en aquel período
histórico de la Edad Antigua.

Llamábase este príncipe Tigranes ó Dikran, y
había sucedido á Ardasches en el año 89 antes
de J. C.

Apenas puesto al frente del territorio que
constituía sus exiguos dominios, procuró en pri-
mer lugar emanciparlos de la tutela que los re-
yes partos ejercían en ellos, y á pesar de los es-
fuerzos que Mitrídates II puso de su parte para
conservarla, logró, tras porfiada contienda, el
arsácida Tigranes proclamarse rey de la Arme-
nia independiente.

No satisfecho con el éxito logrado, dirigió en-
tonces sus miras á ensanchar sus Estados, á cuyo
fin emprendió arriesgadas campañas en las re-
giones limítrofes, que le proporcionaron unase-
rie de victorias cuyo fruto fué agrandar conside-
rablemente los límites de Armenia, llevándola á
un grado de esplendor que jamás hasta entonces
había alcanzado.

La Siria, la Celesiria, la Mesopotamia, la
Atropatena y gran parte del Asia Menor pasaron
á formar parte del reino de Armenia, merecién-
dole tales conquistas el sobrenombre de Tigra-
nes, el Grande.	 -

A pesar de estar casado con una hija del rey
parto Mitrídates, no fué esto obstáculo para que
más de una vez hiciera armas contra su suegro,
si bien, más tarde, la necesidad de defender sus
Estados contra la expansión de los romanos fué
causa de que amibos monarcas se reconciliaran y
lucharan juntamente sus ejércitos para rechazar
al enemigo común.

Mitrídates, que fué el primero en sufrir las
acometidas de las legiones romanas, solicitó la
ayuda de su yerno para reforzar sus tropas,-no
vacilando el rey de Armenia en auxiliarle con un
numeroso ejército.

Irritados los romanos contra Tigranes por el
auxilio que había prestado á Mitrídates, envia

-ron contra él á Lúculo, al frente de una numero-
sa expedición militar. Salióle al encuentro el so-
berano armenio con todo el ejército que apresu-
radamente había reunido; pero no pudo evitar
que los romanos lo derrotaran en diferentes
ocasiones (sesenta y nueve á sesenta y ocho
años antes de J. C.) llegando á sitiar la ciudad
de Tigranocerta.

Lejos de amedrentarse Tigranes por los reve-
ses sufridos, volvió al año siguiente á continuar
la lucha contra sus enemigos, siéndole propicia
la fortuna, pues logró vencerles en repetidas
ocasiones; pero cuando mayores eran sus venta-
jas, su propio hijo le hizo traición pasándose á
los romanos y conduciendo á Pompeyo al cora-
zón de Armenia (66). El rey vióse obligado á
rendirse al general romano, que lo despojó de sus
conquistas dejándole solamente la Armenia y la
Mesopotamia. Murió Tigranes, el Grande en el
año 36 antes de J. C.

C. URBEZ
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ha celebrado en Manresa en Julio último; gran-
diosos festivales en colaboración con la Orques-
ta Sinfónica de Madrid, en los que se han estre-
nado la gran Misa, de Bach; el Requiero, de
Brahms, y otras obras sinfónicas vocales, confe-
rencias y toda clase de manifestaciones cultura-
les y artísticas.

Tal es la gigantesca labor realizada por el
Orfeó Catalá, que ha producido la admiración de
Saint-Sdens, Strauss, Pugno, Bordes, Gigout,
Faure, Risler, Chevillard, Colonne, la Rejane y
cuantas eminencias estropeas han oído á la mag-
nífica masa coral, elogiando las interpretaciones
de las obras corales profanas y religiosas, anti-
guas y modernas de los maestros catalanes Pe-
drell, Nicolau, Vives, Morera, Lamote de Gri-
gnon, Millet, Gibert y otros, y de los extranjeros
más célebres; canciones populares armonizadas
que constituyen su vasto repertorio, interpreta-
ciones modelo de perfección, conjunto, emoción,
por la fusión y belleza de la sonoridad de esta
agrupación modelo.

Una entidad de la importancia del Orfeó Cata-
lá} necesitaba, para desenvolver sus proyectos
artísticos con la amplitud debida, un local digno
de él, para lo cual se construyó el Palau de la
Música Catalana, la casa del Orfeó, poniéndose
la primera piedra de tan bello edificio el 5 de
Abril de 1905 é inaugurado el 15 de Febrero de
1908, obra del arquitecto Domenech y Montaner,
debida al entusiasmo por el arte y por Cataluña
del Sr. Cobat y de un grupo de catalanes entu-
siastas de la música.

De modo tan gallardo coronó su obra la mag-
nífica institución musical catalana, debida al co-
losal esfuerzo personal de un hombre de cora-
zón, de un verdadero artista, que se llama Luis
Millet.

Millet nació en la pequeña villa de Masnou,
cerca de Barcelona, en 1867. Muy niño se tras-
ladó á Barcelona, ingresando á los diez años en
el Conservatorio, donde estudió el solfeo y el
piano con el profesor Font, pasando después á
la clase superior de Rodoreda, con el que estu-
dió la harmonía.

Millet fué, durante algún tiempo, dependiente
en el almacén de música de Guardia, centro de
reunión del profesorado barcelonés en esta épo-
ca. Al desaparecer la casa Guardia fué de em-
pleado al establecimiento de música de Ferrer,
yerno de Clavé. En esta casa era el encargado
de tocar la música que escogía la clientela, en
cuya casa conoció gran cantidad de música de
todos los géneros y al profesorado que en ella
se reunía.

Con algunos ahorros que le produjeron sus
ocupaciones perfeccionó sus estudios técnicos
con Vidiella y Pedrell.

Después tocó en el café Inglés y en el café
Pelayo, donde se reunía una piña de músicos no-
tables y donde surgió la idea, como antes he di-
cho, de fundar el Orfeó Catala.

El conocido jolk-lorista Sr. Fornés y el maes-
tro Alió despertaron en Millet la afición por el
canto popular, que ha sido tino de sus más caros
ideales y su orientación de compositor, pues
todas sus obras corales y las de canto y piano se
distinguen por un sello marcadamente popular.

Entre ellas sobresalen por la belleza melódi-
ca y la pureza de su factura Cant de la Senyera,
Sovenivola, Coral á noca closa, Egloga (en tres
tiempos) y Catalanucas, para orquesta y coro, y
Cants espirituals, para canto y piano.

Millet es profesor de solfeo, teoría de la mú-
sica y conjunto vocal, en la Escuela municipal
de Barcelona.

Es también el ilustre maestro catalán un es-
critor meritísimo, pues sus trabajos críticos so-
bre la música catalana y el canto popular, el re-
nacimiento coral en Cataluña, el canto religioso,
estudios críticos, impresiones artísticas, siluetas
de hombres eminentes, publicados en la Revista
Musical Catalana (coleccionados recientemente
por un grupo de admiradores en un extenso vo-
lumen titulado Pel Nostre Ideal), revelan las al-
tas dotes intelectuales de Millet y la sensibilidad
de este hombre excepcional, á quien tanto debe
el arte musical de Cataluña.
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ROGELIO VILLAR

EL MAESTRO MILLET

Director del "Orfeó Catalá"

LA ESFEI?A
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AGRUPACIONiES ARTISTICAS

EL "ORFEÓ CATALA" (

JI ABLAR 

del Orfeó Catalá y de la música cata-
lana contemporánea es hablar de casi la
totalidad del movimiento musical peninsu-

lar; porque Cataluña y sus hombres, no sólo en
el arte, sino en otras manifestaciones del espíri-
tu, ejercen una indiscutible hegemonía sobre Es-
paña. Trabajo la cuesta imponerse, pero lo con-
seguirá; tiene para ello talento, actividad, cons-
tancia, razón; no dormita como, por lo general.
el resto de España...

Rudien y Flecha, en la antigüedad; Torrade-
llas, Sors y Carnicer en los tiempos modernos;
Vicente Cuyás (muerto prematuramente, como
los vascos Arriaga y Usandizaga) y Frigola, en
nuestros días. ¡Cuántos grandes artistas, compo-
sitores, instrumentistas y cantantes llenan las
páginas de la historia musical catalana! .Pedrell,
Nicolau, Morera, Lamote de Grignon, Pahissa,
Vives, Malats; Casals, Manen, Costa, Viñes,
Nin, Casado; la Barrientos, la Gay, Viñas, Pa-
let; Albéniz y Granados. ¡Todo lo que brilla hoy
en el mundo! Y el magnífico Orfeó Catalá, la
masa coral más hermosa que se conoce, creada
y sostenida por abnegados é inteligentes obre-
ros, por los eternos trovadores catalanes, á las
órdenes del maestro Millet, que es la organiza-
ción hecha carne y que parece como que sinteti-
za todo el espíritu musical de Cataluña; y la
Revista Musical Catalana, con sus colaborado-
res, todos músicos insignes, que esparce la bue-
na nueva y enseña á los catalanes, en su idioma,
á amar su música popular y sus tradiciones reli-
giosas y artísticas que sabe conservar y enal-
tecer...

De lo que es capaz una voluntad férrea é in-
teligente y un espíritu organizador, es ejemplo
vivo el admirable Orfeó Catalá, fundado en 1891
por los maestros Vives (sembrador de ideas fe-
cundas) y Millet, que ha adquirido en manos de
este último su máximo desarrollo, secundado por
la colaboración de los maestros Pujol, Salvat,
Serra, Cumella y la señora Wherle, que habien-
do comenzado modestamente instalado en el lo-
cal del Foment Catalanista, coincidiendo con el
movimiento nacionalista, ha terminado (después
de cambiar de domicilio social varias veces, siem-
pre en peregrinación creciente) en el espléndido
Palau de la Música Catalana construído expre-
samente para el Orfeó.

El espíritu regional, la prestación personal:
idioma, afición, disciplina, organización, espíritu
de asociación, entusiasmo en director y . dirigi-
dos han sido, entre otros, los factores que han
realizado el milagro de constituír una entidad
artístico-social de la importancià que el Orfeó
Catalá tiene en la vida artística española.

La manera de cantar de algunos orfeones que
concurrieron á los concursos celebrados en Bar-
celona con motivo de la Exposición Universal
de 1888, sugirió á Vives y á Millet la idea de fun-
dar el Orfeó Catalá... Del café Pelayo, donde
tocaban ambos músicos, salió una idea que había
de ser tan fecunda en posibilidades artísticas.

Veintiocho coristas y treinta y siete socios
protectores componían la nueva entidad coral en
sus comienzos—dice Lliurat en el Historial que,
con motivo del XXV año de la fundación del
Orfeó, ha publicado recientemente, y de donde
tomo los datos que utilizo para escribir este ar-
tículo—. Desde el principio incluye en sus pro-
gramas obras interesantes de autores catalanes
y extranjeros, imponiéndose una dirección esté-
tica, seria y elevada, en los que figuran los nom-
bres de Granados, Millet, Nicolau, Vives, Gar-
cía Robles, Gay, Mozart, Wagner y Berlioz.

El primer concierto, que organizó el maestro
Nicolau, fué celebrado en la sala Bernareggi el 5
de Abril de 1892; á éste siguió otro concierto en el
antiguo Palacio de Ciencias, aumentando gra

-dualmente el número de coristas y de socios
protectores; poco á poco se realza su prestigio
y su actividad artística y social; renueva su re-
pertorio y cambia de local.

Gay organiza un concierto en el Ateneo, con-
sagrado á Griego; después toma parte en otro
concierto público en el Palacio de Bellas Artes;
hace varias excursiones á Badalona, Ripoll, Man-
resa, Sitges; colabora con la «Capilla Nacional
Rusa», de la que aprende mucho; crea la sec-
ción de niños dirigida •por Gay primero y más

tarde por los maestros Cumella y Pujol; la seño-
ra Wherle y José Lapeyra organizan la sección
de señoritas; abre un concurso para premiar el
mejor provecto de Senyera, premiando el dibujo
del arquitecto Sr. Galliza, que es bordado por
las señoritas coristas; celebra varios conciertos
que ofrece á sus protectores, tino en el Ateneo
dedicado á Schumann, y otros en el Teatro Eu-
terpe y en el Palacio de Bellas Artes; canta en
Sabadell y Tarrasa; toma parte en algunos con-
ciertos Nicolau (ilustre personalidad catalana
digna de estudio, de un gran valor por la inspi-
ración de sus bellas obras).

La primera entidad coral catalana alcanza en
1897 el número de 400 socios protectores (algu-
nos de la importancia social del conde de Güell)
y 100 coristas. Por esta época da un interesante
concierto en el Teatro Lírico, dedicado á la mú-

sica religiosa; concurre al concurso internacio-
nal de Niza, donde obtiene un inmenso triunfo;
da conciertos en Marsella, Montpellier, Perpi-
gnan, Valencia, Zaragoza, Madrid, París y Lon-
dres, en cuyas triunfales excursiones es aclama-
do por los públicos y elogiado unánimemente por
la crítica. Los conciertos del Teatro Real, de Ma-
drid; del Palacio del Trocadero y Campos Elí-
seos, de París, y los de L'Albert Hall, de Londres,
marcan fechas memorables en la gloriosa vida
artística del Orfeó Catalá, consagrado su arte y
su fama por los auditorios más escogidos é inte-
ligentes.

La semilla sembrada por el Orfeó Catala ha
dado unos resultados que seguramente sus fun-
dadores nunca pudieron imaginarse. La creación
de la interesante Revista Musical Catalana, re-
dactada por los Sres. Pujol, Gibert, Millet, Lliu-
rat, Salvat y Foch, con una colaboración distin

-guidísima (en la que figuran las firmas de más
prestigio de España, predominando las catala-
nas) que recoge las palpitaciones de la vida mu-
sical de Cataluña pletórica y brillante, y da
cuenta del movimiento musical europeo; la «Fies-
ta de la música catalana», en cuyos concursos se
han dado á conocer una pléyade de composito-
res nuevos que han creado á su calor obras co-
rales é instrumentales, algunas bellísimas colec-
ciones de cantos y bailes populares, transcrip-
ciones á notación moderna de las obras de los
antiguos polifonistas catalanes; fundación de or-
feones en toda Cataluña, siguiendo sus enseñan-
zas, federados actualmente, cuya asamblea se
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LA ESFERA

MONUMEN'rOS FSPAN'"""'OLES

Detalle de la capilla de los Templarios en Eunate (Navarra)

L
A capilla de Templa-
rios en Eunate (Nava-
rra), se halla situada

en el valle de Ilzarbe, en-
tre Puente la Reina y Mu-
ruzabal.

Eun-ate es voz vasca
que significa cien puertas,
y se refiere, sin duda, á la
arquería exterior al tem-
plo. Todos los monumen-
tos templarios ofrecen la
característica de tener
planta poligonal ó circular
imitando la rotonda del
Santo Sepulcro. Este de
Eunate, que presenta al-
gunas analogías con el
más conocido «Veracruz»
de Segovia, tiene planta
octogonal irregular y fué
edificado á fines del si-
glo xii en el más típico es-
tilo románico, marcando
su transición al ojival por
el apuntamiento de los ar-
cos y la bóveda sobre
nervios.

El cuerpo central está
rodeado de arquería, pero Vista general de la capilla de los Templarios 	 FoTS. CAMPLA

sin enlace de aquél con
ésta. La planta octogonal,
con tendencia á la regula-
ridad, está falseada por el
deseo de dar mayor longi-
tud al lado donde se abre
el ábside.

Este es un semidecágo-
no, •con alguna pequeña
desigualdad en la longitud
de los lados. Por el exte-
rior la estructura se mues-
tra franca: gruesas colum-
nas en los ángulos con
oficio de contrafuerte, te-
jaroz de tableta y numero-
sos canecillos, ofreciendo
análoga composición la
capilla absidal.

Dan comunicación y luz,
entre el exterior y el inte-
rior, dos puertas y tres
ventanas en el cuerpo prin-
cipal, y tres en el ábside.
La composición de todas
es análoga y característi-
ca del estilo románico, y
su decoración lujosa en
capiteles, impostillas y ar-
chivoltas.
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GRAN DESCUBRIMIENTO

AGUA DE SYRUS
BLANCA Y ROSA (Marca registrada)
¿Queréis obtener y conserva u i cutis juvenil?

Usad el Agua de Syrus,única higiénica. EI Agua
de Syrus da tersura á la tez, una blancura nacara-
da, suaviza, hace

do 
los pequeños granos y

mancha;, siendo sus efectos rápidos y sorprenden-
'®r tes. El Agua de Syrus no pinta, no contiene subs-

tancias grasas. El Agua de Syrus preserva de la
inclemencia y del sol. De venta en toda; las perf.t-
merias de España.

Precio: frasco, 3 y : pesetas.—Provincias, 3,50 y 8 pesetas.
Pedid

 e Fábrica y 
gratis
	 Plata de la Encarnaei^a, núm. 3, Madrid.--Teléf. 1.633

La Casa Syrus invita á todas las señoras que deseen usar este agua á que se
pasen por el domicilio social de I1 á 12 y de 3 á 5, donde completamente
gratis podrún probarla y convencerse de sus maravillosos efectos.

mii

<Usad los trajes de punto, interiores, marca
o€ € IL' .cc

Z Dr. ROBBER'S	 (Patente núm. 59.216)
W	 Exíjase la marca y la firma en todas las prendas

VENTA EXCLUSIVA
MADRID: Almacenes de Tejidos, Sevilla, 16, y en la SUCURSAL, Arenal,
20, y San Martín, 2.—BARCELONA: Sucursal de Benítez y C.°, Trafal-
gar, 2, y Junqueras, 18, y Benítez y C.°, Bilbao, 206; Viuda de 1. Alabert,

O Cal, 10; «La Torre=, Daniel Carreras, Ronda San Antonio, 65.—ALME-
RIA: «Grandes Almacenes San José», Tiendas, 15, y Azara, 2.—ALBA-
CETE: Casa Ortega, Almacén de Tejidos, Mayor, 27.—ALICANTE: Ca-U misería Benavent, Plaza de Castelar, 1.—BILBAO: Marcos Muñoz, Bi-

W debarrieta, 12, y Jardines, 1.—BADAJOZ: Delgado y Barrena, S. en C.,
San Juan, 14.—CORDOBA: =Casa Fabra, José Fabra Copete, Gondo-
mar, 5.— CADIZ: Reynares y C.°, Columela y José del Toro.—CUENCA:
Casa Picaza—CARTAGENA: Camiserla Española, Angel Nadales, Ma-
yor, 22.— FERROL: Almacenes (La Moda», Heliodoro Romero, Real, 60.
GRANADA: Almacenes <La Paz', Olmedo Hermanos y García, S. en C.,
Oficios, 10.— GERONA: J. Oriol Carbó, Platería, 30.—LERIDA: Camise-
ría de José Ribé, Mayor, 54.—LUGO: Camisería Moderna, José B. Fer-0 nández González, Reina, 7.— LISBOA: Ferraz y Amorins.— MALAGA:
Camisería de Roberto Bonada, Larios, 2.—OVIEDO-GIJON: Masaveu
y C."—ORENSE: Almacén de Tejidos Hijos de Fernando Olmedo y C.°,
Paz, 4.— PAMPLONA: Sucesores de Aldave, Calceteros, 2. - PON-
TEVEDRA: Almacén de Tejidos Hijos de Fernando Olmedo y C.°,
Plaza de Curros Enríquez, 1. —PALMA DE MALLORCA: Benigno Palos,
Jaime 1, 86, 88 y 90, y Colón, 27, 29 y 31. —REINOSA: Sucursal de Sinfo-
riano Ródenas, Mayor, 54.—SANTANDER: Almacenes de Sinforiano

U	 Ródenas, Colosía, 1, y Sucursal, Atarazanas, 15.—SAN FELIU DE GUI-
XOLS: Géneros de punto, José Vilaret Xarnach.—SAN FERNANDO:

Z	 Reynares y C.°, Ramón Auñón y Colón.—SEVILLA: Algarín Hermanos,
Almacén de Tejidos, Lineros, 1, 5 y 5; y Puente y Pellón, 51 y 58.—SAN

w
SEBASTIAN: (La Verdad, José Aristizábal, San Lorenzo, 1, y San
Juan, 1.—SANTIAGO DE COMPOSTELA: Pedro Santos, Preguntoi-
ro, 14. —SANTA CRUZ DE TENERIFE: «New England>, Varona y Ruiz,O Plaza de la Constitución, 5.—TORRELAVEGA: Sucursal de Sinforiano
Ródenas, Mártires, 2.— TARANCON: Casa Picaco.—VALENCIA: Cami-
sería y Perfumería de Sanz, Maset y Poyo, Mar, 4.—VALLADOLID: Ju-

Q lián Alonso, Constitución, 1, y Santiago, 17 y 19.—VIGO: =The Smart>,
Sastrería y Novedades de Chico y Fornos, Príncipe, 15.--VITORIA: Oli-
vares, Plaza Nueva, 50.—ZARAGOZA: Rived y Cholis, Don Jaime 1, 21;

sucursal, Coso, 25.
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IOT ^ GICLET^S de21/4i4,5y7HP. FÁBRICA DE CORBATAS 12, OS P E L LA Pañuelos,
 1°

Camisas, Guantes, Pañuelos,
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

AUTOMÓVIL SALON
BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103	 Paz, 33

P E C H	 S Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos
meses con PILDORAS CURCA

en

SIARAS, Doctor Brun. Ino`ensivas. Recomendadas por eminencias
médicas. ¡27 años de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasco.
MADRID, Gayoso, E. Durán, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jordán. VALEN-
CIA, Cuesta. GRANADA, Ocaña. SAN SEBASTIÁN, Tornero. MURCIA,
Seiquer. VIGO, Sádaba. VALLADOLID, Llano. JEREZ, González. SANTAN-

r	 DER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin. CO-
^t 	 RUÑA, Rey. TOLEDO, Santos. LAS PALMAS, Lleó. MALLORCA,

' Centro Farmacéutico.. HABANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Far-
eracia 'Cosmopolita.. TRINIDAD, Bastida. PANAMÁ, .Farmacia Central». CA-
RACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre-
ro. BARRANQUILLA, Ac)sta. Mandando 6,50 pesetas sellos á Pousarxer, Mar-
qués Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remítese reservadamente certifica.
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.	 ^^f

]r^ — ---- o -- A-



LFt MOFIJFt ILFEREZ
es el quinto volumen	 que ya se ha repartido á

de la Biblioteca de	 los señores suscriptores

En preparación: "Stepantchikovo", novela rusa de Dostoievski
(traducción de Ricardo. Baeza). Volumen 7.°: «Posffígaro» (2.° tomo).

Precios de la suscripción combinada con derecho á recibir diaria-
mente E L 'SOL y mensualmente el volumen de la • Biblioteca•

Ln aïro . . . . . . . . . . . . . .	 30 pesetas
Seis .m PSC... . . . . . . . .	 1 6
Trams mese . . . . . . . . .	 . S

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que inserta dia-
riamente, puede canjearlos cada mes por el-volumen correspondiente

a_.

t ^	 -	
I1 U *1

POR

DON 5-EN.ITO PI RI Z GALDÓS

edición de tufo en rústica - Deínte episodios en die2.
tomos con profusión de grabados - Obra adquirida
por esta empresa en obsequio de los leètores de EL SOL

•	 Su p recio en to-	 pero EL SOL la cederá á sus favore-mos preci
 es de PESETAS 1409 cedores en las condiciones siguientes:

A los nuevos suscriptores por un año, ó á los que renueven su suscripción por este plazo, PE-
SETAS 54, pagaderas en plazos de PESETAS 4,50 mensuales, ó PESETAS 50, pagaderas

-	 al contado -:- - A los lectores en general, PESLTAS 60 al contado, previa presentación de los
- -.- - - 10 cupones que publicará dicho diario en el plazo de treinta días -.- 	 -.

NO 'TA. — . 1. Los suscriptores ó lectores de provincias . deberán remitir
pesetas 5 para gastos de envío y certificado.-2.' Los suscriptores á'plazos firma-
rán-la-oportuna póliza que remitirá esta Administración.-3.° Los suscriptores de
provincias deberán remitir sus peticiones por mediación de nuestros corresponsales

 USfED
3115CRIBA3-E A I^ L

Adrnïnitraci®n: lla ,ricl, . acra, 8

n
n
n
n
u
n
n
n
n
n
n
n
u
n
n
11
n 	 :

n

n

n

n

n

n

n

n

n

n

n

n

n

u

n

n

s

n

n

n

n

n

n

n

n

n

n

- Sucs: Barcelona, Rambla de •Canaletas, 9; Itstu'rias, calle de Pilares, edificio Ojanguren, Oviedo

IMPRENTA DE cPRENSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID 	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓY DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS
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