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CAMPÁNULA, cuadro de José Pinazo Martínez, que ha figurado en la reciente exp->sícíón de este pintor
en el Círculo de Bellas Artes
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Es el alimento más recomendado para los niños
y para las personas de estómago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exíjase la marca Phosphatàne Falàères y
desconfíese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fábrica modelo y conforme á proce-
dimientos científicos, es inil2aita ble.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

"LA ESFERA" Y "MUNDO GRAFICO"
ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP., Rivadavia, 698, Buenos Aires
NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas d rzcta-

mente en la Repúb ice Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIUOSA Y C.d,
únicas personas autorizadas.
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AUTOMÓVIL IN
BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103	 Paz, 33
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Si su cutis esta inflamado,
irritado y desfigurado por granos,
es doloroso ó no sano, Vd.
puede obtener solaz instantáneo

y cura rápida usando

CREMA `HAZELINE'
(Marca de Fúbrku)

Ungüento ideal para uso casero
Se vende en tarros y tubos en -^ -̂p Curroughs Wellcome y Cia.
todas !us Farmacias y Droguerías :j'	 Londres

Sp.p, 1512	 411 Rigáts R sera~d

AGENDA DE_ BUFETE PARA 1919
Acaba de publicarse, y por ello felicitamos á la Casa Bailly-Baillière. Real-

mente, es un éxito seguir publicandp estas obras, que , ya se han hecho indispen-
sables, pero cuyo precio apenas si cubre los gastos materiales.

La Agenda de Bufete para 1919 contiene todo cuanto necesita consultarse
en esta clase de libros, y de ahí su crédito tan sólido como generalizado. Es
este su mayor elogio.

La Agenda de Bufete para 1919 es de ocho clases, y, á pesar de todas las
dificultades, sólo cuesta de 2,25 á 6 pesetas en Madrid, y 0,50 más en provin-
cias, franco y certificado.

De venta en todas las papelerías, objetos de escritorio, bazares y librerías
de España, yen la Casa Editorial Bailly-Baillière, Núñez de Balboa, 21, y plaza
de Santa Ana, 11, Madrid.

Las digestiones penosas, la inapeten-
cia y la debilidad desaparecen to-
mando después de cada comida una

copa de
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primero de 1,a colección cel año 1919
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EL DE ANTES.—¿Me oís ó no me oís? (Aquí una
interjección.)

U,No.—Oírooste, Pérez (con sorna).
—Pues si me oís, sabed que...
UNO. —No eres orador, ya lo has dicho, Pérez.
—Iros á...
UNO. —SI su señoría sigue por ese camino me

veré precisado á ponerle un bozal (risas que du-
ran mucho tiempo).

OTRO. —En resumidas cuentas, ¿qué es lo que
hay que hacer hoy?

OTRo.—Eso... cuentas.
OTRO. —Y nosotros, ¿qué tenemos que ver con

eso? Eso... el cajero.
EL cAJERO.—¿Yo?... Ya le he dicho hace dos

meses al presidente bastante.
Tonos.—Que hable. Tiene la palabra el presi-

dente.
(El presidenta- taca una hoja de su cartera y lee.)
PRESIDENTE.—... Quinientas pesetas.
UNO.— ¡Quién las pillara!
TODOS. — i Ansioso ! (Risas prolongadas y

bromas.)
PRESIDENTE. — EI casino, señores, po cuenta en

caja con más cantidad que quinientas pesetas.
UNO. —Y ¿para eso tanto preámbulo?...
PRESIDENTE. — ¿Sí? ¿Podría ocurrirnos mal

mayor?
UN SEÑOR (que ha permanecido silencioso hasta

ahora).—Ese es el camino y así se pregunta:
¿podría ocurrirle al mejor casino de la provincia,
al más prestigioso, un vial mayor? Tenemos qui-
nientas, pesetas. -de .-fop dps. disponibles. - ahora..,.
bien: ya sabéis que el edificio del casino está hi-
potecado dos veces, que se deben los muebles
del salón grande, que entre todas las deudas del
casino suman no recuerdo bien si quince ó...
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España y yo somos así, señora...
MARQUINA.

L
A escena, en la sala de juntas de un casino.
^ Enorme habitación amueblada de un modo
prodigioso, hasta el punto de no caber un

chisme más en ella. Todas las juntas han creído
deber suyo contribuír á_la suntuosidad de la ha-
bitación que las vió nacer, y los muebles son tan
innumerables como anárquicos. Los hay allí de
todos los tamaños, gustos y estilos, En las pare-
des, muchos espejos y los retratos al óleo —;oli,

qué retratos, Dios santo!---de todos los presiden-
tes del casino, menos del primer presidente, que
fué quemado un día de junta inolvidable. En un
hueco se leen estas palabras: «Reservado para'
el presidente de éste año.» En la pared princi-
pal, ó sea. la que hay detrás de los nueve sillo-
nes de la presidencia se encuentran colgadas las
siguientes cosas, de izquierda á derecha: una
marina, de autor desconocido; el plano del en-
sanche futuro de la capital con la fecha de 1857;
el retrato del rey Amadeo; una filigrana caligrá-
fica, regalo de un socio de número, en la que el
trabajo fué tan laborioso que el autor se cree en
el derecho de escribir al pie de ella estas pala-
bras: «Comenzado el año de Alcolea y termina-
do dos días después de la rendición de Santiago
de Cuba»; retrato de cuerpo entero del cacique
actual de la provincia: tina mano cariñosa ha ilu-
minado las cruces que ostenta el imponente se-
ñór con colores rabiosos: estas cruces le llegan
á la efigie hasta los muslos y muy cerca del cue-
llo, ocupando el pecho entero á ambos lados de
una banda y un buen espacio bajo unos fajines
que le ciñen el enorme vientre; tina cromolito-
grafía de la escuadra española marchando en
busca de la escuadra norteamericana; tina foto-
grafía, recuerdo de cierta visita hecha al ca-
sino por el Guerrita; la caja de caudales, impo-
nente, roba á esta pared un gran espacio: sobre
la caja inmensa, que hace pensar en capitales
fabulosos, hay un gato negro disecado; estampa
vastísima con todos los retratos de los pontífi-
ces que han ocupado la silla de San Pedro; un
cromo representando á Lucrecia Borgia; un re-
trato caprichoso de Cervantes, en el que mano
anomma ha escrito: «A pesar de ser Cervantes,
no cenó la noche en que terminó el Quijote»; en
un rincón, enorme boceto en yeso de monumento
á un señor bisabuelo, del que luce las cruces á
todo tamaño, y que hizo á la provincia favores
increíbles, tales como inventar una inundación
pavorosa y sacarle al Estado tres millones de
pesetas para los perjudicados: el presupuesto de
este monumento se acerca á las quinientas mil
pesetas: estas pesetas se reunieron por suscrip-
ción obligatoria, y el depositario huyó con ellas
y una cupletista á América.
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Los señores que hablarán y otros que no dirán
tina sola palabra están en la sala de juntas sa-
boreando tazas de café y copas de licores. Fu-
man sentados en magníficos sillones. La caja de
caudales está abierta. Aunque todavía hay luz en
los balcones, los aparatos eléctricos, tan nume-
rosos como complicados, se han encendido.

EPISODIO PRIMERO

UN SEÑOR (riendo).—Tiene la palabra nuestro
presidente.

EL PRESIDENTE (riendo).—Formalidad, señores;
á mí nadie me puede conceder la palabra. Hable-
mos en serio (risas). El asunto que nos reúne es
grave... (más risas). Se trata de... (nuevas risas).

VARIOS sEÑORES. —Pero si sabemos de lo que se
trata; no des la lata, hombre.

EL PRESIDENTE.— Entonces, yo estoy aquí de
más.

OTRO sEÑOR. —Y tan de más... (ríen todos).
EL PRESIDENTE. —Bueno, pues haced lo que

queráis.
UN SEÑOR. —NO, eso no.
VARIOS (jocosamente).—Que hable, que hable.

-EL SEÑOR. —Señores... (risas), señores -de la
junta... (más risas).

EL PRESIDENTE. — Señores, que el asunto es gra-
ve; dejémonos de bromas; yo quisiera que os hi-
cierais cargo...

Uzo.—Tú no, presidente, que lo haces muy
mal. A ver ese...

ToDOS. —¡¡Bravo, bravo!!...
(El orador hace un gesto de desagrado y con-

tinúa.
—En esos instantes; señores, todo depende de

tina decisión, de unos minutos de reflexión profun-
da. Estamos en uno de esos momentos trágicos...

Tonos.—iAh, oh, uf!...
(El orador cambia súbitamente de tono y dice.)
—... Pues sí que está la cosa para bromas...
EL PRESIDENTE (familiarmente).—Dejémonos de

burlas, señores. Os he mandado venir para...
ToDOS. —Para, para, 000h, só, para, hombre.
EL PRESIDENTE. —A mí, Prim (bebe).
UN0.— Señores, que nos debíamos haber re-

unido hace mes y medio y el tiempo es oro.
EL PRESIDENTE. —NO será porque no os he lla-

mado. Catorce convocatorias y...
UNO.— Hombre, como otras veces convocas y

luego eres tú el que faltas...

EL CAJERO. —Diez y seis mil pesetas.
UNO.—¿Y qué vamos á hacer?
OTRO (cogiendo una copa llena de licor).-¡A

beber, á beber y apurar! (Todos le imitan y can-
tan el coro de «Marina».)

PRESIDENTE.— ¿Pero es posible que esto no os
interese? ¿A vosotros, miembros de la junta?

UNO. —Calla y bebe, presidente.
PRESIDENTE. — ES preciso, no la echemos á per-

der, tomar una solución.
UNO. —De fósforos (risas).
PRESIDENTE. — Señores, señores, que más de

m¡I socios nos han encomendado los intereses
del casino y es preciso, ó conducir el casino á
puerto seguro, ó dimitir en pleno.

UNO.— ¡Pues no te has puesto serio! ¿No ha
estado el casino entrampado siempre v ha salido
de todo? Entonces, lo mismo le ocurrirá ahora;
déjate de tonterías.

EL PRESIDENTE (riendo). — Que nos vamos á que-
dar en la calle, que no tenemos otra cantidad
que esas quinientas pesetas...

(Charla general. Los socios no hacen maldito
caso, beben, ríen, bromean...)

EL CAJERO.— Bueno, señores, en la caja sólo':
hay quinientas pesetas. O se sacan de lo que-
sea, más, ó el casino se declara en bancarrota.

UNO. —Oye, tú: ¿qué hacemos con esas qui-
nientas pesetas?

PRESIDENTE. — Discutamos, veamos, reflexio--
nemos:

OTRO. —Eso es; reflexionemos. (Se ponen los.
socios el dedo en la frente y ríen conto chicos.)

EPISODIO SEGUNDO

(El conserje abre la puerta, y cuando ya está;
dentro pregunta:)

—¿Se puede? (risas). (Le hacen beber y le dan'
un puro.)

UNO. —Oye, conserje: si tú tuvieras diez y seis
mil pesetas de deuda, los muebles en la puerta
de la calle y quinientas pesetas en el bolsillo,
¿qué harías? (El conserje ríe, y acercándose al
presidente le habla al oído. Salen el presidente y
el conserje.)

(Pasa una hora. Los socios beben, fuman y
charlan de todo menos de la situacion angustio-
sa del casino. Pasada la hora entra el presi-

ente.)
PRESIDENTE. —¿Sabéis quién me ha llamado?

Nada menos que la Niña de las Púas. Quiere dar-
nos una sesión de cante...

ToDOS. —Que la dé.
PRESIDENTE. —YO también quiero oírla. Pero la

situación del casino...
UNO.--Y que no canta esa niña bien, camará.
(Algunos socios cantan imitándola. Otros escu-

chan con sumo interés.)
OTRO.—¿Qué lleva ese angelito por el cante?
PRESIDENTE. — Dice que por ser para este sim-

pático casino, que nos lo deja en quinientas pese-
tas. Se saldrá por tientos, bulerías, javeras, ta-
rantas...

UNO. —Las que tenemos: quinientas pesetas.
Mi voto para ella.

OTRO. —Y el mío.
EL PRESIDENTE. — Calma, señores. Yo también

quiero oír á la Niña de las Púas; pero el casino
está dando las boqueadas.

UN socio.—Eso es; ¿y cuándo tendremos como
ahora oportunidad de oírla?

(Discusión enorme. Todos los miembros de la
junta participan de la discusión.)

UNO. —Que no se diga que este casino es ta-
caño.

OTRO. —Esa niña canta aquí, ó la presento con
carácter de irrevocable.

OTRO. —Ahí es nadie la Niña de las Púas.
OTRO. —Y que no se trae velosidá la niña.
EL PRESIDENTE.—Entonces...
UNO.—Entonces... que esa Niña canta aquí

aunque se hunda el mundo.
EL PRESIDENTE.—¿ Y es en eso en lo que se gas-

tan las quinientas? ¿Nadie protesta? ¿Se aprue-
ba por unanimidad?

__ UN MIEMBRO (corno si se sintiera ofendido en la
dignidad).—Tratándose de la :Via de las Púas,
eso no se pregunta.

EUGENIO NOEL
AGUAFUERTE DE FRANCO
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LLÁ va el año que muere... Tiene todo el
venerable aspecto del viejo Saturno: la
misma calva limpia y bruñida, como de mar-

fil; el mismo rostro enjuto, cubierto de piel ru-
gosa y flácida conco un pergamino; la misma mi-
rada torva, avivada apenas por una lucecilla
temblorosa; la misiva vestidura holgada y flotan-
te; la misma guadaña, el mismo reloj de arena,
las mismas alas en los lomos encorvados por la
fatiga...

Dieron las doce en la torre de una iglesia que
las sombras ocultan; vaciló la misteriosa lanipa-
rilla que alumbraba una hornacina; de la llana
superficie de los campos se alzó un rumor con-
fuso; del fondo de una nube salió un ra yo de lu-
na que se tendió sobre la tierra cubierta y bru

-ñida por la escarcha... Y el viejo Cronos de la
calva descomunal y las barbas de lino, apresuró
el paso, cual si temiera la luz del sol del nue-
vo día.

Huía el año, ya acabado su reinado sobre la
tierra. ¿Por qué? De su cruel antecesor recibió
el trono ensangrentado y el cetro ardiente has-
ta quemarle Ja mano, como recien salido de una
fragua. Otros antecesores suyos encendieron la
hoguera en que el nudo ardió durante cuatro
años. Cuando él tendió su mirada sobre la tie-
rra, ya eran los campos desiertos infecundos,
sin espigas ni flores, y los ríos habían cambiado
el azul de sus aguas por el rojo de la sangre
vertida; ya estaban paralizadas, entregadas á
un sueño de muerte, las colosales máquinas de
fábricas y manufacturas; ya eran un montón de
ruinas humeantes lonjas y palacios de magnífica
arquitectura; ya estaban desgarradas y rotas las
caladas ojivas y las esbeltas agujas de las cate
drales históricas. Ya estaba desencadenado el
huracán del odio y sus ráfagas conmovían los
dorados sitiales de reyes y magnates y los ban

-cos humides de menestrales y labriegos. Inte-
rrumpida estaba ya la vida en colegios y univer-
sidades, en aulas-y academias, y la Idea y el
Pensamiento yacían dominados ó proscriptos
bajo el férreo yugo de los terribles artefactos
de la guerra. Filósofos y pensadores, sociólogos
y artistas, poetas y maestros callaban, absortos
ante la tragedia, y sólo la espada del guerrero
escribía sobre la tierra una gesta de fuego y de
sangre.

¿Por qu.é había de liuír el año viejo? Cuando
sus barbazas empezaban á blanquear y su piel se
arrugaba para ser conco pergamino, volaba so-
bre Europa la simbólica paloma de la paz. En
sus manos, comenzadas á enflaquecer, posó el
vuelo anunciando que los cañones enmudecerían
prontamente y las. espadas volverían á sus cue-
ros. Y ya están mudos los cañones y quietas
las espadas, y en la historia de este año caduco
se escribe en letras brillantes, cono de oro: el
Año de la Paz.

Y, sin embargo, el año que muere, huye. Hu-
ye quizá asustado de la triste herencia que deja
al nuevo año que nace. ¡Qué tremenda labor la
(le los días venideros, hasta rehacer lo deshecho,
restaurar lo olvidado, levantar lo caído, resta-
blecer lo que rompieron los años que se fueron!
¡Qué ruda y formidable tarea hasta poblar to-
dos los rincones, alegrar todos los hogares, la-
brar todas las tierras, alzar todas las viviendas
y todos los altares y hacer que el mundo tenga
ritmos y hervores de vida sosegada y apacible
que permita á los pueblos y á los hombres el
libre cambio (le sus ideas y su comercio! ¿Cuál
será el día en que á los humanos les sea dado
el tranquilo disfrute de sus viñas y de sus ríos,
el deleitoso goce de sus mitos, de sus creencias
y de sus versos? ¿Y cuál será la hora en que se
apaguen para siempre los ecos de las pisadas
del corcel de Aníbal?

No ha de ser este año nuevo, joven y fuerte,
el que haga recobrar al mundo su perdida sere-
nidad. Aun no cantarán los poetas al vino y á
las rosas, ni los filósofos se darán á los place-
res de la meditación y la elocuencia. Hay muchos
templos mudos, muchos acueductos caídos, mu-
chos huertos yermos, muchas ciudades destruí-
das y muchos bronces, mármoles, estatuas y co-
lumnas en ruinas, como una trágica promesa de
que puede tener cumplimiento la profecía de Eze-
quiel. Pero llegará día en que de esta catástrofe
de hoy no quede huella y en que de estos cata-
clismos sólo viva el recuerdo. Sobre la tierra
volverán á tender su vuelo las blancas palomicas
del Tíber y liarán sus nidos las azules golondri-

nas del Jordán. En la inmortalidad se darán un
abrazo las sombras de Renan y de Heine, de
Kant y de Hum o, de Shakespeare y de Goethe,
de Chopin y de Byron; sobre las ciudades de"la
guerra tornarán á hacer su aparición los héroes
wagnerianos y al mismo tiempo sonarán las es-
trofas de Cyrano y las divinas exaltaciones líri-
cas de Parsifal. Habrá vuelto á reinar sobre la
tierra el acento de los poetas, de los filósofos'y
los artistas. En los asa ;uéles y estanterías. vol-
verán á alinearse los libros de pensamiento más
diverso, -mostrando en sus lomos multicolores
nombres y títulos que fueron enemigos. El con-
sejo y la zumba, la enseñanza y el desdén vivi-

ran juntos, confundidos, sin pedirse noticia de
su patria y su paternidad. Junto al poesia, la fá-
bula; al lado de la sentencia filosófica, el mu-
drigal. Schopenhauer abrirá su boca de diablo
junto al gesto burlón de Voltaire; Kant dirá sus
abstrusas filosofías cerca de las graves lecciones
de Fenelon; Renan mostrará su rostro plácido,
de burgués bien acomodado, junto á la cabellera
larga y lacia del mago Litz. Y, entonces, los
hombres se acordarán de este año viejo que
huye y le bendecirán para siempre diciendo que
fué el Año de la Paz.

José MONTERO
DIBUJO DE RIBAS
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CUENTOS DE "LA ESFERA"
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ulA cerrado la noche, glacial y tranquila.
Las estrellas titilaban aún, palpitantes,

{ como corazones asustados. No nevaba ya:
una película de cristal se tendía sobre la nieve
compacta que cubría la tierra. El cielo parecía
más alto y distante, y la sombra siniestra de los
abetos, más trágica.

En el fondo del bosque, los lobos, guiados
por sus propios famélicos aullidos, iban reunién-
dose. Salían de todas partes, semejantes á man-
chas obscuras, movedizas, que iluminaban dos

{ encendidos carbones. Era el hambre la que los
agrupaba, haciendo lúgubres sus gañidos quejum-
brosos. Flacos, escuálidos, fosforescente la pu-
pila, parecían preguntarse unos á los otros cómo
harían para conquistar algo que comer. Era pre-
ciso que lo lograsen á toda costa, porque ya sen-
tían el hálito febril de la rabia, que contraía su
garganta y crispaba sus nervios hasta la locura.

Uno de los lobos, viejo ya, hasta canoso, des-
de el primer momento fué consultado por la mul

-titud. Gravemente sentado sobre su cuarto tra-
sero, el patriarca dió su dictamen.

—Lo primero es salir de este bosque y juntar-
nos, en el mayor número posible, para caer so-
bre alguna aldea ó poblado en que haya hombres.
Nos rechazarán, si pueden; pero si podemos más,
les arrebataremos sus ganados, y quién sabe si
algún niño ó hasta algún mozo. Tendremos car-
ne viva y sangre caliente y roja en que hundir el
hocico.

—La población más próxima es Ostrow—ad-
virtió un lobo de desmedida corpulencia—. Ya
he cazado yo allí tina criatura de un año. Sus
padres se dejaron la puerta abierta...

—Hoy—continuó el Lobo Cano—es una noche
solemne, en que festejan el nacimiento de su Re-
dentor. Como, además, se consideran nueva-

riente redimidos, y creen haber triunfado de sus
opresores, estarán contentos y descuidados, y
con la comilona y el aguardiente no habrán pen-
sado tanto en echar el cerrojo á los establos y
cuadras. Aprovechemos esta circunstancia favo-
rable. Animo, hermanos hambrientos. Aullad de
firme, para que nos oigan en los bosques vecinos
y nos presten ayuda.

La bandada se puso en camino, abiertas las
sanguinosas fauces, sacada la seca lengua. De
tiempo en tiempo se paraba á lanzar su furioso
llamamiento. Y de todos los puntos del horizon-
te, otros aullidos contestaban, y centenares de
manchas negras caían sobre la nieve, engrosan-
do la bandada, que iba haciéndose formidable.
El negro ejército cortaba, con la rapidez de la
flecha, la estepa desierta y resbaladiza, que,
bajo la claridad estelar, se extendía leguas y le-
guas. Ya no era bandada, sino hormiguero infi-
nito, y el calor de los alientos abrasadores y el
martilleo de las patas ágiles rompía la costra del
hielo y fundía su helada superficie. Avanzaban,
impulsados por su desesperación, y todavía no
se divisaba habitación humana alguna. Al cabo,
distinguieron una claridad rojiza y algo denso,
como una niebla. Según se aproximaron, vieron
que era Ostrow, que, envuelta en humo caligi-
noso, ardía por tino de sus extremos.

Con la rapidez propia de aquel país de con2-
trucciones de madera resinosa, el incendio iba
propagándose. Oíanse los chasquidos de la llama;
y una multitud, entre la cual había heridos y
moribundos, alzando al cielo las pianos, presen-
ciaba el espectáculo terrible, sin hacer otra cosa
que lamentarse. Un grupo menos numeroso, ar-
mado, de gente de rostro patibulario y encendi-
do de borrachera, atizaba el incendio y aplicaba
antorchas á las construcciones intactas aún.

—¿Veis esto?— preguntó el Lobo Cano á los
demás—. Son los hombres, que queman las man-
siones de los hombres. Nosotros no cometería-
mos tal insensatez. No nos mordemos los tinos á
los otros.

—Tampoco— respondió el lobo gigantesco—
nos dejaríamos tratar así. Estos de Ostrow me-
recen lo que les pasa. ¿Por qué no toman sus
hachas de leñadores?

—Lo esencial gañió tina loba joven que que-
ría dar pitanza á sus cachorros—es ver si entre
la bogo:ra hay algo. Yo me arrojo á ella sin
miedo; más vale morir abrasado que de hambre.

Persuadida de esta verdad, y animada por su
fuerza y número, la bandada se precipitó dentro
cíe la incendiada población. Se arrojaron contra
todos, contra los incendiarios y contra las vícti-
mas, mordiendo calcañales, destrozando ropas,
saltando al cuello de unos y de otros. Los incen-
diarios, que estaban arriados, dispararon sus
fusiles, á la ventura, sobre las fieras, y algunos
lobos cayeron; pero los restantes se abalanzaron
con mayor empuje. Huyendo de la llama que
cundía y les chamuscaba la piel, los lobos arras-
traban fuera del círculo del incendio á las vícti-
mas que podían sorprender; y, sobre la enroje-
cida nieve, remataban á su presa y la despeda-
zaban con dientes agudos. Se oía el crujir de las
mandíbulas, el roer de huesos y los gruñidos de
placer al devorar. Y se dijera que la bandada,
al caer heridos nichos lobos, aumentaba en vez
de disminuir. Era que los animales se habían
envalentonado y, desafiando el incendio, regis-
traban todas las casas, atacaban á todas las
personas, con frenesí de destrucción. Donde ven-
teaban un animal doméstico, sorprendido por el
fuego en su cobijo, y les daba el olor de la soca-
rrada carne, se lanzaban, sin miedo á tostarse
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padre, viejecito, y á un hermanillo de doce años.
Y en su cabeza danzaba una confusión de ho

-rrores, entre los cuales sobresalía el horror de
no comprender. ¿Por qué les mataban, por qué
hacían ceniza sus viviendas? No era el extranje-
ro quien así procedía: eran sus propios herma-
nos, los que se decían salvadores del pueblo, y
á quienes en nada hacían ofendido. ¡Y cometían
el pecado en la misma noche en que nacía Cristo
Nuestro Señor! ¿Por qué los hombres habían
sufrido sin lucha aquellos atentados? ¿Por qué
no habían resistido al mal? Ella era una mujer,

de jarro, sin contar los tiros, hiriendo á bulto, y
saltando después sobre el caballo, que salió es-
pantado, á trancos de terror.

El Lobo Cano, entretanto, aconsejaba á sus
hermanos, les dirigía.

—Echaos sobre los que llevan fusiles. Inutilizad
primero á esos, que los otros no tienen coraje.
No os entretengáis con los asados; también la
carne fresca y cruda es buena y sabrosa. No me
dejéis alma viviente. Somos más, somos el núme-
ro. Para todos habrá festín. Animo, que ya ape-
nas resisten.	 -

LA ESFERA
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las patas, saltando por cima de las abrasadas
maderas hasta llegar hasta el plato sabroso,
caliente en demasía. Había un edificio donde
potros y cerdos, encerrados en el establo, se
asaban lentamente, y su grasa chirriaba, y su
olor convidaba. Un racimo apretado de lobos se
precipitó allí. Sacaron el manjar de entre la bra-
sa y empezaron á regodearse. Festín como aquél
no lo recordaban. Estaba exquisita la pieza do-
rada y chascada por la lumbre, y los mismos lo-
bos estiman un asado en punto.

Y los incendiarios, diezmados v aterrados,

buscaban sus monturas; muchas Hablan siUo ya
arrebatadas por los lobos. Los que pudieron
conseguir montar desgarraron con la espuela
los ijares de los jacos peludos y recios, que tem-
blaban con todos sus miembros y enderezaban
las orejas resoplando. Salieron en loco galope,
con la esperanza de dejar atrás al ejército de
salvajinas, de ponerse fuera de su alcance. Uno
de los incendiarios tenía sujeta por las trenzas
á una moza rubia, su parte de botín. La mucha-
cha gemia, se retorcía las manos, porque acaba-
ba, no hacía una hora, de ver arder su casa y
caer bajo los golpes de los feroces asesinos á su

aun tuerzas c^ca5a^, pern sentia en su altea el
ardor de la indignación, porque aquellas cosas
no podían agradar á Cristo, nuestro Redentor:
aquellas cosas eran obra de las potencias infer-
nales, eran la sombría acción de los demonios,
que acaso se habían metido en el cuerpo de los
lobos aulladores, para castigará los malvados
y hartarse de sangre de cristianos ortodoxos. Y
la muchacha, al observar que su opresor iba á
alzarla por la cintura para sentarla delante de
su caballo y huir con ella, rápidamente, sin me-
ditarlo, echó mano al revólver que él llevaba
pendiente de su cinturón, y disparó casi á boca

Y era cierto. Lus InLeuular os, espantados
del fin que preveían, se habían arrodillado, y
renaciendo en ellos ante la horrenda muerte el
misticismo y la devoción, imploraban á todos los
santos nacionales: San Cirilo, San Alejo, San
Sergio, la virgen de Kazán... Y murmuraban:

—¡Qué triste noche!
El Cano les contestó con un aullido:
—¡Triste para vosotros. Para los lobos, alegre!

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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IP I,- CASAS N1I mIC AS

EL PECADO MORTAL

ff

4

{3.

1. Meditación.— Nuestra carne es un terrible
pecado mortal, que el alma lleva so )re sus es-
paldas, lo mismo que Ileva . el fardo . pesadis;mo
un triste ganapán...

¡Pobres de nosotros, Hermanos, que liemos de
llevarlo forzosamente, hasta ganar la .maldita
cuesta! Luego lo soltaremos en . e¡hoyo cavado
en la tierra y seremos puros y.tibre^...

11. Ejemplo. —LI refectorio parece un ataúd.
Es largo y angosto, algo más estrecho en la
parte superior, donde está la mesa del amad.
Sobre esta mesa medita un cráneo hueco y mon-
do. ¿Medita? Mejor dicho: el cráneo Hueco y
mondo, que está cunstautemente sobre esa mesa,
no piensa en nada.	 -

Fray Serafín, el atormentado, confiesa en voz
alta su vida pretérita. En vísperas del dia mag -

no, en que ha de cantar la primera misa, el nue-
vo sacerdote acuta con humildad la vieja y san-
ta cosiam.ire, que es ya monástica ley.,

Fray Serafín, el atormentado, erguido con
tremenda rigidez en el centro del refectorio, pa-
rece un m.ierto que habla.

Es un monje blanco, blanco, blanco: de cera
el sem.d;inte, las manos de lirios, y de armiño
iuinaicula.lo el hábito luengo. ¡Sólo el brillante
ne, ror de sir ojos empaña blancura tanta, como
un terri. I. pecado mortal!...

Graves y solemnes, silenciosos, extáticos y
hondamente contemplativus, los austeros monjes
oy. ntes, blancos también, parecen relieves muy
acusados que se dèstacá.,en de las altas paredes
enyesadas, alineados frente á las mesas marinó-
reas...

Fray Serafín, el atormentado, dice las graves
culpas que emponzoñaron su juventud libertina,
encew gada.en.la charca del siglo: y es la públi-
ca confesión así de larga como una sierpe mons-
truosa que fuese desenroscándose del alena del
atormentado religioso y le saliese estiradamen-
te por la boca parlante...

Ahora, fray Serafín ha palidecido intensamen-
te. Sus negros ojos hundidos, que brillaban an-
tes en la blancura del rostro, como un terrible
pecado morta¡, resplandecen rojos y siniestros
como un sacrilegio espantoso. ¡Parecen ojos
diabólicos y encarnados de esos canes hidrófo-
bos, que llevan lumbres prendidas en las ascuas
del Infi.rno. Y ya no dice su voz; más bien cla-
ma:—¡Oh, el eterno suplicio de esta inquietud,
que mc punza, desde dentro, en toda la carne!

Gu^47^ar► í^iú^^44^G^4^a
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EI corazón, reverendísimo Padre abad, es como un gran reptil que me
martiriza implacable. ¡¡Y yo he de llevarlo hasta la muerte en el cado sór-
dido de mi cuerpo!!...

Y al tiempo en que se tiende, largamente y de bruces, sobre el
suelo, de modo que la
boca quede besando
las frías y duras losas
y los brazos se estien-
den paralelos, dejan-
do atrás la cabeza, ini-
plora con desgarrante
súplica:

- ¡Líbreme vuestra
reverendísima Paterni-
dad de tan horrendo
suplicio! ¡¡Aplasten
este cuerpo miserable,
que alberga el reptil
odioso!! ¡¡¡Por la gra

-cia de Dios!!! ¡¡¡Por la
gracia de Dios!!!...

Y enmudece.
El abad se yergue,

entornados los ojos.
cruzadas sobre el pe-
cho las pianos...

¡Es todo blanco, co-
mo una plegaria pura!

Los austeros mon-
jes se yerguen tam-
bién. Parecen espec-
tros aparecidos en dos
larlas filas, á diestra:
y siniestra de la pres-¡
tigiosa y venerable fi-'
gura abacial.

Y dice el abad:
—En el nombre de

Dios, que todo lo pue-
de, y en el de nuestro
Padre y Señor San
Bernardo, que todo lo
alcanza, \l o dispongo
que la gracia divina
descienda sobre el
cuerpo atormentado
de fray Serafín; y or-
deno que todos los
monjes santifiquemos
ese cuerpo, bollando
el gran pecado inorial
de su carne con la san-
tidad de nuestros pes
descalzos, que nun--a
han de pisar el polvo
del siglo...

Los austeros mon-
jes, blancos y rígidos
como espectros deapa-,
rición, pasan uno tras
otro, en lento desfilar,
sobre el inmóvil cuer-
po del atormentadó
fray Serafín, holláüdo-
lo cors muy santa in-
tención purificadora.

Y, mientras van pa-
sando, entonan con re-
cia voz despedazada
las lúgubres armonías
del terrible salmo pe-
nitencial:

—jAiliserere mel, Do-
mine, se cundrrrr mug-
rnrni nrisericorrlium
tuam!

Ahora tócale pasar
al Padre abad, el cual,
al d'istanciarse de la

±mesa, frente á la que
permaneció erguido,

, arrastra distraídanien-
te, con los amplios

! vuelos del hábito, el
cráneo meditabundo,
que rueda co pio bola
de huesos sobre el liso

{ mármol y cae contra
las duras losas del sue-
lo, estrellándose.

j El chasquido es ru-
moroso y jocundo,

1 igual que el de una
carcajada.

El cráneo, roto, des-
trozado, ríe, ¡ríe!...

000

- El hórrido clamor le-
la súplica, que escapa,

como de una caverna, del alma del atormentado monje fray Serafín, chilla
desesperadamente si: santas anrriis-ias hondas.

—iPur la gracia de l);oi! ¡ ;['or la gracia de Dios!!...
La e:, r.' , i n v ven rÌ'le f k «ura a )ac;al se N ergue sobre el cuerpo ten-

dido y quieto de fray
Serafín, doblada hacia
atrás la cabeza, los
brazos en cruz, toda
absorta en una férvida
impetración de la gra

-cia divina...
¡¡Y el cráneo, solo,

destrozado, ríe, ríe,
¡r¡e!!!...

Ha aparecido una
mariposa blanca —
blanca como la gracia
de Dios — que vuela
con aturdimiento: quie-
re,salir del refectorio,
intenta escaparse, pe-
ro no lo consigue...

Ahora es penoso y
torpe su vuelo.

Diríase que se alio
-ga, anegada en el olea-

je de las lúgubres y
despedazadas nota s
del salmo penitencial.

—¡Aliserere mei, Do-
mine!

Los monjes enmu-
decen ya.

La mariposa se posa
desmayada, acaso
muerta, sobre el crá-
neo roto, que no se
cansa de reír.

El muy reverendo
Padre abad interroga
á.fray Serafín:

—Responda, herma-
no, en el nombre de
Dios: ¿siente el alivio
de la rzracia divina?

I'ero fray Serafín
no res: onde. ¡;Besa
en el suelo, apretada
., largamente, una roja
nosa de sangre!! Pa-
rece que la tiene en la
boca...

Y así, muerto y de
hruces, sin la brillante
iie,rura de sus ojos,
tras Serafín es todo
blanco...

¡Cómo sigue riendo,
roto y destrozado, el
cráneo que rodó!

III. Oración. —iPa-
dre nuestro, que todo
lo puedes! ¡Padre
nuestro, que no podías
llevar la cruz! Te ro-
garnos, humilde y fer

-vorosamente, que seas
nuestro Cirineo. Ayú-
danos á llevar esta
carga pesadísima de
nuestra carne. Si tu
auxilio nos falta, no
lograremos ganar la
cuesta: caeremos
aplastados. Y nunca
jamás seremos puros
y libres.

¡Padre nuestro, que
ves nuestra angustia!
¡Padre nuestro, que sa-
bes de nuestros anhe-
los y de nuestros peca-
dos! Te pedimos, con
la frente humillada, que
desgarres las sombras
que nos envuelven y
que inundes nuestro co-
razón de luces de espe-
ranza. Sin que tu pode-
rosa mano se nos tien-
da, seremos náufragos
en el mar de la vida...
Ayúdanos á llevar la
pesada cruz.

¡¡¡Padre nuestro!!!

Alfonso VIDAL Y PLANAS

DIBUJOS DE JUAN JOSÉ
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i. Desierto deJ, 	 Palmas es

.»
°	 una atractiva

soledad; es un se-
4	 ductorretirodeltro-

pel vertiginoso de la
}	 vida social; es un

me sirve frugal ce- «.
na de vigilia, pues
en el interior del
convento prohibe la
regla comer carnes. 	 ^`
Al toque de silen-
cio me retiro á des- 	 *
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'r descanso para el al-
ma creyente y fati- Ruinas del Desierto de las Palmas

cansar a mi pobre
aposento,	 que	 es

4 gada; es... la ante- .	 destartalado y frío, -
a} sala del cielo resultando, aun así,
.}} Subiendo por serpenteante 	 empinado carn¡p	 y	 p ¡Cuántos	 rincones ofrecen temas al artista.artista! lo mejor del convento.	 El cansancio,	 la impre- {^.
3} no,	 llegué á la arruinada portería del cenobio, Fuentes cristalinas dan origen á juguetones arro- Sión y la incomodidad se confabulan para impe- 4

contigua á la ermita del Carmen. Me encuentro yos que, saltando de roca en roca, bajan á los dir que logre conciliar el sueño.	 A las puertas

.
en la cima de un monte, cubierto, como sus ve- barrancos. Estos se engalanan con las floridas de mi celda oigo acercarse los pasos de un reli {Ec¡nos, de jóvenes pinares. El espectáculo que se- adelfas. EI ambiente se perfuma con aromas de gioso que las rocía de agita bendita y dice: «—Her- -presenta ante mi vista es, sencillamente, encan- romero y de tomillo. Fantásticas rocas descue- mano: piensa que has de morir y has de dar cuen-

aY	 - tador. Gigantesco hemiciclo de elevados montesg flan sobre los bosques;	 en ellos anidan losq	 y	 pá ta á Dios.» A media noche 	 el rezo deperciboa} tapizados de verdura, abrigan en su centro un jaros para cantar libremente sus amores.—¡Di- tinos salmos, y luego, en el coro 	 del	 templo, el monasterio. Una pléyade de diseminadas ermi- chosos ellos!—El paisaje 	 es espléndido,	 ofre- canto de maitines, por la Comunidad. Más tarde' tas, como puntos blancos, semejan bandadas de ciendo rica gama de colores á la luz brillante el chasquido de unas disciplinas. Aquella tumba
r} palomas que anidan por las alturas. A la dere-

cha, el mar parece una muralla azul, que, ade-
del astro- rey

No llegan del mundo, ni aun los ecos. El si-
viviente pesa sobre mi imaginación calenturien-
ta. Salto del lecho, abro la ventana	 un rayo

*
más de servir de amplio espejo á las nubes, limi- lencio de esta soledad es majestuoso. Sólo lo

y
de clarísima	 luna penetra,	 alegrando mi cora-

3} ta por el Sur el horizonte. Al extremo opuesto, interrumpe, á veces, el 	 latir de tina campana y zón, poetizando la estancia y despejando mi ca-
*
*la cumbre altísima del monte Bartolo se corona la melancolía de unos cantos litúrgicos de invisi- beza. Sentado en el quicio de la ventana me dis- *

>}
con la cruz monumental y otro ermitorio. El pa-
norama	 es de uu atractivo inexplicable, de un

ble y apagado coro. Y fijo mis ojos en el conven-
to y acudo al llamamiento de la campana.

pongo á esperar el ya próximo amanecer.
Aquel paisaje, inundado horas antes de luz

{`
*conjunto encantador; parece algo sobrenatural;

es, en fin, el famoso Desierto de las Palmas.
Doble fila de centenarios cipreses, como gi-

gantescos centinelas, guardan 	 la entrada de la

y
calor, se presenta ahora fantástico y 	 lleno de *

Entremos, beatífica morada. A su sombra se cobija, á am-
melancolía, alumbrado por la luna. La brisa noc-
turna hace sisear dulcemente los pinares. Todo f} bos lados, el nuevo calvario. 4

— Pido albergue y dan posada al peregrino.

Ñ
ar Un claustro obscuro, silencioso y tristón, se «

i- muestra interminable al avanzar hacia el aposen- 4
;- to de mi alojamiento. Es un anochecer sombrío

»' t de una tarde sin sol. La pobre luz de un farol
alumbra, en el ángulo de la clausura, 	 un cruci-
fijo de grandes, pero toscas, proporciones. Nin-
gún detalle de arte ameniza las pesadas dimen-
siones del austero caserón. Casi en tinieblas pe- -

4
.• netro en el templo. Por ser sábado, los relig¡o-

01 sos cantan la Salve carmelitana	 en el centro de ^` °^
la iglesia,	 con velas encendidas en sus manos, " 4

r} formando prolongado paralelogramo. Sus voces
$ suenan tristes y desalentadas, como si al dirigir

f^

^^^ sus estrofas á la Madre del Amor, la temieran
- en vez de cantarla en°:us¡asmados. Terminada *

la Salve, apagan	 las velas, se cubren los blau -
:ç.

^
cos capuchones, bajan el diapasón y, rezando en
voz apabada y grave, salen ttno tras otro del

-» obscuro templo, perdiéndose lentamente y á lo i	 ^
`1•

+
lejos el rumor de sus voces. La inquieta y débil

__

a> .. luz de una lámpara de aceite asume toda la: 4»
j

iluminación	 del	 solitario templo,	 agigantando,
con sus sombras, las dimensiones del lu gar yb v

K-

aN} fantaseando los adornos de los muros con sus
débiles destellos.	 Las imágenes de los altares

EF

casi producen el miedo de seres encantados, y
el «tic-tac» de un arcaico reloj remeda el latido *del corazón de	 ese templo monacal, solitario,
silencioso y obscuro, restándonos, segundo tras

a} segundo, nuestra vida mortal, hoy, mañana, con-
^t¡nuamente, siempre. Huyo de la soledad,

Las puertas del cenobio se cerraron al toque
La Cruz monumental, ã 780 metros de altura del An;elus. El cariñoso lego de la portería

a}
Un pintoresco antro en el Desierto de las Palmas 
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La porteria antigua	 Ruinas del primitivo calvario
{f-
K-

h

sitarse la rústica cueva donde vivió penitente el
hermano Bartolomé, que, dando su nombre á
este„ monte, fué el fundador de este Desierto
carmelita á mediados del siglo xvi:.

Con un último esfuerzo llego, al fin, á la cum-
bre y me descubro ante la gigantesca cruz mo-
numental que domina todo este litoral é inmenso
territorio. Mi adjunta fotografía dará mejor idea -
que mi pobre pluma de las colosales dimensiones
del monumento. Se inauguró en 25 de Octubre
de 1902,'en conmemoración del principio de este
siglo xx, pregonando la piedad de las regiones
vecinas, denominadas la Plana y el Maestraz-
go. Su emplazamiento, á cerca de 800 metros
de altitud, costó dos años de ímprobos, traba-
jos de cimentación, consumiendo respetables
sumas.

El panorama que contemplo es tan variado
como extenso. El día es claro, y sin auxilid de
anteojo domino un amplio mapa desde más allá
de Valencia hasta el límite de la provincia tarra-
conense. desde el Bajo Aragón hasta el alto mar.
Pueblos á docenas, atados con • los blancos hilos

' 'de las carreteras; las cuencas del Mijares y sus
afluentes y las interminables-sierras: de,Espadán,_
Peñagolosa y de Borriol.

El astro-rey camina hacia su ocaso y amena-
za hundirse tras los montes. Emprendo el des-
censo por el camino de seis ú ocho kilómetros
que me separa de la estación de Benicasim.
Cerca del camino aparecen, en una hondonada,
las ruinas del primitivo monasterio. Yo no sé si
fué un terremoto, como dicen, ó fueron los hom-
bres de turbulentas marejadas políticas los au-

muralla azul del Medi -
terráneo va creciendo

-» siempre á la altura del
observador y, al fin, di-
buja en lontananza la
borrosa silueta de las
islas Columbretes, so-
bre las- puntiagudas
crestas de rodeno, lla-
¡nadas las Agujas de

$ Santa Agueda, antes

	

r	 tan altivas y ahora hu-

	

''	 orilladas en la hondona-
da. Por entre las pin-

	

'r	 torescas villas y el pue-

	

'	 blo de Benicasim, el
. tren del Norte se arras-

tra'conio despreciable
gusanillo. A la dere-
cha contemplo ya, por •
eina del castillo de
Montornés, las llanu-
ras de la Plana, con
las marjales, ricos na-
ranjú es: pueblos y ca-
seríos; Castellón y su

* , nuevo puerto... Pero
no nos -detengamos y
continuemos la fatigo-

* sa ascensión hasta la
cumbre. Antes de Ile-

3} gar á la encumbrada

	

*	 ermita solitaria de San
Miguel,íy desviando al-

.» gó el camino, puede vi- 	 El calvario en el Desierto de las Palmas

invita á la meditación. El calvario, el cementerio,
los antros de los penitentes, las ermitas de los
cenobitas, las cruces, todo por doquier hace
pensar en ultratumba; pero no con miedo, no,
sino con esperanza, con consuelo, con fe; casi
casi con anhelo. Aquí, el ateo piensa y duda, y
el indiferente, cree.

Allá abajo, sobre la faja brumosa del Medite-
rráneo, tina tenue claridad se esboza. Las nu-
bes, lentamente, van tornasolando de grises en
rojas; de rojas, en amarillas, y de gualdas, en
brillante blancura. Los pajarillos pían en alegres
revoloteos. El día y la noche riñen su cotidiana
batalla sobre el mar, y ésta, vencida, retira ha-
cia Poniente su estrellado manto.

Tocan á misa del alba.
¡Hermoso día de estival Septiembre! La Natu-

raleza hace alarde de grandiosidad con el espec-
táculo inenarrable de una fantástica salida del
sol sobre el inmenso espejo del mar, contempla-
do desde 800 metros de altitud.

El turista, amante del alpinismo, sabe cuánto
se goza visitando un lugar tan atrayente como el
Desierto de las Palmas,-el más bello rincón del
litoral castellonense, pródigo -en fuentes y.bos-
ques; antros, ruinas y ermitas; leyendas y tradi-
ciones, etc.

Para apreciar, en conjunto, cuanto abarca el
antiguo término del Desierto y á la par saborear
el extenso panorama que domina la altiva cum-
bre del Bartolo, es forzoso batir la empinada y
tortuosa senda que, oculta entre los pinos, con-
duce á lo alto. La ascensión resulta fatigosa,
pero compensa con creces el placer de contem-
plar los pro gresivos efectos de la sabida. La} 	 tores de la devastación; pero es lo cierto que

esos muros me inspiran veneración y respeto.
Son ruinas, venerandas, tumba de no, menos ve-
neradas tradiciones.- Místicos,muros _que saludo
con afecto, compadeciendo sus ,esfuerzos por.se-
guir en pie. No podrán- resistir--las. inclemencias
del tiempo, que piedra tras pièdra los irá desmo-
ronando hasta arrasarlos..

Contemplando esas ruinas y meditando sobre
lo que fueron, me sorprende la. . noche -ensimis-_
mado, sentado al borde de un precipicio.

La luna, como . hostia santa. -y -esplendorosa,
con, majestuosalèntitud se eleva sobre la espuma
del. Mediterráneo, reflejando, en su inquieto
oleaje, mágicos destellos 'de-plata .y . oro.,:A' su
luz, las ruinas adquieren. ideales sombras impo-
nentes.

Cual fantasma nocturno, dèja el; camino y bajo
á recorrer el. solitario cenobio. -.

Colosal :anfiteatro forma-la .cordillera.semi-
circular que en el ruar hunde sus dos -.extremos.
Una. alfombra 'de esmeraldas tapiza 'los, montes
de aromático;pinar.-:A'laèntrada veo-.arruinado
el clásico: cal.varjo:.Juntó ál vetusto portalón del
viejo convento ;z aparece _eu :el sde].', roto, un
azulejo - que_deçía. . , 	 -

«Hermano, una de dos:
O callar, ó hablar de Dios,
que en el yermo de Teresa
el silencio se profesa.»

De los claustros, apenas vestigios quedan: La
pequeña iglesia está sin techo, y borrosos restos
recuerdan su rica ornamentación corintia. La to-
rre queda en pie, sirviendo de pedestal á los ni-
dos de tinas golondrinas que todos los años vie-

nen á arrullarse en

{t-

{t-

JF
4

ella. Las campanas ya.
desaparecieron.	 f.

Todo son ruinas, si-	 :¿
lencio y soledad. La {,_
hiedra trepa libremente "{È
por los muros, que cu-
bre de verde sudario, 	 {E

y sobre el suelo, des-	 -
í-nudo de baldosas, cre-
cen silvestres viole-
tas.

Después de evocar
un recuerdo al cele-	 4
brado libro de Patchot, 	 {F

sigo mi camino. Al lan-
zar desde abajo mi úl-	 .
tima mirada á las rui-
nas del convento, las
veo coronadas por la T.
esbelta cruz del De- -I
sierro, que, como nien-
bo de luz, tiene por
fondo la luna, espar- '*
ciendo celestiales res-
plandores; y con sus	 8.
brazos abiertos quiere	 {<
dar al peregrino aneo-
roso abrazo de despe-	 .. -
did a .

Carlos SARTHOU CARRERES

Valencia, 1918.
4E•
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LA CASA VIEJA-
Frente al vetusto albergue, que mira en su paz de granito

noble predio urbano de verdes y lúbricas frondas,
desorientado llego. Ruda, cruel, impía,
evocación pretérita: ¡cómo en el pecho golpeas,
p lazo inflexible, guante de acero, rígido ariete!

Aquí mi iíifancia fué, pena de goces ingenuos,
tui adolescencia núbil, ¡ni juventud triunfante
que tan presto pasó. Rígido, fuerte, adusto,
subsiste el templo; pero el oficiante, en pavesas
deshecho ve el breviario y el ara en levísimo tamo.
¡Qué triste la casa, tan grande, tan sola, ta-r fría,
sin risas de niños, sin ecos de diálogos cálidos
ni de tímidos pasos, ni de dulces y límpidas notas
robadas al clave ó á la cuerda arrullante al ensueño!

Cual nos pasma el soplo del ingreso en las húmedas criptas
donde inmóviles duermen hierofantes su sueño de jaspe,
del mismo modo hiela la sangre la entrada en la casa
que diputé mía y hoy espera la merced del arriende.

¡Oh, roídos peldaños! ¡Oh, barandal propicio!
No conserváis las huellas de aquellas ágiles plantas
ni la presión gentil de aquellos senos ebúrneos.
Lisos tapiales, techos quebrados, suelos desnudos,
sala conventual que añoras los grupos de bronce,
las lucernas de roca, los claros y profundos espejos,
el aroma de heno de las bien mullidas alfombras;
celda en cuyo frente alinearon sus tejuelos los libros,
desolador espacio en que hubo tableros de pórfido,
vitrinas con nácares-y medallas áureas;
y tú, refectorio vacío, que irisaron cristales bohemios,
perfumaron viandas y aturdieron jocundos cánticos:

¿Qué vibra en tu penumbra en la noche del magno solsticio-
¿Qué perfil evoca las nobles figuras austeras
cuyo espíritu vaga en el ancho luminar de los cielos?

- Este es el sitio en que crecí; grisáceo-aparece
y yo lo vi azulado en las apacibles auroras;
que es fulgor siempre el grato despuntar de la vida
y todo alegre amanecer es luz en la cuna
y en los cielos es palmoteo.

Ved el santuario. .
Descubramos la frente; aquí murió resignada la, madre
y aquí besé, llorando, su frente divina de cera.
Lugar santo, profanado por segundo connubio
y purificado al morir el mártir, genitor y maestro.
Todo obscuro, todo desierto, gélido y lúgubre.
¿Es verdad que el tiempo y el espacio se mudan,
ó somos nosotros, grano; de limo, leves aristas,
los arrastrados siempre por la vorágine de las cosas?

Sobre este dintel salí arrojado por la ajena codicia,
y un hierro mortal sentí clavado en mi entraña más noble.
¡Cuánto he luchado! ¡Cuánto he sufrido! Y ahora.., no q:I;ero
entrar de nuevo en el alcázar tornado sepulcro.

Cierro la puerta. ¡Cómo retumba! ¡Parece tina salva
de la Eternidad! Solo, angustiado, caduco y frío,
soy también un sepulcro, igual que la vieja vivienda.
Sin luz ni rumores, tétrico siempre, siempre tácito,
espero el golpe rudo de la bienhechora piqueta
que ha de tornarme al polvo.

ANTONIO ZOZAYA
DIBUJO DE rAaroLozZI
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N aquella espléndida isla de Cuba, en que
yo he nacido, hubo un día triste en que fué
arriada la bandera española. Temblaron

los corazones patriotas, hubo lágrimas y hubo
estertores de desesperación. Creíamos haberlo
perdido todo, tantos siglos de gloria, tantos es-
fuerzos evangelizadores. Y al pasar de los años,
cuando se ha ido calmando la angustia de la de-
rrota, hemos visto con asombro primero, con
orgullo después, que en esa isla mirífica nuestra
raza española sigue estando representada de un
modo brillante y poderoso. La inmensa colonia
española que reside allí, no sólo conserva las
tradiciones, las ideas y los amores del lugar cas-
tizo, sino que ha logrado el respeto y la simpa-
tía del pueblo cubano. Milagro singular, que po-
cas veces se dió en las luchas de los hombres.
Porque cuando un pueblo impera sobre otro,
sólo hay que esperar para el vencedor la ira
vengadora, y para el vencido la persecución
afrentosa.

Pero esto que ha ocurrido en Cuba es la me-
jor prueba de que la gobernación española no
había sido injusta, aunque pudo ser inhábil. En
los días de la contienda, los dominadores acaso
se excedieron en la violencia, pero siempre pal-
pitaron en ellos la hidalguía, la cristiana toleran-
cia, el amor... Y poco después de haber concluí-
do aquella guerra, que está inédita, y en la que
tantos lauros alcanzó la virtualidad- hispánica,
se unieron fraternalmente los libres ciudadanos
de la nueva República y los hijos de la vieja
madre que allí moran.

Estamos tan apartados de nuestras colonias
americanas, que se diría que las desconocemos
y que no las estimamos suficientemente. Un glo-
rioso estadista, cuya trágica muerte debía ser
continuado motivo de duelo para nosotros, don
José Canalejas, decíame un día, cuando con-
versábamos sobre los problemas hispanoameri-
canos:

«Verdaderamente, España, nación desdicha-
da, no cuenta lo bastante con tina fortuna que
Dios le deparó: la de que ha sembrado por todo
el mundo la cultura cristiana, el idioma de Cer-
vantes y tina simpatía invencible y atrayente,
que ese es nuestro rasgo: el de hacernos amar...
y mientras los otros pueblos, cuando emigran á
las Américas, sufren la amargura de ir á país
extraño, el español que sale de la tierra en que
naciera y v2 á cualquiera de las Repúblicas que
fueron nuestras colonias, está cierto de haberse
trasladado de una provincia, suya, á otra pro-
vincia, suya también.»

Pues bien: sepan los españoles, que en la isla
de Cuba hay un órgano de publicidad que se
llanca el Diario de/a Marina, que ha sido el eje
sobre el que se ha operado la mutación de los
hechos y de las ideas, y por cuya sublimemente
inspirada guía, de los escombros del fracaso se
ha reconstruido el nuevo alcázar del honor es-
pañol. Ese periódico, grande y fuerte como Em-
presa editorial, riquísimo como negocio, ha sido
y es el organismo mediante el que perdura el
poderío nuestro en la brillante y cultísima Repú-
blica Cubana.

Setenta v cinco años hace que se fundó el
Diario de la Mari-
na, primeramente
en forma humilde,
aunque superior á
las otras publica-
ciones cubanas.

Desde esa fecha
á la actual, ha te-
nido el Diario de
la Marina trece di-
rectores: D. Isido-
ro Araujo de Lira,
D. Dionisio Alca-
lá Galiano, don
Vicente González
Olivares, D. José
Manuel Fernán-
dez de Castro,
D. José Ruiz León,
D. Luciano Pérez
de Acevedo, don
Juan de Ariza, don
Francisco Mon-
taos, D. Fernando
Fragoso, D. Lu-

EXCMO. SR. -D. NICOLÁS RIVERO Y MUÑIZ
Directdr del "Diario de la Marina", de la Habana

ciano Pérez de Acevedo (gerente por segunda
vez), D. Victoriano Otero, D. Ramón de Armas
y Sáenz y D. Nicolás Rivero y Muñiz... que feliz-
mente reina. Es ocasión de repetir la frase de
las cronologías monárquicas, porque en la obra
de Rivero ha llegado esa publicación á los ma-
yores triunfos.

Este hombre eminente posee un ingenio sutil,
una energía férrea. Es luchador invencible, un
héroe de la polémica, y es, al mismo tiempo, un
ánimo adaptable á las circunstancias de la vio-
lentísima lucha. Reúne el Excmo. Sr. D. Nicolás
Rivero la maestría del periodismo, la viveza del
entendimiento, las gracias del estilo, el arte po-
lémico y una ligereza y una agilidad, que le per-
miten ser: muralla, cuando el caso lo requiere;
saeta voladora y envenenada, cuando las cir-
cunstancias lo exigen; dulce como los más dulces
frutos de aquella tierra ardorosa, si conviene al
momento; agrio y hostil, cuando el honor se em-
peña...

Los que hemos seguido el trabajo de Ni-
colás Rivero en medio de las trágicas dificulta-
des en que-fué realizado, sentimos el orgullo de
que sea nuestro compatriota el autor de empeño
tan magnífico.

Contra el Diario de la ¿farina, formidable Em-
presa editorial, heraldo de la mentalidad hispa-
na, defensor valeroso de los hijos de Isabel la
Católica, se han levantado, siguen levantándose,
ímpetus destructores. Y Nicolás Rivero continúa
manteniendo su periódico; el que más circula en
la isla de Cuba, el agente perdurable de los ne-
gocios industriales y mercantiles, el que crece
día á día en páginas y en columnas de anuncios,
el órgano, en fin, de toda la vida de aquella tie-
rra fecundísima, en la que laboran juntos nues-
tros hermanos y nuestros hijos, los ciudadanos
de aquel Estado potente.

Ha sido preciso que Nicolás Rivero poseyera
un genio defensivo, verdaderamente maravillo-
so, con el que luchaba valiente y con el que ce-
día discreto. El Diario de la Marina, bajo el go-
bernalle del que acaso es el primero de los pe-
riodistas que manejan el idioma castellano, ha
prestado á España, á la raza española, mayores
servicios, más útiles y trascendentales servicios
que todos los ministros de Estado, que todos los
ministros plenipotenciarios y que todos los cón-
sules.

Y si ha llegado la témpora de las justicias,
habrá llegado también el momento en que á ese
español eminentísimo se le rinda el aplauso y se
le otorgue la gratitud.

Rivero es muy anciano. De su larga vida lu-
chadora Ica contado las empresas y las dificulta-
des en varios libros. Uno se titula Veinte días
en automóvil. Es la crónica de un viaje que él
hizo con su familia por España y Francia. Des-

pués ha escrito sus Memorias, con el título de
Episodios de 'mi 'vida, donde habrá que buscar
muchos rasgos desconocidos de la última guerra
civil española—última hasta el presente—... Y
ese ingenio jugoso, perpetuamente nuevo, que
ha sobrevivido á las mudanzas de'la historia y de
la geografía política'y ha'conservado siempre la
adoración á las Asturias, en que naciera', y á las
Españas, de que es hijo predilecto, sigue su la-
bor triunfadora. Bajo su 'mano, el Diario de la
Marina crece y se propaga, brilla y vence á to-
dos sus enemigos, y es lo que queda en la anti-
gua provincia amadisima 'de las 'prístinas cróni-
cas, de los imperecederos esplendores de nues-
tra nación.

Es como si el, tiempo no pasara sobre este
hombre. El escribe diariamente en el Diario de
la Marina una sección que titula «Actualidades»,
en la qué campean la :sátira 'inteneionadísima y
justiciera, la advertencia primaria, la observa-
cíón juiciosísima, la nota definitiva de la rea-
lidad.

El Excmo. Sr. D. Nicolás Rivero ha llegado
á la edad final conservando una lucidez preclara
en el entendimiento, un corazón magnánimo y
generoso, en el que las luchas no han dejado se-
dimento alguno de ira. Es el caballero español
que, lejos de su tierra, la ofrece cada día la vida
y el entendimiento. Luchador esforzado, que va
á llegar á la hora del morir.con el alma.limpia é
inocente de un niño, en el que hubiera puesto la
Virgen de Covadonga, su patrona, la idealidad
sublime de los nobilísimos amores.

El -.!ario de la Marina ha consagrado al
LXXV aniversario de su creación un número
monstruo, de innumerables páginas, algo que
significa una potencialidad editorial desconocida
en España.

Ese número ha circulado por millones de ejem-
plares en todo el mundo. Forma una biblioteca
hispanocubana, un alarde de intelectualidad y
de dinero, algo que constará en la historia del
periodismo, y que será un honor. para nuestra
raza y para nuestro idioma.

No se puede trabajar tantos años en una em-
presa espiritual, sin que. .el , la'borioso intente in-:
jertar en su tronco los gentiles resalvos fami-
liares.	 .

Nicolás Rivero ha nombrado subdirector del
Diario de la Marina á su hijo José Y. Rivero,
y administrador de la Empresa á Nicolás Rivero
y Alonso, hijo también del eminente periodista.
Constan aquí los retratos del venerable patriar-
ca y de sus sucesores.

José Y. Rivero, el mozo, según puede decirse
en esta historia de tina familia periodística, como
se dijo de aquellos pintores que se heredaban
en el estilo y en la gloria, allá en el Renacimien-
to de las artes, es un joven inteligentísimo y es-
tudioso, que une al saber de los libros la expe-
riencia heredada. El ha de añadir al Diario de
la Marina nuevos lauros y mayores victorias.

Nicolás Rivero y Alonso, el gerente mercantil
de la Empresa, antes de llegar á cargo tan seña-,

 había sido administrador y representante.
de importantísimas Empresas bancarias. 	 :

Ved de qué manera ese periódico gloriosísimo,
defensor; eficaz de
España y de su ra-
za, se dispone á
continuar la obra
en que 'está com-
prometido. El vie-
jo Rivero organiza
sus huestes futu-
ras. Toda la ener-
gía de su alma no
se contenta con vi-
vir los días lo:,ge-
vos que la Provi-
dencia le ha otor-
gado. Quiere vivir
después de morir
y encarga á sus
herederos la con-
tinuación de una
campaña en que la
raza hispánica se-
guirá respetada en
Cuba.

J. ORTEGA MUNILLA

DR. JOSÉ Y. RIVERO
Subdirector del "Diario de la

Marina"
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LA MODERNA PINTURA FRANCESA

iI

OTOÑO EN EL BOSQUE, cuadro de Renato Menard que fi guró en la Exposición de PinturaQ	 , q	 b	 p	 tara Francesa del Retiro

Nacido en París, el 15 de Abril de 1862, y en un medio esencialmente literario é i
nard es un espíritu selecto y cultivado. AI lado de

	

	
intelectual, Renato Me-

su padre y de su tío, el filósofo Luis Menard, había de
abrirse su inteligencia á todas las sugestiones y formas de la Belleza en la realidad

Expuso por primera vez en el «Salón» de 1 	
ad o en

asuntos 
no.

88 .Durante algún tiempo vaciló entre los asuntos antiguos
y los asuntos modernos, visiblemente influenciado, como todos sus compañeros
evolución naturalista del momento. Luego, hacia 18	

paneros in , por el cu , por la

desde entonces cada v	 g '	 90, encontró su verdadero camino, por el cual sigue
vez con paso más firme y más seguro, entre el retrato fisonómico, atento, in uisitiyo—como el de Luis Menard que se conserva en el Luxembur o— las visi	 qg	 y	 ones sintéticas de paisajes y

4 escenas remotas, de coloraciones de un resplandor grave y sereno, bajo cielos palpitantes y camipñas
,j'	 pobladas de épicos rebaños ó de mujeres desnudas de m'as formas que sep 	 1	 p	 , q	 contemplan en las aguas

tranquilas. El alma helénica, los ramos graves y serenos, que fijaron poetas y filósofos en sus libros in-
mortales, tientan fecundamente á sus pinceles. Un viaje á Sicilia acentuó este contacto con la antigüedad,
esta visión de los tiempos pretérifos en medio de la banalidad naturalista de otros pintores. Sus obras
principales son. «Agrigente», «Tierra antigua», «Otoño», «El juicio de Paris», «El río», «Agua muerta»,
«Paisaje de Córcega», «Bahía de Ermones>. En la deficiente Exposición de Pintura Francesa del Retiro
se expusieron dos cuadros de Menard que realmente no eran muy expresivos de su verdadera tendencia.
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^ 	 VIDA ARTÍSTICA
ZJ1^ _^ 4) LA EXPOO DIICHON DEL ATENEO Wa D

JOSÉ PLANES
(escultor)

1. S. ARIZMENDI
(pintor)

C N el Saloncito del Ateneo, siempre abier-

L tamente generoso á las tendencias nue-
vas, exponen ahora un pintor y un es-

cultor, bien opuestos el uno del otro en ten-
dencia y temperamento, pero unidos por el
nexo común del propio entusiasmo hacia sus
artes respectivas.

El escultor es José Planes. De origen le-
vantino, da este origen una saludable remi-
niscencia mediterránea á sus obras.

Tiene, desde luego, aliento fuerte y serenidad
sobria. Modela recia y graciosamente, y da á
los rostros de sus cabezas estatuarias tina atra-
yente simpatía de vida. No le busquemos remi

-niscencias clásicas porque sería inútil. También
se perdería el tiempo intentando hallarle esas
influencias nórdicas que ahora inquietan á otros
escultores.

No. José Planes sugiere la idea de un artista
personalmente, audazmente retador de la verdad
que sus ojos ven. Es la misma cualidad de los
maestros llegados antes de él: Inurria, Macho,
Julio Antonio. Como ellos ofrece en el reposo ex-
tático de las cabezas humanas, rasgos represen-
tativos de razas, de regiones, aun de profesiones
fatalmente elegidas por un obscuro instinto.

Así este Pregonero de Beniaján, calvo, rugo-
so, plebeyo y socarrón es un documento plásti-
co de pícaro españolismo cocido por el sol y
orlado por hálitos marinos; esta admirable Vie-
ja de Oropesa tiene en su faz antañona plasmada
el alma de Castilla; este hercúleo adolescente

"La despedida", cuadro original de J. S. Arizmendi

del cuello ancho, los labios gordos, sensuales,
la nariz venteadora y la frente ancha, sugiere y
sintetiza el tipo español de las juventudes actua-
les, desarrolladas al aire libre de los estadios
y en los gímnicos esfuerzos.

Por último, al lado de las esculturas que evo-
can tipos raciales con una técnica vigorosa, son-
ríen las testas femeninas de La dama del valle,
de Carmencita Armiñán, de Matilde Zabalza, de
esa deliciosa niña escapada del florecimiento in-
fantil que hay en la Ofrenda á Venus tizianesca.

En las cabezas femeninas la manera peculiar
de José Planes adquiere blanduras y suavidades
inéditas. Toda la línea armoniosa del modelado
sonríe como un piropo galante y caballeresco,
como el espiritual rendimiento de una sensibili-
dad vibrante.

Y una vez más, como ante las obras de otros
escultores jóvenes lo sentimos igualmente, nos
lamentamos del desamparo de los comienzos di-
fíciles, cuando es preciso añadir á la insuficien-
te belleza de los vaciados en escayola, más ó me-

nos hábilmente patinada, lo que serán estas
obras en su materia definitiva: en el mármol
expresivamente carnal; en el bronce, que
parece ya ungido de eternidad; en la made-
ra, que tiene noble tradición castellana...

Entre las esculturas de Planes, agobián-
dolas un poco, envolviéndolas en su llura-
cán colorista, los cuadros de Arizmendi nos
inquietan y subyugan, acres y realistas.

Arizmendi es arquitecto además de pin-
tor. La bella arte de los equilibrios ponderados,
de las masas tranquilas, no le ha sujetado los
nervios, ni domesticado la visión. Así, se conser-
va, más allá de las construcciones arquitectóni-
cas, indómito en su lujuria de verdes, rojos y
amarillos como fieras en libertad.

La filiación fácil de Arizmendi comienza en
El mendigo á lo Ferdinand Hodler y acaba, por
ahora, en La bailarina gauguiniana. Del «para-
lelismo» del gran pintor suizo al «primitivismo»
—un poco externo, con su negra de café concert,
en este caso—del gran pintor francés.

Y, en medio, esas originales y un poco des-
concertantes naturalezas muertas, donde se han
buscado arabescos ingenuos y gamas brillantes
en la repostería y la dulcería. Algunas de ellas
muy afortunadas y muy interesantes por encima
del arbitrario motivo.

Arizmendi me parece un pintor considerable,
dotado de cualidades positivas.

SILVIO LAGO

"El pregonero de Beniaján (Murcia)" "La vieja de Oropesa (Toledo)"
(Esculturas originales de fosé Planes) "Retrato de Carmencita Armiñán"
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ESDE aquel histórico Consejo de ministros,
 en el cual el noble y caballeroso rey Don

Amadeo de Saboya pronunció la famosa
frase «yo contrario», para expresar (no domina-
va todavía el idioma castellano) que no aproba-
ba el acuerdo del Ministerio Zorrilla-Martos-
Córdoba—apoyado por el Congreso en la famo-
sa sesión de 7 de Febrero de 1873—de disolver
el Cuerpo de Artillería; decisión, la del rey, hon-
rada y patriótica, que trajo por consecuencia
otra más trascendental, pero inevitable, la de
su renuncia á la Corona, estaba decretada , lógi-
ca, fatal é inevitablemente la restauración de los
Borbones.

No quedaban en la vida nacional, en aquellos
momentos—y así lo comprendió el monarca de
Saboya—, más que dos caminos á seguir: la re-
pública federal ó el restablecimiento de la mo-
narquía en el príncipe que había de llamarse Al-
fonso XII. Por el primero de estos caminos se
intentó llevar la nación, pero pronto se vió que
era muy corto y que conducía rápidamente á in-
sondables precipicios, y no hubo más remedio
que encarrilar la vida de España hacia la segun-
da de estas soluciones.

000

Esta idea restauradora había arraigado con
fuerza indestructible en el elemento militar, de
tal manera, que cuando el general Concha llegó
al Norte, á ponerse al frente del tercer Cuerpo
de ejército, al detenerse enCastro-Urdiales, ocu-
rrió un incidente muy-significativo que debió; ser-
vir de aviso á los hombres de la situación.

El general Echagiie se presentó una mañana
en casa del general en jefe, y le anunció que una
Comisión do oficiales de todas armas y de dife-
rentes graduaciones quería verle para rogarle
proclamase á Don Alfonso de Borbón como rey
de España. El paso era atrevido.

El general Concha, que era un monárquico
convencido, alfonsista sincero y del cual algunos
temían que llevase á campaña el propósito de
hacer dicha proclamación, hizo entrar á los ofi-
ciales y, casi sin dejarles hablar, con gran ener-
gía, les dijo: «Que ya conocía sus propósitos,
que en lo que menos pensaban era en el príncipe
ni en la paz, y que parecía que buscaban el evi-
tar batirse con los carlistas y asegurar su fortu-
na política y profesional; pero que antes de rea-
lizar sus propósitos habrían de pasar sobre su
propio cuerpo, sobre la persona de su gene-
ral» (1).

Mustios y cabizbajos salieron todos de la pre-
(1) A. Hou"hton: Les origines de la restauration des

Bourbons en Éspagne.

Don Alfonso XII

sentia del general en jefe; pero la semilla esta-
ba echada, mejor diríamos arraigada y en cami-
no de fructificar, y el que más encariñado se
mostraba con la idea del pronunciamiento era el
general Martínez Campos. El problema había de
resolverse bien pronto.

oaa
Coincidiendo con estos trabajos militares, á

primeros de Diciembre de 1874 apareció el fa-
moso manifiesto de Sandhurst, en el cual decía
el entonces príncipe Don Alfonso de Borbón lo
siguiente:

«Todos cuantos me han escrito manifiestan,
igualmente, la convicción de que sólo el resta-
blecimiento de la monarquía constitucional pue-
de poner término á la opresión, á la incertidun:-

El general Serrano Bedoya

bre, á las crueles perturbaciones que nuestra
España sufre. Me dicen que la mayoría de nues-
tros compatriotas lo reconoce y que, antes de
mucho tiempo, todas las personas de buena fe
estarán conmigo, cualesquiera que sean sus an-
tecedentes políticos, comprendiendo todos que
no tienen que temer exclusivismos de ninguna es-
pecie de parte de un monarca joven y sin prejui-
cio alguno, ni de un régimen que se impone
hoy precisamente porque representa la unión y
la paz.»

000

La impresión producida por este documento
que en su forma tenía todas las ingenuidades de
un alma joven, y en su fondo todos los anhelos
de un buen español, fué enorme.

En el campo de las izquierdas, entre los par-
tidarios y representantes de la Revolución sonó
como la trompeta del Apocalipsis; en las filas
monárquico-alfonsinas como el toque de gloria
en el día de Resurrección.

Los partidarios del futuro régimen no perdie-
ron el tiempo. Martínez Campos, teniendo pre-
sentes algunas dificultades que pudieran surgir'
en el ejército del Norte pensó en el del Centro,
donde el general D. Luis Dabán le había hecho-
concretas y expresivas ofertas.

En tanto, en Madrid ya se sospechaba de él.
Sagasta, el único de entre aquellos hombres—y
entre otros-muchos que han vivido después—qué
tenía pasióñpolítica, á la cual posponía siempre'.
su situaciónpersonal, indicó, como ministro de
la Gobernación, al de la Guerra general Serra-
no Bedoya, que era preciso vigilar á Martínez
Campos; pero el ministro contestó que no había
peligro alguno, y más tarde, cuando Sagasta dijo
que era preciso detenerle, el capitán general de
Madrid, Sr. Primo de Rivera—de buena fe, indu-
dablemente--se presentó á Sagasta á decirle que
él respondía de la conducta del general Martí-
nez Campos.

Casi en el mismo día el coronel D. Antonio
Dabán, hermano del general D. Luis, recibía de
éste una carta, en la que le decía que «si antes
del 30 de Diciembre no se decidían «á dar el gri-
to», renunciaría el mando de su brigada y se iría
á su casa, pues no podía continuar más en aque-
lla situación peligrosa».

Conocida esta actitud por Martínez Campos
no aguardó más, y aunque hubiera deseado que
tomara la iniciativa el general Jovellar, general
en jefe del ejército del Centro, se decidió á obrar
por sí mismo, y Antonio Dabán envió, como avi-
so á su hermano Luis, el siguiente telegrama:
«Salgo á darte un abrazo.» Martínez Campos le
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llevó de acompañante, así como al brigadier Bo-
nanza, y los tres, disfrazados como hombres del
pueblo, se reunieron en la estación del Mediodía
antes de las nueve de la noche del 26 de Diciem-
bre de 1874.

Tomado el tren, casi sin salir del coche en
todo el viaje, llegaron á Valencia, con la emo-
ción consiguiente, y allí recibieron aviso del ge-
neral Dabán de que se adelantaba con su colum-
na hasta Sagunto; y en la noche del 28 los tres
expedicionarios ye! ayudante del general Dabán,
que les había comunicado la resolución de éste,
se dirigieron á dicho punto en una tartana. El
ayudante era el hoy general Aznar.

000

A las ocho de la mañana del día 29 la columna
del general Dabán—después de comunicar éste
al general Jovellar que se dirigía á Valencia y
avisar á los jefes de otras fuerzas del ejército
del Centro para que se uniesen á él—salió de
Sagunto. A unos dos kilómetros de la población,
en una explanada situada entre las carreteras
de Valencia y Segorbe, hicieron alto las fuerzas
y quedaron formadas en cuadro.

El general Dabán hizo adelantar hasta el cen-
tro del cuadro á los abanderados con las insig-
nias de sus respectivos Cuerpos; ordenó á las
tropas presentar armas y les anunció que el ge-
neral Martínez Campos iba á dirigirles comuni-
caciones importantísimas.

Y avanzó el general Martínez Campos; y con
voz parda, conmovida y vacilante al principio,
y enérgica y vibrante después—aunque arras-
trando las erres más de lo que tenía por costum

-bre—les dijo así, poco más ó menos:
«Soldados: la Patria se desangra y muere víc-

tima de los excesos revolucionarios. El único me-
dio de poner término á tanta desgracia es aca-
bar la guerra; y para ello, es preciso tener una
bandera, un grito de combate, un príncipe, un
rey que represente las gloriosas tradiciones de
la España católica y monárquica. Con esta ense-
ña y este glorioso guía la pacificación será un
hecho dentro de breve plazo y vosotros podréis
volver tranquilos al seno de vuestras familias á
disfrutar, en vuestro honrado hogar, de una paz
y de una tranquilidad que habréis merecido por
vuestro amor á España y ganado con vuestro
heroísmo.

»Yo os requiero para que me ayudéis con vues-
tros esfuerzos y vuestro valor á restablecer so-
bre su trono al rey legítimo Don Alfonso XII de
Borbón, verdadero rey de España. Yo le procla-
mo en nombre del Ejército y de la Nación.»

Los generales, jefes y oficiales de aquel res-
taurador ejército, compuesto de mil ochocientos
hombres, respondieron entusiasmados á los vivas
del general Martínez Campos; los soldados co-
rearon, también, con entusiasmo los vivas de los
oficiales, y éstos se comprometieron además,
solemnemente, «á derramar hasta la última gota
de su sangre».

Así fué proclamado rey de España Don Alfon-
so XII.

000

Lo demás se desarrolló, casi sin ningún obs-
táculo, hasta la constitución total del propósito.

El general Martínez Campos

Unióse al movimiento el general Jovellar y, por
consiguiente, todo el ejército del Centro; en Ma-
drid el capitán general D. Fernando Primo de
Rivera, á las cinco de la mañana del 30, en uni-
forme de campaña y rodeado de sus ayudantes
comunicó al ministro de la Guerra, en presencia
del general Cotoner, que la guarnición se había
adherido al movimiento en favor del rey Don Al-
fonso XII «y que juzgaba inútil toda resistencia».
El general Serrano Bedoya hasta habló de suici-
darse en vista de la situación en que le habla
dejado su excesivo optimismo; pero consiguieron
calmarle, y se comisionó al general Cotoner
para que comunicase lo ocurrido á la duquesa de
la Torre, puesto que el duque se hallaba en Lo-
groño como general en jefe del ejército del Norte.

Inmediatamente se reunió el Consejo de mi-
nistros y ante él se presentó el general Primo de
Rivera diciendo que no podía aplazarse más su
manifestación de adhesión á la causa del nuevo
rey; y que lo mejor que podía hacer el Gobierno
era resignar el mando en manos de la autori-
dad militar.

Se puso en libertad al Sr. Cánovas del Casti-
llo, al director de La Epoca, Sr. Escobar, y á
otros distinguidos alfonsinos que, detenidos al
principio de estos sucesos, estuvieron—después
de breves horas en el Saladero—muy bien trata-
dos en el Gobierno civil por el gobernador señor
Moreno Benítez, y Sagasta conferenció por te-
légrafo con el duque de la Torre que se hallaba
en aquellos momentos en Tudela tratando con
el general Moriones de la marcha de la campa-
ña y de los medios de enviar fuerzas á Madrid
para contrarrestar la insurrección.

Esta conferencia telegráfica fué interesantísi-
ma y de un alto valor histórico.

q o q

Una hora después se reunía el Consejo de mi-
nistros en el Ministerio de la Guerra, y apenas
había comenzado á deliberar les anunciaron que
los patios y alrededores del ministerio estaban
ocupados por las tropas y completamente llenos
por una gran multitud.

Poco después se presentó el general Primo de
Rivera, y dirigiéndose á Sagasta le dijo: «Señor
presidente, me veo en la penosa necesidad de
manifestarle que la guarnición de Madrid se aso-
cia al movimiento del ejército del Centro y que
se va á constituír un nuevo Gobierno.»

Sagasta se levantó entonces, y con acento lle-
no de dignidad y de energía contestó al general:
«Protesto en nombre del Gobierno y de la Nación
española contra el acto que aquí se desarrolla.
El Gobierno no se defiende, porque después de
conferenciar con el Jefe del Estado y de acuer-
do con él, español ante todo é inspirándose en
el más alto patriotismo, no quiere producir tras-
tornos nacionales. El Gobierno se retira, no sin
protestar enérgicamente contra este acto de vio-
lencia, cuya calificación entrega á la considera-
ción de las gentes honradas de todos los parti-
dos, á la conciencia de la noble nación española
y al juicio severo de la Historia» (1).

(1) Houghton: obra citada.

Y después de recomendar al capitán general—
en aquel momento dictador y dueño de los desti-
nos de la Nación—que se evitase la efusión de
sangre, salieron los ministros del palacio de
Buenavista, cuyos salones y galerías estaban
ya llenos de los adoradores del naciente sol de
la Restauración.

q o q

Una hora después se reunían en el Ministerio
de la Guerra, convocados por el general Primo
de Rivera, los principales hombres políticos del
moderantismo, de la Unión liberal y los resella-
dos de la Revolución, aquellos de quienes se dijo
que «habían repasado el puente de Alcolea»; y se
constituía un Ministerio-Regencia presidido por
D. Antonio Cánovas del Castillo, el cual desde
22 de Agosto de 1873 tenía en su poder un de-
creto firmado por el príncipe Alfonso autori-
zándole para formar Gobierno en el momento
oportuno.

Constituida la situación se envió á la reina
Isabel un telegrama que decía así:

«Los ejércitos del Centro y del Norte, la guar-
nición de Madrid y las de provincias han procla-
mado á Don Alfonso XII rey de España. Madrid
y todas las ciudades responden á esta proclama-
ción con entusiasmo. Felicitamos respetuosamen-
te y de todo corazón á Vuestra Majestad por
este gran triunfo alcanzado sin lucha ni efusión
de sangre.»

El general Jovellar, como ministro de la Gue-
rra, felicita al nuevo rey en nombre del Ejérci-
to, con motivo de la festividad de los reyes; Don
Alfonso le contesta, agradecidísimo al Ejército
y á la Nación, el día 7 de Enero al embarcarse
en Marsella para venir á España; desembarca
en Barcelona, desde donde se dirige á Valencia,
y desde esta ciudad sale para Madrid, donde
entra á mediados de Enero de 1875, habiendo
recorrido un camino de verdaderos triunfos y
ovaciones, y teniendo en la corte de la monar-
quía un recibimiento como no se había visto
jamás.

¿Es que había muerto en España el espíritu de
la Revolución de 186S? No, ciertamente; la cau-
sa de este recibimiento, de verdad cariñoso y
entusiasta, hay que buscarla, aparte de la fuerza
fundamental y positiva que, en las clases eleva-
das y en gran parte de la clase media, tenían las
ideas monárquicas y dinásticas, aparte esto,
hay que buscarla en la conducta de aquellos que
llevaron sus doctrinas á tal grado de exagera-
ción y de desconcierto, que dieron con ello un
arna terrible á las clases conservadoras para
destruir, con el casi total beneplácito de la opi

-nión pública, aquella situación tan intranquila,
tan precaria, tan llena de amargura y tan fecun-
da en desgracias, que hizo á España recibir la
Restauración con la alegría del que despierta fe-
liz y tranquilo después de un angustioso ensue-
ño de horrible y trágica pesadilla, viendo en el
joven rey la venturosa esperanza de la resu-
rrección y de la felicidad de la Patria.

Las Cortes de 1876 consagraron de derecho
la proclamación de D. Alfonso XII.

FERNANDO SOLDEVILLA
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cautiva, doña Fausta, su esposo don Fabri-
cio y el Padre Juan Andrés, solían recono-

cer antaño que una tata de chocolate y un azu-
carillo ó vaso de agua de meloja, pueden justi-
ficar el rato más suculento de tertulia.

El Padre Juan Andrés, historiador, geól,rafo,
latinista implacable, algo poeta y gongorino más
de dos y tres veces, era un amigo, como se ve,
(le innegable amenidad. Saboreando el soconus-
co, hablaba á sus ami,os, doña Fausta y don
Fabricio, de la formidable obra que en prepara-
ción traía y que bien pudiera titularse como otra
del mismo si-lo xvtu, Ori. en, /ormución, meea-
nismo y armonía de los Idiomas. Doña Fausta
relamíase— metafóric.unente hablando al pen-
sar en el deleite que pairia de proporcionarle el
fruto mentado ile tan pererino in,enio, sin que
por ello dejase de mirar de reojo su ya marchita
belleza en al-una OC las cornucopias próximas,
antaño caras á su juventud honestisima. La dama,
cuya exquisita sensi.rLdad soliviantábase honda-
mente leyendo Poblo y I ïr, inia ó Robinsón Cru-

soe, sublimes novedades literarias, intervenía en
la conversación, que era cachazuda y suave, re-
cordando, ora poesías pastoriles, con su enjam-
bre de Dorisas, Mirtas y Filis; ora abominandode los enciclo pedistas franceses y de los espritsforts, á quienes el cielo contunda. Don Fabricio,
luego de requerir su dedadita de rapé, glosaba
sesudamente los sucesos del día, en un estilo
seudo-clásico melifluo, pulido y, desde luego,
sensa • io • :al. No en vano se es «geógrafo de Su
Majestad Carlos 1I1» ó «escribano de Cámara»,
ó «contador de Resultas»; cargos que imponen
tina voz engolada y una toseciha académica, de
las que nunca puede prescindirse, porque la se-
riedad entre personas distinguidas era y es, en
la conversación, su adobo más preciado.

Bien lo pasaban doña Fausta, don Fabricio y
el Padre Juan Andrés en aquellas horas de dis-
creto ocio, dedicadas al dulce comercio de la
palabra. Alejados del oropel, del rebullicio y de
la frivolidad sociales, cambiaban apaciblemente
sensatas apreciaciones y pareceres enjundiosos,
envueltos en el rzpaje de una prosa tal vez san-

dia, pero altisonante y hermética. Meléndez Val-
dés y Jovellanos, el Padre Isla y don Ramón de
la Cruz, suininistraban, á menudo, ternas subs-
tanciosos. Alguna vez iba á casa del matrimonio,
don Gaspar, abogado de los Reales Consejos,
hombre tributario de la cultura francesa, que se
dolía del atraso de España y preconizaba la bi-
pocresía corno medio el niás excelente para me-
drar sin tropiezos ; ó don Patricio, arrogante
capitán de las Reales Guardias, que no conocía
rival en el arte de trastrocar palabras, urdir equí -
vocos y recitar sátiras, epigramas, letrillas y
'anacreónticas; ó dona Clarita, petimetra incitan-
te, marisabidilla parladora, gaceta de ojos dia -blescos, que comentaba—según escribe don Leo-
poldo de Cueto—, como un poetastro cualquiera
de la época, «si llovía con abundancia, si nevaba,
si se atropellaban unos asnos, si se aplicaban
sanguijuelas, si un amigo despedía con facilidad
á los criados, si otro pedía unti neula, si picaba
una chinche á su criada, si habia estornudado una
señora, si había goteras en su casa». Nuestros
abuelos lo pasaban entonces encantadoramente...
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rRO, si no nos engañan las damiselas y po-
llos «bien» de hoy, nuestros hermanos lo
pasan mejor.

¡Té clanscin., Té tango! El brebaje no es el
mismo, ciertamente; España lui progresado gra

-cias al té. Con emparedados y valses, con pastas
y zíganos, con golosinas y cigarrillos egipcios,
en un salón espacioso, bajo cuyas guirnaldas
eléctricas reluce el encerado piso, la diferencia
entre la taza de ayer y la de hoy establece sepa-
ración considerable, como de dos civilizaciones,
de dos razas.

Don Abilio, el senador; Charito, la morfinó-
mana; Clo-Clo, la ex montmartresa; Gorito, el
clubman; Paco, el sportsmen; Lilí, la niña del lu-
nar movible, ojos de porcelana y boquirrita en
forma de corazón; Arsenio Ltrpín, el cronista de
salones, y Benvenuto Cellini, el «fenómeno» de
los cosos taurinos, son, todos por igual, fervien-
tes partidarios del té. El té es pretexto propicio,
coyuntura amable, tercero delicioso para un rato
de placer. Hay quien otorga especial atención al

té, como remolcador de sandwichs; pero lo que
prevalece, en suma, es la plasticidad mundana,
la intervención femenina, la colaboración del mú-
sico, del modisto, del electricista, del farmacéu-
tico. El té de ahora cuesta mucho más dinero
que el chocolate. Tiene mayores com >licaciones.
Requiere más superfluidades. Es erudito y fácil,
trivial y lindo, inconsistente y chic. Libertino,
decadente, literario, cosmopolita, ha abierto en los
Pirineos una brecha por donde Europa nos mira
con un poco de curiosidad. Antes del té actual,
tan frágil y ruboroso, los españoles éramos
agrios, inquisidores, 'obcecados, rígidos, hostiles
y, sobre todo, eminentemente, ferozmente case-
ros. Dependíamos del vino, que emplebeyece, ó
del chocolate, que adocena. Nos faltaba una duc

-tilidad, una ligereza de espíritu que el té, bebida
transparente, áurea y flúida, parece haber pro-
porcionado á «Hispania fecunda»...

Como con;reñador de elegancias, como civi-
lizador y aun redentor, precisa enaltecerle. Ha
enseñado muchas y muy interesantes cosas á

nuestras «tobillerita-s» y ha planchado y barniza-
do genialmente la cabeza á nuestros lechuguinos,
currutacos, pollastres y pisaverdes. Madrid, bo-
rracho de té, va metamorfoseándose. Aun, bajo
el smoclein„ asoma su capa de chispero; aun,
tras el argot del boulevard, detona algún «timo»
de estas Rondas, Costanillas y Portillos, pero
todo se arreglará. Es cuestión de otro poco más
deté...

Entretanto ¡cómo se divierten don Abilio, Clo-
Clo, Charito, Paco, Lilí, Cloro, Arsenio Lupin y,
sobre todo, el egregio estoqueador de reses bra-
vas Benvenuto Cellini, mitad «dandy», mitad mo-
rueco aún... Huyeron para siempre la mojigate-
ría, la pudibnmdez, la inocencia angelical de hace
un siglo. El radiador ha destronado al brasero.
El baile nos aturde y el camarero nos «clava»...

El chocolate antiguo era ñoño. El té moderno
es sabrosísimo. Se sobrentiende que hablamos
en nombre de aquellos á quienes les guste el té...

E. RAMIREZ ANGEL
DIBUJOS DB MARÍN
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DR. C. CALATAYUD COSTA
Eminente electro-radiólogo, Presidente de la Real Sociedad Española de Electrologia y RadiologíaMédicas	 POT. PADRÓ

LA ESFERA

Una visita al Instituto Clínico de Electrologia y Radiología
del Dr. Calatayud Costa
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son hoy las personas
que no cuentan entre su
familia ó amigosá alguien

que esté sometido á uno de los
métodos de tratamiento por la
electricidad, los rayos X ó el
radiu,n, y que no aprovechen
toda ocasión para relatar las
maravillosas impresiones que
la aplicación terapéutica de
dichos agentes les produce.

Desde hace tiempo sentía-
mos una irresistible curiosidad
de escudriñar de cerca los
misterios de la física médica, y
cuando un amigo nos propuso
presentarnos al ilustre electro-
radiólogo Dr. Calatayud Cos

-ta aceptamos complacidísimos.
entreviendo la ocasión que iba
á permitirnos satisfacer plena-
mente nuestro anhelo.

El Dr. Calatayud, á quien
ya conocíamos por referen-
cias, es tino de los jóvenes
médicos españoles que más
brillante carrera han hecho.
Dedicado desde el primer mo-
mento de su vida médica á la
especialidad electro-radiológi-
ca, Ira llegado á ser el repre-
sentante más significado que
esta ciencia tiene en nuestro
país, y el Instituto Clínico de
Electrología y Radiología que
acaba de instalar en la calle
de Peligros, núm. 20, de esta
corte, parece que no solamen-
te es el mejor y más completo
de España, sino uno de los me-
jores de Europa.

Hemos visitado este Institu-
to, liemos conversado con el
Dr. Calatayud y todo lo visto
y oído nos ha parecido tan in-
teresante, que no liemos podi-
do resistir la tentación de dar-
lo á conocer á nuestros lec-
tores.

Cuando llegamos á su Clí-
nica, el Dr. Calatayud estaba
ocupado en dirigir personal-
mente tina aplicación de ra-
yos X á un enfermo; pero nos
recibió su secretario, que, pre-
venido de nuestra visita, nos
introdujo directamente en un
precioso despacho, donde á
poco, tuvimos el gusto de es-
trechar la mano del doctor.
joven, alto, elegante de indu-
mentaria, con elegancia senci-
lla y sincera, el Dr. Calatayud se nos reveló en se-
guida como un hombre llano y sin afectaciones
y dotado de un carácter franco, atrayente y sim-
pático. Sin embozos le expusimos nuestra pre-
tensión de ver su Instituto y escuchar de sus la-
bios algo que pudiera ilustrarnos acerca de la
importancia de la electro-radiología en el moder-
no arte de curar.

—¿...?
—Eso es someterme á una interviú en regla y,

ciertamente, los datos que acerca de mi persona
solicita no interesan á nadie.

--¿...?
—Bueno; ya que usted se empeña en ello, con-

testaré brevemente á sus preguntas. Estudié los
cuatro primeros años de la carrera en Valencia
y los tres últimos en Madrid. Escogí la Medici-
na porque el ejemplo de mi padre, que fué un mé-
dico sabio y era un hombre bonísimo, prendió
en mi espíritu desde la niñez los más altos senti

-mientos con respecto al prójimo.
—¿...?
—¿Por qué me hice electrólogo y radiólogo?

Por tina feliz casualidad, y también por mis afi-
ciones artísticas y técnicas.

Verá usted. En 1900, y siendo aún estudiante
de Medicina, me trasladé á París. Quería cono-
cer la magna Exposición Universal, que á la sa-

zón tenía lugar en la capital francesa, y de paso
orientarme respecto á mi futura actuación como
médico práctico. Durante mi estancia en París se
celebraron allí el primer Congreso Internacio-
nal de Electrología y Radiología Médicas y uno
de los Congresos de la Asociación Francesa
para el progreso de las Ciencias, que ya enton-
ces contaba entre sus secciones una de Electri-
cidad Médica.

Yo asistí á dichos Congresos, y atraído por
tantas y tan sorprendentes novedades científicas
como con ocasión de los mismos había conocido,
quise seguirlas de cerca y me consagré á visitar
los establecim'.entos clínicos de París en que más
se trabajaba en electrología y radiología, fre-
cuentando, sobre todo, el Hospital de la Salpe-
tière, donde el sabio neurólogo Dr. Huet practi-
caba diariamente muchos exámenes electrodiag-
nósticos y un gran número de aplicaciones elec-
troterápicas.

Cuando regresé á España, algunos meses más
tarde, estaba resueltamente decidido á ser médi-
co electrólogo y radiólogo.

—¿...?
—Terminé la carrera en 1901, y volví al Ex-

tranjero. Estuve nuevamente en Francia, y viajé
por Alemania y Austria, viendo trabajará los más
prestigiosos radiólogos de estos países, y visi-

tando algunas grandes fábricas
de aparatos electro-médicos.

En 1904 trasladé mi residen-
cia á Valencia, fundando allí
un gran Instituto de Electrici-
dad Médica, que en poco tiem-
po llegó á adquirir crédito y
fama muy envidiables.

—¿..?
—¿Por qué me trasladé á

Madrid? Por afán de nombre y
también á impulsos de ideales,
si se quiere, quijotescos. Yo,
que amo exaltadamente á mi
patria y á mi especialidad, no
podía ver sin pena el estado
precario de ésta en nuestro
país, debido á las grandísimas
dificultades con que han tro

-pezado siempre los médicos
españoles para adquirir los
conocimientos propios de la
misma. Hacía falta implantar
la enseñanza de la Electro-
Radiología en nuestras Fa-
cultades de Medicina; hacía
falta concertar el esfuerzo
de los pocos electrólogos y
radiólogos españoles en una
intensa labor de divulgación
científica, creando una Socie-
dad similar á las existentes
en las principales naciones del
mundo; y hacía falta, por úl-
timo, fundar un órgano en la
Prensa, que recogiera en sus
páginas cuanto se hiciera en
nuestra patria y en el Extran-
jero en el campo de aquella
ranca del saber, facilitando de
este modo al médico novel la
tarea de enterarse de los pro-
gresos que se realizaran. Yo
concebí el propósito de poner
á contribución toda mi activi-
dad para que esas tres cosas
llegasen á cristalizar algún
día, y empecé acometiendo la
más asequible á mis medios in-
dividuales: la publicación de
tina revista.

—?...?
—En 1912, estando todavía

en Valencia fundé la Revista
Española de Electrologia y
Radiología Médicas, y tres
r ños más tarde comencé los
trabajos conducentes á orga-
nizar tina Sociedad de igual
nombre. Pero este objetivo,
como el de conseguir la ense-
ñanza universitaria de aque-

llas materias, exigían que se laborase en un me-
dio como el de Madrid, y, convencido de ello, en
cuanto las circunstancias me fueron propicias,
abandoné mi bienestar y mi nutridísima clientela
de Valencia y me vine á la corte.

—¿...?
—La Sociedad Española de Electrología y Ra-

diología Médicas se inauguró solemnemente en
Febrero de 1916, con asistencia de S. M. el
Rey.

—¿...?
—En la sesión inaugural de la repetida Socie-

dad leí mi discurso abogando por el estableci-
miento de la enseñanza oficial de la especialidad
que cultivo. Después he acudido á los Poderes
públicos, instándoles á organizar dicha enseñan-
za, tal como existe ó como se está organizando
en la mayoría de los países cultos. En Inglaterra,
por ejemplo, los desastres ocasionados por ha-
berse confiado los servicios electrológicos y ra-
diológicos militares á médicos no especialistas,
han sido tales, que, por iniciativa de la prestigio-
sísima Universidad de Cambridge, va á implantar-
se la enseñanza oficial de. la Electrología y la
Radiología con el carácter de obligatoria duran-
te la carrera de Medicina, y con el carácter de
ampliada y voluntaria, post-grado, para obtener
el diploma de especialista, sin el cual no se per-
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Vista parcial de la sala de Electrodiagnóstico, Radiodiagnóstico y Radioterapia

miliró á ningún médico nuevo la aplicación de los
métodos propios de aquellas disciplinas.

En España no existe ningún Centro oficial
donde el médico pueda familiarizarse con la téc-
nica dificilísima de dichos métodos. El médico
español que quiera poseer esa instrucción no tie-
ne otro remedio que emigrar al Extranjero y ha-
cerse tributario científicamente de los países que
nos han adelantado en este sentido. Hacer cesar
tal estado de cosas ha sido mi deseo desintere-
sado y patriótico.

-¿...?
—Se ha conseguido mucho. Después de haber

dictaminado la Facultad de Medicina de Madrid
y el Consejo de Instrucción Pública en favor de
mi iniciativa, el Sr. Alba, mostrándose gober-
nante digno de su época, dictó una Real orden
estableciendo una cátedra de Electrología y Ra-
diología Médicas en el Doctorado de Medicina.

-¿..?
—Espero y deseo que se obre en justicia al

designar la persona que haya de regentar la cá-
tedra creada. Ahora bien; lo que no puede ser
de nadie, sino mío, es el honor indiscutible de la
iniciativa y del empeño para la institución en
España de la enseñanza universitaria de la Elec-
tro-radiología.

-¿...?
—Profesionalmente he trabajado bastante en

Madrid; más de lo que podía esperar. Y eso que
la instalación de este establecimiento ha requeri-
do mi atención y mi esfuerzo de un modo difícil-
mente imaginable. Me propuse hacer tina obra
perfecta, acumulando en mi Instituto los mejo-
res y más poderosos elementos que la moderna
técnica exige para la adecuada aplicación de los
procedimientos electro-radiológicos, y crea usted
que conseguirlo, como lo lee conseguido, repre-
senta, con la serie de dificultades propias de los
tiempos que corren, una labor verdaderamente
abrumadora.

—¿...?
—Muy contento y muy satisfecho de Madrid.

Médicos y público me lían dispensado la mejor
acogida. Aquí he hallado amigos, afecto y la
más alta consideración personal. No acerta-
ría á expresarle cumplidamente cuán recono-
cido, cuán obligadisimó estoy con este noble
pueblo.

—¿...?
—Favor oficial no lo he buscado jamás para

nada que me afectara particularmente; y en rea-
lidad no lo he necesitado tampoco. Para llegar,
para subir, como suele decirse, no me hace fal-
ta plataforma oficial ninguna. Como Cándido
«cultivo mi jardín». Los enfermos tratados y cu-
rados por mí constituyen nli mejor reclamo. He
pedido, sí, aunque inútilmente, tener á mi dispo-
sición un centro hospitalario donde poder hacer
estudios experimentales y clínicos sobre mi espe-
cialidad. Mi pretensión se frustró siempre. Y,
en verdad, me siento dolido de ser yo entre los
contadísimos electro-radiólogos españoles califi-
cados, el único que no dispone de un hospital, á
pesar de haber trabajado conco el que más, ó
acaso como nadie, por el desarrollo de la elec-
tro-radiología en nuestro país.

-¿...?
—En mi campaña en pro de la ciencia nacional,

he encontrado un apoyo de inestimable calidad,
que no sé como agradecer y ponderar: el de Su
Majestad el Rey. Llevado de su gran celo patrió-
tico y de su afán de estimular cualquier cometi-
do beneficioso y útil, nuestro augusto Soberano
lla tenido la bondad de alentarnie. Yo he escu-
chado palabras suyas que me infundieron entu-
siasmo y optimismo.

—C...?
—Soy, ante todo y sobre todo, españolista;

deseo el bienestar y la prosperidad de España, y
téngo una fe ciega en nuestro Rey y en nuestra
Raza.

—¿...?
--Sí; fui yo el iniciador del Primer Congreso

Nacional de Medicina que ha de reunirse en Ma-
drid en Abril próximo. Y no fine limité á lanzar
la idea, sino que la impulsé activa y práctica-
mente, trabajando hasta formar la dignísima Co-
misión organizadora del Congreso, de todos co-
nocida, y que, con el Dr. Aguilar á la cabeza,
ha preparado un Certamen, cuya celebración
constituirá tina solemne y grandiosa manifesta-
ción de ciencia española.

000

Hubiéramos querido conocer otros aspectos
más íntimos de la personalidad ilustre que tenía-
mos ante nosotros. Pero amablemente el doctor

Calatayud inició una débil protesta, y refrena-
mos el deseo que sentíamos, pasando á recorrer
con nuestro interlocutor las distintas dependen-
cias de su Instituto.

Entramos en un gran departamente de los
que pudiéramos llamar técnicos, y nuestro ánimo
se sintió al punto como sobrecogido de admira-
ción y de asombro. Nunca sospecháramos tina
magnificencia tal como la que á nuestros ojos
se ofrecía. Numerosos aparatos, monumentales
unos y delicadísimos otros, se muestran allí en
una especie de formación disciplinada y correcta,
que parece que no puede ser otra, y como espe-
rando una orden, un impulso, para producir una
serie de maravillas.	 -

Asistimos, lector, al imponente espectáculo
de los rayos X. Un contacto giratorio Snook,
de 35 kilovatios, el más potente que ha entrado
llasta ahora en Europa, procedente de los Esta-
dos Unidos, sirve de generador de la corriente
de alta tensión necesaria para que funcionen los
tubos Rontgen. Una soberbia mesa radiológica,
provista de tres soportes de tubos y dotada de
los mayores perfeccionamientos de la mecánica,
permite verificar prestamente todas las aplica-
ciones de dichos rayos en Medicina. No pode-
mos describir los mil accesorios que completan
el contenido de aquella habitación: el parabán
suntuoso y original que sirve para proteger al
radiólogo contra los efectos nocivos de los
rayos X; los tubos Coolidge, con sus equi-
pos, último adelanto de la física radiológica;
la instalación de lavabos; las vitrinas, que en;-
cierran en sus estantes tanto instrumento auxi-
liar, etc., etc.

—Aquí—nos decía el Dr. Calatayud—reconoz-
co á mis enfermos, practico exámenes electro-
diagnósticos, hago mis radioscopias y mis radio-
grafías instantáneas ó de pose y eventualmente
alguna aplicación electroterápica ó róntgenote-
rápica.

Pasamos á otra dependencia; destinada á las
aplicaciones fototerápicas y baños liidro-eléctri-
cos generales. El doctor hizo funcionar un baño
de luz tricolor, modelo suyo, enteramente metá-
lico y verdaderamente magnífico.

En otra sala admiramos un conjunto de apara-
tos para aplicaciones de dintermia y d'arsonvali-
ración. Uno de esos aparatos produce una corrien-
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Baño hidroeléctrico de cuatro células y aparato Bergonié para el tratamiento de la obesidad
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te eléctrica cuya carac-
terística consiste en que
al atravesar una resis-
tencia cualquiera, como
el cuerpo humano, se
transforma en calor.
Tan fuerte puede ser
éste que llegue á coa-
gular y carbonizar los
tejidos orgánicos; y así
se emplea para des-
truir, por ejemplo, las
formaciones cancero-
sas. Reglado de modo
conveniente, dicho ca-
lor es inofensivo; pero
puede penetrar profun-
damente y sirve, enton-
ces, para combatir pro-
cesos que se desarro-
llan en lo más oculto
del organismo.

En la dependencia si-
guiente vimos otra ins-
talación de rayos X,
que aunque dispuesta
para toda clase de apli-
caciones radiológicas,
se la hace servir habi-
tualmente para la ra-
dioterapia superficial
(enfermedades d e I a
piel y del cuero cabe-
lludo). Sobre el mue-
ble del contacto gira-
torio, y en una placa
metálica, se lee la si
guiente inscripción:

En memoria del Excmo. Sr. Duque de Tamames.
Su familia al Dr. Calatayud.

—Ese aparato—nos advirtió el Dr. Calatayud
—lo debo á la esplendidez de la familia Tama-
mes. Es un recuerdo que patentiza, honrándome
mucho, el afecto hacia mí de dicha noble casa,

tó la vida á esta insigne figura de la grandeza
en la última etapa de la enfermedad que arreba-
por el interés y el cariño con que asistí al duque

española.
Penetramos en una nueva sala y vimos una

tercera instalación de rayos X. El trabajo casi
exclusivo de la misma es la radioterapia profun-
da y, especialmente, la ginecológica.

En fin, en otras dos salas contemplamos una
rica colección de aparatos y enseres electro-
terápicos: cuadros y mesas para la producción y
ei reglaje de distintas modalidades eléctricas,
un aparato Bergonié para el tratamiento de la
obesidad; un baño hidro-eléctrico Schnée de
cuatro células, etc., etc.

El Dr. Calatayud nos enseñó los cuatro tubos
de radiuni que posee. Son tubitos milimétricos,
pequeñísimos, que parecen desmentir, por la in-
significancia de su volumen, la fama del inmenso
valór curativo del radium contra afecciones tan
terribles como el cáncer. La imaginación se re-
siste á creer que algunos centigramos del pre-r1

cioso metal, el contenido de uno cualquiera deI1	

aquellos tubitos de vidrio, cueste miles de duros.LI
—a...?
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ustea na visto son de procedencia norteameri-
cana, y me los han servido los Sres. Garay y
Rodrigo, de Madrid, y la casa Metzger, de Bar-
celona. Algunos de mis dispositivos electro-
terápicos han sido construidos en Valencia bajo
la inteligente dirección del reputado electricista
D. Eduardo Carbonell. El radiunt, también de
origen americano, lo he adquirido de los seño-
res Metzger.

—t...?
—Casi no existe un grupo de enfermedades

en que no tengan aplicación eficaz la energía
eléctrica y la energía radiante, sea como recur-
sos para el diagnóstico, sea como medios cura-
tivos. El examen electro-diagnóstico es indis-
pensable para diferenciar diversas afecciones de
los músculos y del sistema nervioso. La utilidad
de la radioscopia y de la radiografía para el es-
tudio de las lesiones óseas y articulares, para el
diagnóstico de las enfermedades de los órganos
intratorácicos y de los aparatos digestivo y uri-
nario, y para la investigación de los cuerpos ex-
traños introducidos en el organismo, es tan co-
nocida, que sería superfltio. ponderarla.

Mucho más vasto es todavía el dominio tera-
péutico de la electricidad y de las radiaciones.
Donde principalmente y con más brillante éxito
actúan los tratamientos eléctricos y radiológicos
es en estos cuatro grupos patológicos: afeccio-
nes de los músculos y de los nervios (atrofias
musculares, parálisis, neuralgias); enfermedades
de la piel (tiñas, lupus, acnés, eczemas, epitelio-
mas, pruritos, psoriasis, etc.); enfermedades ge-
nitales de la mujer (metritis, anexitis, fibromas y

n
cánceres del útero); y tineoplasias malignas
(cáncer, sarcoma). 	 tt

Mas aparte de las in-
dicadas, otras enferme-
dades, tanto entre las	 n
internas conto entre las	 ti
llamadas quirúrgicas,	 tt
se tratan felizmente
con la terapéutica elec-	 tt
tro-radiológica; a s í ,
por ejemplo, ciertas Lt
afecciones de los órga- ti
nos respiratorios, cir-
culatorios y digestivos; 	 n
las enfermedades de, la tinutrición y de la sán-	 rt
gre; las tuberculosis
locales; los proceso;	 ti
blenorrágicos; las ar- 	 n
tritis de diversas cla- 	 ti
ses, etc.; etc.	 7?

.I4.1

Terminada nuestra
visita, abandonamos la
clínica del Dr. Calata-
yud con una impresión
no experimentada has-
ta entonces. Otras ve-
ces, al recorrer las sa-
las de un establecimien-
to donde se cultiva la
ciencia y se procura la
salud, liemos recibido
una sensación depri-
mente: la que pudiera

producirnos el dolor. Ahora, al salir á la ca-
lle, después de hablar con el Dr. Calatayud,
nos sentíamos más animosos, conco si dentro de
nuestro organismo llevásemos un nuevo hálito
de vida. La contemplación de los maravillosos
aparatos y la alentadora palabra del eminente
médico, habían realizado el milagro.

Si España ha de despertar á la llamada de
los nuevos días, ha de ser poniendo su porvenir
en hombres del linaje intelectual y moral del
Dr. Calatayud. El progreso de los pueblos
está en la ciencia y en el trabajo, en el arte y
en la industria... El Dr. Calatayud, de la es-
tirpe de los grandes luchadores, lo sabe muy
bien. Su vida de estudio le ha proporcionado el
convencimiento de que se triunfa por la activi-
dad, por la constancia, por el esfuerzo bien di-
rigido, sin vacilaciones y sin desmayos.

Por eso, al mismo tiempo que honra á España
y enaltece su nombre, pone en circulación sus
ideas, provechosa semilla que cayendo en cam-
po propicio produce frutos de bendición. Eso vie-
ne á ser la Revista por él fundada; la Sociedad
científica que se debe á su iniciativa; la proyec-
tada Cátedra de Electrología y Radiología, por
la que ha trabajado ardientemente; el próximo
Congreso Nacional de Medicina, de que es tam-
bién iniciador.

Por la Ciencia y por España: tal pudiera ser
el lema de este español inverosímil, que pone
en sus empresas amor, inteligencia y voluntad.

RAFAEL GAY DE OCHOA

nrxn>znnnttnrzrcnnr^rzzcztnrzz>nurznn»xnn>zrc>inzcunnunnnnnnnnz rcnn^tnnzznnnnuunnr^urczxzmzttczmunti

iterapia ginecológica 	
"Hall" y "vestier-' del estab:ecimi, nto
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=1C MAL)RID,--- DICIE

M
ADRID, DICIEMBRE. — Abro, al levantarme, las
 maderas de los balcones. Entra el buen

sol de la Sierra, un sol de verdad que casi
calienta. Miro al cielo. ¡Espléndido regalo ce-
leste! Tan nítido, tan inmóvil, tan hondo conco
puede ser un cielo sin estrellas... ¿A qué se pa-
recen este sol y este cielo? Desde luego su trans-
parencia es cristalina, de agua quieta entre ro-
cas. En lo alto del Guadarrama hay lagos que
tienen el agua más clara del mundo. Este sol y
este cielo se reflejan ahora en el agua clara y
quieta de los lagos del Guadarrama y envuelven
á Madrid en la misma transparencia cristalina.
S¡ abro el balcón entrará en casa el aire de la
Sierra.

Todos juntos, el cielo, el sol y el aire de
hielo se meterán dentro como deidades frias,
sin humanidad y sin piedad. Me preparo, sin em-
bargo, con los nervios tensos, porque sé que
hay que darle á la vida el espolazo matinal. Me
preparo luchar primero contra esas deidades
frías, indiferentes, pero enemigas, y luego con-
tra todos y contra todo. Abro, pues, el balcón y
entra, en vez del enemigo traicionero que espe-
raba, porque le conozco, un airecillo tibio, ama-
ble, un airecillo de estufa milagrosa, bajo la gran
bóveda azul. Agradecido y conmovido tomo este
baño plácido de alegría y acepto la invitación de
la calle, que me llama. Quedan sobre la mesa
las cuartillas, los libros. No pueden ofenderse,
porque ellos, hijos también del padre Sol, saben
que los encontraré luego, que los encontraré

siempre, mientras que esta hora fugitiva y salu-
dable, si la pierdo, no volverá.

¡Qué encanto tiene Madrid por la mañana en
pleno sol de invernadero, si queremos buscarle
en los jardinillos de Recoletos y del Prado! Es
el encanto de todos los jardines de todas las ciu-
dades civilizadas; pero, además, es un encanto
suyo que está hecho del humor caprichoso y el
genio quebradizo de su cielo. Juegan los niños
en la arena de los paseos, va el agua caminando
por los arriates y cae de los surtidores apacible-
mente. No hay pájaros ya; pero los autos que se
deslizan sobre el asfalto, como si lo surcaran,
suenan sus bocinas de alondra ó sus gritos ron-
cos de fauno en celo. El sol calienta. El aire va
despacio, perezosamente, como los vagabundos,
ó salta en pequeñas ráfagas como los perrillos
que se persiguen.

Estos días, en estas horas blandas, Madrid
nos conquista. Pensamos que es un paraje único,
que es la única gran ciudad de Europa donde
no triunfa el gris, la única que no nos hace respi-
rar humo, niebla y carbón. Estos días también
tíos inclinamos en favor suyo contra las otras
ciudades españolas que quieren destronarla. El
sol no bastaría, no; pero nos predispone bien.
¿Qué ha dado Madrid á España, además del cie-
lo y del suelo; el cielo voltario y el suelo ingra-
to? ¿Cómo puede luchar la villa estéril, la villa
neutra, con Barcelona, abierta al Mediterráneo;
con Bilbao, que echa sus barcos cargados de
hierro hacia Inglaterra; con Sevilla ó-con Cádiz,
que miran hacia América? Siempre he creído que
lo peor de Madrid—nadie lea querido verlo ó ,na-

diese lia atrevido á decirlo—es el color local.
Pero, por fortuna, han ido poco á poco acaban-
do con ese color local dos elementos extraños:
las provincias, las mismas provincias que hacen
de Madrid su campo de batalla, y la cultura cos

-mopolita que se filtra insensiblemente y trans-
forma cada vez con mayor rapidez las casas, las
tiendas, las calles.., y los hombres. A las pro-
vincias les debe mucho Madrid: en primer térmi-
no aquella cortesía, aquel agrado, aquella soltu-
ra del trato social que no nace de cualidades de
la tierra, sino de la convivencia en un centro cq-
mún de tipos, de intereses y de hábitos distintos.
Aquí han venido á luchar y á vivir , en sociedad—
en sociedad, frase poco española—gentes de to-
das las regiones. Tienen que ocultar sus púas
como los puerco-espines de Schopenhauer, tie-
nen que suavizar las aristas hirientes para so-
portarse, para darse calor irnos á otros, y de la
transigencia común se ha ido formando un ca-
rácter nuevo. ¿No es ese el valor de Madrid?
¿No será esa también la fórmula de la civilidad
que va limando lo agresivo, lo hostil de las indi

-vidualidádes?
S¡ Madrid es la corte porque no lo fueran

Toledo, Valladolid ó Sevilla, todavía hoy vale
porque no es Bilbao, ni Barcelona; porque río
es Cataluña, ni Vasconia, ni Andalucía, ni Cas-
tilla. ¿Hay quien cree que Madrid es Castilla?
Pites debe abandonarse tal idea como uno de lós
grandes errores políticos del regionalismo. Ma-
drid es la sunra. Esto es-lo que ha dado Españá,
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AGUA DESYPUS
BLANCA Y ROSA (Marca registrada)
¿Queréis obtener y conservar un cutis juvenil?

Usad el Agua de Syrus,única higiénica. El Agua
de Syrus tia tersura á la tez, una blancura nacara-
da, suaviza, hace desaparecer los pequeños granos y
manchas, siendo sus efectos rápidos y sorprenden-
tes. El Agua de Syrus no pinta, no contiene subs-
tancias grasas. El Agua de Syrus preserva de la
inclemencia del viento. De venta en perfumerías
y en la fábrica

Plaza de la Encarnación, 3, Madrid.—Tel.° 1.633
Precio: frasco, 3 y 17 pesetas.—Provincias, 3,50 y 8 pesetas.

PEDID FOLLETOS GRATIS

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfera
3' muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ario.

Para informas y admisión. dirigirse al S.. Djrriar fi r aje, D. Luciano Baraja, y de Vilches, llortal_z3, 132, Madrid

El MÁS	 PODEROSO
\.^ DE Loa

V

TONICOS	 -^	 j

cuyo uso es indispensable
durante los calores

para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

DUIA , CARNE

LACTO-FOSFATO de CAL
Conviene á los convalescientes,

ancianos, mujeres, nulos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

o]1Fs ^1B rr ^l C ,111EFo A111, tl

La virgen desnuda, novela.

Desamor, novela.

Ei breviario I!e Blanca Emerja,
novela.

El pozo de las pasiones, cuentos.

De pecado eil pecado, novelas corta;.

El redimido, comedia romántica.

El libro de los toreros, confidencias
cle los grandes toreros.

.Sali Sebastián, diario de un ver.:neaute.

Lo que sé por mí, confesiones del si-
glo, 1.', 2.', 3.', 4.', 5.' y 6. a serie, que aca-
ba de publicar<_e.

EN PRENSA:
7.a y S.'ser:e de Lo qui  sé por 11]I.
Observaciones de un espectador,

críticas teatrales.

La sin ventura, novela.

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS

SE VEloTYÆIiT
los clichés usados en esta revista.
:-: Dirigirse á Hermosilla, 57 :-:

El que diga: «Yo me caso;
quiero formar un hogar,
y ha de ser con una joven
que me tiene que agradar:
alta, esbelta, guapa, fina...
en fin, toda una hermosura>,
búsquela, pues, entre aquellas
que gastan la PECA-CURA.

Jabón, 1,40.—Crema, 210.—Polvos, color mo-
reno (siete ,matices), rosa ó blanco, Z?9 —
Agua cutánea, 5,50.—Agua de Colonia, .3,t,

5, 8 y 11 pesetas, según frasco.
PEDID las lociones y esencias para
el pañuelo, serie "IDEAL", perfumes:
ADMIRABLE, ROSA DE JERICO, CHIPRE,
GINESTA, ROSA, MATINAL, MIMOSA, RO-
CIO FLOR, ACACIA, VERTIGO, VIOLETA,
CLAVEL, JAZMIN, MUGUET, SIN IGUA-
LES por su finura, intensidad y persistencia.
Esencia, 16 pesetas estuche; lociones, 4 y 6
pesetas, según frasco.—Ul::.imas creaciones de

Cortés Hermanos, BARCELONA.

rj`INTA^
LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS

DE

Pedro Ciosas
ARTICULOS PARA LaS ARTES

GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 65 al 70 
BAflCELO^^Despacho: Unión, 21

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN
PUERTA DEL SOL, 6 	 MADRID

IMPORTANTE En nuestro domicilio social se facilitan
muestras gratis del AGUA DE SYRUS

Lea Ud. los viernes NUEVO MUNDO



EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELERA E5PANOLA

1 Lea Ud. los miércoles 1
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MUNDO GRÁFICO
REVISTA POPULAR ILUSTRADA

30 cts. en toda España

Sus características
Aspecto.—Sus líneas verdaderamente europeas, sus carrocerías

perfectamente acabadas y colores acertados te dan el aspecto más
atrayente posible.

F'unciona.miento.—Siempre satisfactorio en potencia de mo-
tor, velocidad, seguridad y fácil manejo.

Comodi da.d. —La mayor que puede apetecerse, por sus movimien-
tos suavísimos y ballestas cantilever.

Perfección.—Su motor es una maravilla mecánica, especialmente
el arranque automático, reglaje instantáneo del carburador y elas-
ticidad, al mismo tiempo que fortaleza de su maquinaria, le hacen
superior á todos.

Precio.—La enorme producción de la fábrica (250.000 coches de
construcción al año) permiten dar todo lo dicho en precio módico.

hoeer un «Overland» es tener siempre billetes de Banco en el
bolsillo.

REMEDIO ANTISEPTICO
de incomparable eficacia

SON LAS

PASTILLAS VALDA1
QUE

EVI'T'AN Y CURAN
la Tos, los Resfriados

Afecciones de la Garganta recientes ó inveteradas
Bronquitis agudas ó crónicas, Catarros, •

Grippe, Trancazo, Asma, etc.

PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADO

de no EMPLEAR más que

LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en todas las Farmacias

en CAJAS de Ptas. 1.50
CON Ei. NOMBRE

VALDA en la tapa

AGENTES GENERALES; Vicente FERRER  Cy

UARCELONs

CONSERVAS TREVIANO GARAGE "EXCELSIOR"

Alvarez de Baena, 7	 MADRID

WILLYS-OVERLAND, Inc.Toledo, Ohio, E. U. R.

ELiXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ ea, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS.

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

A9^	 ARTURO VENTURA
^' F GRAN PELETERÍA1. a Casa en modelos

CARMEN, 29, pral.-Teléf.° M-3.607. - Madrid



— Tomada a tiempo, la S ROLINE
preserva de enfermedades, mas graves a los
que estàn atacados de afecciones de las vías
respiratorias: C'zIar,vs, Tos rebelde, ári pe, etc

JWeR tovor la J/ROL /NE :
Cualquiera que se halle prooenso a adquirirrnsf^iados,

porque mo vale preveerr que curar.
Los niños escrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qeneral
Los asindffros, a/os cuale3 c liU/Q cogs/CÍerc /eo'e/>te w,5

sufrimientos.
Losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas,

LIIli^tfa

los preciosos tarritos de Talavera (auténticos)
que contienen la CREMA F15AN, sin grasa?

S [N O RA estamos seguros de que
(a crema que Ud_ usa
(sea eua(quiera [a mart
ea) es inferior á la nuesZ

tra_ Para [a be[[eta g sa(ud de la píe( nada hag
tan perfecto como [a CREMA FISAN

IJS UNA	 CREACION

a ORZA, 2,50 0
Loción Fisán, sin gra-

sas ni alcohol, lo mejor

para la cabeza, 7 pts.-
Polvos Fisán, de 0,60
á 10 ptas. caja.—Colo-
nia Fisán, mejor que
la mejor, única antisép-
tica, 3,50. —Rom-qui-
na, 2.—Polvos den -

tífricos, 1,50.—Bri-
llantina, 3.—Tintura
progresiva para el
pelo, 4.—Estuche de
propaganda, cuatro
productos, una peseta.

FÁBRICA DE PERFUMERÍA FISAN:

NACIONES, 17, Madrid.—TelÉf)no S-1.008

.FÁBRICA DE CORBATAS 2, CA Guawe , Pañueto1
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

"ENCICLOPEDIA ESPASA"

BRILLANTES, PERLAS, 0 ,0, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO 	 FERNÁNDEZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529. MADRID



Suscríbase á

EL SOL
Lea usted

Suscríbase a

en combinación con su Biblioteca, que ha

publicado ya los siguientes volúmenes:

I. «Carmen=, por Próspero Meriméc.
11. «Viajes y recuerdos,, por Vicente Vera.

I[I. «El eterno marido», por Dostoievsky.
1V. «Postfígaro» (artículos inéditos de Mariano José de

Larra, primera serie).
V. «La monja alférez», por Catalina de Erauso.

Volumen sexto, último que se ha repartido á los sefio-
res suscriptores:

Stepanchíkovo, por Dostoievsky.
(Traducción de R. Baeza)

EN PREPARACIÓN:

«Postfígaro» (segunda serie de artículos inéditos y no co-

leccionados, de Mariano José de Larra).

<Rojo y negro ' , por Stliendal.

Todos estos tomos pueden adquirirse también en to-

das, las librerías, al precio de 1,50 pesetas ejemplar.

Sección de colocaciones de

CONVIENE: A los que solicitan trabajo. A los que necesitan empleados ú. obreros.

¡Acudid á la Sección de colocaciones de EL SOL, Príncipe, 2, Madrid, y leed diariamente

en EL SOL las operaciones que realiza!

Redacción, Administración y Talleres: Larra, 8. Te-
léfonos: J. 44, J. 517 y J. 518.—Sucursales: Madrid,EL SOL Príncipe, 2. Teléfono All. 2.156.—Puerta del Sol, 6, EL SOLlibrería de San , Martín.—Barcelona: Rambla de Ca-
naletas, 9.—Oviedo (para toda Asturias): Pilares, 12,

edilicio Ojanguren.

IMPRENTA DE 'PRENSA GRÁFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID	
1
	 ®	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y POTOORA FÍAS
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