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T.A VIRGENEN CONTEMPLACIÓN cuadro de Sassoferrato, que se conserva en el Museo del Prado



o

UN RESFRIADO MAL CUIDADO
es una puerta abierta

á todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de lo BRONQUIOS

y de los PULMONES

! 
NO DESCUIDE Y. JAMAS UN CONSTIPADD!

PUEDE Y. CURARLO
en pocos dias, radicalmente y a poco coste

con el empleo de las

PASTILLAS MALDA
ANTISÉPTICAS

Pero, sobre todo ; no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA
las que se venden sólo

En CAJAS de Ptas. 1.50
con el nombre VALD A en la tapa

y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C°,

BARCELONA.

PRIMER., Y ÚNICO DE SU I NERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfera
y mechas más horas de so, que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el año.

Para informes, dirigirse al señor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madri l

ot^
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A
Quí de la gran
plaga de poe-
tas circuns-

tanciales que en
los tiempos de ayer
disparaban el te-
soro de su inspira-
ción en habiendo
una ventura ó una
calamidad ptíbli-
cas.

¡Oh, aquel in-
signe D. Luis Bau-
tista de Arriaza!
¡Ahora pudiera lu-
cir su estro tan
inspiradamente
como solía, ante
esta enorme cala-
midad que en el
breve espacio de

FELIPE V	 unas horas ha des-
truído el Alcázar

de La Granja, y con él sus maravillosas riquezas
de arte!

El humo negro que subía sobre las llamas des-
tructoras, era como sahumerio de históricos ca-
l.ítulos é íntimos recuerdos que caían en la
nada...

La nostalgia de un monarca por la tierra
donde nació, hizo surgir exuberantes jardines en
medio de la árida Castilla, que es tierra bravía
y fuerte, enemiga de galas...

Felipe V, dado más á la melancolía que al bu-
llicio cortesano, gustaba, sobre todos los sitios
reales, de éste, y en él pasó la mayor parte de
los años que ciñó la corona de España.

Desde allí, con el ministro Grimaldi, fué ayo-
regente de su hijo D. Luis, aquel infortunado
monarca que tan poco espacio se detuvo en la
vida y en el trono. Allí recibía noticia de los des-
inanes deshonestos de su nuera Luisa Isabel,
siendo insuficiente su autoridad y amenazas para
lograr corregirla; y cuando, luego de la muerte
de su hijo, hubo de sentarse de nuevo en el tro

-no, siguió gustando más de la placidez de La
Granja que de la grandeza de Madrid.

Corno si fuera poco la pasión de ánimo que de
continuo le atormentaba, allí padeció la morde-
dura cruel de los celos, por la banalidad de su
segunda esposa, Isabel de Farnesio, y la genti-
leza ele Juan Bautista Saqueti, alarife del fene-
cido palacio y (le estotro magnífico que es man-
sión regia en la cortesana villa...

Aquellos jardines, ahora cuajados de nieve
salpicada de tizones y sembrados de ruinas, vié-
ronle . pasear desnudo en las crudísimas noches de
invierna', y ese mismo estanque que ahora ha
negado su agua paró contener el fuego, quizá le
tuvo en su recinto, croqueando como las ranas.

En aquellas estancias magníficas se escuchó
por primera vez la voz maravillosa de Farinelli,
y al encanto de ella consiguió que de vez en
cuando se ocupara el rey de los negocios del
Estado.

Muerto el infelice monarca el 9 de Julio de
1746, la reina viuda hizo su residencia en el Real
Sitio de San Ildefonso, pasando cortas tempo-
radas en Ríofrío, y viniendo á la corte sólo para
actos de gran etiqueta, y cuando por muerte de
Fernando VI regentó la corona llasta la llegada
de Carlos III, su hijo. Luego de esto, tornóse á
su rincón, donde, con los setenta mil duros de
renta que lególe D. Felipe, su camarilla de aza-
fatas y favoritos y la ayuda de Dios, intrigaba
cuanto podía, hasta que, el 10 de Julio de 1776,
finó en esta vida.

000

Carlos III y Carlos IV hubieron más predilec-
ción por El Escorial y El Pardo; solamente con
ocasión de partidas de caza solían aposentarse
en este lugar predilecto de sus antecesores.

Entre las batidas famosas que se dieron en
las cercanías de San Ildefonso, figura una que
organizó Godoy para divertirá la reina y halagar
al confiado monarca, en la que se empleó la ar-
tillería, ni más ni menos que si se tratase de una
gran batalla.

000

Fernando VII también hubo cierta predilección
por este real sitio, y así le enriqueció notable-
mente, trasladando á él magníficas obras de los

FE1 MANDO l

palacios de Madrid, Aranjuez, El Escorial y El
Pardo.

No sino dijérase que Lugar tan bello, de tan
abierto celaje y alegres vergeles en que el agua
cristalina, llevada por complicados é ingeniosos
cauces, forma en el espacio labores de maravilla,
era el sanatorio de los monarcas condenados á
morir de melancolía.

También el Deseado quiso pasar en él las últi-
mas (y entiendo que únicas) horas amargas de
su reinado, y cuando, revuelta y desmadejada
España por su mal gobierno, hervía toda en re-

beliones y bandos,
fuése allá con in-
tención de acabar
sus días lejos de
la política y la in-
triga; mas no le
valió el buen de-
seo, que allí mis-
mo fueron á bus-
carle las ambicio-
nes y ansias de
nmedro, con poco
respeto al do-
liente que, acurru-
cado en el tibio
amor de los su-
yos, esperaba el
postrero instante
de su vida.

Los partidarios
de D. Carlos vie-
ron en pocos mo-	 I'ERNANDO VII

nientos engreírse
y perderse su causa, y Calomarde sintió ator-
mentada su rubicunda faz por la blanca nano de
la infanta Carlota.

En ese mismo palacio que han consumido las
llamas, se estableció y abolió en poco menos de
un siglo la ley Sálica, que determina el derecho
á la sucesión de la corona...

0011

Como media jornada antes de llegar al recin-
to que hoy no es Irás de montón de escombros,
extiéndese una amplia finca que lleva el nombre
optimista de Quitapesares. En ella, una tarde de
fines de Diciembre de 1833 (muy pocos meses
después de haber muerto el monarca), lá reina
viuda escribió en su vida tina bella página ro-
mántica: se casó en secreto con un soldado de
su guardia: D. Fernando Muñoz, que fué más
tarde duque de Riánsares...

Algún tiempo más tarde, en aquel soberbio
salón del Trono, que ya no existe, escuchó Ma-
ría Cristina la voz enérgica de los sargentos su-
blevados, y, cono consecuencia, • hubo de aco-
gerse á su nuevo hogar, comprendiendo que Es-
paña no podría ser feliz bajo su regencia...

000

Ya no correrán alegres las fuentes el día de
San Luis, ni la infanta Isabel, que era como el
alma y la vida de La Granja, querrá tornar á
ella, por ahorrarse la pesadumbre de ver ruina
y miseria donde todo fué magnificencia de las
Artes y esplendores de Natura...

Corno, según un dicho del vulgo, «las cosas de
palacio van despacio», han de transcurrir muchos
años hasta que se alce otro tesoro sobre las ce-
nizas del tesoro perdido, y ¡quién sabe si enton-
ces las musas románticas y un tanto picarescas,
que siempre gustaron de la vieja mansión, que-
rrán entrar del brazo de la Historia en el Alcá-
zar nuevo...!

Dinco SAN JOSÉ

Salón del Trono y salón del piso bajo del Palacio de La Granja, que ha destruirlo un incendio FOTS. MAESO
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LOS MÁS BELLOS CUADROS DEL MUSEO DEL LOUVRE

. -	 ~.. Vis_

"La Virgen de la Hostia", por Ingres

Nosa- (1780-1867) fué discípulo de David, y comenzó á adquirir notoriedad en 1806 con era objeto: «Lo que está bien dibujado—decía—está siempre suficientemente bien pin- 	 4
} retratos á lápiz que contaban ya entonces y que contarán siempre como verdaderas

maravillas del arte. Comenzó Ingres por apartarse de toda la influencia artística"de
época—incluso de la de David--para ado tar una manera en absoluto personal ép

tado.»
Delacroix afirmaba que Ingres aplicaba el color sobre sus dibujos como un conti-

taro aplica el jarabe sobre un pastel... Y al contemplar,p	 j	 p	 p	 por vez primera, uno de lossu	 p
independiente. Discutido y hasta censurado por sus contemporáneos, que le tachaban ' cuadros de Ingres que habían de alcanzar mayor celebridad, el titulado La Vierge a

y	 de arcaísmo y le consideraban como un restaurador del arte de los predecesores de Ra- 1'Hostie, Horacio Vernet se permitió exclamar: «¡Hace veinte años que este hombre nos 	 e
}	 fael, lag res faé evolucionando h.:sta ser, entre los clásicos, el más intransigente. Fué,

ante todo y sobre todo, logres, un maestro incomparable del dibujo, verdadero científico
Ingrescoloca el mismo azul!'> (1). Por estas razones ocurre con los lienzos de 	 una cosa

singular, y es que su belleza resalta mucho más y se aprecia mucho mejor en las repro-
de este arte, que poseyó, como un don, el sentido exacto de las proporciones, de las ducciones fotográficas que en los propios originales. Esto es así, porque en tales re-
perspectivas y de los relieves. En cambio, este carácter matemático, por decirlo así, desaparece,producciones sólo aparece la labor del dibujante sin igual que Ingrés fue, y
del dibujo de Ingres, restó á su obra toda emoción y toda pasión, y excluyó de ella todo en cambio, el trabajo del mediocre pintor que hubo de ser aquel formidable maestro
reflejo de ensueño. Para Ingres, la pintura en si misma, como tecnica del colorido, era del lápiz.
cosa que no merecía gran aprecio ni real atención. La fórmula de logres se resumia en
esta frase, que el gran artista prodigaba en respuesta á :.a frecuentes censuras de que

- 
(1)	 /1 y a vinet aus qu'il nous fiche des bleus pareils!	 9

ff
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"escena madrileña" (d.buio de la primera época) "Le fau ye" (f:usración de la obra de Rosny)

ué al día siguiente del apoteósico retorno de Vierge dibujaba, dibujaba, iba llenando todas	 <-
Víctor Hugo á París, las hojas enteras de sus varios álbumes incansa-

w La gran ciudad vibraba de entusiasmo alg ble, sediento de detalles, de momentos fugaces, 	 {recobrar su poeta. 	 Bajo el	 sol radiante, en el de repentinas	 actitudes, de agrupaciones	 que	 *
aire que enjoyecían flámulas, grímpolas y víto- instantáneas se formaban y con igual rapidez se
res, la multitud era una vez más su 	 tentación deshacían.
artística. La multitud que aprendió á ver en las	 DANIEL URRABIETA

q	 P VIERGE Luego, en su casa, protegido por la doble	 a-
revueltas de Espada, que copi' en	 las heroicas	 (autorretrato) ricia de su lámpara y de s 	 amada que tendíanu 
convulsiones del Sitio y de La Comuna en Fran- sobre su trabajo un fulgor tranquilo, Vierge si-

;} cia; la multitud que su poderosa imaginación arrancó al secreto de los si- guió dibujando toda la noche. 	 Así trabajaba hacía niás de quince años. 	 ;:pretéritos para	 ofrecerla palpitante	 de vida y de realidad en	 la
Hi
glos Antes que á leer aprendió á dibujar. Las cosas y los seres tuvieron antes 	 {`

storia de Micbelet, en las novelas de aquel mismo poeta á quien París para él líneas y movimientos que nombres.
4 acogía fervorosamente. Y bruscamente, bárbara y obscura, la Naturaleza se rebeló contra él. 	 0
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«Violinista" (retrato de Clara)	 Escena de `'E1 erccltor y cl duque" (poema de Zorrilla)

^1i-^
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ce, de las obras de Hugo, del Gil Blas. En lo fu-
turo habrán de ser superadas por nuevos traba-
jos de la vida y de los libros. Si su nano derecha
ilustró El gran tacaño, su mano izquierda ilus-
trará Don Quijote de la Mancha.

r 	 ^^á En esta segunda época el arte de Vierge se
^,

	

	 amplifica y se sutiliza al mismo tiempo. Adquiere
nuevos matices de belleza técnicos que el ade-

4,	 lanto de las artes gráficas contribuye á hacer
^y 	 r 	 resaltar más aún. Es también la época niás au -4''	 i	 reolada de gloria y, por ende, mejor retribuida.

gi; -^

	

	 Y es entonces cuando Clara, como si su misión
ya estuviese cumplida, conco si fuera un obstáculo

k.,	 ;'.	 con la irregularidad social de su amor libre y
santificado por la sola voluntad de ellos mismos,

=^	 ¡	 desaparece. Muere súbitamente, una tarde en
Vi ' •	 que leía al artista un fragmento de la obra que

 ^	 estaba ilustrando.
_J I	 El amor á Clara y el amor á su madre fueron

7	 -=	 (	 ¡,	 tal vez los más firmes y profundos resortes sen-
t ,	 1-,	 —	 timentales de Urrabieta Vierge. Supo sobrepo

F	 nerse al dolor de perder la amante é incluso se

} j	 casó algún tiempo después con una dama fran
4 

	

	 :, 1	 ,. ' 	 cesa; pero no pudo sobrevivir mucho tiempo á
s 	 su madre. Ella murió el 2 de Abril. Y el 12 de

j• 1 	 Mayo de 1904, sufría Daniel Urrabieta Vierge

fi tt
\un segundo ataque que paralizó para siempre lo

i ,'	 __	 ue el primero había respetado: su corazón y su
m¡rada...

4 
^'  Daniel Urrabieta Vierge era español, é hijo de

Vicente Urrabieta, dibujante de La Ilustración
Española y Americana é ilustrador de novelas

4

	

	 tolletinescas por el estilo de María ó la hija del
jornalero. Nació en Getafe el año 1851 y asistió
á la clase de Madrazo en la Academia de San

"La miseria en Londres" (aguafuerte)	 Fernando, con Fortuny y Villegas, el actual di- 	 Escena del ' Qulloi

rector del Museo del Prado.
}	 Antes de cumplir los veinte años se trasladó

l\'
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" (dlbujo)

{f.

Una hemiplejia le acomete en su mismo pupitre con su familia á París y empezó á dibujar en Le partes:	 la del	 dibujante de	 periódicos y la del
ante los dibujos que empezaba á componer con Monde Illustré, firmando con el apellido materno, ilustrador de obras literarias.	 F•	 sus apuntes callejeros narrando para La Monde de origen francés, para no ser confundido con su La primera queda repartida en las colecciones
¡!lustré la vuelta triunfal del poeta. padre. de Le Monde Illustré, La Vie Moderne, La Reune	 ;

}	 Queda paralítico del lado derecho, mudo, hum- La obra de Daniel Vierge se divide en dos Illustré y La Ilustración Española y Americana.	 ji.
dida en sombras su inteligencia. Rectificó totalmente el criterio
Le quedan, sin embargo, libres la de esta clase de colaboración pe-
miradala voluntad, Ellas realiy = _1"--	 te.	 ^-'- riodística, Dio un realismo palpi 	 {FP	 P

*	 zarán el milagro, tenaces,	 reta .	 y	 t . tanto, una movilidad portentosa
doras, del destino. á estos comentarios gráficos de

Son	 dos,	 tres	 años	 terribles la vida. Sorprendía con rapidez	 *
que el fulgor dulce y apasionado las escenas y sabía expresar en
de Clara, la amada del simbólico un reducido espacio de papel	 la
hombre, no le abandona. Clara    --	 ti sensación de la multitud. 	 Ropa	 *

ji. 	 en la vida de Vierge lo sando estos dibujos que Vierge
*	 más florido y lo más amargo. Sa- hizo de los momentos trágicos ó	 1,
h	 b"	 b II	 canciones de la	 atria - -- —'' felices del París de 1870 á 1 0000	 jila e as	 p

lejana, conocía el secreto de dar
su cuerpo á las ficciones pictóri-
cas y á los indumentos exóticos
que el dibujante la imponia; supo,
luego, en las horas angustiosas
del paral¡tico, ayudar los desper-
tamientos de su inteligencia. El
artista había olvidado todo, me-
nos su arte. Olvidó leer, olvidó
escribir, olvidó su nombre y, sin
embargo, cuando su nano izquier-
da empezó á dibujar, las líneas
acusaban una maravillosa per-
fección.

¿Imagináis más romántico dra-
ma que el de este hombre cuya
mano derecha queda inútil y que
lentamente, de entre las nieblas
de su cerebro, extrae la fuerte
obsesión de que la mano izquier-
da cumpla con un deber ignorado
hasta entonces?

:7	 Al cabo de cuatro años Urra-
bieta Vierge vuelve á llamar á la -
puerta de Le Monde Illustré que

7	 le abrió por primera vez Carlos
Iriarte. Lleva su cartera llena de

}	 dibujos. Arrastra un poco la pier-
na derecha y su brazo derecho

It	 pende inerte á lo largo del cuer-
po; habla con dificultad; pero ¡qué

*	 extraño esplendor tienen estos
nuevos dibujos suyos, hijos de la

'	 voluntad, creados con la mano
=} más ligada al corazón! Son tal

vez mejores que los ejecutados
con la mano derecha. Detrás que-

r	 dan las escenas de la guerra fran-

-r
 co-prusiana, de la Comuna, de la

Exposición Universal de IS78, del
* breve reinado de Mercedes, la
-*	 esposa de Alfonso XII; las ilus-
,	 traciones de la 1/istoire de ['raíz-	 Escena de "Don Pablo de Segovi

Tr

no solamente no se echa de me- {{
nos las fotografías, sino que las ,
supera en belleza y hasta en exac- {i.
titud.	 1<

Pero donde la labor de Daniel 4
Vierge llega á ser insuperable es 	 {F
en sus ilustraciones de obras es- 	 {<
pañolas. A través del tiempo y de 4
la distancia Daniel Vierge conser- 1t
vó siempre hondo amor á Espa- 

4
{H

ña. Era amor algo consubstancial 
de su propia naturaleza. Acaso	 *
viviendo en España no la hubiera 	 {«
amado tanto como lejos de ella. 	 4
Viejas canciones españolas ento- 	 (H
naba con sur recia voz de barítono	 {`
y llenaban su estudio en las horas 	 4
de trabajo; obras de Quevedo. de «<
Lope, de Cervantes, de Calderón 	 -
había en su librería ó tenía al al-	 4
canee de su mano entre los álbu- 	 !
ares inconclusos, los platillos che	 "•
tinta china y los lápices y pince-
les. Una palabra española—bien f
característicamente española —	 -
fué la grimera que pronunciaron 	 4
sus labios y repitió y masticó nni-	 1^
chos meses antes de poder hablar «_
de nuevo: fPaciencial Así han sur-	 {<
gido de sus dos manos las ilustra-
ciones prodigiosas de La mon,'a 4
alférez, Gil Blas de Santlllana, 4
Carmen, El barbero de Sevilla, 4
El último abencerraje, y de las {F
obras de Fígaro y de Zorrilla; así	 4t-
sus evocaciones desde la tierra	 ;{
adoptiva, de la tierra paterna en 	 H
las noches blancas de Navidad.
Así, sobre todo, Don Pablo de Sc- 4
dovia. (título de la edición france- 	 4
sa de El gran tacaño) y Don Qui- u
jote de la Mancha.	 m

(aguafuerte)	 Siuvio LAGO 4!h
11
U-
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8 ln^I	 CL7I3NFOS ICE «LA 	 ^1l
 EL TRIUNFO DE BALTASAR 

CJI^^ ^^

-i3	 r: consta que aquella noche, los Magos se 	 tiva materia. ¿Para qué investigas tanto, Bal- 	 desprecio indulgente—. No habéis aprendido á	 a-
1	 reunieron en consejo. Divididas estaban 	 tasar?	 discernir los engaños. ¿No os acordáis cómo en-	 f:

las opiniones, y dos de los reyes orienta-	 —Eso é. ¿A qué revuelve su mercé tanto?— gañamos al cruel Herodes, regresando á nues- a<
• j	 tales no eran partidarios de que se prolongase 	 secundó el Negro. 	 tras patrias por caminos ocultos, para que no

tal estado de cosas.	 —No parece sino que lo ignoráis—exclamó el 	 supiese dónde estaba el Portal misterioso? Hay 
n	 --Es deprimente—exclamaba Gaspar, hacien- viejo—. Para encontrar la verdad, 	 engaños de belleza, de bondad, de compasión	 i-
-2 cloque sonasen las láminas de su coselete mili- 	 —Y entonces—red arguyó Gaspar—, ¿cómo profunda hacia los males del Hombre, y uno de 0-

1-2	 tar sobre su pecho robusto—. Consideren lo que	 quieres que faltemos descaradamente á ella, co-	 ellos, el que nos ha cabido en suerte ejercitar. 	 1-
significa mi perso-	 Cuando esa Noche	 I-

'l nalidad, y díganme	 vayamos á adorar
4á	 si no representa	 al Niño, á poner	 E -

•a • algo contrario á la	 ante su lecho de	 t;-
mentira. Soy un	 paja nuestra ofren- a>

caballero, el que	 da, preguntadle si	 -
•i3	 abrió la serle de	 hacernos bien en

tantos como com-
batieron á la felo-
nía y á la traición.
Y vengo tolerando
secularmente, que
me tonen como
pretexto de un en-
gaño, del cual son
víctimas unas cria -
turas candorosas.
Se las hace creer
que yo, y vosotros,
también personas
serias, entramos en
los hogares como
ladrones, noctur-
namente, porelbal-
cón ó la chimenea,
á dejar en los za-
patuelos de la chi-
quillería juguetes y
nonadas.

—O¡aa su tuerce
•:	 —interrumpió 

1
¡Por una vez al me-

-ti	clior, el de la testa `	 ^?	 Ü	 nos, hagamos las	 p-
lanosa—.	 Los la I • ^/	 cosas como corres

C-1	 drones, amigo, no	 ' --	 l	 '	 m	 í	 (	 a	 ponde á grandes	 ;
•t	 dejan ná. Se lo Ile \ principesyseñores	 It.
;u	 vantoíto si pueden.' j	 i

,

que somos. Rega-	 •
J-1	 —Bueno, yo sé • { 1,- 	 I	 lemos de veras, y	 Ll.

,3	 lo que digo—gruñó
I '

(	 III no juguetería deba-	 g.
el guerrero—. No	 ^ zar.	 Transforme-	 tZ•

0-•	 entiendo porqué no  mos en verdad la
nos atenemos á la mentira	 consagra-	 g-

"'	 verdad monda y Ii-	 _ 1
i ;

t	 f	 da—.Parecióbien la 	 14-
ronda. Sería esto propuesta á los Re-	 t
más propio de mo l 

3	

yes. Les halagaba	 t:-

-2	
p arcas, de sabios, i

I

t
,	

aparecer, ante sus	 t
t.14de	 valientes:	 en

\\ Í iJ	
0
	infantiles	 proteg¡-

tiéndalobien,abue	 1 1 dos, como fastuo-	 C-
lo	 Baltasar.	 Nos ' ^i	 sos protectores..

-	 han	 repartido	 un	 I t  Ahora veríanloque	 .
2	 papel de farsantes. 	 P	 i1 s ^1	 son los magos de	 E;

Yo estoy cansado 	 . 1 )	 \1	 Oriente. Y á toda
-,j	 de él. 1	 j	 t	 prisa buscaron los
:3	 Baltasar, grave ç'	 L	 objetos que debían	 É:-

mente, movía la ca 1	 repartir. A lonco de	 f•
-5	beza	 resplande camellos,	 desde-I-

v-t?	 ciente de blancura,	 J  1 ñando el tren y sus	 tt-
como coronada,	 E	 ^^^ti

^;
m

^	 ^, ^	
despa h aran 

ha
-_

mqueporlaasiá -	
^

ás	 ^..e.^ hacia(^ ^	 --^	 despacharon	 cia	 ^:
tica mitra de oro,??o`b,_.- tti F	 i ' la corte de las Es-	 1.-
por	 la	 cabellera	 á	 ` ; ^	 f t pañas la carga pre-	 €f

.,	 magnífica,	 que	 le-- - ciosa.Fardosyfar-	 .
43	 bajaba hasta más \	 t, ~? (	 dos fueron descar- 	 t-

de los hombros.	 ?	 i 1  1 ,-	 gados precipitada- C
- —A ti, Gaspar—	 j 1%	 j — t V	 ^,	 mente en sitio se-
•+?	 murmuró—, no te \	 1, guro, evitando que	 1:-
.2	 agrada sino lo que	 J 4	 el	 Gobierno,	 sol¡-`
-	 cuesta llanto. A mí,	 i<;-  cito	 siempre,	 los	 t;.

43
	 al revés: me gusta	 '. /^ .— Pi^ aP Srgái=	 requisase. Y la no- 15

lo que consuela un che que precede á	 t,-
r,	poco á la pobre hu la Epifanía, los Re-	 t;.

-U	 m an i d a d.	 Aquel yes comenzaron su	 Fr
Niño á quien hemos tarea de distribuir	 ; -

.	 adorado un día en valiosos presentes	 R-
-i;	 un portal tan pobre, para consolar vino... Si todos metiendo	 tina acción inmoral,	 manteniendo un	 á los chicos. Haciéndose invisibles por las mági- 	 t'r

fuesen como tú, Gaspar, á cada paso gen ría embuste continuo?	 cas artes de Baltasar, entraron en palacios y ca-
-	 más la estirpe de Adán el Rojo, primer hombre —¿Inmoral?—preguntó Baltasar, con sorpresa. 	 suchos, alborozados con suponer que escucharían	 t -
43	 que apareció en la superficie del planeta. —Inmoral, sí, señor, porque es sostener una	 bendiciones, que los niños tendrían frases de sin- 	 l

--Tú eres muy sabidor, Baltasar—murmuró falsedad de las más absurdas. Vamos, no parece 	 patía calurosa para los Magos. Los pequeños,
. 	 el Batallador—. Noche y día sino que aquí no estamos todos en el secreto, 	 generalmente, fingían dormir, acurrucados en sus	 p;.
:1	 estás inclinado sobre tus libros, ó manejando los ¿Qué juguetes damos á los chicos? Son las ma-	 camitas; pero, en realidad, estaban ojo avizor y	 15

instrumentos con los cuales escrutas las estre- más, son los papás, son los padrinos, son los	 oído alerta, sofocando las ganas de reír y de
.;l	 lías. En tu retiro, enciendes un horno, y fundes abuelitos chochos quienes reparten las sorpre-	 cruzar comentarios y dichetes graciosos. Al no-
j3	 toda clase de metales, para descubrir el secreto sas y las dádivas. ¿Difundir el engaño, nosotros, 	 tar que alguien andaba en la habitación, que al-	 ti-
1,	de cómo pueden transformarse unos en otros, y que estamos en los altares?	 guien se acercaba á sus lechos, unos claban luz 	 I;
.0	 probar que proceden todos de tina misma primi- —¡Vaya, vaya!—musitó el anciano, en tono de	 á la bombilla del enchufe; otros se tapaban me- €-

fv'< =	^i	 a	 r q+=^	 $	 Vis" ;rti	:; ss ;:€g=1 77Sys3, tt:	 x	 +^	 ^^	 :pP4PPFr:-,phil	 lpn-19 ;F	 + i :sT i	 vam'	i Fia?sA	 .rxr .r	 s^ —.xas¡ +sVV,Ir :zYc =°: ;'

cíisminuír la dosis
de contento que
por esa leve super-
chería disfrutan
tantas criaturas.

--Pues á lo me-
nos — objetó Gas-
par, —, substituya-
mos la falsedad con
tina realidad senci-
lla. Demos en per-
sona, obsequios á
los nenes. Somos
opulentos: yo he
dominado tierras
espléndidas; Balta-
sarescondefantás-
ticos tesoros; Mel

-chor reina en el país
donde se recogen
las perlas á espuer-
tas y las plumas y
el oro á montones.
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.ï jor, palpitantes. Y los Reyes percibían un gorjeo árabe incrustado de turquesas y corales, y todo está bien que papás no nos la peguen; pero 	 '

1 confuso, entrecortado de exclamaciones, y lue- bordado en filigrana de plata. no se lo digáis, porque si no, el año que viene, 	 n•
go, frases relativas á la dádiva que empezaban —¡Soñaste!—fallaron los hermanillos. tal día conco hoy, nos darán.., memorias á la fa- 	 E<

admirar. —No soñé, no soñé, ¡ea!—afirmó casi llorimi- m¡I¡a. También nos hacen demasiado simples.

ti
á

—¡Mira, Lclú, que preciosidad de broche me queando el rubio—. ¡Le he visto, le he visto! Ve-
todo tiznado;	 si	 no le hubiese denia	 ¡como	 yo

Mira tú si vamos á creernos que unos reyes, de
tali lejísimos, se molestan por nosotros... ¡y con 	 Er-a

4

regala mamá este año!
—¡Huy! ¡Pues lo mío! ¡No te digo nada! ¡Un conocer! el frío que hace! Y también por Chancho, el chico	 a-

cinturón de oro, con piedras azules, y todo he- Melchor, que atendía, abrió como ventanas del zapatero... ¡figúrate!	 p.
lo	 digo	 aprobó Fifino,cho de escamitas! los grandes ojos de blanquísima córnea. ¡Había —Es	 que yo	 siempre... D.

—¡Anda, un collar de perlas! querido aparecerse en su verdadera figura, sólo caluroso—. ¡Pero no quitarles á papás la ilusión
—Oye, Fifino, ¿no preferirías tú un polichinela? un instante, para gozar de la sorpresa de los de engañarnos: y á engañarlos nosotros!	 a.
Fifino reflexionó un momento, chicos, y he aquí que le confundían con el abue- Atónitos, aturdidos, escuchaban dos de los 	 a-

;$ —Un polichinela, no. Un aeroplano, sí que me lito, embadurnado de hollín! Magos la conversación infantil. ¿De ¡nodo que...? 	 £1-
j gustaría. Y uno de esos tanques, ¿sabes? Como —Pero, ¡serán tontos nuestros papás!—decla- --¡Venerable Baltasar! ¡Tenías razón!—pro-	 r
s' el que vimos en la Embajada inglesa, en el cine- ró Fifino—. Cada año nos embocan que los re- rrumpieron el Negro y el Guerrero—. Nos ¡ncli- 	 Eti

matógrafo. Ahora lo hay en los refrescos... galos vienen de Oriente... ¡Hay que ver! Ni que narcos ante tu sabiduría. ¡Eramos tinos bobos! 	 a-

—¿Sabéis lo que ha pasado?—gritó un rtibiote nos chupásemos el dedo. Lo que es á mí no me —Naturalmente—sonrió, dentro de su ondulo- 	 a-
- de cinco años, en tono de asombro—. El abuelo, la pegan. sa barba argentada, el Anciano. 	 N

-fl para chasquearme, ¿sabéis lo que ha discurrido? Un coro de voces se alzó: LA CONDESA DE PARDO BAZÁN	
a

33 Se ha disfrazado de rey negro para dejarme —¡Ni á mí! a
a este cuchillo tan mono...—Y enseñaba un puñal —Hijas—saltó	 tina moenita despabilada—, DIBUJOS DE VARELA DE 5ELJAs	 E.
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ARQUEOLOGÍA SENTIMENTAL

¿AMO o MADAM E D E S E VXGN E?
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-t,

n

par'

44
MADAME DE SÉVIGNÉ

+ ti servación y la misericordia del espíritu francés
9 '^ 	 ^. iCómo	 hubiera	 reído	 aturdidamente,	 con	 su

s alegría, más que comunicativa, contagiadora, la
.t, k	 #+s	 = misma madame de Sévigné, si hubiera podido co-

it` . 	 —=__
^^	 ^^

noces en vida este juicio, formulado repetida-
mente por la posteridad! Porque, ante todo, esa
alegría, buena y tolerante, es la nota caracterís-
tica de su espíritu, de su talento y de su existen-
cia. No se refleja sólo en sus libros, sino en su
conducta y en el ambiente de que quiso rodearse.

Jamás podrá sentirse esta sensación de la per-
durabilidad del espíritu íntimo de un escritor pre-

.¿,	 ferido, á través del tiempo, como lo sentí en Vi-

8-t++++++++++++++ ++++++++ +T+++++ +	 F T ^F^F^^^F^^iF .... ............ ....3.............x

4.
4.

4.
44

4.
4.
4.

4.
4.
4.
4.
4.
8-

8-
8-

tI.

►r
4.

9.

K-

44
R-

h contem lando la casaque fué de mudarme de 	 Fosos y puente levadizo del castillo de ausset, pr6-	 4.Torres de entrada al castillo de E3usset, en las cerca- 	 y	 p	 q
44 nias (le Vichy	 Sévigné, donde ella buscó refug io muchas tempo	 xi,no á Vichy
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meado á arduasuas averi- — —
-l+

h•

—	 yente,	 tan	 sugestiva,	 j
tan llena deguaciones 	 do--.^,	 es gracias, ya	 X

• 	 nnnación romana, sor- que no fuese una ver-
dadera belleza, aun te prende á los literatos Hiendo muy lindas fue-

:d

	
publicando las Memo

+	 ciones y siendo admira-	 h- rías referentes á mada-
me Sévianér sus escri

h,•da por su fingen¡o, adu
-N̂	 tos,	 escritas	 con	 talJ. ^.	 -	 lada	 por	 su	 talento,	 1

Y	
cortejada por str fama,-8	 aportamiento de suce-^,	 sos desconocidos, con 1 !

, ^,,	 ,1^	 L
^y,6á	 solicitada	 por	 su	 in	

°•"".fit,	 tal minucios¡dad de de ^^^
a, i,	 fluencia como reina dei 

talles, con	 una	 int¡mi- 4 i	 -.	 ,
'	 '

una de las camarillas 	 ;•

dad tan deliciosa, que ^	 ±'— lÈ	 '	 I '
e	 que parecían pequeñas

^	 cortes feudatarias, s-51	 un crítico de la á j
f

conserva pura, y toda	 •época—parece « comoépoca —parece
si no se hubiese sepa  corazón vive una vida	 VI

rado de madame de Sé-  ..sin cariño, y hace res-

-	 l a decer su mascul¡• p	 nvigné un instante	 co-y
o nidad de escritor con" "' <,,"si en toda sum
o   el contraste de su fe-,.no hubiese tenido

+	 hacer otra cosa',. SAU	 minidad como madre 	 -

¿Qué le había ocurri singularísima.
? ► 	 ¿Qué	 horas de in-p,	 do al estupendo sab¡o r	

^.

fmensa tristeza, de de
14
	 barón de Walckenáer?

4	 —	 —	 solaciones	 inconfesa-	 'Le había ocurrido que bles son las que hacenhabía ido á Vichy á es- huír á madame de Sé-	 -+	 tediar los	 restos que
allí quedan	 de termas vigné de la Corte y re-

+	 romanas, con sus pis- cluirse	 en	 su	 refugio	 ,_
de Vichy? Ese fué el-i+	 cinas y acueductos y

+
La calle de Nimes, de Vichy problema de argrteolo

14	
vías subterráneas, ge •ía sentimental que

4 	 melas de las que del
-b mismo tiempo se descubren en Caldas de Mala-

vella, en la vertiente española del Pirineo.
.	 Para la sagacidad del barón de Walckenáer
-P	 había allí una ardua cuestión filológica que dilu-

cidar, y tras ella una cuestión histórica de gran
.p,	 importancia. ¿Vichy era el Vicus calidas de los

romanos, ó pertenecía este nombre al actual
Chaudes-Aigües allí cercano? ¡Oh!, no. Vichy
tiene mucha más antigua ejecutoria. ¿No está

-8	 claro, como la luz del día, que Vichy quiere decir

J*
 lugar salubre? Claro es que, para verlo, se ne-

.F,	 ceslta saber nada menos que el lenguaje que ha-
4+	 blaban los celtas, cosa que es un poco hipotéti-

ca, y en esta hipótesis parece ser que wi quiere
.+	 decir lugar, y idi quiere decir sano. La y griega
4+	 es una propina filológica.
+ En estos profundos abismarnientos y, acaso,

atiborrado por sabe Dios cuántos vasos de gran-
de-brille ó de chomel, de grand-puist ó de hópi-
tal, de acacias ó de celestins, y embriagado por
tanto ácido carbónico, pasó un día el Barón por

-8 delante del palacete de madame de Sévigné...
¡Oh, Apolo, dios del ingenio y la poesía!... iOh,

.f,	 Venus, diosa de la belleza y de la gracia!... ¡Oh,
- musas inspiradoras de todas las Artes! ¿Cómo

puede perder un hombre el tiempo miserable-
mente en averiguar cosas de los romanos y los

+	 celtas, de las arañas y los poetas latinos, cuan-
do tan á la mano y tan cerca de nuestra edad

14	 alienta desconocido en sus divinas intimidades
+ un espíritu tan sutil, tan alegre, tan humano, tan

gozoso en su sanidad espiritual, tan sencillo y
tan complejo á la vez, tan acorde entre sus pen-

quiso resolver el barón de Valckeníier, interrtnn-
piendo sus pacientes investigaciones sobre la mo- M
ral de las arañas y las costumbres de los celtas.
En realidad, de la tremenda prueba á que la so-
meten los ojos de este Argos sapientísmro, sale
madame de Sévigné tal como la conocíamos. Es
una iuujer toda amor que no pudo llegar á amar, -
y ya, un poco tarde, entregó á su hija el numen-
so tesoro de cariño que guardaba su corazón. ^.
«Huérfana desde la niñez—dice uno de sus bió- +
grafos—, no gozó la ternura filial; jamás habla
de su madre, y hasta sucede que una ó dos ve-
ces se chancea con el recuerdo de su padre, á 4-
quien ,no había conocido. El amor conyugal, al
que se entregó	 confiadamente,	 le fué presto fit
amargo, y apenas tuvo tiempo para entregarse á 4-
él. Viuda joven y bella, de carácter franco y atre-
vido, como una deslumbradora Celimena, dió ,.p
ejemplo de virtudes á Francia entera, que bien
las necesitaba en aquella edad...»;

Y, sin embargo, esta casa de Vichy, tan lunri- ,g
nosa, tan alegre, tan franca como su dueña, ¿no 44

parece un nido de amor? Estremeceos. ¡Un sa-
bio es un hombre terr ible! El barón de Walcice-
níier ha visto pasar una sombra. Es la sombra 44

de un galán apuesto y joven. Es el señor Bussy,
primo de la insigne escritora. No hay una prueba ,g
ni un hecho concreto.	 Los enamorados de la +
Corte de Luis XIV, menos confiados que los J'

celtas, no dejaban sus intimidades grabadas en K.
pedruscos que luego descifraran los sabios. 44

Pero la sospecha perdura; seguramente no
unió á Bussy y á su pruna una gran pasión; aca- q.

• samientos y sus actos? Jorge Sand y madame de	 so el idilio se rompto en sus comienzos; acaso

+	 Sévigné son los dos polos de la mujer francesa, 	 La torre del Reloj, en Vichy	 detuvo á madame cíe Sévigné en la pendiente

.p,	 los dos símbolos de to - deun	
Ile
fuga 

ada	 ?-
Pa oportuna
jallo, una	 g
oportuna á esta casita

	

alegre de Vichy, tan	 hl.

llena de intimidad y de 44

gracia, tan severa con w

	

las líneas rectas de su	 ^.

	

fachada, tan luminosa	 5-
y tan alegre... ¡Allí, sin
duda, la mujer más es-

	

piritual de Francia,	 ^r
que parecía un símbolo K

	

de la alegría, consi- 	 ,1

	

guió estrangular su	 5
propio corazón! ¿Có-
mo no sospechó el sa- ,;•
bihondo barón de Wal- ^-
ckender que este triun-

	

fo admirable de la vir-	 ,;•

	

tud pudiera deberse al 	 ^
ácido carbónico de los
manantiales de Gran-
de ,y rille ó de Hópital,
ó al efecto de las du-
chas del Puits-carré, de M
las que la misma mada- h44•
me de Sévigné decía
que eran un segundo +
purgatorio? No le valió

	

de mucho la sabiduría. 	 w-
inet 10	 ,•

• madame de Sévigné,-
•	 tan alegre, tan atra-	 Vista general de Vesse, tomada desde los muelles de Vichy	 MÍNIMO ESPANOL
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4i	 da la feminidad de una
+	 raza.

Imaginad que en lu-
gar de este apacible re-
tiro de Vichy, con sus

+	 ruinas romanas y me-
•P	 dioevales, con su cas-

tillo de Busset, con su
banalidad	 de	 sanato-
rio, por donde las gen-
tes pasan rápidamente,
nos encontramos	 en
San Germán ó en Ver-

11
	 salles, en medio de la

.^	 CortedeLuisXIV.—Ya
•P	 conocéis el mínimo va-

lor que en esta Corte
+	 tiene la palabra peca-+
	 do. Es como una linda

y diminuta joya de mu-
cho precio que se tiene

1+	 la vanidad de llevar di-
+	 simuladamente,	 como

si deseáramos que no
y	 se nos viese, cuando,

en realidad,	 ponemos
+	 todo	 nuestro	 orgullo
+	 e q 	 ostentarla —.	 En
h	 l'	 de esta Corte
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ACE ocho ó diez años, cuando en la	 Ovidio, en Los Cosméticos, distingue

	

-8 11 iglesia, en el teatro, en cualquier 	 los aromas intensos, como el nardo,. la l-

	

sitio donde sereunían varias muje-	 verbena, el alcanfor, el incienso, propios 	 w

	

res, pasaba ante nosotros una muy per- 	 y especialísimos de las hetairas de Su-
+	 fumada, solíamos decir husmeando:	 burra y de las busconas del Tíber, y los	 w
-b	 —«Hum, qué gusto! ¡Qué perfumada	 aromas íntimos, suaves y apenas per-
+	 va! ¡Parece una francesa!»	 ceptibles, como la mejorana, el mirto, el
-2,	 Ahora, gracias á Dios, no decimos	 laurel y la melisa, empleados por las
-b	 «parece una francesa», porque las moje- 	 cortesanas de la Vía Julia y por las ma-	w

	

•

M res españolas se perfuman en mucho ma-	,,;4	 tronas de Témesis.	 1-

	

yor número: pero decimos otras cosas	 Actualmente, las mujeres perfumadas
-P	 peores. Los españoles, en general, cree- 	 pueden clasificarse, como en Los Cosmc"- 	 -

•mos que una mujer que se perfuma, si 	 ticos; las que se perfuman por dentro,	 +
.p,	 no es completamente irregular, por lo	 }„	 para sí, para su alto y singular deleite,

	

+ menos está á dos dedos. ¿Será que no	 ^`	 para sus efusiones é intimidades, y las I-

	

nos gustan los perfumes? ¡Ca! Nos gos 	 que se perfuman por fuera, para los de--

	

b tan hasta perecer. Pero también nos gus- 	 más, por los demás ó por causa de los

	

.4 tan otras cosas, que como las mujeras 	 demás.

	

^ perfumadas, se nos antojan poco hono-	 Las mujeres que se perfuman para o-.
. 4	rables.	 sí y por sí, suelen usar perfumes casi in-
^	 ¿Qué diantre tendrán que ver los per-	 advertidos, y tienen, no el «odor di fe-

	

fumes con la honestidad? Pues, sin eni- 	 mina», en el sentido sensual y lascivo,

	

.bargo, una mujer honesta no suele ir, en 	 sirio el «olor á dama», grato, no sólo á
°í+	 España, como en todas partes suele ir, 	 los sentidos, sino á la dignidad del en

-

-

	

s oliendo á perfume. Aquí las damas que 	 J	 tendimiento. Las que se perfuman por K
^,	 trascienden á perfume no nos parecen	 -' p	 '	 dentro, no tienen el perfume de sus per 	 4£

-b	 muy católicas...	 fumes, sino el perfume de las demás.
9	Hace ocho ó diez años no había en	 Las que se perfumanÀ	 /	 q	 p	 por fuera, usan
n,	 Madrid más que ocho ó diez perfume- 	 ,	 perfumes detonantes, gritado 	 perfu 

	

rías; ahora pasan de cincuenta. ¿Es que 	 mes de motín y de barricada. No se per-

	

el concepto clásico y regañón sobre las 	 fuman á sí mismas, sino á sus vestidos.

	

•4 perfumadas se hace más amable y más 	 Entre éstas suele haberlas de dos ela

	

oderno? Por lo pronto hay mucho ma	 ses: unas, las menos, dotadas de ciertom	 3

	

yor número de perfumistas, lo cual hace	 usto ero obligadas-A	 g	 , P	 por su sino perro

	

•i. pensar que debe de haber mucho mayor	 t .E	 á tratar con personas descuidadas, y que
•4 número de perfumadas.	 t° 1	no teniendo más que para un perfume,	 ,.
:	 Ahora lo que nos pone en confusión 	 's	 se ven entre la espada y la pared. Por-	 rl-

	

+es si el aumento de perfumerías obedece	 j'	 y	 que si compran el perfume para sí, no lo

	

real y verdaderamente al aumento de	 j	 compran para los demás;

	

perfumadas ó no más que al aumento de 	 j	 p	 P	 y si lo com- ,.
.F,	 P	 q 	 pran para los demás, no pueden ellas,
.í	 perfumes de las perfumadas, que había	 ¡	 f	 pobrecitas, perfumarse á sí mismas como

	

hace ocho ó diez años. Porque puede	 f	 es su gusto.

	

haber ocurrido que la clase de perfuma- 	 j r	 x	 En tan grave	 tan triste	 ^i-+	 1	 g	 y	 te dilema op

	

das no haya aumentado y el consumo de	 F .	 tan generalmente por comprar perfumes
perfumes, sí.	 que huelen, para no oler. Y de perfuma- 	 a.

,fit,	 Dirán ustedes: ¿Cómo puede ser eso?	 das por dentro, de perfumadas de pri-	 ^,-
.p ¿Que cómo? Muy sencillo.	 mera, pasan á ser perfumadas por fuera,

	

Las perfumadas, en nuestro país, se	 perfumadas de segunda.

	

consideran por el vulgo extravagantes, 	 Así á veces se encuentra usted con 	 I-

	

exóticas y perversas; algo así como las	 0	 una dany a distinguida, inteligente y ele- 	 mo
rfinóma nas, 	amigas de Baudelaire y	 r	 gante, que va, la pobre, oliendo á pacteu-	K.

	

compañeras de Juana Duval, la «Venus 	 lí, porque es forzoso que visite á la (le
+	 Negra», ó como las que, capitaneadas por 	 g	 {	 Fulano, que ni siquiera huele á pachulí...

	

Pierrette Fleury, se suicidaron con éter y	 «Hay mujeres—observa Ovidio—, que

	

cocaína en la «Villa de los Narcóticos». 	 escondidas en una casa de campo, se	 1-
.t+	 ¿No será que nuestras perfumadas,	 0 .	 perfuman, componen y atavían, como si	 _

	

4, 

como las «morfinómanas, han ido, de 	 estuvieran en un salón. Y aun cuando se ► -

	

año en año, duplicando el consumo de	 r	 ocultasen entre las breñas del monte
perfttmes?	 Athos, las águilas las mirarían compo-	 q.

	

La otra noche, en una visita, apareció	 nerse. Experimentan tina voluptuosidad

	

una dama muy crepuscular, muy repin-	 en agradarse á sí mismas, en saber que

+

.í+	 tada y muy vistosa, oliendo, que trascen-	 e	 la dignidad de su belleza tiene, siempre,
día, á.esencia de heno.	 y	 como una reina, lista en su guardia».	 +3-

.p,	 —« ¡Ay, hija, qué perfumada vienes!» 	 ^- 	 De estas mujeres que en los países ci-

	

—dijo la dueña de la casa con retintín.	 vilizados hay tantas clases y tan nume-
+	 —«Pues, no creas que me perfumo	 rosas, en los países á medio civilizar, 	 d-

para que me huelan, sino por no oler_ ,	como el nuestro, apenas si hay una cla-	 1*

	

-15+ yo á los demás. ¡Este Madrid es tan	 se, tan definida como inconfundible.
r aromático!»—respondió, como tina cen-

	

' .	 Tal vez por ello creemos los españo-	 I-
Cella, la «crepuscular».	

les que tina mujer que se perfuma, si no
+

	

	 La disculpa, aparentemente frívola,	 _"D	 es completamente irregular, está á dos
tiene más importancia de lo que parece.P	 q P	 dedos de la malversión.	 d-

	

Esa dama que se perfuma, no porque le	 En todo el mundo culto, laserfuma-

	

gusten sus perfumes, sino porque le des- 	 '°	 das son honestas ó deshonestas, ricas ó 	 ,g

	

14 agradan los ajenos, es muy probable-	 1
 pobres, modestas ó exhibicionistas. En

	

mente el símbolo de la perfumación espa-	 ^^ . 	 España, donde creemos que el perfume
.p	 ñola. Perfumarse para no oler á los de- ^y> :;.	 es un rastro de liviandad, estamos en el	 K

	

más, no es propiamente perfumarse, sino 	 siglo xx, como en los tiempos de Fray

	

ir perfumado. En la psicología del perfu-	 `	 Luis, que en La perfecta casada, pros-

	

me, lo primero que hay que estudiar es	 cribía el abuso deshonesto de los toca-

	

si el perfume ha de servir para oler ó si 	 dos, y señalaba los ungüentos y aguas	 '

	

lla de servir para no oler. Generalmente 	 de olor, como contaminados de brujería.

	

los países civilizados, donde el baño es 	 Dicen que el hierro es el barómetro cíe 	 ,.

	

+ tina función orgánica, como la comida ó	 la civilización. Tal vez más propiamente '
el sueño, no necesitan emplear perfumes 

P	 p	 pueda decirse del perfume. En todo caso,	 1,.p asépticos, puesto que la asepsia es cosa de cada	 ser una necesidad aséptica, algo no usado por	 un país cuyas mujeres no se perfuman, por lo ge- 	 ,.+	 habitación y de cada individuo, 	 deleite propio, sino para evitar elAperfume aje-	 n, ral, más que para llevar visitas á las amigas 	 +,y	 En los países medio civilizados, como el nues-	 no, como hacía notar la dama de la visita.	 ó para recibir la de sus amigos, no tiene más
.^ tro—donde el baño no es una necesidad diaria, 	 Por eso en los países civilizados suelen usar 	 que perfumadas para los demás, perfumadas por ,.
{ como el comer ó el dormir, sino una vanidad ó 	 perfumes suaves, y, en los medio civilizados,	 fuera, perfumadas de «segunda clase».

., un sibaritismo de contadas casas y de contadísi- perfumes penetrantes, perfumes que perfuman, 	 DIR. DE RIBAS	 CRISTóBAI, DE CASTRO	 I-., mas personas—, el perfume pierde su condición 	 no sólo á las personas sino á las cosas, perfumes 
4<	 de iutim¡dad refinamiento individual	 empleados,	 para	 para

	 nuevo libro Lasmujeres,que acaba de publicary	 y pasa á	 em leados no ara oler, sino ara no oler. 	 Crisi sb t de Castro.)	 ►̂
s	 x	 a	 c	 a	 ^c ,	 a	 ‚5°:4^^^^F^F^^FF ^F .+. ;' ^^Y .3 T.... . S++Fa-+1F•.- + + ,y, ^ . -F3 .1 FF -Y3^F++ ........3^x^^F^FFi^^F ^F^F^FF^F 4F^F^^F^F^E Fa-T1^F3^^Fk
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NU 3 STRAS VISITAS	
II-

MARIA BARRIEN`FOS
O	 I	 ^	

Ér

	

A señora Barrientos Ile-	 —¿Pero usted tocaba algo?

	

q L va dos días en cama y	 —Nada. Figúrese usted: F;
	no recibe á nadie—me	 arpegios y escalas. Pero á mí g-

	

dijo el portero de entra' 1 a del	 me seducía el teclado, tan bo-	 -
	Ritz, con esa íntima satisfac-	 nito y tan obediente, y el mis-

	

ción que las personas ordina-	 terio encantador del piano.
1	 rias sienten al dar una noticia 	 Pero en esto, mi madre des-	 n•

desagradable. 	 cubrió el juego y, claro, puso

	

—No importa— insistí con 	 el grito en el cielo, como lo	 r.

	

indiferencia—, pásele usted 	 ponen todas las madres ante 	 D-
j	 ttii tarjeta.	 las diabluras de sus hijas.	 tt'

;i	 Y, mientras tanto, vo cn	 «Yo terminaría por ser la per
ILleilLe	 a	 ucapujuz luc	 uc w
abrigo y m¡ sombrero, y los

rr-

Idejé en el guardarropa. Muy
breves momentos de espera.
El mismo portero se acercó

-1 hasta mí y me dijo, un poco
a contrariado y de mal humor:

—La señora Barrientos le
-2 espera;	 habitaciones	 214	 y
1 215. Pase usted al ascensor.

Un camarero me acompañó
llasta la puerta del cuarto y
anunció mi visita. María Ba-
rrientos suspendió la conver-
sación que	 sostenía con	 el

a simpático doctor Masip, para
saludarme. María Barrientos
es una mujer de indiscutibles
encantos físicos: tiene línea,
posee una distinción sobera-

i1 na y una esbeltez un poco
quebradiza, como las man¡-

y gttíes de casa de Paquin; sus
-3 manos son largas como lirios

2 blancos, y amorosamente cui-
dadas y enjoyadas con bri -

-1 llantes y perlas; los ojos muy
negros, melancólicos y concu-
piscentes,	 ojos	 árabes que,

-0 cuando miran, parecen implo-
rar caricias; el cuello mórbi-

. do, hasta graciosamente car-
- noso, y el cabello negro como

la endrina, peinado en dos pa-
bellones sobre las sienes, que

1 dejan ocultas sus orejas. Es-
tos son los principales encan-
tos físicos de María Barrien-

-0 tos. Sin embargo de ellos, su
rostro anguloso y alargado,
de facciones grandes, no nos

La eminente diva Maria E

-3

-4 permite decir que la	 extraordinaria artista 	 es Como ven ustedes •.fylaría es
tina belleza. Parece una mujer de Zuloaga. pesar de su vida de artista emr

.0 Vestía tina tánica morada, de terciopelo, muy extranjeros, no ha podido desei
a sencilla, y tan ceñida á su cuerpo ideal, que pa- su acento catalán, que en algu
-2 recía ser una segunda piel. muy marcado.

Con soltura elegante y extraordinaria de mu- En la habitación había detall
41 jer mundana muy hecha á la vida de relación con ta. Sobre el pequeño velador, un

los hombres, Maria nos ofreció asiento en el níficas flores—claveles rojos }
3 sofá; se dejó ella caer con abandono y despre- en la repisa de la chimenea, 	 la

41
ocupación muy parisinos, en una panzuda butaqui- los reyes de España, cariñosas

1 ta; montó tina pierna sobre otra, dejando al des- En uno de los ángulos, la clip
.0 cubierto sus pantorrillas estallantes en medias bierta por una magnífica piel;
-u sedeñas, también moradas, y apoyando la barbi- montón de retratos de la diva.1 lla sobre las dos manos cruzadas, se dispuso á Llegó Campúa; después, el ca
.;; conversar. Tras de mirarla amplia y largamen- María nos lo fué sirviendo con
-3 te, exclamé: lidad. Y... prosegui mos nuestro

—¿Sabe usted tina cosa, María? vez en cuando era interrumpi
a —¿Qué?—me preguntó ella, interesada, por el doctor Masip:
41 —Que después de tener el gusto de conocerla —En su familia ¿tendría tiste^
9 y admirarla de cerca, no tengo más remedio que gustase la música?
.y rectificar un juicio que había formado de usted. Hizo un signo negativo.

--
¿Qué juicio era ese?—inquirió algo inquieta. —No; ¡quiá!	 Al	 contrario.	 1:

3 —Al final se lo diré; ahora no me atrevo, no hubo ni hay nadie que tenga yo:
;l sea que incurra en su enojo y no satisfaga usted anee y cultive la música.

_- nii curiosidad. —Es raro—comenté—. Y, en
—¿Trae usted mucha? despertaron sus inclinaciones?
—Muchísima. Ha de confesarse usted con- —A los seis aros. Verá usted:

migo. sabe todo el mundo, teníamos t
—Pero no me exigirá usted que le diga todos estanco; un estanco que dejaba

.;i los pecados, ¿eh? ficios. A mí, á los seis años, me
= —La mayor parte por lo menos. colegio. Aquello era muy aburr

—Me resulta usted un confesor más exigente el	 colegio,	 había unas chicas
2 que los de la Iglesia. Pero se saldrá usted con hermanas que tocaban el pianc
-1 la suya; le diré todo... todo, porque me inspira era más seductora que el colegí
11 usted confianza, y esta es la principal cualidad ir á clase, me iba á casa de es
. que debe tener un confesor. ¿No? tocar y á meter la mano en el tf
- Sonreímos stt gentileza. podía.

4= ' ^1'v i i h' : . . : T'i . . N.:.^.» ^2 ^:4i ^,3 < ^•`- .̂^-••-,̂ . Í :'^ti ^^^^- ^•i•_. . : . . . . . :'Y^: S^: ^3_^.:i:1^ ^:^R

llit —Oci.» l ,Llcllluu
yo escuchaba esta profecía D-
en labios de mi madre, me

	

admiraba de que un comino,	 t;-
como era yo entonces, pudie- `^•
ra causar tanto mal en una 1::
buena familia.	 ji-

	

Y la Barrientos rió dulce-	 1^'

	

atente, acariciada por la gra-	 j_
ta rememoración de sus tra- a-
vesuras artísticas.	 c^-

-En mi misma calle—con-

	

tinuó—vivía el organista de 	 E-
la catedral. Con él se lamen-

	

tó mi madre de mis inclinacio- 	 j-

	

nes, y el buen organista, en 	 F:•
vez de darle la razón, dijo: a:
«Yo creo que, en vez de de- E;.
sesperarse, lo que se debe É¿
hacer es darle á la niña lec- 9-
ciones de música. Mándemela t,-
usted, que venga á casa, y ya í7
veremos. Y empecé á estu-

	

dian música; pero ¡con qué	 t;-

	

febrilidad! No puede usted 	 €t-
im tginárselo. Siempre cami-

	

naba con rais métodos debajo	 g,.
del brazo. En el colegio co-

	

gía el libro de música, y allí,	 l-

	

con el pupitre levantado, para 	 ji.

	

que no lo advirtiera la maes- 	 íl-

	

tra, une pasaba estudiando	 D-
notas todo el tiempo. Era una.

	

locura. De tal manera, que 	 -
poco faltó para que me echa-

	

ran del colegio. Entonces en- 	 g-

	

tré en la escuela municipal de 	 F
música.

—¿Y abandonó usted la
arrientos	 t-OT. CAMPÚa	 enseñanza primaria?

	

—No. Por la noche, un	 r.-
nuy simpática. A	 profesor me daba lección de lectura y escritura. 	 t:

	

unte por países Eso s¡ me gustaba; pero pasar el día sentada en 	 W
liar en absoluto	 el banco del colegio, no.
aos instantes es	 Con tal empeño tomé la música, que á los 	 ji.

	

nueve años había terminado los siete cursos 	 1`
^s de gran artis-	 de solfeo, y además, como había obtenido so- 	 E::
bouquet de mag	 bresaliente en todos los cursos, tenía derecho (m

 de té—; formar parte del ,Jurado que examinaba. Figure-

	

s fotografías de se usted lo ancha que estaría yo. En seguida em-	 ^.
lente dedicadas. 	 pecé á dar lecciones de solfeo, y me ganaba ya	 it-
7isse lon,;ue, cu-	 mi buen dinerito, que lo dedicaba á m¡ educación.
en una silla un	 musical.

Hizo una pausa para recordar fechas; después á-
narero con café.	 prosiguió:
exquisita aniabi-	 —A los doce años ya había terminado mis es-

	

diálogo, que de tudios de piano y de composición; pero estaba 	 ti-
lo y comentado muy delgadita y tenia color de cera. En casa te- p^

mían que estuviese enferma del pecho; me reco
-1 alguno que le nocieron varios médicos; me vió el doctor Ro-

bert... , y aquí la casualidad fué mi suerte. El
doctor Robert le dijo á mi madre que tenía de-

	

n mi familia no masiado estrecho el pecho, y que era preciso 	 u-
ni que siquiera	 que cantase todo lo más posible para desarro- 

liarlo; de lo contrario, me moriría.
:onces, ¿cómo se	 La interrumpimos:

—Es lógico; pero tiene gracia.
Nosotros, como	 —Sí; con el canto liaría gimnasia pulmonar.
n Barcelona un	 ¿Parece muy sencillo llevar á cabo esa prescrip- 	 E:-
bastantes bene- ción?	 u-
alistaron en un	 Pues no, señor; porque ¿quién es capaz de.

do; pero allí, en	 pasarse el día cantando sin método ni concierto? 	 F<
lue tenían unas Yo, por lo menos, no. Entonces ami madre acudió u-

Como la cosa á D. Francisco Bonet, que era un gran amigo de.

	

o, yo, en vez de casa, y él, por afecto hacia nosotros, se dedicó 	 ji-
as chicas á oír á darme lecciones de canto. Al poco tiempo era
:clad.o en cuanto	 una maestra, hasta el punto de que, corno mi 	 u-

	profesor era fabricante rico y no ejercía la pro-	 a'

.	 ó=F:x.;:s,::ns ^':=5: := :=b=^•ñ=mai e=^ t^ := ^+i S: vi^ =:3 -°+r ^% ^Y==: ^^i^ti `: =1= ;^ :n ^-^
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2	 fesión, todas las lecciones que iban á él me las

23

 enviaba á mí.
—¿De modo que usted, á los quince años, daba

Ñ	 lecciones de canto?
.t;	 —Justo; y tenía muchísimas discípulas.

—¿Y cuándo cantó usted en público por pri-
mera vez?

—En seguida. Verá usted: En el Liceo había
3 una compañía de ópera que preparaba Orfeo;

pero se encontraron con que no tenían quien hi-
}l	 c¡era el papel de Cupido. Como in¡ maestro an-

daba por allí, se le ocurrió la idea de proponer-
•	 me á mí: «Hombre, yo tengo una discípula que lo

t	 liará muy bien»—dijo—. Fui á ensayar, y el
3 maestro Ferrari me protestó después de oírme.

- 	 Alguna vez, cuando ya tenía celebridad, me he

1 encontrado con el maestro Ferrari.
Q	 —¿Y él qué dice ahora?

—¿Qué ha de decir? Se empeña en no recor-
:	 darlo. Pues bien: á Bonet, mi maestro, que tenía

en mí tina seguridad absoluta, le picó este inci-
-a	 dente con Ferrari. En esto, tronó la compañía

que actuaba en Novedades, y, para reforzarla,
.^	 me contrataron á mí por seis funciones. Y salí
-9	 por primera vez al escenario. Hice tres meses

de La Africana, y tres Reinas de Los hugonotes.
l	 —Claro que con éxito.

•2	 María sonrió ingenuamente:
—No sé si estará bien que yo misma diga que

obtuve un éxito extraordinario; pero así fué.
4	 —¿Su maestro estaría satisfecho?

13
 —Figúrese usted. La noche de la despedida,

;1 después de la función, fuímos á su casa. No se
-i	 me olvidará jamás; se encerró conmigo en aque-
1	 lla habitación donde yo había recibido todas las

jos de mis padres y de mis ami
obtenido un éxito tan grande,
me contrataron con cien duros
canté todo m¡ repertorio.

—¿En qué año era eso?
—Del 98 al 99. Por entonces

me aconsejó que yo debía irm
idea que al principio me parec
terminó por embaucarme de
dispuse mi viaje y me tracé un

—¿Qué plan?
—Verá usted: Yo ya tenía 1

ganado; cogí diez mil pesetas
guiente cuenta: Llego á Italia c
pesetas; si consigo hacer la grc
dico al arte; si no, para ser u
prefiero abandonar el teatro
Barcelona á dar lecciones. Cor
del dinero que llevaba se decid¡
de mi vida. Llegué á Milán un
jeron que en el Teatro Lírico h
día siguiente por la tarde, baj
Sonsogno; me inscribí, y obtuv
maestro Massenet, que estaba
á verme entusiasmado, y me`
Al siguiente día firmaba un con
butar en el Lírico mismo el día
La sonámbula y El barbero, y
tístico de la temporada. Me a^
yo no tenía más que quince
creía, hubo necesidad de expc
yacimiento en el atrio del teatr
ces acá mi vida artística ha sid

Hizo un silencio; se humedec
—¿Vivirá usted esclava de Ii

.._4_1 V,-

c	 '::^:S3:3Stt:.,.»;^:^::.szh:Ss:

Ej.
;os. Como haba
i los dos meses	 È'
n el Liceo, y allí

ri
r¡no Mugnone, y	 t:
á Italia. Y esta

ó un disparate,
al manera, que	 r
)lan.	 F	 E^

actante diner¡to f:-
y me eché la s¡- 	 E
)n estas diez mil	 th`
i carrera, me de-	 .
a cosa mediana,
^ volverme á mi 	 ñ:

el último billete	 t	 p;.

la la orientación	 Î.
ábado, y me di-	 '^	 y
bía audiciones al

la dirección de	 :
tal éxito, que el	 .,

!n el teatro, vino
^dicó un retrato.	 Et
)romiso para de-

de Enero. Hice
ué el succéss ar-	 ;.	 Et
uerdo que, como	 °'	 'N,

ños, y nadie lo	 1, ".: ,	 p.
ter mi partida de	 t	 ^^

Y desde enton-	 .	 J.	 >
bien agradable.	 rt-^

Ú los labios.
garganta?

á y misteriosamente: «Mira, muchacha, 	 hacerte	 no soy muy sensible!á las diferencias de tempe- L'_ ñ

artista ha sido la única ilusión de estos últimos 	 ratura. En todas pártes estoy bien, y rara vez
:años de mi vida; tú has triunfado y yo he tr¡un-	 me indispongo. Encuentro que el clima de Ma- diaria Barrientos con la clásica mantilla española

fado en ti. Como he de morir pronto, porque mi 	 drid nos favorece á los cantantes; el de Barce- It

vivir ya no tiene objeto, te voy á hacer una re- 	 lona es muy malo; el de Nueva York nmagnífico, —No; procuro únicamente no comer cosas in-2 comendación para que la tengas siempre pre-	 y el de Buenos Aires pésimo. digestas. Y por la noche no ceno. Esto de la 1
-4 sente: no tomarás lecciones de nadie; con lo que 	 —¿Cuánto es el máximo que ha cobrado us • cama es un método que yo me lie impuesto, por- r_

: yo te he enseñado puedes llegar á ser tina gran 	 ted por cantar una noche? que soy muy comodona.	 Allí trabajo, estudio,

-11
cantante; si recibes lecciones de otros maestros, 	 Hizo un gesto de desdén. leo y escribo. Tengo mis libros y mis chismes al- Ú
es posible que te malogren.» Yo tomé á broma 	 —¡Bah! Eso del dinero no interesa al público. rededor, y me resulta muy cómodo: no tengo I+-
lo de su muerte: era joven y tenía plena salud; 	 ¿Qué más da? Le diré á usted que ahora, el con- más que alargar la mano. V:

pero, á los dos meses 	 degolló.	 trato que me lleva á Nueva York, es de- quince —¿Qué es lo que más le gusta de la vida? 14

-ü Y María se entristece, suspira, y en sus lindos 	 mil pesetas por función, y que soy muy rica. —¡Oh! Las flores. Cuando estoy en Nueva l
ojos melancólicos brillan lágrimas.	 —¿Tiene usted casa puesta en alguna parte? York, un amigo de Valencia me envía constante- C:

1 —Yo, al pronto, me encontré un poco des-	 —No; estoy condenada á esta vida errante, mente puñados de ellas. p-3 orientada, agobiada, y me refugié en los conse- 	 rodando por hoteles; claro que ya estoy hecha á —¿Es usted dichosa en este momento? rr
ella. En cuanto termine la gue- La artista hizo un gesto y contuvo un suspiro. w
rra tengo el propósito de poner Tristemente, murmuró: D-

t casa en París. Hasta ahora, en —¡No! Ni mucho menos. Saber que nadie es u-

3 Nueva Yorl es en donde paso dichoso en esta vida es el único consuelo que te-
'. la mayor parte del año. nemos los que no conocemos la felicidad. t>

-u2 —¿Tiene	 usted	 algún	 v ¡cio —¿Y por qué no es usted dichosa? D-

-3
confesable? Después de titubear un momento, exclamó:

1 —Ninguno:	 ni confesable ni —Mire usted, hablemos de arte; será mejor
inconfesable. Soy abstemia. De para in¡ corazón—. Y al ver mi silencio preguntó: 1-

: verdad. Ni fauno, ni bebo vino ni —¿No quiere? D-

:j champagne. Sólo agua; eu in- —Parece usted una víctima del amor, María
=1 vierno, templada. No tengo más insinué maliciosamente. II-

t vicio que in¡ arte, y anear á mi —No, señor—protestó rápida—. Yo sólo fui
familia. Es decir. me ensta mu- una víctima del matrimonio indisoluble; esa insti n

3 clio ju4ar al brïdge, y soy buena tución estúpida y salvaje que ya sólo existe en
jucad-ora. Claro que no llega á España. En la actualidad soy tina mujer divor- jy

.;1 dominarme el vicio; nada de eso. cada, con un hijo de ocho años, á quien adoro. e^
9 A mí me pasó una cosa en Mon- —¿Por qué se divorció usted?

- ¡ tecarlo que, si yo hubiera tenido —¡Qué sé yo! Por todo y por nada; tal vez el
4 "^	 1' el espíritu	 predispuesto, nie hu- motivo más fundamental fuese el vernos unidos; -
'.E í hiera hundido en el abismo del inevitablemente	 para toda la vida.,P

juego. AI principio de mi carre- —¿Qué es lo que más le inquieta de la vida?
ra faí allí á	 cantar. Por curiosi —Perder mi voz. z-

'" dad visité las salas de juego— —¿Y ser vieja? It-
que por cierto-intentaron no de- —También; pero, afortunadamente, envejece-

41 jarme	 entrar, porque era muy rá conmigo todo lo que yo anee. C
niña—, y por curiosidad tambiéa —Los aplausos, ¿de qué público le gustan á E:
dejé caer un luis en la mesa del usted más?
30 y 40, y le dí ¡18 pases! Una —Los españoles. Se lo juro á usted. Parece E:-
cosa extraordinaria. Pues bien, que los aplausos de aquí le llegan á una más al ü`
yo, guiada por mi corazón, re- alma.
cogí el montón de oro, me lo Llevábamos dos horas charlando;	 me puse r-
guardé y no tic vuelto á jugar en de pie. i-

''.;1 Montecarlo. —¿Qué era eso que se le ocurrió á usted al
;` —¿Cuántas	 funciones	 canta principio de nuestra conversación, y que tia de- !:-

1 usted al cabo del año? lado usted para el final? It-
-1 —Eso depende... Hay diferen- —Buena	 memoria	 tiene usted—comentó

cia. El año pasado canté tinas Campúa. ;_-
76, y este año tinas 65. —Pues es, María, que viéndola á usted de D-

'1 —La noche que va tisted á cerca he rectificado el juicio que tenía de usted.
cantar, ¿hace usted una vida dis- —¿Cuál era él? fr_
tinta de lo corriente? —Que en el escenario me parecía usted una li.

—Con muy	 poca diferencia. mujer fea y antipática.
41 I a víspera me meto en la cama —¿Y ya?.

3 1	 á las ocho, y en la cama desayu- —Encantadora é	 interesantísima por todos Z_
no, y como á las tres. conceptos.

-:3? Ataría Barrientos con su g uio	P-T. ,,s	 —¿Una comida especial? EL CABALLERO AUDAZ D-
a

6	 ^r ..	 xi	 á	 t ^:^ . r	 .: i	 ^zr:n s x 3	 crit	.^zn ^ :^ z:í°7'r':	 S i'^^.'< < 11^	 '^ ri ni s ,^.stz: 	 sr:nz-^:zz ^r	 ^:^:: r. ír' í ?`.r
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oa los muelles santanderinos vagaba hace algún tiempo un muchachuelo, de cuyos orígenes 
J l	 antecedentes se sabía muy poco.

Le llamaban Trafalgar. El color moreno de su piel, tan tostada del sol y tan curtida preu
aire, parecía de bronce. Tenía el rostro simpático, la frente despejada, los ojos grandes, negrosybrr

/	 llantes, como los de rm moro, y la risa franca y bulliciosa. Llevaba la cabeza coronada por las gre
^L teas y destocada igual en verano que en invierno. Se cubría las carnes con unos calzones blenhol•

galos y una chaqueta que tenía paño de sobra por todas partes. De camisa ni una hilacha. Deia'

patos, ni sombra. Trafalgar se enardecía ante la contemplación de un buque de guerra. Sus lwme^f'
tes chimeneas, sus cañones, sus bandas aceradas y sus pirámides de balas sobre cubierta encendían
en su alma la llama de un bélico entusiasmo.

—Estos sí que son barcos! No el Trinidad, ni el illontarrs, ni el San Ignacio, ni el Sarta Ana
Mucho pintarla largando toda la arboladura, venga trapo pa desafiar al viento, y luego, na... isie^
Pelayo ó el Reina Regente llegan á estar en Trafalgar, ya hubieran visto el Victory y el R°Da

Sooereing y el Polipliemus!—Así decía el desarrapado, en un inglés chapurrado y pintoresco.
—¿Pero tú sabes lo de Trafalgar, granuja?—le pregunté en una ocasión.
—Lo de Trafalgar y lo del Callao. ¿Quiere usted que se lo cuente? Nelson iba en el Victory.

Pues el Victory atacó al Santísima Trinidad por barlovento, y el Tenterary cortó la línea ponién-
dose á babor, mientras el Neptune completó el cerco del navío español. ¡Valiente jornada! El Trini-
dad estaba acribillado, pero no se rindió. ¿Quiere usted que le diga qué fué de Nelson?

—No—le contesté—. Reserva ese capítulo para otra vez.
Y el pilluelo contenía á duras penas sus entusiasmos.
Por sus conocimientos militares y marítimos llamaban al trotamuelles santanderino Trafalgar,

de cuyo mote se sentía orgulloso. No sé qué habrá sido de él. Si puedo asegurar que era un chico
de porvenir. Con menos conocimientos que los suyos se llega en España á ministro de Marina.
Hay precedente,,	

osé MONTERO
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Un aspecto del palacio del siglo XVII, existente en las cercanías de Muros del Nalón, propiedad de los condes de Giraldelli

UANDO recorréis este delicioso edén astor ¡a- po, blancas y prometedoras entre el verdor de co de Soto del Barco,	 versado en Historia, de
.	 no de las riberas del Nalón, después de los prados, retiro apacible de indianos que re- cuando en cuando rectifica una fecha ó compulsa

visitar el	 castillo, la	 playa de la Arena y gresaron con plata. de la remota y tantas veces un dato arquitectónico.
la risueña villa de Soto del Barco, llegáis, quizá, conquistada América, el párroco de Soto del «El castillo de San Martín era propiedad, en
á descansar á Muros del Nalón. Es, quizá, la hora Barco me hace notar que debemos detenernos 1521, del dueño y señor de todo aquel coto, don Y-
apacible de la siesta, y en el clásico camino de unos instantes ante un palacio clásico, de puro Rodrigo de la Rúa, alto funcionario en la Corte
este pueblecito menudo y mono como un bibelot sabor arcaico, de traza arquitectónica que le ca- de Carlos V; había adquirido ese señorío por
—que se resume todo en una amplia plaza con racteriza como típica casa solariega asturiana. enlace con doña María Ponce de Miranda. Su-
tres ó cuatro callejuelas adyacentes—, reposáis El coche se detiene ante una tapia amarillenta cedióle Gutierre de Cienfuegos, quien aumentó

:.	 de las fati g as del viaje, tra ueteadòs en una deviaje,	 q que encuadra un. vasto	 melancólico jardín, deq	 Y	 j el coto adquiriendo el señorío de Ranón	 Laq	 y i_
esas típicas	 jardineras asturianas cuyas mulas profusos árboles centenarios. ¡Caserón venera- Arena.» El párroco de esta feligresía asiente. -

.	 cascabelean tan alegremente por las carreteras ble roído por tantas lluvias, comido por tantas «Heredólo luego su hija doña Leonor López de
polvorientas... humedades arrumbado- por tantos• años y que ha Cienfuegos, que• casó con su primo D. Lope de .

Mas á poco habéis de salir, si en el curso de sufrido heroicamente el saqueo y todos los ho- Miranda—continúa el erudito caballero D. Ge-
la tarde, larga y amorosa de verano, queréis vi- rrores de la invasión francesa de 1808!... ¡Case- rardo—. Sancho de Miranda, otro poseedor del
sitar la posesión del erudito arqueólogo D. For- rón amarillo y viejo, más amarillo aún dorado castillo, se distinguió en el cerco de Fuenterra-

.	 tunato de Selgas (en El Pito), con su iglesia al sol de esta tarde de Julio, más viejo aún en- bía contra los franceses.» Luego hablamos de la

,	 demasiado elegante y demasiado modernista,y tre el verdor siempre fresco y renovado de los portada del castillo, reformada en el siglo xii por
3	 su palacio	 suntuoso, regio,	 de jardín	 vasto y árboles!... Tú, como los árboles de tu jardín se- el renombrado maestro Juan de Cereceda. Y ya

frondoso. Saldréis, 	 pues, de Muros del Nalón, cular, te rindes á la pesadumbre de los años; venimos á Hablar del palacio de Giraldelli.
como he salido yo en compañía de estos dos cié- pero ellos llevan dentro de sí el vigor latente y Este palacio no tiene esa historia medioeval y
rigos afables y risueños, que ven en las bellezas la savia secreta y la promesa escondida de une- bárbara del castillo de San Martín; tiene, 	 en

.	 de la vida, y en los encantos de la Naturaleza, vas primaveras, mientras que tú, resignado á tu cambio, el recuerdo, grabado con sangre en las

.	 el signo milagroso de la mano de Dios; que no senectud de piedra, te dejarás caer y derrumbar losas de su zaguán, del saqueo y asolación que ^`
son refunfuñones ni austeros de grave continen- insensiblemente. sufrió en la guerra de la Independencia. Y tiene,
te y solapado mirar al suelo; que aman la santi- Estamos, pues, ante el	 palacio que hoy es sobre todo, algo que vale tanto como el presti -
dad aleare, como la amaba Santa Teresa de Je- propiedad de los excelentísimos señores condes gio de los hechos históricos: el prestigio de las
sús, y la virtud amable y risueña, como San de Giraldelli, Don Gerardo González, curador y cosas viejés, románticas, amarillas de oro viejo;
Francisco de Sales, administrador	 de	 la	 condal	 familia,	 que	 nos el encanto de todo lo aristocrático cuando está –

Apenas salimos de Muros del Nalón, aún no acompaña, nos va explicando sucintamente el decaído...
llegados al pintoresco pueblecito de Somao, de origen é historia del palacio, á 	 la	 par que nos ANDaés GONZÁLEZ-BLANCO
hotel¡tos confortables y festivas casas de can- narra la del castillo de San Martín. Y el pórru- ror. MARTiN 1-

áTC[r iñ i¡vj^ t¡cii	 rv;? ?ç? ixrcrIçrrç?iT jiV¡^[¡^[;O;c ijc i¡v;crviVi^i;v¡cüv;U^>;v^r,^üv^ücroicüoic i;v;O;Oic ac iiO;c ^^iF ÜCTO¡vjc[jc7¡C 7i<[¡C i¡G h.
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Casa de la calle de Segovia, bajo el Viaducto, que ostenta, en tina de sus fachadas, el escudo de Madrid, en piedra 

C IEN veces altamente venerando es ese trozo
de laMantua carpetana que, contiguo al ba-
rrio de la Morería, era avanzada de la villa

por la parte que mira al Occidente, camino de la
pílente segoviana, y hoy por bajo de ese camino
aéreo que une el barrio de Palacio con el de San
Francisco y las Vistillas, y pusiera espanto en
los ojos de los madrileños de antaño si le vieran
ligero y sutilísimo, salvando el barrancal de la
vetusta y nobilísima calle de Segovia.

En ese lugar inmediato al mismo Viaducto, ál-
zase todavía una casa que de lejos pregona su
abolengo y linaje, y, por si alguien lo dudare, allí
se ostenta, magno y espléndido, en su nutro que
(la á la parte de Poniente, el escudo de la ma

-drileña villa, como recuerdo de que el Ayunta-
miento celebró sesiones en ese edificio de la Cues-
ta de los Caños Viejos, que se llamaban también
las Fuentes de San Pedro. Era un sitio venerable,
santificado un tiempo por la presencia muy fre

-cuente de San Francisco de Asís, que vivió en
Madrid algún tiempo y dejó como memoria la
fundación del convento é iglesia de su nombre.

Iba el santo diariamente á rezar al sepulcro de
San Isidro, en San Andrés, y luego solía acudir
á dar el socorro de su limosna y su consuelo á
los infortunados que imploraban la caridad del
prójimo. Al pie del bosque de los madroños, que
venía sobre la Cuesta de la Vega, colocábanse
dos ciegos cerca de las pozas de Domingo Pé-
rez el Pequeño, y el santo solía mitigar su des-
ventura siempre que por allí pasaba. Y como
cierta vez llevase tina cesta de peces al prior de
San Martín, el cual prelado le devolvió una cán-
tara de aceite, siguiendo la costumbre del con-
vento de la Porciúncula, el santo dió con aquel
aceite en los ojos de los ciegos mendigos, y ellos
volvieron á la inefable alegría de la luz. He aquí
por qué esa cuesta era llamada de los Ciegos.

Volviendo á la casa que decíamos, tase de re-
ferir que pertenecía á un venerable sacerdote: el
arcipreste José. Vivía el clérigo haciendo el bien
sin más preocupaciones que el ejercicio de su
virtud y de su rezo; y para mayor bendición y
holgura suya, sin parientes que le comiesen y, á -
t¡tulo de cuidarle la vida, le preparasen una
muerte menguadamente codiciada. Pero como la
Descarnada no ha menester de parientes ni de
malas voluntades para cumplir su ministerio,
aconteció que vino a amenazar la existencia del
arcipreste, sin dejarle más que el tiempo necesa-

rio -para disponer de sus bienes, que no eran
pocos. H¡zolo el buen señor, y con tino tal, que
repartía su hacienda entre los pobres. Sólo, y
picó ello la curiosidad de albaceas y testigos, no
disponía de la casa que le servía de vivienda.

—¿Qué haréis de ella?—le preguntaron.
—Esta casa—les respondió—ha de heredarla

quien Dios quiera.
—Ved que no puede hacerse así—repuso el

escribano—. Es necesario que nombréis heredero.
Y el arcipreste entonces requirió papel y plu-

ma y, con las pocas fuerzas que le quedaban,

EI esculo de Aladrid, en la casa del Pastor
PO 6. SALAZALL

trazó unas líneas en él, y cerrando el pliego,
ordenó que no fuese abierto hasta pasado el mo-
mento de su muerte. Hízose así, y la estupefac-
ción y el asombro de todos fueron sin limites
cuando leyeron lo dispuesto. Aquel testamento
singular determinaba que había de heredar la
casa quien al día siguiente entrase el primero
por la Puerta de la Vega. Fieles á su misión los
testamentarios, se apostaron, siendo aún de
noche, en cha entrada de la villa. ¡Con qué an-
siedad, con qué curiosidad intensísima no espe-
rarían ellos la emoción de conocer al heredero!
A aquel mortal afortunado que llegaba á la corte
quizá en busca de fortuna, sin sospechar que le
esperaba en la puerta misma de la ciudad. Y la
fortuna fué, en efecto, caprichosa. Al cabo de
algún tiempo, el primer rumor que percibieron
los oídos de quienes esperaban, fué el tintineo
de las esquilas de un rebaño. Los albaceas sin-
tieron entonces un estremecimiento de sorpresa.
No cabía duda. Aquel ganado suponía un pastor,
y es de imaginar la impresión del campesino al
ver á unos graves y correctos señores que, con
acento que no podía hacer sospechar burla ni
chanza, le detenían, no para cobrarle portazgo,
sino para saludarle como propietario de la casa
del clérigo arcipreste.

Así ocurrió como quiso el clérigo que ocurrie-
ra. Y vuelto de su natural ext rañeza, y conven-
cido muy luego de que le decían verdad, quedó
el pastor por dueño de la finca, de modo que, no
mediando vínculo de parentesco alguno, fué, sin
haberlo podido sospechar siquiera, heredero for-
zoso del clérigo difunto.

La casa del pastor llamóse al edificio desde en-
tonces, y con tal nombre ha pasado á la tradición
y se ha perpetuado en la leyenda. Pero, sin ne-
cesidad de ella, tiene una historia muy notable.
Allí, como queda antes dicho, se celebraron se-
siones del Concejo, y luego albergó también, du-
rante cierta época, ese edificio, al. Tribunal de
la Inquisición.

Fué después vivienda de un artista cuyo mé-
rito y cuya personalidad son innegables: el ar-
qu¡tecto Jerónimo de Churriguera, que ha mar-
cado una época en el arte español y ha dejado
su sello originalísimo en varias obras, de un es-
tilo muy característico, del cual quedan en Ma-
arid muchas muestras curiosas.

Peono DE RÉPIDE
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do la cabeza para no herirnos con algún peder-

nal, las manos para no separarnos de la misma	 t:-
pared, siempre húmeda y viscosa, y los pies para	 h'
no pisar á los soldados que duermen en pleno	 É;.
día, sin duda porque velaron toda la noche. Una	 El-

emoción che piedad y de respeto me hacía pasar	 ?	 jt-
de puntillas como si pasara junto á la cuna de 

un niño dormido. Y si el soldado despertaba y al 	 ^! ^,	 ét
reflejo de alguna linterna ó de las claraboyas 	 fY'
súbitamente abiertas en la obscuridad, nos veía 	 tp	 ,	 u.
á nosotros, civiles, neutrales, libres por lo tanto	 El-

de todos los sacrificios de la gerra, nunca dejé 

de pedirle mentalmente perdón por haber ido á 	 '<'	
5,

envenenar su sueño. Pero en aquella galería del 	 4' 	 u-
monte Forca todos estaban despiertos y alegres.	 ,	 •r4 ^. : ,	 pr
Los cañones parecían, más que ocultos entre el

ramaje, coronados para una tiesta. Brillaban las	 -	 €1-

terribles máquinas con el orgullo de su fuerza, 	 t'
E,•prestas á girar sobre sus rieles y á retumbar el 	 u-

valle con su voz bronca. Ellos eran los nuevos 	 l-

ogros del bosque, devoradores de vidas; pero	 11-
vistos de cerca se hacían admirar y querer. Y á 	 o-

cien pasos nadie podía verlos. Nadie veía tam-	 - 	 tt-

poco la muchedumbre de soldados, dispersos	 v;

entre árboles y rocas. Los Alpes, vencidos por	 '	 t;-

la voluntad de un pueblo, no se daban cuenta de 1 ',`^ 	 Et-

que los conquistaban...	 F_

	

Volvimos al ponerse el sol. La mula caminaba	 _ tr-
á su gusto, al borde del camino, sobre los Irás	 a;^	 13-

peligrosos derrumbes. Si se paraba á mordis- 

quear una mata, daba tiempo, en más de tina 	 i.

ocasión, á ver las cruces de madera que iban se-	 '- t u-
ñalando los lugares de asalto ó la explosión de 	 0.

las granadas enemigas. El ejército quedaba atrás,	 .	 u-

subiendo, á fuerza de brazo, los cañones por el 	 u-

	

A.-. 1....'t	 t	 b lerdo leal	 -.,	 cauce e 	 orren eras, a r	 as tuve	 ^.

La cima de la Totana, desde Cortina D'Ampezzo	 rosímiles, cruzando los abismos sobre las cuatro tos tres picachos de Lavareda, desde el refugio Tiziano E
-13
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•.3

	

	 ENGO en mi cuarto de es-
tudiante, sobre una me-

-2	 silla donde pongo esos

1

-a libros inactuales que deben
leerse con calma por la noche,

•2 un tapete bordado que con--
pré en Cortinad'Ampezzo. Es
de tela blanca bordada en

t seda con caprichosos roseto-
nes de color muy vivo en que
predominan el verde y el rosa.

=3 Todas las mañanas, al des-
'2	 pertarme, lo veo y me actier-
:p	 do de los Alpes del Cadore,
-,i	 y ni una sola vez pienso en

3

	

	 la guerra sino en la vida plá-
cida de aquellas buenas gen-

• tes que trabajan en labores
bellas, tejidos, cerámicas, ju-
guetes y que, cuando se aso-

-2 min á la ventana, tienen siem-
pre delante de los ojos un
valle de esmeralda.

i	 Porque yo subí á los Alpes
1	 del Cadore á principios de

otoño. Lucía el sol, sin nubes.	 Grandiosos todos, pero nin-'
- 	 Solo	 velamos	 nieve	 en	 las	 El Monte de Cristal, en Ini cercanías d^ Cortina d':lmpezzo 	 gimo 	 bello como la sensi-uno •-

cunibres de los Dolomitas y 	 +.iva Montaña de Cristal, que 	 E:-
en las escarpas, siempre en	 á la luz del crepúsculo baña	 t

2

-i3	 sombra, del Antelao ó de la Tofana. Respirába- 	 señaron una raya tenue, á ratos blanca,..a ratos 	 todo el valle con intensos reflejos violetas y ro-	 R.
mos allí un aire tan puro y tina luz de tan divina	 roja, que marcaba en las montañas fronteras la	 lados. ¿Quién que lo haya visto podrá olvidarlo	 Fi-

.2	 transparencia, tenía el azul tan prodigiosa inten- 	 línea	 enemiga.—¡Allí	 están!—Allí estaban los	 nunca? Esa luz rosa no es el fatigado resplan-
-2	 sidad, que hasta los pensamientos de guerra se	 austriacos. ¿Qué hac¡an? Lo mismo que los ita- 	 dor crepuscular, tan suavemente melancólico en	 l;.

dulcificaban.	 Monte Cristallo se nos mostraba	 llanos: agujerear las rocas. A pocos pasos unos	 las llanuras, porque la refracción de la gigantes- 	 13-
como un gigante bondadoso éue no quiere impo- 	 de otros labraba cada cual su mina con la espe-	 ca montaña cristalina acrecienta sus energías. Es 	 ç^

-2	 verse por sil grandeza, sino, al contrario, hacerse	 ranza determinarla el primero. Si acababa Italia,	 una poderosa exaltación del sol que muere, una	 j.
2	 amar. Aéreo, ligero, grácil, parecía enseñarnos	 día de luto para los ingenieros del otro lado. To- 	 gran llamarada que no viene de él, sino de la	 Ft-
-2	 bajo la roca su corazón, entre suaves irisaciones	 neladas de dinamita derrumbarían los abrigos 	 montaña que le ve caer.
-1	 azuladas y sonrosadas. ¡Maravillosa montaña de 	 austriacos y en ellos morirían sus defensores.	 Ha descendido ya la claridad del día; pero, en	 u-
1	 cristal! ¡Qué grato, amanecer y encontrarse de-	 La línea italiana avanzaría unos cuantos cente- 	 vez de amortiguarse también la lumbre rosa que 	 u

lante de ti, protegidos por ti, tonificado y re-	 nares de metros. Si acababa antes Austria... 	 esparce el divino Monte Cr¡stallo, por momeen
.	 frescado el espíritu por las ideas infantiles que	 Estábamos sobre una estribación de la monta-	 tos es más intensa, y hay un instante en que el	 u-
41	 sugieren tus verdes valles, tus casas diminutas y	 ña que ha costado mucha sangre. Los artilleros	 corazón arde bajo la piedra, y lo que inunda cielo 	 13-

1	 tus tus caminitos de cuento de liadas! 	 habían labrado una galería subterránea atrave-	 y tierra es el último rayo de sol á través de un 	 14;
-2	 La guerra había llegado hasta lo más alto de 	 sardo la cima del montículo, y al otro lado, des- 	 lago de sangre.	 pt-
z	 esos montes.	 Yo lie ido á verla; pero yo no lie	 de un mirador de turismo irás que de milicia, se	 Descansemos. Nada de hablar. Ningún comet-	ti-

visto allí la guerra—perdónenme los bravos m¡-	 veía todo el incomparable valle	 de Anipezzo.	 tario valdrá lo que nuestra emoción en silencio.
litares italianos que nos acompañaban—, quizá	 Carreteras blancas,	 recién	 hechas, como	 por	 Un poco de fiebre—quizá el cambio brusco de
porque no la he querido ver. Subimos en ruda 	 arte mágico, serpenteaban de monte á monte,	 altitud—me obliga á meterme entre sábanas...
hasta los observatorios de segunda línea, á dos	 y, allá abajo, Cortina	 destacaba sus tejadillos	 Y ahora, después de días y vieses, esta tela bor-
mil metros, y allí era donde empezaba la vida	 rojos y su gracioso campanario en	 la más rica	 dada que compré en Cortina d'Ampezzo lile re-
misteriosa de ten pueblo de soldados frente á 	 gama de verdes que han visto ojos hmnanos.	 cuerda á la buena aldeana que me trajo tina	 u-

y	 otro pueblo. Al resguardo de unos abetos cen-	 Otras veces—en el monte de San Miguel y en	 manta y lile sirvió leche caliente en 	 un vaso	 f_
-;t	 tenarios visitamos las baterías. Entonces no so-	 el Sabotino—,	 esas galerías subterráneas que	 blanco.	 t;.

naba el cañón. De pie sobre tina altura nos en-	 conducen á un observatorio ó á tina batería, he- 	 Luis BELLO	 u-
1"	 naos debido franquearlas con cuidado, guardan-

tablas de la teleférica. Abajo	 f
los albergues de «Tre Croci», 	 f^
en tiempo de paz hospedería q.
para millonarios de Austria y	 jA
del inundo entero, atraídos
por ¡ti farta del clima, y cuar-
teles en tiempo de guerra.	 Et

-Más abajo afín Cortina, don-
de nos esperaba uno de esos
lindos y claros hoteles de tu-	 s,.
ristas que las bombas de los
austriacos han respetado, por i.
amor ó por interés, y en el	 t>
hotel las sirvientes aldeanas
sonriendo bajo sus cofias, con ry
aquella cara roja tan saluda-	 u-
ble y aquellos delantales de u-
colores chillones. Enfrente... 	 c;.

Enfrente y en torno, el pa- ñ
norama de los Alpes cadóri -
cos,

	 t.
 con su tapiz de prade-	 E-.

rías, su cinturón de altos ce-	 u
dros y abetos de ramaje obs- ,-t
curo y sus crestas fantásticas,	 u-
dentelladas, atormentadas.	 tl-



LA ESFERA

i

ti

s aquellos tiempos dicho•
sos de la adolescencia
del mundo, que hoy pro-

curamos borrar definitivamen-
te de la memoria como si sólo
pudiéramos redimirnos aver-
gonzándonos de nuestro ori

-gen, andaba el Arte desvaído
y sin rumbo, pletórico de sue-
ños, con la escarcela exhausta
y el mirar errabundo ó en atis-
bo de la mansión señorial don-
de refocilarse unas cuantas
horas á cambio de romances
y cantigas; que siempre fue-
ron siervos de la molicie y va-
sallos del poder, aquellos que
por ley de Dios debieran ser
amos y señores, y como el co-
razón de la mujer está forma-
do con carne de versos y ar-
diente sangre de poesía, tro

-veros y juglares, los que im-
provisaban y tañían y los que
dieron con sus muecas vigor
y relieve á las palabras, olvi-
dábanse del adusto ceño del
castellano, con la dulce apro-
bación de las damas.

Los poetas provenzales dig-
nificaron á los mimos de Gre-
cia y Roma, y en vez de liala-
gar servilmente á las muche-
dumbres, buscaron como alcá-
zares para sus trovas mansio-
nes más apropiadas que el
anchuroso teatro, fauce dis-
puesta al sarcasmo y al insul-
to soez; y, sin embargo, aque-
llos personajes de las calzas
bermejas ó bicolores, los de
la toca en el birrete, daga al

cinto y lujosas ó gastadas ro-
pillas, no eran sino los eter-
nos comediantes, que abando-
nando primero las carátulas
de Batilo y Roscio y más tar-
de las pomposas galas del

à	 /	 conde de Poitiers y de Gerar-
do del Rosellón, habían de
ocultar sus personas bajo las

 pellizas adornadas con los gua-
1	 damacís de Córdoba para re-
1 presentar los trozos teatrales

de Lope de Rueda, Antonio de
Galarza y Gaspar de Avila.

Chirriando premiosa por los
1 I caminos reales iba la carreta

de Tespis, con toda la compa-
ñía muy acomodada y en olor
de hermandad, por la seme-
janza de condición en que los
ponía el desdén ajeno, llevan-
do perfume de tomillares en
las llantas de sus dolientes

7	 ruedas, perseverancia en el
corazón para imponer sus sue-

;' ños y dulzura para cautivar
con sus loas ó provocar la
risa con los pasos de Monse-
rrate ó de Pablos Lorenço.

1 ^ 'íes	 Reyes y magnates de men-
anilles,

de 
y pastores,

autores de compañías y de co-
medias con sus coronas y sus
alas y el poco tinglado que
les cabía en la estrechez de su
vehículo, iban de pueblo en al-
dea como menospreciados síni-
bolos de un nn.indo que pro-
pendió siempre á inmortalizar
en la farsa su verdadera esen-
cia, y así de vaivén en vaivén

.-----	 v de surco en bache, enterran-

El trovador del sislc XIV

ri
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do al histrión que moría junto
al calvario del camino, asen-
dereados y deshechos por el 	 — -_	 -- 
ti ajín constante, hallaron en
los corrales su hostal apete-
cido.

¡Ya eran otros días!; abrió-
se el espíritu de las gentes al
vigoroso impulso del ingenio;	 ^A
estimulábanse los poetas;
asombraba Lope á Madrid;
apuntaba en sus entremeses el
genio de Miguel de Cervan-

id

tes; se aprestaban á la lícita
justa del donaire y de la bella
facilidad de sus versos D. Pe-
dro Calderón, Fray Gabriel
Téllez, Alarcón, Rojas y Mo-
reto; las histrionisas eran
amantes de los reyes para ser
luego madres de príncipes; du-
ques é hidalgos de preclara
nobleza, rendían vasallaje al 	 ,^ Jr, ,
talento y al mérito; crucificó-	 -' -
banse junto á la verdad pre-
sente los antiguos errores y el 	 i^ -^
teatro se enseñoreaba poco á 	 '^
poco de las costumbres y crea-
ba hombres distinguidos y aun
hacía ingeniosas á las mujere

 no fueron jamás sutiles
sino maliciosas y pagadas de
su bien creída hermosura.

Pero como cada minuto tie-
ne su carcoma que lo roe, y
el mundo se impacienta por ir
muy de prisa para no ir jamás
á parte alguna, cuando la poe-
sía se hallaba en su mayor
auge y florecimiento y las ti-
zonas eran rayos de Júpiter y
el verbo español labraba en 	

El Corral de :alos labios de los elegidos flo-
,-es de aliento para inmortali-
zarlas, apagóse la luz del siglo; quedáronse inermes los brazos y quietas
las tizonas, y al rumor áspero de sus choques, sucedió un insólito golpe-
teo de castañuelas y acordes de guitarra.

Hicieron mutis, en las sombras de las cazuelas, los Repolidos y las Ga-
nanciosas de la germanía de antaño y los Maniferros de taifa y los nobles

que daban honra y prez al pa-
tio, y tras de las celosías de

i ! r	 ,	 los aposentos se apagaron
1	 ! m ti	 -/ - _	 para siempre las conversado-

! 	 ^^ 	 nes discretas y sobrevino la^I^I .	 j ^M1,	 111	 (^	 irrupción de pelucones y casa-
^_ 	 h = l 	 cas y oscilaron sobre los ta-

bladillos velones y candiles y
P . '• brillaron en salas y coliseos

pisaverdes y majas, y á las su-
tilezas y atrevimientos de Por
el sótano y el torno y á las de-
licadezas y agudos conceptos
de Mujer, llora y vencerás, sus-
tituyeron los desgaires de los
Bandos del Avapiés y los di-
clhos de La presumida burlada,
y á las rebeldías de tina época
fuerte y tenaz, las incoloras
ñoñeces de un pobre siglo de
transición del oro al barro...

Porque el teatro se va; se
va, convirtiendo en pálida san-
gría de un cieno impuro la lin-
fa azul del manantial que fué
por el sereno cauce de otros
días. Siendo los actores hijos
legítimos del verso, que llevó
en la palabra el influjo de la
divinidad, reniegan de él y lo
posponen, acogiendo con pa-
ternal solicitud los frutos de
un arte cretino. De los esce-
narios no brotan llamas de pa-
sión que puedan templar nues-
tros desfallecidos corazones,
sino la voz flébil y tímida que
ofrece el té, con desmayada
prosa en la escena cerrada y
sin ambiente como las habita-
ciones de nuestro propio ho -

leca (si io XVII)	 gar, y en vez de los arranques
del amor y del odio que serán
siempre los únicos y verdade-

ros ejes y resortes del teatro y del inundo, nos sueltan, como Siro sus ocho-
cientas cincuenta y dos máximas morales, doble cantidad de molientes ser-
nnones, que tunden nervio á nervio todos los de nuestra energía, dejándo-
nos más rapados de oreja que lo que le dejó al vizcaíno de la suyà, el
pesado espadón de Don Quijote.—LForonoo LÓPEZ DE SAA.

El sainete de D. Ramón de la Cruz (siglo XVIII)	 DIBUJOS noi \1.\HIN
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Noche
J¡_

de luna en Venecia.—La plaza y la isla de San Jorge
4*

UERON ayer Lovaina y Arras, Ypres y Reims dos cien veces por	 las mujeres, tienen siempre kensen los primeros que hayan profanado á Ve-*F las muertas... ¿Lo será mañana, lo será hoy confianza, y creen firmemente en la virtud de la necia... Los aviadores austriacos lanzaron con-
ya, Venecia...? última que padecen... tra ella sus bombas más de una vez... Y, en suma, 	 {^

Clara y decisiva, conco una sentencia, es la En primer lugar, no serán los obuses de Mac- si nutrieron Lovaina, y Arras, é Ypres, y Reims... 	 ;;.
amenaza del Estado Mayor ¿por qué hemos de pretender 	 L
alemán • «Si los italianos re- que viva esa ciudad, no más

noble, aunque más bella, si
su aniquilamiento puede ser	 4*

útil, material ó moralmente,
para la causa «i¡ber alles» de	 .
Alemania...?	 Sh

¿Por qué esa emoción ante í
una ciudad condenada á t
muerte, cuando á muerte fue- 4*

ron condenadas, sin protesta
del mundo, tantas criaturas
inocentes...?	 4=

¿Acaso la vida de una de
las incontables mujeres fusi-
ladas durante esta abomina- 4*
ble y bestial guerra, no valía
más que, juntos, todos los	 4
mármoles, todos los palacios
y todas las memorias de Ve-
necia...?

—¡Es la ciudad del Arte y 1
del Amor!—diréis...

Cierto; pero el fuego, que
no respetó la catedral de 	 4
Reims; ¿por qué ha de res-	 {`
petar la iglesia de San Mar- 	 4
cos...?	r

Y el plomo, que no se de- {F
tuvo ante el seno de una mu-
jer ni ante el llanto de un	 4*

	El muni.o es, decididamen-	 niño—arca la una y obra el	 {`

	

'• te, un gran ingenuo: como	 otro del amor presente—,
¿por

	

esos hombres que, engaña-	 La i^Icsia de San Marcos	 ¿I	 qué ha de detenerse	 ;-

r1-'t-fi:;.<¡.	 ¡..f

sisten, ante Venecia, nues-
0 tros cañones destruirán la

ciudad...»
Y como los italianos, re-

*chazados de Tagliamento,
han de luchar sobre el Piave,
y el cauce de este río dista
apenas quince kilómetros de

T	 la ciudad de ciudades, tal vez
cuando estas líneas se impri-

',	 man esté ya Venecia bajo el
9 fuego de esos 380 y de esos

420, para los cuales no es
distancia la de las nueve le-
guas que separan de las ba-
terías alemanas de Flandes
la plaza francesa de Dan-
kerque.

oca

9z
Angustiado, el mundo en-

tero se pregunta en este¡ns-
$	 tante si habrá en el Imperio
T	 austro-alemán un hombre ca-

paz de ordenar el bombardeo
de Venecia, y si, aun supo-

4	 viendo que tal hombre exista,
habrá un ejérc'yp capaz de

}	 obedecer tal orden.
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y ante la poesía de Venecia, Paris á Venecia, de nue- •
que no es sino	 relicario vo, para volver ahora á
del amor pasado...? Roma... *

¡No...! No hay razón
la	 belleza

Pero, en cambio, no es
para que	 so- fácil, ni	 siquiera	 posible, {^

* breviva á la bondad... arrancar de sus alvéolos R-
Y todo lo bello que los los maravillosos mosaicos *

hombres	 crearon, fué ó bizantinos	 que	 visten	 el
. quiso ser reflejo de algo coro de San Marcos; ni *

porque	 en	 cada
y

bueno, mover la estatua de bron-
obra del Arte cuajó un di- ce del Coleone; ni traes-

>} vino anhelo del corazón... 1 í portar los cuarenta mau {.
.} El corazón, se lo arranca-

K	
¡ ,ll soleos del panteón de los

ron los hombres del pecho c, 	 ^* Dogos; ni amparar las fa-
* y lo arrojaron á la bras : chadas de los palazzi del *
•>} del incendio el día en que +ae ^. Gran	 Canal; ni salvar ä ,

la universal tragedia co - ' 	 a•	 _ todo el resto de Venecia,
a- menzo... i que es, toda entera, una {r

No es bien, por tanto ^ t^ joya	 cincelada	 en	 pie- •I`
que	 nos	 cause	 indigna- - T '

dra...
clo,	 ni aun siquiera me-n Mas	 ¿qué importa,	 al
lancolía,	 el ver	 que	 esa fil cabo?...	 Venecia es	 reli- {F
misma llama del incendi - cario del arte y del amor .

a} en que ardemos se alimen-- del pasado—diréis—; mas {
ta con	 las	 bellezas	 que . - creedme,	 no hay	 razón {^
pudo el corazón	 crear... -	 ,; para gile la belleza sobre- ^
Sobre	 un campo yermo viva á	 la bondad,	 y la {r
¿qué importa el granizo?, X	 ,. bondad humana es ya pa-
y	 ¿qué	 importa	 la fur ¡a k vesa de este fuego que 0
del rayo sobre un hogar r	 _	 . ^: una mónstruosa locura en- *
desierto? -	 -

om
.. cendió...

T
- '	 • Y esta locura, de ráfa-
^} 000 gas siniestras,	 no	 pasa. -_

Sobre los campos yermos,
Por lo demás, el super- ateridos;	 sobre	 el	 suelo «.

;} intendente de Bellas Ar- El Gran Canal resquebrajado y sangrien- {F
a} tes de Italia, el Sr.	 Onga- to, sigue oyéndose el au- f
.}
* río, ha hecho cuanto era posible hacer para sal- Los cuatro famosos caballos de bronce del llido de los lobos del odio, como una amenaza 4

var los tesoros artísticos de Venecia... peristilo de San Marcos emprendieron ya el contra todas las bondades de la tierra. f;
Los cuadros célebres que decoraban el palacio cuarto viaje de esa accidentada existencia que, {`

de los Dogos y las diversas iglesias, han sido al través de los siglos, 	 les llevó del	 arco de ANTONio G. DE LINARES
_* descolgados y enviados á Florencia... Trajano á Venecia, de Venecia á . París, y de París, 19/7. M_
a} 4

j

^ . $1I$^rJsy	 ütt 4

T
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CRÓNICAS DEL OLI11P® 

EL GIGANTE POLIFE MO
eNDO á caza, ó más bien, pesca de
ninfas, vió el dios Neptuno, entre las
claras linfas de un arroyuelo pláci-

do, á Thoosa; y, exclamando en latín:
«¡Ambulat dea!» —que equivale á decir:
¡Anda la diosa!»—, tuvo la mala idea de

enristrar el tridente que era su arma, su
báculo y su remo, con el sencillo fin de
hincarla el diente (metafóricamente) des-
pués; mas ella, esquiva y desdeñosa, gri-
tó, riendo á mandíbula batiente: «Por Nep-
tuno que seas no te temo, pues sabrás
que no hay dios que me thoosa»; con que,
al oírlo, la pasión ardiente del acuático
dios fué tan vehemente, que le llevó al
extremo de hacer de ella su esposa mor-
ganática, ó cosa parecida, y de aquel amor
supremo vino al mundo el gigante Poli-
femo.

Este párvulo anfibio, al par que ingente,
tenía un ojo en medio de la frente, y en su
edad más temprana mostró tal gusto por
la carne humana, que el muy cíclope el
día que nació—ó al siguiente—se arrojó
despiadada y ferozmente sobre su ama de
cría, con el sencillo fin de hincarla el
cliente (pero literalmente...).

Neptuno, que era un padre de familia
marca «Sol» (y con esto le he llamado
desnaturalizado), confinó al antropófago
en Sicilia; y acaeció que, habiendo nau-

fragado la nave en que iba Ulises embar-
cado con varios compañeros suyos, bra-
vos guerreros, camaradas leales y hom-
bres fuertes, que habían afrontado toda
clase de muertes, el hijo de Anticlea y de
Laertes vióse, al volver de Troya, ame-
nazado de sufrir la más triste de las suer-
tes: la de ser, con los suyos, devorado
por el gigante en la isla desterrado.

Y Ulises, cual sus fieles compañeros, fué
en la cueva del cíclope encerrado con al-
gunos carneros que el monóculo había
aprisionado; mas como Dios protege á la
inocencia, según dice una máxima ó sen-
tencia, logró el héroe de Troya ser sal-
vado de aquel peligro cierto que corría en
poder del desalmado, torvo, feroz, bulí-
mico, malvado, cruel, indócil é implacable
tuerto.

¿Qué cómo se libró de irá la hoya ven-
tricular del ogro Polifemo?... Pues del si-
guiente modo: narrándole sus éxitos de
Troya, que el cíclope escuchaba como un
memo; dándole de beber hasta el extremo
de ponerle beodo, y haciéndole saltar—de
un metisaca con el cuento afilado de una
estaca—su único ojo... El incauto, al ver-
se ciego (paradoja se llama esta figura),
se echó á llorar como una criatura; mas,
rehaciéndose luego de aquel fugaz ataque
de pavura, llamó en su ayuda á los demás
gigantes, ciclópeos habitantes de los múl-

tos: «¿Quién me auxilia?» Mas como, al
preguntarle á Polifemo: «¿Quién te hirió?»,
respondiérales que Nemo (nadie), nombre
que Ulises el Prudente se había adjudica-
do anteriormente, sus convecinos le cre-
yeron loco; volviéronse á sus cuevas poco
á poco, y á una voz, cuando de él se des-
pedían: «No es nada lo del ojo», le decían...

Triunfante Ulises, gracias á su engaño,
mandó á sus compañeros que--á fin de
precaverse contra el daño que el ex tuer-
to infligirles les pudiera cuando á pastar
llevase su rebaño—cada cual se escondie-
ra como mejor supiera, merced á cuya
traza pasarían los lobos por corderos; mas
barruntóse el ogro la añagaza, y dicién-
dose: «No hay tales carneros», colocó la
poterna que servía de entrada á su caver-
na, de un modo muy feliz, por lo oportu-
no, para que desfilaran tino á uno los ya
dichos rumiantes, por debajo del puente
que poco antes hecho había el ex cíclope
arqueando levemente una pierna (no sé
cuál de las dos) y, confirmando las aficio-
nes de su edad más tierna, de cinco ó seis
zampadas consiguió que otros tantos ca-
maradas del hijo de Anticlea y de Laertes
sufrieran la más triste de las suertes.

Los restantes huyeron de la quema,
gracias á la ingeniosa estratagema de Uli-
ses, y este cuento se ha acabado. Colorín,
colorado...
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CENAS DE LA GUERRA

Una fuente improvisada en una trinchera inglesa, en el frente occidental 	 DIBUJO DE 000
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zMorenita dulce que mueren de tedio!.., que muere de ensueños...

°
de [os ojos negros, flag en tu mirada Cuenta tus pesares,
de (a tez obscura, [a m.e(aneó[ía dime tus anhelos,
de cabellos de ébano, de remotos sueños, alivia este pobre
de tristes ojeras de algo inaccesible coraaón inquieto.
g delgado cuerpo, que pasó á (o lejos, ¡Mi alma, melancólica,
aunque tú [o ignoras de un algo inefable, cua[ pájaro enfermo

°@jo te amo en	 silencio!... de algo muy secreto, no tiene ilusiones,
iy uioir Quisiera Mira con dutaura es caja de muerto!...
j^egado á tus Labios á este pobre ciego Ahugenta (as penas

0}a habiendo tu aliento, que perdió	 (a vista, que oculta mi pecho,
[icor exquisito, la vista de[ alma grácil mariposa
mágico beleño, por tus ojos	 bellos; de	 [os	 ojos	 neros...
ebrio ante e[ aroma
de

mírale indulgente
José ANTONIO VALLESPINOSA Y ^IOR D^{tu tibio	 seno, con tus ojos negros

que son dos palomas á este pobre loco DIEUJO DE OCHOA
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El lago Bachalp y el picacho de Schreck, en Suiza	 tOT. A. U. WFIERLI

LA ESFERA

F €JJE jA AL FÍ PICA.



f\RTISTRS DE ÓPL o FL LA ESFERA

^ARÍ'^®les® RÍ_^^.
L

as representaciones del Fausto, de
 Gounod, en el Liceo de Barcelona,

han dado ocasión al inteligente públi-
co catalán de admirar los méritos excep-
cionales de un novel artista, el barítono
Leopoldo Brías, encargado del papel de
Valentín, en reemplazo de tino de los can-
tantes contratados y que no pudo actuar
por cansas ajenas á la voluntad de la Em-
presa.

El éxito alcanzado por Leopoldo Brías.
según reconoce unánimemente la críticE
autorizada de la ciudad condal, fué franco,
espontáneo y de absoluta justicia, no sólo
por la belleza y volumen de la voz, sino
por el vigor dramático que supo imprimir
al simpático personaje lírico y la excelen-
te escuela de canto de que hizo gala el de-
butante.

El ya consagrado artista nació en Ma-
nila. Pertenece á tina distinguida y bien
acomodada familia de aquella capital. Allí
realizó sus primeros estudios bajo la di-
rección de la famosa soprano Salvina For-
nari. Tales fueron sus progresos, que por
consejo de la profesora, vino Brías á Ita-
lia con objeto de conocer la autorizada
opinión del célebre Battistini. Fué ella en-
teramente favorable á los anhelos del jo-
ven artista. Battistini, no sólo reconoció
en Brías facultades extraordinarias y un
soberbio temperamento musical, sino que
le recomendó con gran interés al gran
maestro de canto y director de orquesta
Vittorio Podesti, bajo cuya dirección ha
estudiado con suma brillantez durante diez
meses. Luego dió varias audiciones ínti-
mas, ante varios celebrados artistas, en
Milán. El juicio fué unánime, corroboran-
do los vaticinios del eminente Battistini.
Y poco después, el joven Brías actuaba
ya con general aplauso en unos concier-
tos de beneficencia celebrados en Bres•
nate (Lago de Como).

Señalan los críticos barceloneses al ba-
rítono Brías como principales característi-
cas de su arte, una gran perfección en

LEOPOLDO BRIAS
loven barítono, que ha obtenilo grandes triunfos en ei Gran Teatro del Liceo,

de Barcelona, donde ha debutado recientemente

cuanto se relaciona con la emisión de voz,
dicción y fraseo; arte que le hace espe-
cialmente apto para un género lírico, hoy
en injusta decadencia, como lo es el bel
canto, puesto que el drama lírico, cuya in-
Iluencia preponderante en el teatro es
cada dia más acentuada, puede decirse
que va acabando con el cantante tradicio-
nal para ceder el puesto al actor dramáti-
co lírico.

Y, sin duda, aun cuando el drama lírico
.acabará por desterrar de las escenas el
viejo arte de la ópera, es indudable que,
nana sostener dignamente el repertorio de
Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Rossini,
Gounod y otros ilustres mantenedores de
ese género, que representa toda una épo-
ca en la historia del arte musical, será ne-
cesaria la persistencia de una escuela
educadora de ese arte, continuadora de
sus tradiciones y de sus prestigios. Sólo
así se evitará el lamentable espectáculo
que suele ofrecerse en nuestros teatros
de ópera, donde aparecen, sosteniendo
esos prestigios y esas tradiciones del arte
italiano, cantantes apenas iniciados en sus
secretos y que, como consecuencia, antes
contribuyen á la ruina y desaparición de
la vieja ópera que á abrillantar su ocaso.

Leopoldo Brías pertenece á la noble
categoría de mantenedor del bel canto, y
llega armado de bien templadas armas.
Sti triunfo del Liceo será ciertamente pró-
logo de un brillantísimo historial.

Así lo hace esperar su natural disposi
-ción artística, la extensión y solidez de

sus conocimientos musicales, stl decidida
vocación por el arte lírico y la buena
orientación de tales condiciones. Todo
esto, al servicio de una noble tenacidad,
llevará muy lejos á Leopoldo Brías. '

Felicitamos al notable barítono por el
brillante y espontáneo éxito alcanzado en
la noche de su debut en una escena de
primera categoría como es el Liceo de
Barcelona; éxito que se ha ido confirman-
do en las sucesivas audiciones de Fausto.

NOTAS TÍPICAS DE CATALUÑA

Patio de una antigua casa de Barce:ona	 PJTS, HICLSCnE	 Patio de la casa de Damasés, en Barcelona
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PARÍS Y BERLÍN-	 ' 10 dejarse engañar y, exilan

Gran	 YPremio	 Medallas de Oro  
siempre esta marca y nombre

BELLEZA (he,istradocl

famaDEPILATORIO BELLEZA porque es inofeninofensivo stdeslattCREMAS BELLEZA Ultiana creación	 moda.
y lo único que quita de raíz ei vello y pelo de la cara, 8,ancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. polvos. Son	 deliciosas é inoleiuivas. (blanca, rosada

y nnatural).
1GranRIIUM BELLEZA	 (a base de nogal). G

vigorizador	 del cabello,
y>	 Con tina sola aplica-

ción desaparecen la;TINTURA WINTEft	
sola `

dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva

 canas; cabello, barba ú bigote, hermoso castaño ú nc-
aro. Es la mejor.hasta para los herpéticos.

LOCION BELLEZA La mujer y el hombre
Firmeza

POLVOS BELLEZA Alta novedad. Cali-
dad v perfume super-

I 	 rejuvenecen.
I	 de los pechos en la nurjer. Las personas de rostro enveje-

finos y los más adherentes al cutis. Blancos, Rachel, cido ó con arrueasperezas, nos, erupciones, barros, pecas,
manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva.Naturales, Rosados y Morenos. p

O^LLE^P	 En lABAlA: dro l serias de SARRA (de JOHRïO1. En BUEtOS AIRES: calle Cerrito. 393

En Perfumerías de España y América FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalo:ta (Rsoo).

CONSERVAS TREVIJANO

OOOG^000

LÓPEZ HERMANOS
"Los Leones" - MÁLAGA

Propietarios de las marcas Barón del Riuzro,

Adolfo Pies y fia. y Unión Vinicola Andaluza
Cose.heros exportadores de vinos tinos de

Espad i. U io's fabricantes del incomparable
ANS MOSCATEL, dui. e y seco.

Bodegas de las más importantes de Anda-
lucir. Grandes destilerías de Anisadps, Co-
ñac, Ron, Ginebra y L cores. Jarab s para re-
fresco;. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido ala anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberán ser
comp.itlados de su iml orto, en lo que no hay

exposición ninguna para los compradores;
pues siendo sta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, están contple-
tamen e garantidos del cabal y exacto cunt-
p imiento de las órdenes q e se le confíen.
Para más detalles, pídanse catálogos.

DA VIDA
Y

VIGOR
A LOS

DEBILES

SE VENDEN
los clichés usados en esta revista.
:-: Dirigirse á Hermosilla, 57

Dicen que el hombre, como el oso,
cuanto más feo más hermoso.
Mas, debe, en cambio, la mujer
joven y bella parecer,
y, como el tiempo desfigura,
debe usar crema PECA-CURA.

Jabón, 1,35.—Crema, 2.—Polvos, ?,?0. Agua
cutánea, ri.—Colonia, 2,75, 4,25, 7,25 y 12,7o pe-

setas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HERMANOS.—BARCELONA

No ganará V. jugando a ciegas

ni curará su estreñimiento con
purgantes que irritan el intestino.

AXIN UŠTU
es un laxante suave y eficaz
que no causa molestia alguna

^^« _	 R BOJ D P' CISIÓN

á:	 ;J

Viuda de Alberto Maurer
c^=^5

ALMACÉN DE RELOJES AL POR MAYOR:

Cari@ia de Sao Jefónimo,15, M DDID

El papel en que se imprime esta ilustración ests fabricado

especialmente para "LA ESFERA" por
T	 A-

L..LA PAPELERA ESPANOLA
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Tornada e tiempo, la SinoLI^E
preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Catarros. Tos rebelde, órippe, etc

lìeben tomar la JIROuNI :
1 . Cualquiera que se ha//e propenso a adquirirresfriados ,

porque más vale pi regir que curar.
2 . Los niños escrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qeneral
5. los asmáficos, alos Cueles all'/a co/Is,1erc/'/e/nellfe sií.5

sufrimientos.
4 . Losadultos y tos niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas.

SIROLINE
"RO CHE"
& frasco ECOS

Pídase en todas las buenas farmacias

¡ Jamás use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles!

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

JanISON
Porma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

eu duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá ea Polvo:
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seca
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo Muebles	 Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

eLe

De venta en todas las farmacias y droguerias.

FÁBRICA DE CORBATAS 12, OAP ELL ► ^TE9, 12
Camisas, Guantes, Patiue!os,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

VIGOR	 SALUD

rápidamente	 4
obtenidos

O

con el uso del

1

Por su acertada composición

QUINA, CARNE

LACTO-FOSFATO de CAL

es el más poderoso de los tónicos.

Conviene a los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas

las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FAKIMACIAS.

ALFIL,.1 .sOBRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO ENNINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLASY VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. t FERNANDEZY VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

IMPRENTA DE .PRENSA GRÁFICA', HERMOSILLA, 57, MADRID 	 1
	 1'HOHILIDA LA RI'.1'I.ODL'CCIÓN DE TESTO, DIIUJOS V FOTOGRAFÍAS
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