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El repetidor Remington UMC tiene

recámara sólida, martillo oculto, se

desarma facilmente, y dispara con una

precisión infalible. Examínese uno en la

tienda más cercana o pídasenos

^ ^^^• '	 el catálogo descriptivo.
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Perdonadme, hijos ¡ojos, si os di esta adolorida

existencia en un ciego minuto de placer.
¡Acaso presentíais el dolor de la vida

cuando llorabais, al nacer!
q a q

Era en mi primavera; jlorecian las rosas
y soñaba con el laurel.
En la armonio de las cosas

libaba mi lírica miel.
1100

Yo amé la estrofa eterna de amor, del Universo,
á la flor y la estrella y la mujer;

la inquietud de m¡ vida, la emoción de mi verso,
erais vosotros, que queríais ser...

oo q
Fui una sed de infinito y de belleza

la que encendía mi canción;
pero hoy siento la vida y la amsrga pobreza

como unu losa sobre el corazón.
q o q

Nada puedo brindaros de cuanto soñé, pobre
funámbulo del idea':

el oro de mi ensueño se ha convertido en cobre

¡y el hambre acecha siempre en el umbral!
q a q

Yo quisiera que fuese vuestra senda florida
y que nunca gustaseis la cicuta y la li/el;
que fueseis vencedores del Dragón de la vida
y que tambirn arpaseis las rosas y el laurel.

000

Y que sintieseis la inquietud del verso
ebrios de melodia y de emoción,
que escuchaseis el ritmo cordial del Universo
en la caja de música de vuestro corazón.

1113 q

Que os gustase volar y cantar y soñar
y las rosas mejor que las espigas,

que, mirando al azul, no vieseis caminar,
ei ras de tierra, á las hormi;as.

q a q
Perdonadme, lujos míos, si os traje á esta podrida

vieja bola del inundo, por ml propio placer.
Vosotros presentíais la angustia de la vida

y por eso llorabais al nacer.

Emilio CARRÉRE

LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PAGA

EL ATLEJTOIP2	 Ei
N

ociies pasadas se celebró la primera repre-
sentación de una comedia muy discreta y,
en más de un momento, muy interesante,

pero que no obtuvo la totalidad del sufragio en
las alabanzas.

EI autor, que se dió cuenta cabal de la diversi-
dad de pareceres del público, salió, sin embargo,
á escena, hostigado por los actores; pero no á
hacer reverencias de gratitud, sino gestos de
disculpa por su propia mala ventura al no lograr
el indudable deseo de complacerá todos y en
mayor medida de la que aquella noche consiguió.

Ahora bien... cuan-
do el éxito no es to-	 q ,.
tal y rotundo, ¿debe
el autor salir á esce-
na,incluso contra su
misma voluntad?

A primera vista pa-
rece fácil la respues-.
ta, decidiéndose por
la negativa; pero,
examinando con cal-
ma los factores com-
plejos que se mueven
en la noche del estre-
no, ya no resulta la
contestación tan cla-
ra y definitiva. Con
el criterio actual de . _)
considerar fracasa-
das las obras en que
el autor no sale á
escena, cuando no se
llega al éxito, pero
se salva del fracaso,
es evidente que se
debe salir, pues de lo
contrario la obra no
se hunde por la obra,
sino por la ausencia
del autor en el esce-
nario. Es un absurdo,
pero es una realidad.

En los éxitos fran-
cos y en las caídas
absolutas no hay
cuestión; pero... ¿y	 I=
cuando la obra va
bien, é incluso va
con aplauso en mu-
chos pasajes, y en
otros pesa ó enoja?...
Entonces... ¿qué?
Cuando diez aplau-
den y uno sisea...
¿qué? Cuando hubo
rumores desagrada-
bles durante el acto,
y al final aplauden...
¿qué? ¿Qué se hace
en esos cas,s?

¿Cuestión de epi-
dermis en el autor?
No basta. En contra
de la delicadeza y de
la amargura que el
autor siente honda-
mente en esos mims

-tos, está el interés de
la obra, el interés de
los actores y los in-
tereses de la Empre-
sa, que se aúnan para
persuadir moralmen-
te y para empujar
materialmente al an-
tor hacia el esce-
nario.

Además no hable-
mos, por sobrada-
mente sabido, del
conglomerado del pú-
blico en la noche del
estreno, con los es-
trenistas profesiona-
les, y después los
amigos y los enemi-
gos del actor, del	 ®"

empresario, del autor y del teatro mismo —que
las obras varían en el juicio que merecen con
sólo variar el local en que se representan—,
y á éstos añadamos los reventadores clásicos,
que no aplauden si va bien y vociferan, aúllan y
protestan si va mal, aprovechando, gozosos, el
menor tropiezo...

Con todo ello junto, y con los pequeños ren-
cores aislados que acuden á cobrarse en silbidos
los agravios que tienen... ó creen tener... ¿debe
el autor salir á escena?

En mi opinión, no. Rotundamente, no.

Y si mis compañeros estuvieran conformes
con esta supresión radical de las ridículas reve-
rencias, que á nada conducen y que tanto perju-
dican, yo la admitiría encantado.

Yo, de mí, puedo decir que, aun en las noches
teatrales de mayor fortuna, no he salido á esce-
na complacido y satisfecho, pues siempre tuve y
tengo el justificadísimo temor de que uno amar-
gue la alegría que dan otros.

Y es tan fácil--¡tan fácil!—, que yo puedo
asegurar que no he visto ningún estreno, en ab-
soluto, ninguno, sin ver al mismo tiempo alguien

que no se abstuviera
de aplaudir ó que no
pusiera cátedra expli-
cando las imbecilida-
des de la obra que se
representaba...

Y si esto es costum-
. bre, con razón ó sin

razón, de que se ha-
ga con todas las
obras... ¡calculen us-
tedes lo que harán y
lo que dirán con aque-
llas pobrecitas obras,
como las mías, que
tantos motivos dan
para ser censuradas
acremente!

Es mucho proble-
ma el complacer á to-
dos... y más problema
todavía el complacer
á los que van con el
propósito firme de
que nada les guste...

Y conco van, y no
se puede impedir que
vayan, es absurdo so-
meterse á sabiendas
al fallo de lo injusto
y de lo interesado.

Que juzguen la
obra... ¡bueno!, para
eso la damos al públi-
co, y á su decisión
nos sometemos. Lo
que no damos. ni de-
bemos dar, es nues

-tra persona.
Y •de cien veces,

noventa, hay compla-
cencia en hundir la
obra, no por mala,
sino por ser de Fula-
no ó de Mengano, y
en alguna ocasión ya
se dió el caso de po-
ner pasquines en las
esquinas animando al
pateo: «Vamos á pa-
tear tal estreno, que
es de Fulano...»

Aún no conocían la
comedia... pero eso
era lo de menos, y lo
que importaba era el
odio á la persona.

Mis compañeros di-
rón... si es que se ani-
nan á decir.

Y yo haré en lo su-
cesivo lo que ellos
acuerden, aunque m¡
voto, ¡ni gusto y la
lógica nos aconsejen
á todos el evitarnos
tan fácilmente esos
sinsabores...

Y con eso, además,
nos evitaríamos la
torpeza consciente y
antiartística de hacer
obras para una noche
y pensando únicamen-
te en la del estreno
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L fondo del Océano,
desierto monótono
de barro ó de arena

producto de un sedimento
de centenares de siglos,
ofrecía de tarde en tarde
un oasis de extraña vege-
tación. Estos bosques sur-
gían como manchas de
vida allí donde el encuen-
tro de las corrientes su-
perficiales hacía llover un
maná de diminutos cadá-
veres. Las plantas retor-
cidas y calcáreas, duras
como la piedra, no eran
plantas: eran animales.
Sus hojas, tentáculos iner-
ts y traidores, se enco-
gían de pronto. Sus flo-
res, bocas ávidas, se in-
clinaban sobre la presa,
sorbiéndolas por sus ven-
tosas glotonas.

Una luz fantástica atra-
vesaba con ráfagas multi-
colores este mundo de ab-
soluta lobreguez. Era luz
animal, producida por los
organismos vivientes.

En los abismos abisales
resultaban muy contados
los seres ciegos, contra la
opinión del vulgo que se
los imagina á casi todos
faltos de ojos por su leja-
nía del sol. Los filamen-
tos de los, árboles carní-
voros eran guirnaldas de
lámparas; los ojos de los
animales cazadores, glo-
bos eléctricos; las insigni-
ficantes bacterias, glándu-
las fotógenas, y todos
ellos abrían ó cerraban sus
conmutadores fosfores-
centes según la necesidad
del momento, tinas veces
para perseguir y devorar,
otras para mantenerse di-
simulados en las tinieblas.

Los animales-plantas,
inmóviles como estrellas,
rodeaban de un círcúlo de	 "Los tesoros

rayos sus bocas feroces,
y los seres minúsculos se
sentían empujados irresistiblemente hacia ellos,
lo mismo que las mariposas vuelan hacia la
lámpara y los pájaros de niar chocan con el
faro.

Ninguna de las luces de la tierra podía com-
pararse con las del mundo abisal. Todos los fue-
gos de artificio palidecían ante las variedades
del fulgor orgánico.

Las ramas vivientes del polípero, los ojos de
las bestias, llasta el barro sembrado de puntos
brillantes, emitían chorros fosfóricos, haces de
chispas cuyos resplandores se abrían y cerraban
incesantemente. Y estas luces iban pasando en
su gradación por los más diversos colores: vio-
leta, púrpura, rojo anaranjado, azul y, sobre to-
do, verde. Los pulpos gigantescos se iluminaban
al percibir la proximidad de una víctima, como

..soles lívidos, moviendo sus brazos de mortífero
tirón.

Todos los seres abisales tenían el órgano de
la vista enormemente desarrollado para poder
captar hasta los más débiles rayos de luz. Mu-
chos eran de ojos salientes y enormes. Otros
los tenían despegados del cuerpo, al final de dos
tentáculos cilíndricos como telescopios.

Los que eran ciegos y no producían resplan-
dor, compensaban esta leferioridad con el des-
arrollo de los órganos táctiles. Sus antenas y
nadaderas se prolongaban desmesuradamente en
la obscuridad. Los filamentos de su cuerpo, lar-
gos pelos ricos en terminaciones nerviosas, dis-

tinguían instantáneamente la presa apetecida ó
el enemigo en acecho.

coa

Viviendo en abismos donde la luz no penetra
nunca, los animales pelágicos ignoraban la nece-
sidad de ser transparentes ó azules como los se-
res neríticos de la superficie. Unos eran opacos
é incoloros; otros, bronceados y negros; los más
se revestían con tintas soberbias, cuyo esplendor
desesperaba á los pinceles humanos, incapaces,
de imitarlas. Un rojo magnífico era base de esta
coloración, descendiendo gradualmente al rosa
pálido, al violeta, al ámbar, hasta perderse en
el lácteo iris de las perlas y la policromía tem

-blona y vagarosa del nácar de los moluscos. Los
ojos de ciertos peces, colocados al final de va-
rillas separadas del cuerpo, brillaban como
diamantes en los extremos de un doble alfiler.
Las glándulas salientes, las verrugas, las sinuo-
sidades dorsales, tomaban coloraciones de jo-
yería.

Pero las piedras preciosas de la tierra son mi-
nerales muertos que necesitan el rayo de luz
para existir, con breve chisporroteo. Las alhajas
an;madas del Océano, peces y corales, brillaban
con colores propios que eran reflejos de su vita-
lidad. Su verde, su rosado, su amarillo intenso,
sus iris metálicos, tintas jugosas eternamente
barnizadas por un charol húmedo, no podían sub-
sistir en el mundo atmosférico.

Algunos de estos seres eran capaces de un

poderoso mimetismo que
les hacia confundirse con
los objetos inanimados ó
pasLr en pocos momentos
por toda la gama de colo-
res. Unos, de nerviosa ac-
tividad, se inmovilizaban
y encogían llenándose de
rugosidades, tomando el
tono obscuro de las rocas.
Otros, en momentos de
irritación ó de fiebre amo-
rosa, se cubrían de rayas
y temblonas manchas, ex-
tendiéndose por su epi-
dermis nubes diversas con
cada uno de sus estreme-
cimientos. Las sepias y
calamares, al verse perse-
guidos, se hacían invisi-
bles dentro de una nube,
lo mismo que los encanta-
dores de los libros de ca-
ballerías, enturbiando el
agua con la tinta almace-
nada en sus glándulas.

DIJO

La inmensa masa acuá-
tica---tres veces más sala-
da que al nacér el plane-
ta, á causa de una evaoo-
ración milenaria que habla
disminuido el líquido sin
absorber sus componen-
tes—guardaba, revueltos
con sus cloruros, el cobre,
el níquel, el hierro, el cinc,
el plomo, y hasta el oro
procedente de los filones
que la ebullición planeta-
ria aglomeró en el fondo
oceánico, y de cuya masa
no son más que insignifi-
cantes tentáculos los filo-
nes de las montañas, con
sus arenas auríferas
arrastradas por los ríos.

También la plata estaba
disuelta en sus aguas. Fe-
rragut sabia, por. ciertos
cálculos, que con la plata
flotante en el Océano po-
dían levantarse pirámides
más enormes que las de
Egipto.

Los hombres que habían pensado en la explo-
tación de estas riquezas minerales desistían de
su quimera. Estaban tan diluidas, que era impo-
sible su aprovechamiento. Los seres oceánicos
sabían reconocer mejor su presencia, filtrándo-
las á través de su cuerpo para la renovación y
coloración de sus órganos. El cobre lo acumu-
laban.en su sangre; el oro y la plata se descu-
brían en los tejidos de los animales-plantas; el
fósforo era absorbido por las esponjas, el plomo
y el cinc por los fucos.

Todos podían extraer del agua los residuos de
tinos metales disueltos en fragmentos tan impon-
derablemente pequeños que ningún procedi-
miento químico alcanzaba á captarlos. Los car-
bonatos de cal, arrastrados por los ríos ó arran-
cados á las costas, servían á innumerables
especies para la construcción de sus caparazo-
nes, esqueletos, conchas y caracolas. Los cora-
les, filtrando el agua á través de sus cuerpos
blanduchos y mucosos, solidificaban sus duros
esqueletos, para convertirse al final en islas ha-
bitables.

Los seres, de una diversidad desconcertante,
que flotaban, rampaban ó coleaban en torno de..
Ferragut, no eran más que agua oceánica. Los
peces, agua hecha carne; los animales mucosos,
agua en estado de gelatina; los crustáceos y los
políperos, agua transformada en piedra.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

del mar", cuadro de Cornello Van Poelenburg, que se conserva en la Galeria Borghese,
de Roma
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LA ESFERA

PÁGINAS ARTÍSTICAS

LOS CUATRO EVANGELISTAS, cuadro de Rubens, que se conserva en el Museo del Prado
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hora muy tem-
7; 	 prana de una

desapacible
mañana del mes de

- Enero de 1784, por
los portales de Pla-
terías bajaban, de-
partiendo con afa-
bilidadextrema,dos
mujeres y un hom-

-	bre, á cuyo prócer
continente unían las

_	 galas de sus vestí-
-	 duras.

Dichos persona-
jes, sobradamente
conocidos por los
madrileños de cam-
panillas, éranse na-
da menos que un in-
signe galeno del
Hospital General,
la santa y respeta-

MIRANDO AL RASADO
OCESION GENERAL
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pólito de la Purifi-
cación, calificador
del Santo Oficio y
profesor en las Es-
cuelas Pías de La-
vapiés.

Y nos consta,
porque así lo ase-
gura la voz del pa-
sado, que no mien-
te, que á la salida
corrió la noticia
alarmante de que el
vendaval no sólo
había arrancado y
tronchado los árbo-
les del Prado, sino
también la cruz de
la torre del Carmen
Calzado, cuya bola
pesaba doce arro-
bas. Bajando las
gradas del templo

ble	 doña	 Narcisa, ,t 	 `	 f doñaNarcisadecía-
viuda de cier	 nto co: Ie al doctor:	 ti
sejero, y su ún	

li
ica •' —Quiera el ciel

J, hija,  Serafinita,	 n	 - , 	é
^`

 que esto pasepron-
_>, da «petimetra» tan to y nos permita sa

á	 la	 pata	 la	 llana ludar á doña Fran-
' como la madre. cisca de la Cueva,

Ibale diciendo	 el i, antes de ser testi-
médico	 á la ilustre  1L gos en la toma de	 y'
amiga y comi-añera en del 	 prio-
en el	 arte de par- h

rato
rato de Santo Do-	 ;c

tear, cómo el aven- -` 	 t^ mingo el Real
tajado profesor don ' Por	 fortuna,	 el
Francisco Sánchez * temporal amainó, y	 ti

v había amputado una á la tarde los tres	 K-
pierna á un jovenci-  r. personajes	 volvié-	 ^c

- to que en la casa ç	 "Y ronse á encontrar
- benéfica	 penó	 du-	 _ >r'^ en	 la morada de

rante cinco meses, ellas,	 donde,	 á	 la
-j logrando un resulta- b luz de los velones,	 E-
.- do excelente, como / paladearon un cho-	 1
Jp el que poco ante colate con panales

obtuviera Maldona- .,,# y agua de nieve.
?A nio, tío del aplicado	 - Después del so-	 ^`

estad¡anteporqu¡en	
-

,,	 - conusco,	 la dueña
Seraf¡nita suspirarse '	 9	 .^	 , ,	 ^g .^	 ^ de la casa, teñido - ti
amores, no obstar `j el	 rostro	 con	 los
te la	 amenaza	 de.	 i afeites que la pro
llevará aquél casti- porcionaba un ami- -

- Bado á los frailes de	 ., 	 ^•- _ . go droguero, y ri-
_ Sevilla, por echár- camente
-i celas de hombre antes (le tiempo. De solita recu- con motivo de una peste que asolaba al vedada- da» — como ella decía—, sacaba de la faltrique-

nocía doña Narcisa que el consejero no fué tan riu,	 la villa de Madrid hizo voto de ayunar la ra la ec jeta de plata y ofrecía un polvo al galeno,
. guapo como su futuro yerno y, sin embargo, se víspera de San Fabián y celebrar misa solemne quien al primer estornudo escuchaba el divino	 .

enamoró de él como una loca; pero deber suyo á otro	 día.	 Voto que	 se	 hizo público en	 la Dominas tecum, pronunciado á dúo por madre é
era sacar á Serafinita los demonios del cuerpo iglesia de San Andrés, á 20 de Abril del precita- hija. Y repetía ésta la consabida cantilena:	 t`
y proporcionarle un buen esposo de la madera do año. Y en aquel día llevábase á efecto la pro- —Yo no guardo ! iquezas, señor doctor, pero
del que á la sazón las acompañaba. cesión general, que un año hacía estación en sí buena educación. Yo oigo misa entera todos

Cuantas	 personas transitaban	 por	 la	 calle Santiago y otra en San Sebastián, cuya ermita los días, rezo el Rosario todas las noches y el
Mayor, que eran muchas y muy puestas de tiros alzábase donde hoy-la plaza de Antón Martín.» trisagio tres veces á la semana.
largos, no extrañábanse lo más mínimo de ver á En la fecha á que este artículo se refiere, co- Lo que no confesaba Serafinita era su afición
semejante hora aquellas tres figuras con el cofre rrespondía	 hacer estación	 en	 San Sebastián; á las tonadas que aprendía con la primera dama	 1-
á cuestas, puesto que ellas también encaminaban pero en vista del viento huracanado, que aquella del corral del Príncipe, en cuyo coliseo, la viuda	 j

- sus pasos al mismo lugar, no sin detenerse unos mañana llevaba por los aires tejas y pizarras, á y la niña aplaudían la obras de Calderón de la 	 ti
_ instantes á leer el bando fijado en las esquinas, punto de las nueve se dirigió derechamente á Barca, interpretadas excelentemente por la com-
- por el que se obligaba á los taberneros de esta Santiago la comitiva, 	 en	 la que figuraban los pañía de Rivera, donde trabajaban la Figueras,

corte á vender el cuartillo de vino de medida duque de Aliaga, Uceda y Osuna; los condes de la Rochel, la Pulpillo, Briñoli, Palomino, Pucho! 	 E
y mayor á nueve cuartos, y á seis el de menor. Hust y de la Peralada; los marqueses de Cerve- y Espejo.
_ Erase el día de San Fabián y San Sebastián, ra y Castelar, y, entre otros muchos, Antonio de ¡Noches del Príncipe y de la Cruz! Noches de

fecha memorable en que se celebraba la proce- Pamanes, Zulaica, Gómez de Rozas, Pérez y leyenda, tenebrosas, de espanto, en que por las 	 1-
sión general, que salía de Santa María la Real Velázquéz, Oriosolo, Zaracandegui, Mota, Tri- calles dormidas cruzaban las dos mujeres, hu-

_ de la Almudena, y á la cual concurrían el cabil- biño y Legarraga. yendo de ser descubiertas á la luz de las tinter-
- do y los religiosos de todas las órdenes. Sin que nos lo cuente ningún periódico de la nas y los hachones de viento, que semejaban un 	 lE
_ El doctor enteraba á la consejera del origen época—como alguien pudiera imaginar—, nos- conciliábulo de brujas. 	 1-

de esta suntuosa festividad, que al pie de la letra otros sabemos	 de coro que en Santiago se ce-
- rezaba del siguiente modo: «En el año de 1438, leró misa cantada. y que predicó el Padre Hi ANrov:o VELASCO ZAZO
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supremacia y más múltiple variedad. Ornaban con ella sus ricos indumentos
los nobles, tapaban sus lacerias los mendigos, completaban la grave pres-
tancia de los alcaldes, llameaban en los revuelos toreriles y daban momentá-

neo claror entre la gris muchedumbre las capas blancas de los guardias de Corps...
Hallamos la ringla de capas pardas, andrajosas, á la puerta de los conventos es-
perando la «sopa boba»; en los barrios bajos, los mozos que hizo hablar D. Rpm ín
de la Cruz, la enrollan al brazo izquierdo para luchará usanza laque, ó la tienden
en el suelo para que la pisen los pies menudos de una manola; delante de una

las eternas mentiras; en 'l Plaza, envuelto en su capa roja, Romero sortea los
cuernos del toro, como en un aguafuerte de Goya, el inmortal... Aún había de
prolongar su imperio la capa española en los días románticos que comenzaron el
siglo xix. Se piensa en Larra, en Espronceda, en los contertulios de aquel primi-
tivo café de Levante, cuya muestra pintó Alenza. Pero ya en nuestro siglo, axe-
sual y demasiado europeizado (en el sentido de la desnacionalización caracterís-
tica), la capa española ha desaparecido. Los jóvenes de gabáa con cinturón no
son capaces de comprenderla. 	 DIBUJO Da MARíN
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villa de Ábalos, antiguo señorío de los 	 v
duques de Frías, está perezosamente

U dormida en la mañana otoñal. Desde el

V
abierto balcón de la biblioteca de este aus-
tero palacio, inundado de sol, se ye la fron-
da dorada de los álamos y las tierras co;or
de ocre, y allá, más lejos, sobre la neblina
del Ebro, la sierra de Cameros, con las cuny
bres nevadas y brillantes, destacándose so-

V
bre el azul transparente del cielo. Dentro y
fuera el mismo silencio, grave y fecundo. La

boj	 estancia es amplia y severa. El sol dibuja so-

V
bre los rojos ladrillos un rectángulo de luz
y difunde una amable claridad sobre los
libros empolvados por los siglos y las blan-

$	 cas paredes, de donde cuelgan ingenuos ma-
pas y antiguas litografías...

°çì	 Yo tengo en mis manos un tomo de poesías

eV

de Fray Luis de León, y leyendo la dedica-
toria que de sus obras hizo á D. Pedro Por-

°	 tocarrero, me encuentro con que el maestro
habla de conocer los juicios errados de las
gentes de su época y de «las artes y mañas

°	 de la ambición y del estudio del interés pro-
e,	 pio y de la presunción ignorante, que son
V

	

	 plantas que nacen siempre y crecen juntas
y se enseñorean ágora de nuestros tiempos».

V
e

	

	 Palabras muy actuales y cuyo sentido se
pierde un poco en la voluptuosa calma de la

U mañana; porque aquí, como en la inmortal
composición del lírico agustino:

El aire el huerto orea
y ofrece mil olores al sentido,
los árboles menea
con un manso ruïdo,V	 que del oro y el cetro pone olvido.

-	 Va mediando la mañana y en el jardín
V	 dieciochesco de inirtos y rosas suenan claras casa	 e a vi a	 e	 bastante nebulosa supone casado con una de°	 na	 d	 lll	 d	 rlbalos	 °Una	 V

risas juveniles. Yo abandono la lectura y 	 las hijas del Cid.

V
salgo al balcón; abajo, en un amable juego
de línea y de color, tinas muchachas gentiles cortan las últimas flores del
año. Y este momento, en esta casa de grandes y sobrias salas, de corre-

V
•	 dores sombríos, de viejos cuadros inquietantes, con su amplia solana don-

de los hidalgos pretéritos salían á to-
A mar el sol y á leer los clásicos, es en
°	 la dorada decadencia del otoño de
9	 una penetrante y graciosa melanco-
A	 lía... Las muchachas ríen y los pája-

En la fachada principal de la casa hay dos
pequeños escudos con las armas de este ilustre 	 linaje	 del	 fundador.	 V
Y esta es la única nota ornamental que se ofrece á la vista en la masa
de la sillería, ennegrecida por el tiempo. La construcción es sólida, llevada 	 •

á cabo con esa preocupación de eter-
nizar lo tradicional á través del tienr	 A
po y de los hombres. Y todo, en el"in-
tenor como en el exterior, está pre- 	 9
sidido por la misma idea obsesionan- 	 n

°	 ros cantan, y una fuente dice su e-
tribillo melodioso y monótono; pero

de vínculo,	 de duración. Los si-
llones de cuero, los pesados y labra-

aquí dentro están los libros llenos de . arcones, las rojas colgaduras que	 A
°	 un hondo sentido eterno, y, enfrente,

las bómas pardas y las encinas soli
tarjas...

.	 .	 -.
,

parecen conservar las arrugas remo-
tas, nos hablan de una raza vigorosa 	 n
y ascética, de la vida fuerte de aque 	 A

A la tarde hemos de ir por esos
A	 caminos que orillan los viñedos, pa-

llos hombres, soberbios y piadosos,
que miran desde los fondos sombríos 	 '

san al lado de alguna ermita y des-	 r	 .
cienden hacia el Ebro. El sol se ocul-

detrás de las nevadas cresterías,

de los retratos.	 A
Los tiempos cambiaron; la moral

de los individuos y de los pueblos es
A

tará
y los montes lejanos se tornarán vio

•	 leta. Y	 cuando ya, con las sombras 	 l	 k'
de la noche, entremos en la villa	 al* ; ^ 	 =-	 t
mismo tiempo que el labrador que

°	 conduce la yunta de sus mulas y el
pastor que guía el blanco rebaño, la

muy diferente á la de aquel enton	 A
ces; el arte lleva derroteros muy dis 
tintos, y,	 sin embargo,	 estos pala-	 n
clos, con su aroma del pasado, tan	 n
íntegro y tan intenso, siempre serán
lugar de peregrinación de los ena-

nA campana parroquial 	 lanzará grave-	 morados de la belleza.
mente sus notas profundas y piado=
sas, y de una vieja casa de historiada	 Palacio del marqués de Leiraraa	 CONDE DE SANTIBÁNEZ DEL RÍO 	 ^e1

A	 n

piedra de armas, hoy convertida en bodega,
saldrá el coro perezoso de los mozos que
pisan la uva en el lagar.	 v

oo

Ábalos es cuna de muchos linajes escla-
recidos. Los humildes aldeanos de hoy ha- V
bitan las moradas blasonadas de antaño,
y los hidalgos que probaban sus apellidos 	 11
para entrar en la Compañía de Caballeros ba- 	 o
llesteros de la villa, labran ahora sus tierras 	 V
y cogen la uva en el otoño y suben los ca-
minos de la sierra para traer leña á sus ho-
gares...

La casa de que vengo hablando, propie- 
Vdad del señor marqués de Legarda, es de 
Vla época del Renacimiento. De líneas frías

y severas, sin filigranas platerescas ni fron- 	 r
dosidades barrocas, sino con la sequedad v
herreriana, es la morada de un prócer que,
harto de glorias mundanas, se hubiese reti-
rado á aquellas soledades lleno de señorial
misantropía.	

v

Fué á principios del siglo xviii cuando don 	 '
Francisco Antonio Ramírez de la Piscina, e
presidente del Consejo Supremo de la In- V
quisición, amplió aquel palacio de sus mayo- U
res para pasar en él los últimos días de su V
vida, fundando un vínculo á favor de su so-
brina, doña Catalina Ramírez de la Pisci- V
na, casada con D. Martín Fernández de Na- V
varrete.

Estos Ramírez de la Piscina son una fa-
milia muy ramificada por toda la región y •
descendientes del infante D. Ramiro de Na-
varra, rey sin trono y caballero de la Fe en	 r
tierras de Jerusalén y á quien una tradición 9

n

n

(e)	 1e1

(>1	 Veslibulo y sa!ón del palacio del marqués de Legarda 	 FoTs. MURO A

.oJ C> ::'>>> .>.>> >> >i eme3>7 >> +.>.>.> o> o3 *>>> o> >>-> Co C° Co Co Co Co Ce Co Ce Ce Co Ce <.<.<.<,<, Ci Co Co Co Co Ci <o



LA ESFER:\
`^^•>•>•>.> >>> >>>> c•> •>•>>>•>•>•>•>•>•>•>•>•JC•C•C•C•G*GGC•C•<• Z•GC•C•C+GC+C+C•GCLC•C•C•C^''

PANORAIN'IAS	 DE SUIZA
v

v vv vv vvv. v
v vv vvv vv vvv vvv vv	 -^ vv vv	 - v

v	 ►̂ v

V ^^
v^ tV

V V¡

V". v

n n

n	 ^^ n°

°n^

n ^^.	
-

n
n

n	 \
°

n
n

n°

° n
°

°n n

AAn El monte Corvino, de Zürich	 POTS. A. O. WHERLI

y} > >.> ^.>.>.>.>.>.>.>•>•>•>•>•J•>^J•>•>•>•J•>>JC+GGC•C•GGGGGC•C•C•GC•C•C•GC•C•C•GC•C<<
^
:



LA LOBERA

I %:5>L	 %^^u^^u'cJtS. l /  /5j ^^ w^ ^elc^ ^l !^/2 ^u^^/c	 ^^ ^^ ^^ ^e	 w 3 3̂^ ^ ^e/c^^ ? ^c ^^u 3̂t3

F1

EL	 EI LA

ra)

w
ee v¡ á Cabriel, Carmela...—le dijo de súbito
Niní á la cantaora, entrando en su cuarto.

—¿A ni¡ (irabié?—respondió la gitana pa-
lideciendo bajo el colorete y suspendiendo los
toques y retoques que daba en aquel momento
á su saladísima çara.

—Sí. A tu Gabriel—repitió Niní con aplomo.
—¿Dónde has visto... á ese perdío?—balbucea=

ba Carmela pugnando entre disimular y manifes-
tar su interés.

—En la Moncloa... Está pintando por allí...
Me enseño unos apuntes magníficos, chica. Va
á hacer un gran cuadro...

—¡Y yo se lo voy á estropeá! ¡Por estas cru
-ses! Pero, ¿cuando ha venlo esa mala cabeza?

¿No te lo dijo?...
—Ayer mismo. Pero no te pongas trágica,

hija—replicó Niní, riendo.
—¿Yo? A esa bala perdía... nadie la para en

seco más que la hija de mi mare. ¿Dises que en
la Moncloa? ¡Mañana sardrá er só! —Y no ha-
blaron más Nini, la gentil acróbata, y Carmela,
«la cantaora».

Acabó la morenaza gitana de cantar sus can-
ciones; aún la llamaba su público con estruendo-
sos aplausos, y ya estaba ella delante del espejo
quitándose furiosamente el colorete y el negro
de las ojeras, canturreando con odio feroz, mien-
tras temblábale una lágrima en las sombrías pes-
tañas:

«Le temo á la muerte,
¡porque toa la vida me parese poca

para aborreserte!»

Y cayó, ocultando el gitano rostr>) entre las
manos, sobre un diván, saboreando do antemano
su venganza... ¡Le arrancaría el corazón con las
uñas y clavaría en él el alfiler de oro de su moño!
«¡Mardesío pintorsete!»

Y aquella noche se durmió pensando en la
tragedia que alumbraría el nuevo día. Pero no
soñó dramas de odio y sangrientas tragedias su
alma vengativa. Soñaba el ciego que veía y Car-
mela que tenia en sus brazos á «su Grabié» ju-
rándole que ya había olvidado á aquel!a artista

con la que se fugó á Itàlia, que sólo á ella la
quería como en los días venturosos de su carmen
granadino y cantándole bajito al oído, para que
sólo ella oyera, la famosa seguidilla gitana que
tanto poder tenía para domarla:

«Fraguas, yunques y martillos
funden los metales;

¡pero este cariño que yo á ti te tengo,
üo lo rompe nadie!»

Despertó cuando sus bocas se unían en sue-
ños.., y copioso llanto de despecho fluyó de s:! t
ojos. ¡Ah! «Su Grabié» no estaba allí, á su lado,
en aquel tibio nido de amores... Andaba, ¡Dios
sabe con quién y cómo!, por la Moncloa pintan-
do lienzos. ¡Ahora le había dado el arrechucho
por trabajar, á aquella mala cabeza!—«¡Mardita
sea su arma!»—Vistióse en un momento y, recha-
zando el desayuno, se echó á la calle.

¡Oh, sorpresa gratísima! Estaba nevando...
Carmela se paró un momento para contemplar

el bello y simbólico espectáculo, tan acorde con
el estado de su alma... Subió al primer tranvía
que pasó, y de pie en la plataforma veía que, por
dondequiera que pasaba, la nieve lo blanqueaba
todo como queriendo envolver con ideas de
muerte y desolación todo el paisaje.—¡Oh, el
calor de la sangre humeante fundiría aquel su-
dario frío!—, pensaba Carmela, dejando atrás el
Buen Suceso, que á sus ojos parecía sucumbir
bajo el nevasco como aquellas iglesias que vió
en Moscou. Las calles parecíanle remedos de
las solitarias avenidas de Petrogrado... Salió el
tranvía al campo y creyó un momento que se en-
contraba en aquellas latitudes... -Dejó atrás el
Instituto Rubio, envueltos sus dolores y miserias
en inmaculado manto de armiño... Volvió la ca-
beza: las ondulantes lejanías de Carabanchel
eran ahora la estepa madrileña. Miró á la dere-
cha: el Asilo de María Cristina parecióle una
iglesia ortodoxa rusa, que soportaba con frío
estoicismo esla.o la enorme masa de nieve que
gravitaba sobre su fábrica...

Carmela se apeó en Puerta de Hierro y sola
avanzó á la ventura, tras una pareja anmartela-

dísima que paseaba su idilio por la nieve y que
de pronto, sin saber cómo, perdió de vista... Por
sendas y rastrojos, campo á través y bajo las
olmedas, su pie inquieto y menudo de gitana cor

-dobesa hollaba la nieve, crujiente cono alfom-
bra polar, experimentando una sensación volup-
tuosamente casta al profanar con su zapatito la
virginidad de los albos campos... Un lejano coro
como de voces humanas, sorprendió á Carmela:
bajo un grupo de pinos, ovejas de sucios y espe-
sos vellones balaban á una inarticuladas reivin-
dicaciones que el pastor con indulgencia olímpica
acallaba á palos—«Tenían frío? ¿Tenían hambre?
¡Qué le importaba á ella! ¡Grabié! ¡Grabié! Este
era el problema... que no vislumbraba en parte
alguna»—. Siguió por una alameda que creyó
recordar; era la Cuesta de las Perdices... Los
pinzones de peto rojo y los pardos gorriones
que desde Puerta de Hierro veía revolar por los
árboles, corrían á bandadas sobre la nieve.
Grandes grupos de chovas granando á coro,
pasaban con vuelo corto de un pino á otro, ne-
greando fúnebremente sobre la ondulante sá-
bana. Las urracas chillaban irritadas porque al
paso de Carmela tenían que huir... Un gavilán
se cernía á gran altura sobre el cielo gris; que
siempre fué aquélla, ave de muy altivos pensa

-mientos, conco buen carnicero.
Carmela vió á lo lejos el Guadarrama blan-

queando á trechos, envuelto en nieblas y bajo
plomizos cúmulus semejantes á montañas neva-
das. El humo azul de una fogata denunció al
hombre... Carmela se acercó con paso vacilante
y mirada extraviada hacia un grupo de olmos
sobre cuyo seco ramaje azuleaba el humo espeso
y pesado, y su desencanto la anonadó: unos ope-
rarios calentaban la yanta bajo la bóveda de
unos olmos que desprendían sin cesar la lluvia
de oro de sus hojas cono si quisieran fecundar
á la tierra, como nueva Dánae... No sabían
aquellos hombres palabra de «su Grabié» ni le
habían visto...—«¡Mardesío!»

Corrió al azar... Saltó conco gato montés unas
alambradas, en busca de una casilla de madera
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y dejar que se me entrara tan adentro der cora-
són? ¡Mardito sea que no viene á mí! —Y mientras
tomaba á pequeños sorbos el café y mordía ra-
biosa con sus blancos y apretados dientes la
sabrosa tostada, las ideas de muerte se alejaban

de su mente y su mirada se perdía entre las lla-
mitas rojas y azules que acariciaban los troncos
lentamente, como aquella pasión roja y azul de-
voraba á fuego lento el alma de la pobre gita

-nilla.
Maruja, la linda doncelüta madrileña, había

preguntado tímidamente:

abandonada bajo tinos árboles añosos, «un asun-
to» de los preferidos por «él», y sus pies chapo-
tearon en una laguna de agua y bancos de nie-
ve... ¡Nada! Tampoco estaba allí. Indudable-
mente se había perdido... é involuntariamente
murmuró aquella «soleá» de
uno de los poetas predilectos
de la gitana:

«Tengo una pena, una pena...
¡estoy siguiendo un camino
que no se dónde me lleva!»

Y al verse tan sola en aque-
llos páramos, tuvo frío, sintió
punzadas de hambre... y lloró
su impotencia y su desampa-
ro. Reclinada sobre un olmo
solitario, junto á un estanque,
experimentó singular calofrío
que, sin saber por qué, estre-
meció sus entrañas como en
aquellas noches idílicas en
que Gabriel la estrechabacon-
tra su pecho en el carmen del
Albaicín, llamándola: «¡Mo-
renaza mía¡ ¡Negra! ¡Gita

-na!»—y una lágrima tibió la
fría escozor de sus ' párpa-
dos...

— «¿La habría engañado
Niní? ¿Dónde estaría aquel
pintorsete de todos los demo-
nios? ¿Quizá en la cama,
mientras ella lebuscabamuer-
tesita de hambre y frío?»
La flaqueza mujeril la rindió.,
Viéndose sin un cariño de
hombre en lo mejor de su vida
y desamparada en aquellas
soledades tan bellas y suges-
tivas, pensó en la muerte por
primera vez en su vida de	 ,^1
mujer burlada y de artista de 	 ^,
corazón...—«¡La muerte! Pe-
ro sería más bello morir ma

-tando!...»—y deshizo el ca-
mino andado, pensando en
súbita transformación de sus
sentimientos:

—«¡Y este paisaje sería en-
cantador... llevándome «él»
del brazo! ¡Oh! Si se me apa

-reciera por aquí... enamora-
do y rendido como siempre
que torna á mí, ¡si no le mata-
ba en seguida... era capaz ele
perdonarle!»

Se encontró de pronto jun-
to al puente de San Fernando
otra vez; las cornejas seguían
graznando; los pinzones co-
rriendo como leves manchas
rojas sobre la nieve. El Man-
zanares se deslizaba con el
énfasis de un gran señor, bajo
los arcos de piedra. La gran
encina que sombreaba una
rústica fuente, desprendía de
su ramaje gruesos copos de
nieve que se aplastaban en el
suelo. Una ligera llovizna ha-
bía substituido á la nevada yel
sol pugnaba por romper la
bomba de cristal mate que lo
encerraba. En los lindos cha-
lets de los guardianes del
campo del Polo, preguntó;
nadie había visto traza de
ningún pintamonas ilustre...
Carmela miró con odio á
aquellos hombres y hasta á
un nene que tranquilamente
jugaba al polo sobre la nieve,
y tornó á Madrid.

Llegó á su casa desespera-
da y maldiciendo hasta su
sombra. ¡Su mala sombra! No
quiso almorzar. Temía que le
hiciera daño. Pidió café, le-
che, una tostada, cualquier
cosa para engañar el hambre
que traía y asustar al frío que
entumecía sus miembros y su pobre alma, ávida
siempre de ensueños... Envuelta en su mantón y
hundida en la butaca, frente á la encendida chi-
menea, divagaba:

—¿Qué echará de menos á mi lao ese mar
arma que así me deja plantá... pa correr tras lo
desconosío? ¿Por qué tuve la debiliá de quererle

—¿Café... conto siempre?
—;Como siempre!—rugió Carmela despecha-

da—. Y Mareja puso doble servicio ¡como siem-
pre!, -desde que Gabriel no venia tí tomar café
con la cantadora: dos tazas, el frasco de ron, la

copita y el plazo de tabacos
Gener. Si venia, que no echa-
ra nada de menos; que supie-
ra aquel hijo pródigo de su
amor, que Carmela le espera-
ba siempre, que tales delica-
dezas y exquisiteces cabían
escondidas en un alma gita

-na, copio diaria ofrenda al
amor fugitivo.

Al tomar el primer sorbo
¡qué amargo! ¡Ah! Olvidó
echar el azúcar... y gimió la
cantadora, copio leona herida
en el corazón:

«Con la sangre de tu cuerpo
no pagabas tosto el daño
que con tu querer me bas hecho.>

Aun vibraba la última pala-
bra en sus encendidos y car

-nosos labios, cuando creyó
percibir un leve cuchicheo
tras los rojos damascos. Sus-
pendiéronse los latidos de su
corazón y dió un salto de ti-
gresa hacia las cortinas á
tiempo que se entreabrían és-
tas y un mozo gentil de ojos
brillantes y boca anhelosa
avanzaba hacia ella.

—iiGrabié!!—y dos brazos
feroces y lascivos se anuda-
ron al cuello del «mardesío
pintorsete», aprisionándole
como cadenas de hierro.

El era; ¡pero en qué esta-
do! El gabancete de entre-
tiempo con el cuello levanta-
do, ocultaba el raído traje cíe
verano; traía las botas ro-
tas y agujereado el chamber-
go bohemio. De todo su pa-
sado esplendor de artista
afortunado, no restaba más
que la flamante chalina de
seda que realzaba singular-
mente la distinción de su fi-
gura donjuanesca.

—¡Pero... hijo, Grabié de
mi arma...! ¿Cómo vienes?
¿De dónde me sales, perdío?
¿Dónde has estao, mal ange?

Gabriel sereno, impertur-
bable, dejándose caer en el
diván y acercando á sus la-
bios la humeante taza de mo-
ka, respondió, cínico:

—Pero... ¿qué? ¿No vine
ayer? ¡Yo diría...!

Carmela le miró con ojos
felinos.., y no le partió el co-
razón con el cuch¡llito con
que extendía la manteca so-
bre la rubia tostada, porque
le veía temblar de frío, ¡quizá
de hambre!

Don

Carmela dejó la alcoba ti-
bia y perfumada donde des-
cansaba Gabriel ele sus des-
conocidas é inconfesables an-
danzas.

Abrió el balcón y, medio
desceñida su blanca tú rica de
virgen corintiana, se entregó
al abrazo de la nevada que
envolvía otra vez a la coro-
nada villa...

Y mientras los albos co-
pos se fundían al calor del
fuego que escondían sus se-
nos duros y morenos de gi-
tana española, exclamó,
abriendo los brazos volup-

tuosamente, con el candor de su alma supersti-
c'.osa:

—¡Bendita seas... liada de la nieve, madresita
de la probe gitana... que me lo has devuerto
otra ve.-.e)

B. MORALES SAN MARTÍN e^
D11uJos DE RIBAS
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^s en arquitectura civil el tipo casa, el modelo
1	 naturalmente más interesante, aunque sea á

V	 la vez el más vulgar.
Sufre, á través de los tiempos, mayores evo-

(\	 luc¡ones que los otros tipos de construcción, ta-
/	 les como el templo y el palacio, subsistentes

O siempre con pertinaz igualdad, dada su finalidad

t/
	 normal estática.

La casa, hasta cierto punto, sigue en sus cam-
bios y transformaciones al traje, respondiendo á

^;

las costumbres, los usos, la profesión de los ha
bitantes, á sus necesidades más ó menos peren-

1	 torias, según educación de tina familia.
^	 Claro es que consta, idealmente, de tales ó

1	 cuales miembros indispensables, y de estos ó los

\;

O otros departamentos permuta•
1	 bles ó aun suprimibles.

Y tanto influye la educa-
-I	ción, que... años atrás, en cier-

ta Escuela Normal de Maes0	 -
tras, de una capital del anti-

O guo reino de León, las alum-
nas.., disponían de un rincón

V del còrral, que, á modo de cua -

¡
¡¡¡	 dra, ¡¡se hallaba habilitado al

efecto! ! ... ¿Cómo extrañar,
tJpues, que en las casas de cam-

oOo

o
po catalanas, y de toda Espa-

¡	 ña y aun de todo el mundo, se	 ^,,
^ suprima este ó aquel gabinete?

El sitio para cocinar y á la
par comer, es de los esencia-
les. Y, mientras en Castilla al-
rededor del hogar también se

/\	 duerme, es frecuente en el
`)	 Más catalán vivir en el piso

0
	 alto del llar. El horno queda, ó	 °.á

^1

 fuera ó en la planta baja, don-
de también están, á la vez, los

oanimales de la labranza, los
/t	 domésticos, los de corral, ó el
l!	 ganado.
(	 El antiguo palacio, urbano ó 

tuciones, teniendo algo de fortaleza, con sus hom-
bres de armas para defensa del recinto y hasta
de la ciudad vecina; algo de museo, por las ricas
colecciones que encerraba de obras artísticas ó
de mera curiosidad, que amontonaran herencias
tradicionales; algo de templo, por sus capillas ú
oratorios; de cementerio, por sus panteones para
propios y extraños, etc. Y, en cambio, la vivien

-da usual abrevia ó amplía los departamentos,
adaptando su distribución, conforme á los ocu-
pantes. Pero todo en ella es íntimo, suprimién-
dose á veces lo peculiar á la vida de relación, ó
lo destinado á cumplimiento de fines humanos, ó
cultivo, por último, de las profesiones, según
queda apuntado con respecto al palacio.

Es rica y variada la mansión señorial campes-
tre en Cataluña, la casa Pairal; pero es más
típica la morada de familias antiguas pertene-
cientes á la clase media ó popular acomodadas,
lo mismo que son característicos la buena barra-
ca valenciana ó el rico cortijo andaluz.

El influjo italiano en Cataluña, que se advierte
hasta en los monumentos góticos dándoles su es-
tilo levantino singular, se marca, asimismo, en las
casas, tanto urbanas como rústicas. En la Bar-
celona antigua y sus contornos, especialmente
en construcciones del siglo xviii y primer tercio
del xix, obsérvase esa influencia italiana, tanto
en la decoración de las fachadas cuanto en las
p inturas al fresco de paramentos, en medianerías,

patios y jardines, con persp
tivas mas o menos afortuna-
das. El rococó y el neo-clásico
campean por todas partes,
compitiendo en originales mo-
delos. Y basta en pueblos in-
significantes se hallan ejem-
plares de casas pretenciosa-
mente decoradas, con un ro-
caille exagerado, que trae á la
memoria el famoso palacio de
Dos Aguas, de Valencia. Y
como lo folls- lórico precede ó
sigue, inicia ó imita— pero
siempre acompaña á lo erudi-
to—, no es raro encontrar es-
cenas de caza, bárbara ó in-
fantilmente pintadas en las pa-
redes de casas modestas y aun
pobres, donde un albañil, sin-
tiéndose artista, muestra su
ingenio en trazos y contornos
de cal, con escoba por brocha;
ejecutando todo sobre muros
de tapial, amasado el barro
con paja, manteniendo el pro-
pio obscuro color terroso.
. Y así como se despierta en

nosotros la reminiscencia del
citado palacio valenciano, vie-

resumía/^	 rústico (castillo), resumía la
`	 vida de varias familias é insti-	 Una típica casa solariega de Santa Eulalia de Vilapiscina



LA ESFERA

o

O 
ne también con otro
motivo á nuestra mente
O el recuerdo del gran
(j	 tímpano de la barraca

o
O

valenciana con un solo
hueco en lo alto, al
contemplar en la «ma-
sía» el gran triángulo
con un ojo allá arriba, á
modo y remedo de ro-
setón de iglesia

El contorno del ele-
vado paramento, viene
á ser como perfil ondu-
lante de atormentada
línea decadente, resu-
citada hoy por cierto,
en el modernismo (por
fortuna fugaz), y utili-
zada de nuevo por ar-
quitectos distinguidos
como Puig y Cadafalch,
quien, con mucho acier-
to, ha construido varias
quintas (torres) ó vi-
llas, en las afueras de
Barcelona, afectanto
esos históricos maci-
zos. La «masía» cata-
lana tiene, por otra par-
te, una significación
social que también la
avalora. Hela aquí:

El segundón de la casa, tanto en las familias
poderosas como en las modestas, se recluye en
el campo á hacer la vida del labrador, del payés,
mientras que el primogénito, el «hereu », vive y
gasta en la ciudad. Y, así como la vida urbana
lleva consigo el influjo de la moda cosmopolita
(forastera ó extranjera) con los nuevos usos,
costumbres, y hasta lengua, en el retiro campes-
tre prosigue el hogar tradicional é inalterable,
conservando hábitos y manteniendo el sagrado
del ideal folk-lórico del idioma y de la Historia.

Así como en el siglo xviii es frecuente el men-
cionado tipo de la fachada que afecta en con-
junto la superficie triangular de que acabamos
de hacer mérito, es también interesante, aunque
menos usual, el modelo de la sencilla construc-

Una "masía" de San Martín de Provensals

ción que, á su vez, afecta en bloque la figura de
un gran dado, predominando sobre los vanos
los macizos del edificio en todos los muros exte-
riores.

Sirva de comprobación el hermoso ejemplar
de nuestro grabado, casa denominada «Turre
Llobeta», en el llano de Barcelona, y término de
Santa Eulalia de Vilapiscina.

Asimétricamente distribuidas aparecen las ven-
tanas, coronadas todas de arquillos canopiales,
que probablemente no remontan su antigüedad
más allá de los comienzos del siglo xvi, puesto
que es sabido que no son característicos estos
arcos, como en otros lados, de lag postrimerías
del siglo xv, ya que lo ojival se retrasa en esta re-
gión, perpetuando formas y adornos de períodos

y épocas anteriores.
Las casas rústicas ca-
talanas han sido estu-
diadas en su disposi-
ción por Viollet-le-Duc,
Street y otros, seña-
lando en ellas los prin-
cipales departamentos.
Y, desde el siglo xiv ca-
si hasta nuestros días,
conviene señalar que
dan la norma en las di-
mensiones para cada
cuerpo, el largo obliga-
do de cinco metros de
las vigas.

El plano puede resu-
mirse en pocas pala-
bras: en la planta baja
el ingreso (el logione
italiano)central, y á los
lados, la cocina y la
cuadra, como antes
apuntamos, y en el pia

-no nóbile de los italia-
nos, nuestro piso prin-
cipal, en medio, la sala
de las grandes solem-

. nidades y aconteci-
mientos y fiestas fami-
liares de intimidad, y
lateralmente estancias
para dormitorios. Los

altos, en fin, están ocupados como desvanes, para
graneros y depósitos de frutos frescos ó secos;
siendo de notar, conco generalmente en todas par-
tes, que se cierran los huecos con ramaje en este
«sobrado», para dejar ventilación á lo que se al-
macena, defendiéndolo así, no obstante, de la in-
temperie, y resguardándolo de la voracidad de
ciertos animales ó de la plaga de los insectos.

He ahí la «masía» catalana del tipo medio im-
portante; porque dicho se• está que hay otros
ejemplos modestos y hasta míseros que confinan
con la cabaña y aun la choza: refugios que ni
siquiera consienten hogar encendido dentro, para
seguridad de la vivienda.

H. GINER DE LOS RÍOS

1	 1	 1 1
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En esta doble plana de LA ESFERA se reproduce el emocionante momento de la pérdida del vapor español A9urnbrrtl1, torpedeado recientemente por un submarino alemás

EI Mumbrull habla zarpado de Valencia en viaje para Nueva York, y al llegar ú la altura de las islas Madera, á 71J millas de Punchal30J de Canarias fue detenido par ei
submarino, cuyo comandante ordeno ti la tripulactún.española que abandonara el buque, porque consideraba de contrabando el car añ ento que llevaba. Los tfl ulanles dtldlumbrull abandonaron el buque y ocuparon dos lanchas gasolineras. El submarino alemán cañoneó poco después al barco español, y éste se hundid rápidamente, envuelto

en llamas. Una de las lanchas iba ocupada por IB tripulantes y otra por 20. Las dos embarcaciones empezaron á navegar juntas; pero un terriblCdclún las separó ulgunas
horas después. Varios días estuvieron los del Alumbro!! perdidos en el mar, entre peligros y calamidades. Al fin, cuando la desesperanza dnpezalsa á ganar sus cora,.ones,
lograron ponerse en salvo, llevando en el rostro las huellas de las penalidades sufridas. Durante varios días, la opinión espanola temió faududmnente por la suerte du unode los botes del Mumbrull, cuyo paradero era desconocido. Es este un tragico episodio más de la guerra submarina. 	 ninu.lo tm a. vuauuon LAeni



CUNA Y CARCEL DE REYES

LOS PALACIOS DE CINTRA
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+	 Vista general del palacio de la Reina María Pía, en Cintra, residencia suya durante el verano	 +

este maravilloso	 país de encanto, donde el Rey Carlos había hecho el refugio de deseando que llegara, anhelando que les liberta-

C
INTRA,

donde las montañas parecen de Suiza y sus aficiones—su estudio de pintor; su museo ra de aquella amargura y del miedo á la impa-
los jardines floridos hacen soñar con ver- oceanográfico; su museo venatorio—, era mayor ciencia de otro regicida! Los que estaban cerca

!;	 geles de Valencia, recobra su vida señoril y cor- pesadumbre el miedo á la capital, donde el odio de aquella mujer y aquel niño saben bien que no
tesana. Vuelven, á pesar de la guerra, los ingle- revolucionario estaba en todos los ojos y ame- abdicaron y se fueron lejos, muy lejos, donde no

j4	 ses adinerados que se han hecho dueños de estos nazaba en todas las miradas... 	 ¡Tristes y amar- se les odiase, por temor al dictado de cobardes...
bosques perfumados y en ellos han construido • gos fueron tantos días esperando la Revolución, Ahora los palacios de Cintra no son ya resi -
sus nidos de invierno, como hi- delicias reales,	 sino museos
cieronenelValledelaOrotava históricos.	 Portugal	 se	 ha
y en Malta y en Chipre y en apresurado á hacer lo que hizo	 +
Creta y en Egipto y en Sicilia y Francia destronadora. Se ha
dondequiera hay un trozo d .

'4

querido que Cintra fuera como
cielo azul cubriendo un pedazo

"
Versalles, y al abrirse los pa-

de tierra pintoresca y fecunda. lacios á la pública curiosidad
Vuelven los grandes señores

^^
se han revelado al profanador

jI	 de la aristocracia portuguesa, `^	 - comentario de las gentes mur
que ya no temen agravios de la chas páginas de las pequeñe-
Revolución, y resuena en sus ces humanas que encierra toda
parques la bocina de caza... - monarquía.

f,	 Los que no vuelven son los „	 ,. Es difícil	 que	 haya	 en	 el
Reyes,	 aquel	 finchado	 Don

•-
mundo palacio profanado de

Carlos, que tan bien simboli-
^,	 r	 °t.^"	 ,^

esta suerte, ni el de Versalles
zaba al pueblo portugués; i mismp, que encierre tal canti
aquella enlutada y atribulada t

dad d
dad de tristes recuerdos, de	 ±

Doña Amelia tan avizora del s tes,zas 	 dolores y	 }
peligro que la perseguía; aquel de injusticias que todavía cla-

+	 Príncipe Luis Felipe, tan alta- T ,..	 1 man reparación del cielo.
;;	 nero, y aquel Don Manuel, tan Después de ver en el casti-

simpático, tan aniñado, con la !ü	 a  g?±s lb o de Queluz la alcoba donde
vacilación en los labios, con el ^~ nació y mur¡ó Don Pedro IV,
espanto en los ojos... _i ^^ primer Emperador del Bra_il

Desde la traged¡a del Arse
y

se Ilesa á los vergeles de Cin-	 t`
nal, la madre	 él hijo acudían,+	 Y	 j ° - 	 - tra.	 En aquel palacio se nos
siem re	 ue les era	 osible, á+	 p.	 4	 P

^^
j

a
ofrece viva la tremenda pági-

r	 refugiarse en el Paco Real de
'

I^	 r  na del desastre de Don Sebas-
Cintra, á esconder su dolor en ` tián, y la desesperada agonía
los viejos edificios y en las so,•

^°° ^	 `
del Rey Alfonso VI, destró

I¡tar¡as avenidas de los par -	 ^" .^^r^a "'` nado y encerrado allí por su
que s. Por muchos amargos re- propio	 hermano.	 Pero,	 bien

+	 cuerdos que encontraran aquí t rrtrada del palacio de la Reina :María Pia, de estío árabe pronto toda nuestra atención



Casa-Ayuntamiento de Cintra, de esti o llamado "manaelino°, atribuído al Rey Don Manuel 1
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se rinde á los encantos de la Naturaleza, y la
Cama y Cárcel de Reyes se despoja de la melan-

; colla de sus recuerdos para ofrecernos sólo la
visión ¿e sus vergeles y sus bosques. Bien pron-
to, la memoria nos trae el recuerdo de unas pa-
labras de lord Byron: =¡He aquí Cintra, nuevo
Edén!—dice el divino poeta—. Asombrosas ro-
cas, coronadas por un convento; seculares que-
jigos sombreando con su ramaje un precipicio
bordeado de zarzales; el cielo brillante ennegre-

..
ciendo el musgo de la montaña; el profundo va-
lle donde el boscaje llora la ausencia del sol;
Irs naranjas de oro suspendidas en el verde fo-
Ilae; los torrentes que se despeñan desde lo

± alto de las rocas; la viña en las laderas y los
sauces que inclinan sus ramas buscando espejo
en el agua cristalina y bullidora de los arroyue-
los; cuanto pudo imaginar la Naturaleza contri-
buye á embellecer este paisaje encantador.»

¡Qué emoción cuando leíamos estas palabras
del poeta de nuestra juventud y qué desencanto
ahora, ante el divino panorama que lord Byron
no tuvo palabras para describir! En vano cuando
visitáis el Castillo Real os dicen los guías: «Esto
se parece á la Alhambra de Granada; esto es

+ igual que el Alcázar de Sevilla...» No; ni pareci-
do ni igual. Llegó allí también el arte moro, y
acaso los mismos alarifes esculpieron y miniaron
en estos muros el azul, el rojo y el oro de su
portentosa fantasía; pero Cintra es Cintra, con
espíritu y color y ambiente propios, y en la enor-
me variedad de su Arte, no se parece á nada
extranlerizo.

Esta originalidad, mejor dicho, esta singulari-
dad—que es cosa muy importante, porque nos
dice mucho de la psicología lusitana y de su di-
ferenciación de la hispánica—, llega en el Castillo
de la Peña á términos tan claros y precisos, que
no pudiera decir niás en palabras el orador más

± elocuente ni el pensador más profundo. El es-
fuerzo humano que representa aquella edificación

} en aquel picacho, y la soberbia y altivez con que
está imaginada y construida, dominando la mon -
taña y mirando osada al mar, y la variedad con

O que sus preciosos detalles son como una protesta
y una liberación de todos los estilos clásicos,
buscando en la originalidad la afirmación de una
personalidad y la negación de semejanza ni her-
mandad siquiera con la raza vecina, nos dicen

+ que cuantos inspiraron y planearon y construye-
ron el Castillo estaban iluminados por aquel es-
píritu de aventuras y descubrimientos, de con-

ra de estos muros. Como en adoración suya,
conco si estas altivas piedras fuesen un relicario
donde el dolor y las lágrimas de tantos Reyes se
han ido recluyendo, el bosque inmenso, de varias
leguas, se extiende sumiso, ofreciéndole el ho-
menaje sin igual de sus flores, sus perfumes y
su música misteriosa. Nos asalta y nos atormenta
otra vez la inquietud que aquí vinieron á ocultar
los que en el trono parecían felices y poderosos.
Se señalan aún entre estas arboledas los puestos
de cazador de que gustaba el desdichado Rey
Carlos, disfrazado de hacendado ó ganadero,
con sus zajones de cuero, su ancha faja roja, su
marsellés de coderas y alamares, festoneado con
terciopelo, y su sombrero plano de anchas alas,
y está aquí, floreciendo en una eterna primave-
ra, impasiblemente cruel á la ausencia de la
amada, el jardín de las camelias, con sus miles de
variedades donde parece haber agotado la Na-
turaleza todos los colores, tonos y matices que
pueden apreciar ojos humanos. Era aquí donde
la Reina Amelia gustaba de esconder sus tribu-
laciones y sus quebrantos.

Veis aquí dónde está la verdadera fuerza.
Mientras las dinastías se extinguen, estas flores
renuevan sus capullos y abren sus corolas cada
primavera. Mientras los regímenes políticos se
derrumban, estas piedra», alzadas en lo más
alto, como si quisieran escalar el cielo, perma-
necen quietas y firmes. Ciertamente, allá, en las
lejanías del destierro, en la hostilidad de am-
bientes desdeñosos con que la vulgaridad casti-
ga á los que usufructuaron envidiadas suprema-
cías, una Reina que gozara espléndidamente de
las tres majestades: la del cetro, la de la belleza
y la del entendimiento, y un jovenzuelo que bajo
la pesadumbre sangrienta de su corona miraba á
su pueblo con ojos asustadizos y temerosos, año-
rarán las soledades de este bosque, la soberbia
de estos peñascales, el refugio de estos muros,
el perfume de las flores, el murmurio de los re-
gatos, cascadas y arroyuelos, y el cantar de las
aves infinitas y el bramido quejumbroso de los
ciervos en celo... Y ver todo esto y gozarlo,
como lo gozan los ingleses ricos que en estas
lindes han alzado sus palacetes, les está prohi-
bido, ¡por el delito de haber sido Reyes!

Por el delito de haber sido Reyes, que en al-
gunos pueblos es cada vez más hondo y más
grave, y cada día se perdona menos.

quintas y dominaciones que lucieron de Lisboa
uno de los polos de la Humanidad.

Y he aquí que la Historia cruel ha ido despo-
jando á toda una nación de sus añejas ilusiones,
mientras que no logra abatir la soberbia retado-

3*

Castillo da Pena, en Cintra, residencia habitual de los Reyes durante el verano. Está situajo en lo alto
de un frondoso monte y tiene una vista magnífica 	 rars. ui:^z NIoa[u MINIMO ESPANOL
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ACIó cuando la Res-
tauración comen-
zaba: en otoño

de 1877. No fué á la es-
cuela. Su madre le en-
señó á hablar y á re-
zar; su padre á leer y
á escribir. La gramáti-
ca, aritmética, geogra-
fía, etc., elementales,
las aprendió en los Ii-
bros, por su cuenta y
riesgo.

Cursó cuatro cerre-
ras, pero no terminó
ninguna: la carrera de
clérigo, la de abogado,
la de profesor de filo-
sofía y letras, la de
profesor de ciencias
(sección de físico-natu-
rales). Su familia, in-
dignada de tal versati-
lidad, lo expulsó de la
casa, y no teniendo di-
nero para emigrar á
América, pero tenien

-do, en cambio, edad de
quinto, ingresó en el
Ejércitq.

Patriota entusiasta y
hombre sobrio, nada-
tuvo que decir de la du-
reza y suciedad de la
cama, ni de la insipi-
dez y raridad del ran-
cho; se sentía con fuer-
as para hacer ocho

guardias seguidas y pa-
ra soportar un año de
maniobras. Pero no po-
día consentir los palos,
correazos y bofetones
de cabos y sargentos
crueles;. le sacaba de
quicio que los soldados
se robasen unos á otros.
las prendas y el roba-
do no pudiese protes-
tar ante sus superiores;
consideraba como afe-
minamiento, indigno de
militares, que se exi-
giese la limpieza de di-
chas prendas (¿de cuá-
les, si se las robaban
todas?) como virtud su-
prema de la tropa, y se
oyó llamar calamidad,
por poco limpio, él, que
creía, con Veuillot,
que «el imperio corres-
ponde á los hombres
sucios».

No tardó en enemis-
tarse con todo el regimento. Se querelló con ca-
bos, sargentos y oficiales; pernoctó fuera del
cuartel con tal frecuencia, que el calabozo se
convirtió para él en residencia fija; llegó á ame-
nazar personalmente al capitán; desertó dos ve-
ces, aunque con tal nobleza y patriotismo, que
las dos veces volvió al. Cuerpo, como vuelve la
cigüeña á su antiguo campanario. Debido á las
influencias de su familia, sólo se le castigó á cum-
plir siete años de servicio en un castillo militar
de una de nuestras islas adyacentes. Los siete
años quedaron reducidos á tres, gracias á dos in-
dultos que alcanzó. -

Del castillo volvió á España sin un solo senti-
miento de odio á la sociedad, ni siquiera al Ejér-
cito. Al contrario: se sentía más henchido de pa-
triotismo que nunca, y hablaba de la milicia con
verdadero entusiasmo. Antes de su odisea, ha-
bía estudiado y leído mucho y sobre muy varia-
das disciplinas; después de su odisea, el estudio
y la lectura le absorbieron por completo, hasta
el punto de ponerle en posesión de tina cultura
desproporcionada á las fuerzas mentales de un
solo hombre. Del alcance de esta cultura cabe
juzgar por lo que de él referían sus amigos,
condiscípulos y paisanos, contestes en afirmar
que nuestro hombre, á la edad de veinticuatro
años, sabía casi de memoria las obras completas
de Platón, de Aristóteles, de Santo Tomás, de
Duns-Scott, de Newton, de Leibnitz, de Laplace
y de Hourens. Además, conocía otros muchos

autores, cuya consulta y meditación le hicieron
dominador indiscutiole de las ciencias generales,
especulativas ó teóricas: matemáticas, filosofía,
sociología, lingüística é historia. Por último, éra-
le familiar toda la erudición de la cultura euro-
pea contemporánea sobre ciencias más particu-
lares, novísimas y tendenciosas, hallándose siem-
pre dispuesto á hablar y discutir con la mayor
competencia sobre astronomía matemática, ana-
tomía comparada, biología celular, psicología
empírica, derecho polítíco y antropología crimi-
nal. Su ambición llegó al extremo de escribir va-
rias novelas y algunos ensayos críticos é históri-
cos sobre literatura.,

En la parte amorosa fué bastante afortunado.
Desmintiendo la timidez jesuítica que le granjea-
ra tantas simpatías de las devotas de su pueblo
durante el período de la vida de seminario,
nuestro hombre, desde que sacó el pie de la al-
forja, se dedicó con tal fruición á las conquistas,
que, exceptuando las mujeres decentes, le ama-
ron todas las que pretendió. A fuer de filósofo,
nuestro hombre no distinguía unas mujeres de
otras más que por la estatura, el color del ros-
tro y el aliño y disposición del traje. Siendo la
mujer el tipo representativo de la especie, con-
ceptuaba el afina femenina de una uniformidad
abrumadora, y únicamente prefería las delgadas
á las gruesas por ser más amorosas y ladinas. Y
aunque pasaron de una docena las amadas
gruesas que tuvo, esto puede explicarse, no sólo

por el natural afán de
variedad, sino que tam-
bién por ser ese géne-
ro de mujeres, á causa
precisamente de su
frialdad y sosera, más
asequibles quelas otras
á aquellos escarceos
que, sin comprometer
los corazones, ameni-
zan y condimentan los

' noviazgos.
Cuando de veras

amó nuestro hombre,
guardóse muy bien de
que se lo conocieran,
considerando que la
mujer es un sér admira-
blemente cobarde, que
gusta de atormentar al
vencido. Tuvo, pues, la
sublime hipocresía de
la indiferencia, y sólo
al estudio reservó to-
dos sus entusiasmos.
Y á fe que su tipo físi-
co bien pudiera califi-
carse de «tipo de hom-
bre de estudio». Era
delgado y moreno, de
regular estatura, de
rostro simpático, la piel
fina, los ojos como dos
ascuas, los brazos re-
beldes, los movimien-
tos indisciplinados, la
fie-ura toda llena de elo-
cuencia persuasiva.
Franco, cordial, es-
pléndido, descuidado
en el vestir, enfático en
la frase, exagerado en
la expresión, sugestivo
en el entusiasmo, no te-
nía facha de abogado,
de médico, de menes-
tral, de nada que olie-
se á profesión ti oficio
enderezado á conse-
guir fines inmediatos y
someros.

Nadie compuso más
libros y folletos, nadie
colaboró en más revis-
tas y periódicos, nadie
hizo más traducciones
y antologías, nadie
pronunció más confe-
rencias y discursos que
este escritor, el más la-
borioso de España. El
mismo, á pesar de toda
su modestia, se conc
placía á menudo en ha-
blar de su filoponia ó

«amor al trabajo», dando á la palabra griega el
alto alcance que en Atenas tenía. Hay más: su
mismo prurito de escribir, scribendi cacoelhes, era
un síntoma delator de las grandes reservas de
energía que en su cerebro y en su médula espina!
albergaba. En sus lecturas fué vasto y avasalla-
dor antes que escogido y refinado. Por convenci

-do que estuviese de que los libros augurales y
los comentarios de los augures no han añadido ni
quitado tina llora al destino, opinaba que, cuan-
to con el destino se relaciona, sólo puede apre-
ciarse y entreverse en los libros augurales y en
los comentarios de los augures. Las ideas eran
para él verdaderamente tales cuando podían
aprenderse ó exponerse por escrito.

A pesar de su talento, nuestro hombre se ca-
só y tuvo hijos. También murió, dejando publi-
cada é inédita copiosa labor científica, y... de-
jando á su esposa el dinero necesario para su-
fragarle los gastos del entierro. Ello no me ex-
traña, pues más de una vez le oí decir que si el
acto de nacer «había sido el primero y muy prin-
cipal de su vida», en cambio el acto de casarse
«había sido secundario y meramente accidental
en su existencia».

Tal es el retrato fiel y verídico de un hombre
ele talento, es decir, de un hombre completamen-
te inútil á la sociedad.

EDaicsDo GONZÁLEZ-BLANCO

DIBUJO DE ECIEA
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¡HAYDÉE!
Levanta, hermosa Hagdée, tu asiria copa de oro.

AL rubio sol, más bello parecerá tu vino.
ALzala, por los días de ventura que aun Lloro,
g que traidoramente me arrebató el Destino.

Por un dios inspirada, tu juramento hiciste;
tu alma, al consejo pérfido de la razón, me oloida.
¡Me amabas! ¡No fingieron tus ojos! ¡N Nlo mentiste!
Por eso es más profunda g es más mortal mi herida.

¡Den, j-lacgdée? ¡Mi amargura tu compasión reclama!
¡Rec(inate en mi pecho, cg oirás cuán débilmente
modula con Latidos su sílaba doliente
mi corazón so Licito, que sin cesar te Llama!

Leopoldo LÓpeZ. De SAP.
Y ®	 DIBUJO DE MOYA DEL PINO
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la iglesia arciprestal de San Pedro y San

n A Ildefonso, existente en la capital zamorana,
le cabe la honra de ser la tumba donde re-

n posan los restos mortales del santo arzobispo
n toledano.

De muy antiguo data la construcción de esteU templo.
n	 Las primeras noticias que de él se tienen le
n hacen aparecer en el siglo vn, destruido por

11

U el invicto Almanzor al frente de sus aguerridas
huestes mahometanas, como tantos otros tem-

U píos existentes en Zamora por aquella época.
U	 Muchos años se pasaron hasta que esta devas-

tación comenzó á repararse, merced á la mag
-n nanimidad de Don Fernando 1, y entonces se res-

nU tauró este templo, como bien á las claras nos lo
tt demuestran los detalles que de aquella época aún
Z conserva, de puro acento romano-bizantino.
U	 De ellos, aunque sea someramente, habla-

remos más adelante, pues otro es el tema
U	 primordial de este artículo, como su epígrafe

promete.
Existe un voluminoso manuscrito en el archivo

U	 de esta iglesia, que afirma que el cuerpo del ar-

1 zobispo toledano, por temor á que fuera profa-
nado por los árabes, dominadores de Toledo ha-

tt cia el año 714, fué exhumado de la basílica de
Santa Leocadia y ]!evado cautelosamente en di-
rección á Asturias, donde por entonces oculta-

n ron los cristianos la mayor parte de sus tesoros

r{

ú

tt
U y de sus reliquias, y que, por contratiempos su-

fridos en la ruta emprendida, depositaron pro-
ti	 visionalmente el cuerpo santo en la iglesia za-
n morana de San Pedro. Aquí se le dió culto por

espacio de muchos años, aun durante parciales
U dominaciones mahometanas, merced al espíritu
	 tolerante de aquellos árabes en materias reli-

glosas.
m	 Pero como Zamora era el nunto más estrat-

-Y entonces, finalizada esta larga epopeya por
la destructora invasión de Almanzor, se perdió,
no sólo el culto dedicado al santo cuerpo, sino
hasta la memoria de que en esta iglesia se halla-
se sepultado.

Pero la tradición, que es tan fiel guardadora
de los sucesos como la misma crónica escrita, no
debió de olvidar por entero esta preciada noti-
cia, porque muchos años después, y ciento antes
de que se comprobara, tin pastor toledano pre-
dijo—dicen que por revelación divina—que el
cuerpo santo se hallaba oculto en Zamora.

Con indiferencia absoluta recibió la capital
esta importante revelación; pero un siglo des-
pués, en el año 1260, época en que estaba el
templo en reparación, al abrir una zanja descu-
brieron los albañiles la caja que contenía el
cuerpo del arzobispo toledano.

Inadvertidamente habían roto la lápida que la
cubría; pero, unidos los fragmentos, pudo leerse
con claridad la siguiente inscripción, que no deja
lugar á dudas: «patris Ildefonsi Arechiepiscopi
Toletani.»

Una penetrante fragancia, como de perfume
de flores, cuenta la crónica escrita que se perci-
bió al descubrir la caja mortuoria. De tan feliz
hallazgo se levantó la consiguiente acta notarial,
y mientras se depositó la caja en la espaciosa
bóveda en que descansa la torre de la iglesia,
se expuso á la pública veneración el sitio donde
apareció el santo cuerpo, rodeado de una pe-
queña verja.

Pero no tardó mucho en ser cegada la zanja
en cuestión, pues tantos fueron los devotos que
acudieron á recoger puñados de aquella tierra,
que se formó una enorme cavidad, á la que el
vulgo denominó poso de San Ildefonso, y que
ofrecía serios peligros.

En este lugar se colocó—en 1775—una peque-

tt gico y el mejor baluarte emplazado en los ale- ña pirámide de mármol con una inscripción que
U	 daños del naciente reino de León, durante dos perpetuaba la memoria de esta providencial in- Lado del tenip:o de San Pedro y San Ildcf.>nso, en que

U siglos estuvo sujeta á una enconada lucha en la vención, y aunque la pirámide existe todavía, la se canserva cl carácter romano-bizantino dei e	 ificlo
era ya ganada por los mahometanos, ya por

tt
que inscripción resulta ilegible, por haber desapare-
los	 cristianos, y de nuevo reconquistada 	 por cido 1•a mayor parte de las letras de bronce que de ser las personas que se ham	 de hallar reuní-	 b
unos y por otros, la componían, das para llegar hasta donde la piedad zamorana

tt
U

Son notables—pero muy prolijos—los doce- ha puesto á cubierto el preciado cuerpo de Sau
U mentos que existen respecto al pleito entablado Ildefonso.
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por los de Toledo para recuperar el cuerpo de
su santo arzobispo; lo evidente fué que ni el
Ayuntamiento ni el Cabildo de Zamora consintie-
ron en que se les expoliase de lo que creían que
les pertenecía por derecho providencial.

A tal extremo llegóse en esta contienda, que
}lobo serios conatos de adquirir por la violencia
y por el robo lo que por las vías legales no po-
día conseguirse, y entonces se formó en Zamora
el cuerpo ele nobles de la ciudad, que se llamó
de Cubiculorios, encargados de velar día y noche
por la seguridad del santo cuerpo.

Y no anduvieron desacertados en la medida,
porque, estando juntos los cuerpos de San Ilde-
fonso y de San Atilano—este último obispo de
Zamora, que también reposa en la misma igle-
sia—, un clérigo poco escrupuloso, al frente de
un atrevido complot, robó la cabeza del obispo
zamorano, creyendo substraer la del arzobispo
de Toledo.

Para más completa seguridad, estas dos sa-
gradas reliquias se elevaron al camarín alto del
altar mayor, el 26 de Mayo de 1496, y á tal ex-
tremo se llevó la custodia, que ni la Reina Doña
Margarita de Austria, que poseía un breve del
Papa para tomar una reliquia de todos los san-
tuarios que visitara, logró adquirir la más pe-
queña del cuerpo de San Ildefonso, cuando es-
tuvo con su esposo, Don Felipe III, para adorar
los mortales restos del santo arzobispo en Za-
mora.

Doce son las llaves que existen, guardadoras
de los sagrados huesos, y que se hallan bajo la
custodia de distintas dignidades civiles y reli-
giosas.

Seis cerraduras tiene la verja de hierro de
la capilla mayor; cuatro la caja de madera donde
se halla la de plata repujada que contiene tina

Varios han sido los monarcas españoles que IJ

han venido á'Zamora con el fin de adorar el p
cuerpo de San Ildefonso.	 p

Documentalmente, se guardan noticias de las p
visitas de Juan 11, Carlos V, Felipe II, Felipe III,
con su esposa Margarita de Austria, y última-
mente Alfonso XII.	 p

Aparte de que no ofrece ninguna particulari-
dad el camarín del altar mayor, cerrado por una p
gran verja de hierro, donde hoy se halla deposi-
tado el cuerpo de San Ildefonso, las condiciones p
de luz no permiten tampoco sacar copias foto- ii
gráfi _as aceptables que sirvieran para satisfacer
la curiosidad del lector. Interiormente nada no-
table tiene este templo, excluyendo el honroso Ii
servicio que presta.	 1

Al exterior, sin embargo, ofrece preciosos U
restos de su antigua fábrica. Uno de los deta- L(
lles más salientes es la puerta del Sur, tapiada
hace tiempo y de un bello carácter romano-bizan- U
tino, compuesta de diferentes arcos lobulados y U
rica ornamentación, visible aún, como en la fo-
tografía se aprecia, entre los arbotantes que se U
construyeron en el siglo xv al levantar el muro It
antiguo para hacer más alta la bóveda de la p
iglesia.

Esta elevación se observa mejor en la foto- U
grafía de la puerta principal, donde se ve que el
primitivo nutro llegaba á la altura de los contra- S
fuertes, que aún existen.	 I1

También conserva este templo su ábside se-
micircular, bello ejemplar románico, oculto hoy 11
tras tinas tapias de moderna construcción.	 11

La gran devoción que en España se le guarda 1
al santo arzobispo toledano me ha llevado á po- 11

polarizar estas breves noticias de las peripecias I1
acaecidas con tan veneradas reliquias .y del lu-
gar en que hoy se hallan custodiadas.	 U

bolsa de tisu de seda donde descansan los san- 	 tt
11	 San Pedro y Sin Ildefonso, templo zamorano donde 	 tos huesos del arzobispo, y esta argentina caja 	 JULIO HOYOSU	 se conserva el cuerpo de San Ildefonso 	 posee dos cerraduras. De modo, que doce han 	 FOTS. DE E. CORTI	 U
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e mis	 andanzas por Sevilla recuerdo con por relámpagos; en lo que fue remanso de la toda una magnifica evocación, algo así como cl 	 k
nostalgia las nocturnas, y entre éstas nin- tradición, se eleva en 	 la actualidad una casa de tema musical ú desarrollar en una sinfonía? M¡en-
gana deja de tener por fondo la Giralda. vecinos, banal y desentonada, 	 horrenda	 en su tras guardásemos el relicario del ayer insigne, 	 1-

T Siempre en el cielo destacaba, por encina del pulcritud fácil. Y, sobre todo, la nueva vivienda podríamos soñar en las reconstrucciones glorio-	 l-
- caserío, la torre en que s^ reflejaban con sus varios pisos, oculta la Girada. sas, igual que se confía en que los vestigios de

las luminarias de la ciudad.	 La piedra era una Tiene una enorme importancia que Sevilla con- un santo hagan milagros... 
antorcha... tinúe ó no con la vista clavada en la torre be- Pero emponzoflada con un mezquino anhelo de	 K-

Parece ser que ya hay michos miradores cega- llísima. En medio de las sombras, y de la modo- mercantilismo, de falsa novedad, ó de europeiza- 	 r
dos, y abundan los sitios sin el amparo del anti- rra espiritual de las gentes, el faro predicaba la ción zurda, Sevilla, acaso inconscientemente, no 	 LZ

- gun protector. Por ejemplo, ese callizo que eter- historia de la Bética. No surge con más aparien- descansa en la tarea suicida de ir substituyendo
niza el aguafuerte de Franco, aquí reproducida, cia de realidad el espejismo en el desierto, que la herencia ilustre con adquisiciones baratas. El
que añade á su jerarquía artística la calidad de ese otro espejismo simbolizado en el granito, sacrilegio del callejón de Santa Marta se repite
documento histórico. Ya no existe el encantado mostrábase con su seducción ante los ojos y los una y otra vez. No tardará micho el día en que	 K-

lugar que llamaban callejón de Santa	 Marta, espíritus visionarios. La caravana cree vislum- ya la Giralda se encuentre prisionera é invisible 	 E
gracias á la moderna urbanización. Dònde antes brar el bosque con la cisterna.- En la mole, que en su cerco, como en un secuestro. 	 Y entonces,	 _
estaba el arco como una reverencia mitad por no merece tal nombre, casi de carne en su son- el	 pueblo andaluz caminará á tientas, sin la al'.-
mitad hidalga y maja al paso de las devotas del rosada	 brillantez,	 familiarmente	 espectral,	 se torcha providencial.
conventico próximo; donde unas rejas seculares halla el pasado de la tierra de María Santísima.
colgaban de los venerables muros, como joyeles ¿Qué importaban la fealdad y las mediocridades Feueaico GARCIA SANCI llZ
en el pecho del prócer; donde la luz componía esparcidas abajo, conjunto redimido por las tinie- K

-¡ contrastes robados del alma andaluza, que siente blas, si veíamos la Giralda, punto de apoyo d; DIBUJO DE FRANCO	 K-
Y lE-
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MONUMENTOS VENECIANOS

Una de las puertas de la iglesia de San Marcos, de Venecia

V
ENECIA, la ciudad de historia, de arte y de ensueño, será siempre un
fecundo manantial de emoción. Durante unos días, el avance de los
ejércitos alemanes y austriacos, y su amenaza al valle del Véneto,

dieron á Venecia una inquietante actualidad. Se temía por su seguridad

y hasta por su existencia. La ciudad-relicario, dorada y ennoblecida por los
siglos, podía correr la misma suerte que otras bellas ciudades de Francia
y Bélgica. Pero, no. Casi ante sus puertas están detenidos los invasores, y
Venecia puede contemplarse aún, serenamente, en el espejo de sus canales.
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Doña María Ana de Neuburg

M O L1 N' c3 HIS r0F?IG®'S

EL PAVO DE I3POCADO
OÑA María Ana de Neuburg, que fué esposa
del lamentable Carlos 1I, postrero monarca
de la casa de Austria, tomó por obra y

gracia de la intriga tanta ley á nuestra nación,
que no quiso apartarse della, y aquí vivió y mu-
rió, apegada á los recuerdos de su pasada gran-
deza.

En los treinta y nueve años de su viudez, bogó
como bien pudo en las revueltas políticas, y no
dejó de hacer cuanto vió de su parte por que la
dinastía austriaca tornara á ocupar el trono de
San Fernando, aunque no se mostró muy fran-
camente hasta que vió ocupada la ciudad de To-
ledo por las tropas del archiduque intruso, y
entonces fué cuando Felipe V, para cortar com-
promisos de allí adelante, mandó al duque de
Osuna que la pusiese en la frontera francesa.

Fijó su residencia en Bayona, el año de 1706,
donde permaneció hasta que, por influjo de su
sobrina, la reina Isabel de Farnesio, tornó á
Espaia.

Recibida fué por la Corte con toda la pompa
que su rango requería, celebrándose la recep-
ción en la ciudad doctora de Alcalá de Henares,
y hubo por tres días consecutivos notables fies-
tas y agasajos, que desta manera quería borrar
el primer Borbón aquella deslealtad de la reina
viuda.

Pasados estos regocijos, trasladóse Doña Ma-
ría á Guadalajara, y allí, á 16 días del mes de
Julio de 1740, acabó la fecunda jornada de su
vida, para bien y descanso de la nueva dinastía.

Tanto ésta como la patria hispana, tenían
bien poco que agradecer al recuerdo de la di-
funta; mas, á pesar de ello, dispúsose como era
de rigor la ceremonia de sus exequias.

Mandó el rey que fuese trasladado el cadáver
al monasterio de El Escorial, y colocado en el
panteón de Infantes, en lugar donde yacían las
reinas finadas sin haber dejado sucesión.

El día 17 púsose en marcha la comitiva desde
la vieja ciudad alcarreña, y cuentan que era no-
table la pompa del entierro, al que asistió lo
más insigne de la grandeza hispana.

Hacía lúgubre y notable efecto ver en la quie-
tud y tiniebla de la noche iluminados los cami-
nos por la amarillenta luz de los cirios, y escuchar
los cantos funerales que daban el postrero ho-
nor al cuerpo sin vida.

A bien que si desde alguna estrella pudiéralo
presenciar el alma de Su Majestad, no quedaría
descontenta de la despedida que le hacía el
mundo...

000

El día 25 llegó á El Escorial la fúnebre comi-
tiva.

Como es uso y costumbre, salieron los frailes
cn procesión hasta el pórtico principal.

Así de que llegó la litera delante de la puerta,

y entregada que fué la orden del Rey, tomóla el
prior y la pasó á su secretario, quien la leyó en
alta voz.

Según la fórmula ritual desde el enterramien-
to de Felipe IV, decía así:

«El Rey.-Venerables y devotos prior y
»religiosos del monasterio de San Lorenzo
»el Real:

»Habiéndose Dios servido de llevarse
»para sí á la señora Doña María Ana de
»Neuburg, viuda de Su Majestad el Rey Don
»Carlos 11 de Austria (Q. S. G. H.) el 16 del
»corriente, he mandado que el duque de Li-
»ria, gentilhombre de *.ni cámara, vaya
»acompañando y os entregue el real cuerpo
»difunto. Y así os encargo y ordeno le reci-
báis y coloquéis en el lugar que se tiene

»señalado en panteón de infantes á las réi-
»nas que mueren sin descendencia.

»De Madrid á 17 de Julio de 1740.—Yo el
»Rey.—Al prior de San Lorenzo de El Es-
»corial.»

Acabada que fué la lectura, adelantóse el
prior con la comunidad para hacerse cargo del
cadáver; pero entonces,¡oh, poder innoble de
la humana codicia!, aconteció un hecho inaudito
y vergonzo: y fué que los lacayos del cortejo
asieron del paño de brocado que cubría el fére-
tro y se alzaron con él.

Desde tiempo inmemorial era costumbre que
en los entierros de personas reales viniese el
ataúd envuelto desta suerte, el cual paño no se
quitaba hasta el tiempo de colocar el cuerpo en
el pudridero.

El protocolo palaciego concedía la posesión
de la rica tela á los servidores que venían cus

-todiando el féretro, y, por otra parte, la comun¡-
dad del monasterio estimábase con derecho á
guardarle en la sacristía para hacer ornamentos.

Hasta entonces parece que los frailes habían
andado más listos, y siempre habíanse quedado
con la reliquia por cortedad de los lacayos; pero
esta vez traían ellos concertado desde Madrid
no dejarse ganar por la mano, y así miraron
cada uno con cien ojos, como Argos...

De que vieron tal desmán sus paternidades,
así como ponían sus preces en el cielo para el
eterno descanso del alma, pusieron sus denues-
tos y protestas contra los manilargos criados, y
aun por entero olvidáronse también de su mi-
nisterio, como era el pedir reconocimiento de la
muerta. Tanto podía en ellos el verse en peligro
de quedarse sin aquella merced, y así tenían em-
pañados la conciencia y los sentidos.

El venerable prior, que era Fr. Juan de la
Lerena, quiso detener á los adelantados, é inter-
peló de esta suerte al mayordomo duque de Liria:

—Excelentísimo señor: ¿Me dirá Vuecelencia
qué desmán es éste? ¿Cómo consiente esta falta
de respeto con el real cadáver? Tenga Vuecelen-
cia entendido que ántes consentiré en negarme
que se le dé sepultura, que permitir que entre en
la iglesia sin la decencia que le corresponde y
como se tuvo por costumbre con cuantos cuer-
pos yacen en el panteón...

Los dichos lacayos, como si no fuera nada con
ellos, continuaron doblando la codiciada tela, y
si alguien afecto á la comunidad se determinó á
llegársele, supieron despedirle de no muy corte-
ses maneras, diciéndoles que ya ellos sabían muy
bien lo que se hacían, y que sobre los tales nadie
tenía jurisdicción, como no fuera el señor ma-
yordomo.

El duque, por su parte, tampoco mostró mu-
cho interés en castigar la osadía, y ante las pa-
labras del ministro del Señor limitóse á enco-
gerse de hombros y á decir, por toda disculpa,
que á la postre qué podía esperarse de gente
baja y sin ningún discernimiento.

El prior, que tal oyera, descompúsose más, y
los frailes no le iban á la zaga.

El duque, que se vió tratar de mala manera
por cosa á que él no daba importancia alguna,
tampoco tuvo ociosa la lengua, y dijo muy gran-
des denuestos, no muy á propósito para ser es-
cuchados por gente eclesiástica. Hiciéronle coro
palaciegos y soldados, y todo llevaba camino de
que se moviera otra zalagarda como aquella fa-
mosa que dió lugar á la fundación del monas-
terio.

Al fin, como no había sino dar tierra al cadá-
ver, todo paró en que los padres, rezando más
para dentro que para fuera, cumplieron la pia

-dosa obra de misericordia para que fueron pues-
tos en aquel santo lugar...

Los palaciegos tornaron á Madrid comentando
el incidente á su favor, y los religiosos queda-
ron echando la piedra en su rollo, y diz que fue
tan grande la sofoquina que produjo el lance al
venerable Fr. Juan de Lerena, que de resultas
falleció de allí á poco.

000

A partir de la época de este suceso, hasta
que fueron enterrados el señor Don Carlos IV y
su esposa la señora Doña María Luisa de Bor

-bón, el 18 de Septiembre de 1819, dejábanse los
codiciados paños en la sacristía, y daban los
frailes 1.500 reales como gratificación á los la-
cayos; pero de allí adelante, hasta el entierro
del monarca Don Fernando VII (y no sé si alio

-ra seguirán la costumbre), apenas cantado el
último responso, alzábanse con la tela sin es-
perarse á más...

DIEGO SAN JOSÉ
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ARTISTAS

MODERNOS

El poeta

PAUL VERLAINE

FJL IX
R ' VÀLLOTTON

M

FELIU VALLOTTO'I
(autorretrato)

EI novelista

HGNORATO BALZAG

ÉLIX Vallotton, como Grasset, corno Steinlen,
como Burnand, corno Stengelin, es un suizo
injertado en el arte francés. Y no sólo en el

arte, sino en la nación, puesto que, desde los
diez y siete años reside en Francia, y se natura-
lizó ciudadano francés.

Félix Vallotton nació en Lausana, el 25 de
Diciembre da 1865. Su madre era francesa, y tal
vez esto influyó en adelantar la inevitable y ló-
gica fascinación de París sobre el futuro artista.

Vallotton marchó á París en 1882. Frecuentó
como discípulo los estudios de dos pintores me-
diocres (Lefebvre y Boulanger)_y la Academia
Julian. A los veinte años
—1885—expuso por primera
vez, en el Salón de Artistas
Franceses, un retrato de hom-
bre. Era la cabeza de un viejo,
vigorosamente , prometedora
del temperamento probò, con-
cienzudo, del pintor. Embrio-
narias estaban en aquel retra-
to las cualidades que habían
deçatacterizar á Vallotton:1,1
densidad dei colorido, el hon-
do áhincámïento del dibujo, la
.exactitud implacable hasta el
plinto de que su pintura da, á
primera vista, sensación de
sequedad y de rudeza:

Nuevos retratos siguieron
al del Salón .de 1885, en los
de 1886, 1887, la Universal
de 1889 y la Decenal de 1900.
Entre los expuestos en las dos
últimas figuraba el retrato del
grabador Jasinsky, que hoy se
conserva en el museo de Hel-
singfors.

Toda esta labor, de la que
existen obras en los museos
de Zurich y Lausana, pertene-
cen á la primera época.

La segunda época es la de
dibujante satírico y costum-
brista, la del ilustrador de
obras literarias, la del xiliógrafo; acaso la más
interesante y que el propio Vallotton la califica
como aquella en la cual mijotait dans son auge..

Reaparece de nuevo el pintor con el lienzo Le
repos, expuesto en el Salón de Independientes
del año 1905. Dos ó tres años después había pre-
sentado en la Nacional otro • cuadro menos im-
portante, y exhibía en exposiciones particulares
estudios de deslindo, de paisaje, de interiores.

Pero son El reposo, con su figura femenina
acostada, y el Desnudo de mujer, que entró en
el Luxemburgo el año 1914, los cuadros que se-
ñalaban verdaderamente el retorno del pintor.

Desde entonces se destaca su nombre entre los
de artistas que constituyen la vanguardia pictó-
rica. Forma parte de los Independientes, del
Salón de Otoño, de los grupos'que monopolizan
las galerías Durand Ruel, Vollard y Bernheim.
Se le cita al lado de compañeros suyos harto
diferentes: Bonnard, Roussel, Maurice Denis,
Guerin, Matisse, Vuillard. Incluso este paradó-
jico amor á Ingres de que alardean los modernos
pintores franceses ó afrancesados nace del en-
tusiasmo de Vallotton por el maestro de Lafuen-
te y de La odalisca, entusiasmo que en Vñllotton
no es tina paradoja, sino influyente consecuencia

• 'La bella tarde"

de su maestría como dibujante. Lógicamente,
esta tercera época de Félix Vallotton, siendo la
definitiva, habría de considerarse la mejor. Y, sin
embargo, nos atrevemos á preferir la segunda, la
de grabador.

Entre una generación de pintores obstinados
en hiperestesias de la sensibilidad, en agotar los
más sutiles é inasequibles matices del color, Fé-
lix Vallotton'desentona un poco. No es un colo-
rista en el sentido de los malabarismos cromáti-
cos que ahora significa esta adjetivación. Sim-
plifica los valores, enneblina los tonos, desdeña,
con ese instintivo orgullo de un fuerte frente á

muchos débiles, los diletantismos intrascenden-
tes de los que fingen desdeñar asuntos, compo-
sición y euritmia lineal.

A este propósito dice Gustavo Cocquiot en
Cubistes, Futuristes y Passeistes: «Su talento se
apasionó de la forma; está inscrito en esos voltí

-menes plenos, en las masas sabrosamente equi-
libradas del cuerpo humano. Este pintor no quie-
re seducirnos de otro nodo; desprecia el artifi-
cio y la astucia; más aún: ignora los medios que
utilizan tantos de sus compañeros. Sus desnu-
dos son de un severo modelado, donde la sen-
sualidad se oculta y no se entrega sino después

de una larga meditación.» Y
Michel Puy, en Le Carnet des
Artistes, hace resaltar la soli-
dez de Vallotton rodeada de
ajenas imprecisiones:

«Atiende—dice—á lo que
es permanente antes:;que á lo
pasajero, á la inflexión de las
líneas antes que al hormigueo
de los tonos. En un momento
en que todos se aplican á re-
tener lo que hay de fugitivo
en la apariencia, ha querido
mantener los derechos de la
construcción. Ve los objetos
netamente y subraya los ras-
gos que le dan su carácter
particular.»

Pero este esfuerzo noble,
fecundo, brotado de tina sóli-
da educación estética, queda
ahogado en la confusión vo-
cinglera de las modernísimas
tendencias. No es suficiente la
firmeza del dibujo, el concien-
zudo sentido de la realidad
que tienen sus cuadros para
destacarle con una perfección
absoluta. Si por encima de los
«ismos» de última hora nos
aquieta el espíritu y nos tran-
quiliza la mirada con un puro
deleite contemplativo, no re-

siste la competencia retrospectiva de otros pin-
tores, propiamente, verdaderamente pintores.
Es pobre de color y—lo que es más lamentable,
dada su riqueza imaginativa como ilustrador
editorial y como costumbrista—tímido de com

-posición.
q oo

En cambio, ¡cómo acusa su personalidad con
un brío agresivo, irrefutable en las xilografías!
Augusto Lepère en Francia, William Nicholson
en Inglaterra yAdolfo de Carolis en Italia, logran
también esta perfección técnica y esta riqueza
imaginativa de Félix Vallotton en la recia y viril

,r.
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"Las niñas"	 "El cuplé patriotico"
(Grabados en madera, de Fé1r:r Vallotton/
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"El asesinato"

arte de grabar el boj. Augusto Lepère, aunque
lia profundizado en la vasta y amarga obra (le
Maupassant, ilustrando varios de sus cuentos, es
un idílico contemplador de la Naturaleza; ama
los campos plácidamente acariciados de luz, las
bucólicas escenas, las lejanías tersas y los cielos
tranquilos.

también el más sugeridor. Contempla los episo-
dios y los hombres coetáneos suyos en una si-
multánea contemplación de su yo interior. Así
tienen todos los dibujos de Félix Vallotton un
acre sabor de realidad y una cóncava profundi-
dad filosófica.

Al principio Vallotton buscó en las caricatu-

tan interesante, tan demostrativa principalmente
de una enérgica técnica y de una potencialidad
intelectual extraordinarias; pero no es solamente
aquí donde debemos buscar á Félix Vallotton.

Es en sus escenas callejeras de La manifesta-
ción, La lluvia, El huraccin; en sus escenas liu-
moristicas de los grandes almacenes, de los

.o
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A EDGAR P0E

"Edgardo Poe"

\Villiam Nicholson—de quien preparamos una
próxima información—es más extático, niás ob-
jetivo en una altivez lineal, que oculta á veces su
sensibilidad. Ha ido retratando los personajes de
la vida real y de las ficciones con tina calma
británica.

Adolfo de Carolis, tino de los primeros artis-
tas cuya obra se comentó en LA EseeaA, es
suntuosamente idealista. Un gran decora-
dor de fantasías armoniosas y gallardas.
Digno de ser realmente, como es, el ilus-
trador de las obras de Gabriel D'Annunzio.

Pero Félix Vallotton, siendo de los cua-
tro el más ingenuo de procedimiento, es

a1

— La ejecución"

ras, en las ilustraciones editoriales un medio de
ganarse la vida. Colaboraba en Le Rire, daba á
los «retratos simbolistas» de Remy de Gourmont
en sus dos Libros de las ináscaras una acentua-
ción sobria y maciza; entraba en la selva miste-
riosa é inquietante de Edgardo Poe, con su buril
experto ya en los crudos contrastes de esta labor

1 "'i11	
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"Scluumann•"

teatros y de los cafés conciertos; en sus dranni-
ticas composiciones El asesinato, La ejecución,
El mal paso, y es, sobre todo, en esa serie de
músicos que, en la calma propicia de sus interio-
res, acunan su espíritu con los acordes graves
del violoncello, la sensual melancolía del violín,
los románticos lamentos de la flauta ó la polifo-

nía majestuosa, envolvente, como las on-
das de un mar adormecluo bado la noche,
del armonio.

En ella se refugia contra la invasión trá-
gica ó grotesta, arrolladora ú despreciativa
que'significan las otras series de grabados.

Siixio LAGO

"ri violonccllo""El violin"	 "El mal paso"
(Grabados en madera, originales de FélLr Vallotton)
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	Aveneiblasón	 quevestianlosco-
*	 de la ciudad	 .	 .	 .	 .	 -	 legiales.	 «.
t	 un puente, un	 ,	 -	 - y 	«AlberguesdeMi-

4.	 toro y un árbol.	 t	 :	 L!)!	 •	 -	 nerva», «criaderos
4	 El puente, es el	 1 .	 .	 ¡	 •	 .	 .	 ,	 -	 de varones ilus-
•:	 puente romano que	 .	 . 	 .	 - .	 ¿	 . . .	 t	 tres», así se llama-	 :(

	

lleva veinte siglos	 ' - '	 .	 f-	 ban también los co-
4-	 de existencia, sin 	 -•-	 -	 .	 Ç-- - -  - ----'	 .	

.
>	 j	 legios, los nidos co-4	 que los vándalos lo}	

1	 bijados en el árbol

	

hayan destruído.	 --.	 :	 r	 ¶	 ' -	 '	 de la Universidad.

	

Tenía unas almenas 	 - 	 .	 .

	

y un castillo que lo	 •	 .	 :	 i	 Un autorfrances,
.:	 embellecían. Con	 ,	 - --	 a'-.	 Reynier, que ha es-
.»	 eso sí se atrevieron	 , 	 crito tina obra muy

: los vándalos del

	

Arte, yioquitaron.	 I	 ..	 iIitresansobYela
antigua vida tiniver-

*	 El toro, es un to-	 --- -- 	 ji 	 uum	 sitaria española,

	

ro de piedra, del 	 termina así su libro,

	

que queda un resto 	 refiriéndose á la de-

	

* informe en el con-	 cadencia de la Un¡-	 È.

	

vento de San Este-	 ,	 .. , .	 versidad de Sala-
4	 ban. Piedra simbó-	 ,	 ;	 ,	 iiianca: «... la pri-

lica

	

 y legendaria, 	 -.	 -	 mera Escuela de Es--
ídolo de romanos 6;  -	 paña se dormía dul- *

4	 fenicios, ya que no	 - j	 .	 . -	 cemente, en el si-
*	 está en el puente,  	 -	 .	 ,11 - 	 lencio de su claustro	 *

	

: donde estaba cuan-	 =	 f	 -	 ______	 desicto, entre es-

	

do Lazarillo de Tor- 	 _	 tos nitros dorados

	

mes dió con su ca- 	 ,-	 qucparecentodavía 4

	

. beza en ella, debía	 iluminados con los

	

estar en el Concejo. 	 reflejos de la anti-

	

Y los alcaldes de la 	 . 	 gua gloria, á la soni-
ciudad,
nianos en la 	

-;	 ':*. 	
d:

	

milenaria, jurarían, 	 ______________________	 había sido su eni

	

al tomar posesión	 L	 ''	 . 	 . 	 —	 blema.»	 •	 .

	

4 de su cargo, defen- 	 .	 Pero el árbol uni-
.t	 der y conservar los	 .	 versitario no es un

	

fueros, tradiciones, 	 . 
	 laurel emblema de

	

* y hasta las piedras	 la gloria pasada: es
-1-	 que tuvieran el co-	 -	 un cedro, símbolo	 *

	

* lor dorado del Arte 	 de la sabiduría pe- I.
	ó la pátina espiri -	- 	 renne. «Me empiné

	

* tual de la Historia.	 II	 como cedro en el Li-

	enelsi-	 -
	

bano»—dice el Li-
bro de la Sabidu-

dico de la ciudad un
árbol. está vinculado en

	

Ya no es un puen-____	
-ría Y el saber no 4^

	

te, obra de roma-	 --	 raza, ni en una re-

	

nos, ni una piedra	
-.	 l gión.

	

* - informe resto de es-	 El árbol represen- 4

	

cultura prehistóri- 	 ta muy bien el pasa- *
ca. Es algo viviente Y yo creo que ese árbol del	 dio—dice el Libro de las Partidas—, «porquelos do, en sus raíces, ahondadas en el suelo; el pre-

4 blasón, alma del blasón mismo, es el símbolo del 	 maestros que muestran los saberes, e los esco- sente, en sus ramas bañadas de luz y de aire am- 4
almamciter de Salamanca, es la Universidad,	 lares que los aprenden, vivan sanos en él, e 	 biente, y el futuro, en sus brotes y renuevos, que

	

Ha dicho Quadrado, el historiador forastero 	 puedan folgar e rescebir plazer en la tarde, 	 muestran «en esperanza el fruto cierto».	 Itque ha escrito con más cariño de Salamanca, 	 cuando se levantan cansados del estudio...» 	 El árbol universitario de Salamanca tiene,
que la Universidad «absorbió la fecundidad del	 Es de cultivar una planta de lo que se trata, 	 además, una historia literaria, relacionada con
suelo» á la ciudud. Es cierto. La Universidad es	 Buen aire, buena tierra, es lo primero que se 	 la novela picaresca, como el toro del puente con
el árbol que resume en sí toda la vida histórica de necesita. Después cultura, labor de estudio y Lazarillo de Tormes, como la Peña Celestina; el *Salamanca, desde su repoblación.	 riego de poesía, que es verdor, lozanía, para que 	 árbol de la Universidad procede de la tierra de *

Y yo me imagino que el árbol del escudo de no se seque la planta por falta de jugo, por se- Mollorido, el lugar «entre Medina del Campo y
*	 armas de la ciudad es ese cedro gigantesco que, 	 quedad, por aridez científica, prosaica.	 Salamanca», donde Cervantes quiso que naciese 4

por suerte, se conserva solo, inmortal, en el pa-	 Así creció el árbol universitario, llegando á 	 Cortadillo.
tio universitario. ¿Qué importa que los eruditos 	 tal frondosidad, que se llegó á decir popular- 	 Paisano de Diego Cortado, el Bueno, el árbol

.» del blasón disputen si era tina encina ó un alcor- 	 mente que en Salamanca «anidaban toda casta 	 universitario parece que rememora las andanzas*	 noque, el árbol que pintan en el escudo los pm-	 de pájaros»: golondrinos (los colegiales domini-	 de aquellos estudiantes «caballeros de la Tuina»,	 *
tores? Los encinares de la tierra charra, ¿qué cos), pardales (los franciscanos), cigüeños (los personajes de La tía fingida y hasta Licenciados

4	 tienen que ver con la planta universitaria de la 	 mercenarios), grullos (los bernardos), tordos	 Vidriera, que á lo mejor se lanzaban á «poner 4

	

* ciudad del Tormes?	 (los jerónimos), palomos (los mostenses), verde-	 tina pica en Flandes».

	

«... de buen aire y de fermosas salidas» había 	 rones (los de San Pelayo)..., sobrenombres de 	 ,
.» de ser la ciudad donde se estableciese el Estu- volatería relacionados con el color del hábito 	 JUAN DOMÍNGUEZ BERRUETA 	 4

	

-$4Thj*4<	 *44 i' 4*44-	 4*i--<***



HENRY CARPENTER 2, anover Square,

1Especia1 sta en decoraciones y muebles
Buena colección diversa de antigüedades

Aparatos eléctricos en cristal inglés antiguo

0 ALHA,J ..siEl

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. t FERNANDEZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

	

Madrid y provincias......... t Un año ...........	 30 pesetas

	

' Seis meses........ 	 18

Extranjero ..................	 1 Un año ...........	 50	 n

	

1 Seis meses........	 30	 D

Portugal .................... 	 t Un año ...........	 35

	

1 Seis vieses........	 20	 a

FÁBRICA DE CORBATAS 12, CAYELLANE9, 13
Camil. s, Guantes, Pañuelo,

Géneros de punto. E,e!gancia, Surtido, Economí.t. P,<ECIO FiJO. Casa fundada en 1870.

P O T E N C I A curada inLUiblomenle por las
"PILDORAS HERIAL"

42.33 ..I:. Ix . ,t. ss n's Ics 3 reas Irnnrn. I, tlrt,, Gratis. Farmacia LAIR. 111, r. luirnos P+ I^.

dei vic± jos de la Compañía, Zi i jttlá,aitic i
Línea de Cuba -Méjico. —Serv icio mensual saliendo de Bilbao el 17,

de Santander el 19, de Gijón el 20 y de Coruña el 21, para Habana y Veracruz. Salidas
de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada uses, para Coruña, Gijón y Santander.

Línea de Buenos Aires. —Servicio mensual saliendo de Barcelona
el 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Bue-
nos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el dial y de Monte-
video el 3.

Línea de New-YorK, Cuba -Méjico. —Servicio mensual sa-
liendo de Barcelona el 25, de Val-•ncia el 26, de Málaga el 2S y de Cádiz el 30, para
New-York, Habana y Veracruz. Regreso de Veracruz el 27 y de Habana el 30 de
cada mes con escala en \ew-York.

Línea de Venezuela-Colombia. —Servicio mensual saliendo
de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes,
para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y
Habana Salidas de Colón el 12 para Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello, La Guayra,
Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona.

Línea de Fernando Póo.— Servicio mensual, saliendo de Barcelo-
na el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de Cádiz el 7, para La; Palmas, Sana Cruz
ae l enerife, Santa Cruz cte La Palma y puertos de la costa occidental de Africa.

Regreso de Fernando Póo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Península
indicadas en el viaje de ida.

Línea Brasil -Plata.—Saliendo de Bilbao, Santander, Gijón, Coruña
y Vigo para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso
desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña,
Gijón, Santander y Bilbao.

Ademas de los indicados servicio,, la Compañia Trasatlántica tiene establecidos
los especiales de los puerto; del Mediterráneo á New-York; puertos Cantábrico á
New-York y la Línea de Birce'ona á Filipinas, cuyas salidas no son fías y se antm-
ciarán oportunain:nte en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, á quie-
nes la Compañia da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en
su dilatado servicio. Todos los vapores tienen telegrafía sin hilos.—También se acimit:
carga , s2 expiden pasaj s para todo puerto del inundo, servidos por lineas regulares.



CONSERVAS TREVIJANO
LOGROÑO

SIROLINE
"BOCHE"

2.
¿'frasco fe- 4.	 3

Pídase en todas las buenas farmacias. y .

" Tomada a tiempo, la SIROLINE
preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Catarros, Tos rebelde, Gróppe, etc

Ikben Íosor la ..S/ROL/NE :
Cua/quiera que se halle propenso a adquirir resfriados ,

Porque más vale pi 'regir que curar.
Los nii os escrotulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qeneral
Los osmáf/cos, alas CUiles a/,Lthz col,.S/dercb/erner>le so.S

sufrimientos .
losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas .

Excursiones
 no olvidar la Mortadella ^^SIBERIA"

PECHOS meses
r con, 

PILDORASmICIRCA-
Lç SIANAS, Doctor Brun, ¡25 años de éxito mundial es el mejor recla-

mo!, 6 pesetas frasco. Madrid. Gayoso, Martín Durán. Barcelona, Atina,
Segala, V. Ferrer. HABANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Farmacia <Cosmopoli-

J ~	 ta.. TRINIDAD, Bastida. PANAMÁ, »Farmacia Central,. CARACAS. Da-
•	 boin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA,

Guerrero. GUATEMALA. Sierra. Zaragoza, Jordán. Valencia,
rl r ^ 	Cuesta. Granada, Ocaña. San Sebastián, Tornero. Murcia, Sei- 

quer. Vigo,.Sádaba. Valladolid, Llano. Jerez, González. Santan-
der, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiarán. Las Palmas, Lleó. Mallorca,
.Centro Fannacéuticon. Coruña, Sánchez. Mandando 6,50 pesetas sellos á Pon-
sarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona, remítese reservadamente cer-^^
tificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.

-

• ELIXiR ESTOMACAL * de Saiz de 'Carlos (STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

r	

EXTRAORDINARIAMENTE

SUPERIORES
á cuanto ha sido inventado

hasta el dia

LAS VERDADERAS

PASTILLAS -MALDA
NO TIENEN RIVAL

PARA LA

la CURACION rápida

PRESERVACION segura

de Resfriados, Afecciones de la Garganta
Laringitis, Bronquitis agudas y crr,nicas

Catarros, Grippe, Trancazo,
Asma, Enfisema, etc.

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1.50

con el nombre

^^LmA en la tapa
Agentes Generales: Vicente FERRER y Cia

BARCELONA.

Í.o JQ

b^

0 0,^^
^ óV

,^`4ó ey

uyuõ^vhlbi*zuyilo

r. fi	 1	 _	 ^..pa^o
1 JI'1 

	

^reactones a t s cas de a Casa	
gAN^a'DE C5PA- 3;.9119AO. Suntuosos modelos del Arre Decorativo.

	

LI5R.:NTDE -PRESSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID 	 Q	 PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, D113UJOS Y FOTOGRAFI.AS
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