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No es preciso estar enfermo para que sea re-
comendable el uso de este jerez. Su sabor grato
y exquisito perfume lo colocan entre los mejores
y mas agradables vinos, poseqendo, además, la
cualidad de prevenir toda clase de trastornos en el aparato digeI1Iai

DE FÉLIX RUIZ Y RUIZ, JEREZ

[s la mejor
agua mine-
ial purgante

Dosis PURGANTE la vaso agua = LAXANTE 1 i, vaso,
a aumentar ligeramente según temperamentos.

Administración: Balmes, 22 - BARCELONA

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del ;nar.—Mayor sequedad de atmósfera
y muchas más /taras de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el a,io.

Para informes, dirigirse al señor Director-Gerente, Barquillo, 3, *Madres

CONSERVAS TREVIJANO
FÁBRICA DE CORBATAS

12,
,C" Guan A, Pañuelos,

Géneros de punto. E.egancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

Las Irritaciones del Cutis se
'	 calman prontamente con la

'Crema 'Hazeline•
(Marca de Fábrica)

Ideal para las cortaduras, quemaduras y grietas, y para
todos aquellos casos en que se requiera un ungüento

calmante.
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BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. tt FERNANDEZ
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ON motivo de la revolución rusa y de los ello resulta más raro, más extraordinario, por- 	 Ninguna ocasión mejor ni más propicia que 1-
desórdenes sociales que se han producido	 que el punto de vista no es nuevo, y, además, 	 ésta para vulgarizar y propagar las admirables ti
últimamente en Alemania, vuelve á ser dis- 	 porque constituye una de las bases más sólidas	 doctrinas del gran sociólogo; nunca mejor que

cutido el tema del socialismo,	 del sistema georgista. 	 ahora pueden verse y estudiarse en la práctica
Opinan unos que la 	 las excelencias y las vir- 1-

-,	 guerra	 europea, ponren-
do de manifesto la inefi-
cacia del sistema, su in-
utilidad	 como	 lazo	 de

y unión entre los obreros
de las diversas naciones,

-	 como	 fuerza	 efectiva
para imponer la paz ó
evitar las trágicas	 efu-

-	 siones de sangre, ha he-
i	 cho fracasar totalmente

el socialismo.
Por el contrario, opi -

nan otros que el socia-
lismo saldrá de las trin-
cheras con nueva vida y
más potente y robusteci-
do que nunca.

;	 Sobre	 cualquiera	 de
11	 las dos hipótesis puede

argumentarse.
Pero aparte de las in-

fluencias que la guerra
ejerza sobre el 	 socialis-

-	 mo, hay un hecho real,
que para mí, al	 menos,
tiene	 una	 importancia

y	 decisiva.
Y ese hecho no es de

ahora; se ha dado con
-	 anterioridad en	 otros

11
	 países, y se ha recrude-

cido actualmente en Es-
-3,	 gaña,  como consecuen-

cia de la carestía de la
vida, forzándonos á pen-

,	 sar, si no en el fracaso
absoluto del socialismo,
en	 su	 insuficiencia,	 en
que	 no tiene el	 valor
que los socialistas	 pre-
tendendarle,considerán-

-	 dolo como medicamento
único para curar las gra-
ves enfermedades que se
produzcan en el cuerpo
social.

El hecho, como ya he-
mos dicho, se manifiesta
ahora en España.

.;	 La	 pugna	 entre	 pa-
tronos y obreros es cada
día mayor.

A pesar de las asocia-
-	 ciones obreras; á pesar
y	 de las leyes implantadas
-3; 	regulando las condicio-
-	 nes del trabajo, el pro-

blema social no sólo no
se	 resuelve,	 sino	 que
cada día se agrava y se
complica más.

La intervención	 del
Estado, base del sistema
socialista, ni	 cuando in-
terviene en favor de los
obreros, ni cuando va en
ayuda de los patronos,

-	 resulta eficaz	 para	 re-
mediar	 los	 daños	 que
ambos experimentan.

-	 No en España, donde
el socialismo, gracias al
estreñimiento mental de
sus directores, puede de-
cirse	 que	 está	 todavía
en	 mantillas,	 sino	 en

-	 aquellas naciones, como
en Inglaterra, por ejem-
plo, donde se ha conse-
Buido su pleno desarro-
llo,	 ha reunido	 en	 mil

y	 casos este fenómeno. No
-;	 obstante, aquí no se ha

tratado ni se ha debati -
do este problema desde
este punto de vista. Y

tud es d e las admrrables
ideas sociales y econó-
micas de Henry George; Ir
ningún momento más
oportuno que éste para
afirmar que el socialismo
no ha fracasado ni fra-
casará c o n 1 a guerra
para hacer posible una
reacción conservadora	 -
en los procedimientos	 i-
políticos, sino, por el
contrario, que el socia-
lismo evolucionará de-
jando el paso libre á una
concepción más justa, y,
por tanto, más progre- lr
siva.

¿Por qué no creer que
después de la guerra
europea acabarán por
triunfar é imponerse las
doctrinas georgistas?

Es decir, ¿por qué no F
creer que al avance in- l -
telectual y al avance ma- K-
terial seguirá un avance k
moral proporcionado?	 K

¿Por qué obstinarse,
aferrarse á un sistema, ti
cuando la práctica nos
está diciendo que sólo es
un paliativo?

¿Y por qué los que
ven ahora palpablemen-
te que á pesar de las le-
yes socialistas, que á pe- 1-
sar del gran incremento 1-
que han alcanzado en Es-
paña las asociaciones
obreras, aquéllas y éstas
resultan impotentes para
remediar las irritantes 
desigualdades, con si-
guiendo que el obrero
pueda vivir, que la indus-
tria y el comercio pros-
peren y que el Estado .
aliente sin la amenaza
del motín y de la revuel-
ta, no aprovechan la
ocasión actual para abrir
los ojos de la opinión	 1.
pública hacia aquellas	 ;-
teorías salvadoras?

Que el socialismo, co-
mo sostiene Henry Geor-
ge, no va á la raíz del	 e
mal, se está demostrando
ahora de manera inape-
lable. Con sólo fijarnues-
tra atención en la irrita-
bilidad de las clases tra- 	 -
bajadoras, en su descon-
tento creciente, manifes-
tado en las múltiples
huelgas actuales, y aten-
der, poner un poco de
cuidado en las quejas que
los patronos oponen á
aquellas demandas, po-
demos convencernos de
que las páginas -escritas
por Henry George, con- 1-
testando á la Encíclica
Rerum Novararn, de
León XIII, el papa sabio
y artista, donde con tan-
ta precisión y tan abun-
dantes razones se hace
la negación del socialis-
mo, deben ser desde hoy
el Catecismo de todo
buen cristiano y todo
buen patriota del mundo.

ALEJANDRO BER	 K-

i )l^ )It ^	 7i^^ )1T ^i ^I TP FF ^1 1 ^1 ^^ 1̂ ^
TjCT̂(7;VT Jr 7F Tf^ 71^ T1^ TF TF T1C71t	 ^! 7r	 1 7^C7Zf 7^T1^7T7j)^T7'jÇ 7j^7C}íC?jC? ()j	 j^7jGij7jCTC)F1	 7Ç?çTr71ç 1jç/^T )i^7()iC7^Cl^(7^TCT^7^C)íCT^1iv1^)i^fi



LA ESFERA

->•^y^->+>•>+>-:,->	 •^•^•>•>>^->^•>•^ •>•>•>•>•>c+c c+c,cac^c^ ^^^c•^	 •^c•

y MONUMENTOS VENECIANOS

y
ovvv	 vvvvov	 v
vvvv

n

Ì4n	 n

A -	 n
PUERTA PRINCIPAL, DENOMINADA DE LA CARTA, DEL PALACIO DUCAL, DE VENECIA A

o^ o^ ó^ o^ o^ í^ o^o^ í^o^ í^a^e^+^^í^ o^ o^o^o^o^ o^ s,̂^o^ a^Co C+C• C+C• C+C•C+C+C_+C+C_+C!C+C+ClCf C! C• C+C+C• C+C' Vi



LA ESFERA

uzc>z^uulzzrzru^rs r^>ztz^rc^uuzcu^r^r^^x>=cuzt;xrcunu>zzrztulx ttmcrrzazttu^tt rzuztrc^xztixzt^rczctttt>7>^u:>ñcz>zrrtrcuuzczcu^zcrczz

17

INSINUÀCIÕN
tt
u

uu
n

tt

iz

t1
II

U

U

•I
Íi
t1

TT
U

U

U

CDANDO una mujer se decide á admitir vuestras
ofrendas sentimentales, al cabo de unos co-
loquios siempre interrumpidos con un abs

nicazo apenas comenzabais vosotros á hablar de
amor, después de unos días de seguir sonambu-
lescamente al adorado fantasma, ó convencida, al
fin, por las ardorosas parrafadas de un epistola-
rio hasta entonces sin correspondencia; la primera
mirada con que la mujer establece una complici-
dad con su galán, ¿significa que terminó el miste-
rio femenino ó, por el contrario, intenta embruja-
ros irremediablemente, cortaros la salida en ab-
soluto? En otras palabras: ¿se desposee del an-
tifaz la máscara al quitárselo, ó lo adquiere así
que no podría disimular sus emociones con el
raso protector?

tt

	

	 aTus olillos y los míos
se decían ayer tarde:

Z(

	

	 Los míos: ¿puedo pasar?,
y los tuyos: ;adelante!»

También dice ¡adelante! el espejuelo á la
U	 alondra, y engañado con la voluptuosa ilusión

de recostarse en un lecho de hojarasca fresca,

tt
el lobo cae en el ]royo fatal. Sin embargo de ta-

les prudentes, cautelosas reflexiones, ningún
enamorado seguiría la ruta que le marcan las
pupilas, convertidas para él en la estrella de los
pastores y los Reyes Magos, si esos ojos, con
su hipnotismo, no le mintieran, porque maquia-
vélicamente prometen la felicidad. Un velo su-
til flotando en la cara, dos chispazos ingenuos
y diabólicos á través de la gasa, un hoyuelo
como un acento de malicia, y los labios, que se
entreabren como el capullo que se transforma en
rosa, matan la voluntad más varonil. Pero si el
rostro de la novia nueva acierta á entonarse en
una expresión melancólica, vosotros ya no po-
dréis prescindir de la casi malsana sugestión. Y
es que si es cierto que en el alma, más aún que
en las entrañas de toda mujer, hay una madre,
y de ahí que prefieran entre sus pretendientes á
los desgraciados, en un ansia inefable de redi-
mirlos, hay en el fondo del hombre un caballero
andante, que se embriaga con la idea de libertar
princesas secuestradas por el monstruo, que es
la vida cotidiana y jornalera con su maciza vul-
garidad.	 -

¡Qué desengaño, generalmente, así que llega-

mos al epílogo de la novela compuesta por nos-
otros mismos! Voy á contaros una anécdota que
expresa de manera simbólica la inevitable des-
ilusión al profundizar en las' aventuras iniciadas
con insinuaciones espirituales. Una vez acompa-
ñaba yo á Tórtola Valencia en un nocturno ma

-lagueño. En tanto la bailarina comía naranjas y
plátanos y bebía champagne, yo pensaba en des-
cubrir la verdad de mi amiga.

—Oye, Tórtola: tú, que dominas á todos con
tus ojos, de un fulgor mineral, ¿no te ]las senti-
do nunca dominada por alguien?

—Sí... Una noche me esclavizaron los ojos
verdes, inmóviles, que obsesionaban, de un des-
conocido... Era en un bar... Me fué imposible
beber mi vaso de wishy... Entonces...

—Entonces...
—Me levanté, me dirigí á mi tirano...
—Y... sigue...
Tórtola dijo, entre sus risas locas:
—Nada... Resultó que era ciego...

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ
FOTOGRAF¡A DE HUGELp1ANN
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LAS JOYAS DE LA PINTURA

AUTORRETRATO DE RUBENS, QUE SE CONSERVA EN LA GALERÍA
UFFIZI, DE FLORENCIA
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PANORAMAS ARGENTINOS

RIBERAS DEL PARANÁ	 Fot. D. González Ragel
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i madrina, la condesa de Florestán, está pálida y enflaquecida.
Parecía un espectro, y sus ojos fosforecían como dos llamaradas
satánicas. Tuve mucho miedo, y caí de rodillas, besando la orla

de su negro ropón de terciopelo.
Me miraba fríamente; tenía un aspecto de estatua fatídica, como si

fuese la alegoría de lo Irremediable. Sonaban las campanadas de la ca-
tedral, y un hálito de vidas irreales me rozaba la frente, como si los
fantasmas del salón de retratos anduvieran de ronda en torno mío. Un
terror ultrahumano me envolvía cono un negro pájaro de alucinación.
¿Por qué querría la condesa de Florestán que pasara la noche en el pa-
lacio? Recorrí con paso de fantasma la larga galería de cristales y entré
en el cuarto mortuorio de Blanca María. Un olor religioso se conserva-
ba, como la noche que murió la noble doncella. Olía á la cera de los
hachones, á rosas de té. Me daba miedo mirar á la luna de su espejo,
como si temiera verla aparecer, toda blanca y desgarrada por las manos,
como arañas monstruosas, de la saludadora.

Su lecho estaba intacto. De una percha colgaban sus vestidos. ¡Con
qué extraño arrobamiento hundí la cara en aquellos vestidos, que con-
servaban su intenso perfume peculiar! Y lloré largamente, bebiéndome
aquella fragancia nupcial de Blanca María, aroma de su carne pomposa,
atormentada por todas las mordeduras del Pecado y que ahora era una
hirviente gusanera en el soberbio panteón de los condes de Florestán.

Ya era cerca de media noche criando Fabio, el viejo criado, me lle-
vó de la mano al salón de los retratos tutelares. Dos candelabros de
bronce, donde ardían bujías aromáticas, esparcían un claror amarillento.
Las llamas se retorcían como fantásticos reptiles de oro.

Junto á mi madrina había un anciano de blancas barbas de profeta,
envuelto en su alquicel. Cerca de ellos otro más joven, también barbudo,
y ciego. Sus ojos eran como dos llagas ennegrecidas en el fondo de dos
cavernas. Yo los había visto por los caminos. Eran dos moros mendigos
y costrosos que curaban con hierbas desconocidas que traían en un zu-
rrón, y predecían lo porvenir.

—¿Es éste el niño?—exclamó el viejo—. Tiene unos bellos ojos que
ven á los espíritus. Es un don precioso y espantable. Mejor, señora;
será un instrumento magnífico.

Mi madrina contemplaba en éxtasis á los guerreros y á los mitrados
y á las santas y blancas mujeres que estaban en sus suntuosos marcos,
como en el sagrado de una hornacina.

—¡Dios me perdone, que ya sé que condeno rñ¡ alma haciendo pactos
con brujas y conjurando los poderes sobrenaturales!¡Vosotros, que sa-
béis m¡ intervención, me compadeceréis y rogaréis por mí!

En medio de la estancia había una cubeta llena de agua y de limaduras
de hierro y vidrio machacado. Unas botellas convergentes, como radios,
se alineaban en el fondo de la cubeta. Del borde salían unas varillas iman-
tadas á las que todos nos asimos cuando nos lo ordenó el brujo ciego.

—¿Conoces tú á Rogelio de Haro, el mayorazgo de los marqueses
cíe Mantua?

—¡Sí, madrina!

ï.ra el buen mozo libertino á quien Fabio había visto entrar por la
ventana en el cuarto de Blanca María.

—¡Búscale, niño, búscale!—exclamó el hechicero—. Mira fijamente
al fondo del agua.

Nada veía. La luz de las bujías llenaba el fondo negro de áureos
puntitos temblorosos.

En seguida, el agua se tornó de un color plomizo, y me pareció ver
una calle larga y tortuosa.

--¡Veo!...—exclamé—. Sí, es la calle de la Fuente Vieja—. Un largo
estremecimiento, como un latigazo de hielo, me corrió por la espalda.

—Sigue, sigue por esa calle, niño. ¿Dónde estás ahora?
—En la plaza, bajos los soportales. Hay una puerta iluminada. Pero,

¿qué es esto? ¡Ahí está, ahí está!
En el fondo de la cubeta diabólica sonreía, fanfarrón, el mayorazgo

de Mantua. Parecía que me encontraba envuelto en una rara atmósfera
plateada. Me creía lejos del salón de los retratos, en un paraje desco-
nocido, y oía las voces de los brujos y de mi madrina, como sonando
muy distantes.

—¿Le ves bien?
—¡Oh, muy bien! Está con dos mujeres y varios hombres. Ahora se

despide. No quieren dejarle salir. Una mujer llora; disputan. ¿Eh? Abre
la puerta. Una ráfaga de aire le azota la cara.

El ciego puso un puñal en mi mano.
—¡Mátale, niño!
Yo exhalé un alarido, y mis dientes castañetearon.
Sonó la voz del brujo, metálica, tremenda, irresistible.
—¡Mátale! ¡Mátale!
No pude resistir el sortilegio de aquella voz. Hundí tres veces la

hoja en el pecho de aquel espectro de Rogelio de Haro, el caballero
conquistador de los rubios mostachos, bajo los que se estremeció de
amor la difunta condes¡ta de Florestán.

La hoja damasquinada chocó contra las botellas diabólicas de la cu-
beta con un chasquido que me crispó. El horror de aquella tremenda
liturgia me privó de sentido, y estuve más de un mes con tinas fiebres
malignas, en las que veía á todas las nobles figuras de los retratos an-
cestrales, severas y amarillas, como monstruos fabulosos, que ataraza-
ban el cuerpo seco y el alma supersticiosa de mi madrina, la alucinada y
noble condesa de Florestán.

No quise saber si el designio del embrujamiento se cumplió. Mi ma-
drina nunca me habló de aquella noche terrible; rezaba y lloraba silen-
ciosamente, é iba por la casa como un fantasma por las galerías de un
.sueño.

Pero jamás he vuelto á ver al caballero conquistador de Íos mosta-
chos de mosquetero, como si le hubiera tragado el fondo tenebroso
de aquella cubeta hechizada. Y en el palacio de Mantua flotó durante
un año un negro crespón sobre el pulimentado escudo plateresco.

E. CARRÉRE

ï

iG

e.elace ay
DBIiJOS-DF, vARCI,A DE srIJAS 	 J^



 
/  /" 11 i-t L. K LL L. t k_l.J J- 1-% 1 NI 1 Ui Lf-i Li U U 1< K ÍA Nj

v los albores del nuevo
atio, cuando entre pa-
rabienes y saludos se

cambian augurios de ventu-
ra, un grito de dolor que se
escapa de todos los pechos
entibia las gratas ilusiones,

c) y torna en tono de gris no-
vembrino los horizontes ro-
sados que la esperanza for-
jó. Es la siniestra silueta de
la guerra, delineada por
trazos pavorosos de deso-
lación y de zozobra; el alma
de los hombres, abatida de
terror, apenas reaccionó al
entonar el himno de la paz

0
U cristiana, que rememora

Navidad en el ocaso de
cada año.

Tramontó en la Historia
el 1917, año de hierro, nue-

0 vo baldón de la «culta» En-
ropa, cuyos campos, sem-
brados de. vidas y regados

9	 con sangre juvenil, evoca-
g	 ron el furor de Atila las

sido afirmado en teoría des-
de la antigüedad.

La frase romana Hostes
sicut vulnera ti ¡ro tres, es
expresión de ese aserto.
Pero con dolorosa frecuen-
cia se olvidó en la práctica
á impulso de la venganza.

En el siglo XVI, Ambrosio
Paré abogó por una conven-
ción general y obligatoria
sobre tan humanitario pro-
pósito; mas no logró éxito.
Algún acuerdo aislado entre
naciones, aunque escaso,
cono el de Francia y Prusia
en 1759, son los únicos pre-
cedentes (le I espíritu que
concretó la Convención de
Ginebra de 1864, en que se
declaró la inmunidad y ca-
rácter general (le la Cruz
Roja, creada para los fines
expuestos en la guerra con-
tinental. El médico geno-
vés H. Dunant, á la vuelta
de su visita Jí los campos decorrerías feroces de los tár-	 Firma del convenio de Ginebra, el 22 de A_osto de Isr7. Cuadro del	 batalla de la guerra de Ita-tares y los brutales piratas 	 (	 pintor A. Dumaresq)
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sarracenos.
En las líneas fronterizas

de beligerantes siguió la abominable lucha; pero
detrás del frente, en ciudades tristes y campos
yermos, se esparcieron como un eco los aves
plañideros de soldados heridos en la fratricida
lid, de los ancianos que anhelan la muerte ante
la tragedia horrible, de huerfanitos que visten
lazos negros por la crueldad de los hombres, de
las atribuladas mujeres que no pueden triunfar
con su dulzura en la furia que desfogan los que
pelean...

Y más allá de las líneas enemigas tienen algu-
nas naciones pueblos de su estirpe, territorios
que la Geografía y la Historia atribuyeron á su
Estado, pero que la potencia militar del adver-
sario los segmentó por la invasión, y allí sufren
hermanos de raza la amarga condición de los
vencidos, y son desterrados en su misma patria;
algunos, los jóvenes, fueron aún internados en
el país enemigo, donde la estrechez que originó
la guerra aumenta con privaciones y dolores fí-
sicos la pena moral que les embarga.

En esta situación, y cuando un pesimismo jus-
tificado parece consagrar conto lema de los.
hombres actuales la frase con que Hobbes retra-
taba á sus antesociales «el hombre es para el
hombre un lobo», una noble institución, la Caus
Roja, salva la generalización en la censura,
mientras alivia los dolores, esparce los consue-
los y prodiga celosa el amor y la caridad cristia-
nos. Es consolador divulgar su historia y sus ac-
tos, y es de justicia ofrecerla un elogio.

q o q
El respeto á los enemigos indefensos, tanto

heridos como enfermos de otras dolencias, ha
El general Mille, representante de Espada en la

Conferenc:a internacional de la Cruz Roja, celebrada
^n Ginebra

lla, en 1859, mipreslono do-
lorosamente á Europa, con
los horrores que presenció,

en su obra Souvenir de So/ferino. Ayudado por
Gustavo Moynier, se convocó en Ginebra la
Conferencia internacional que tuvo la gloria de
consagrar oficialmente ante el Derecho interna-
cional la noble institución de la Cruz Roja.

Ei i lS68 se hizo extensivo el acuerdo firmado
á la guerra marítima, y hoy están adheridos á la
Convención, á más de los Estados europeos, casi
todos los de América, algunos de Asia -- como
el Japón, Persia, Siam—y el Congo africano.
En 1906 se revisó la Convención, y en la de
La Haya, de 1907, se perfeccionó aún.

000
En la terrible conflagración que hoy conmue-

ve al mundo, ha realizado una obra intensa, que
fué iris de paz entre el fragor de la lucha encar-
nizada.

Al Comité internacional que preside Gustavo
Ador, y que integran diez preclaros varones, re-
clutados en la Universidad, la Diplomacia y la
Milicia, hay que agradecer la acción bienhecho-
ra que se dirige desde Ginebra.

Sería prolijo detallarla; pero basta consignar,
á grisa de sumario: a) que hizo un llamamiento
general á las Sociedades hermanas para secun-
dar sus fines, obteniendo, de unas, inmediata
acción, y de otras, remesa de fondos, que, en
cantidad de 320.000 francos, distribuyó en . los
dos primeros años de la guerra; b) que vela por
la fiel observancia de los principios convenidos,
ya mediante intervenciones espontáneas, ya por
transmisiones de las quejas que le son dirigidas;
un caluroso llamamiento al honor de los belige-
rantes en pro de los pactos sobre heridos, inició

Los expulsados de los departamentos invadidos, descendiendo del tren
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t la obra: instó luego armisticios de horas, des- pueblos y no solamente de ejércitos, ha deseu- e.cenas en la Conferencia, fué cuadro de deso-	 ^s
pues de cada combate; recabó facilidades para bierto problemas y necesidades profilácticas, ni loción y de dolor.
los sanitarios, para la circulación de material siquiera vislum5radas en las Convenciones de La inspección de médicos y delegados neutra-
médico; en la defensa de los barcos-hospitales los años 1864 y 1S33, ni aun en las adiciones pos- les, para escuchar las quejas de prisioneros y
formuló ruegos y dirigió protestas; c) protegió tenores y más recientes, proponer remedios, igual ti milicianos que á ci-
las Cruces Rojas belga, serbia y reconoció igual La facilidad de comunicaciones y el intercam- viles, se reglamentó eficazmente.

t,
	

valor á la «Media luna roja» de Turquía; d) fra- bio industrial y mercantil, que intensificó la vida La petición de prescindir de represalias, ó, á	 t1	 baja con afán para desterrar ó atenuar de los de relación entre las pueblos, hizo que sorprea- lo menos, practicarlas después de veinte días del
ZI	 usos guerreros	 la	 bárbara agravio, fué atinada medida

costumbre de las represalias; suavizadora de la venganza
e) recibe á los enfermeros de en la contienda.
países enemigos para rego El socorro á	 los campa-	 t=
ner sus fuerzas en las mon- mentos de prisioneros é in-
tañas suizas, etc., etc. ternados se organizó al de-
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Para aliviar la triste situa- talle.	 f^

F	 ción de los prisioneros y dar La repatriacüm	 de ame- tf

diera la guerra en países beligera•ltes
chos extranjeros, que fueron retenidos é
nados.

nes sufrieron larga cautivi-
dad fué aceptada como me-
dida que evite el equiparar
el soldado enemigo al delin-
cuente.

El régimen de los interna-
dos civiles mereció la espe-
cial consideración de su ab-
soluta novedad.

Solicita la Conferencia de
neutrales, para todos los in-
ternados civiles, su pronta re-
patriación, cuidados de aloja-
miento en el presente invier-
no, celo por los enfermos, no
hacerlos trabajar sin preci-
sión y libertad de trabajo á
elección suya.

Para los deportados, supli-
ca: limitar la deportación de
los países ocupados, t9 los
hombres capaces de tomar las
armas; repatriarlos lo antes
posible y, entretanto, darles
los beneficios que el Derecho
internacional otorga á los
prisioneros.

Respecto á los no deporta-
dos de estos lugares que la
conquista puso bajo el encini-
go, acordó la Asamblea pe-
dir para ellos á los Estados
en guerra, facilidad postal,
de cambiar la residencia, de
obtener socorros y de ser
visitados por emisarios de la
Cruz Roja neutral.

En fin: acerca del perso-
nal y material sanitario, con-
cretó conclusiones del más

á mu- altruista y también más generoso sentido pro-
inter-	 tector.

La conquista de regiones fronterizas, y aun de
Estados enteros, inspiró al dominador el régi-
men cauteloso del internamiento de la población
civil, que vió desquiciada la familia, exhaustas
sus riquezas y alejadas sus• esperanzas entre
privaciones y trabajos. La descripción de estas

lenitivo á sus familias, esta-
bleció, ya en Agosto de 1914,
la «Agencia internacional de
socorros é informes en favor
de los prisioneros de guerra».
La reseña de su labor en este
punto saldría, por su exten-
sión, de los moldes que limi-
tan este artículo; pero se for-
mará alguna idea de ella re-
cordando la que se lleva á
cabo en el Palacio Real de
Madrid, bajo la inmediata di-
rección de S. M. el Rey, que
coi 5i ló LA ESFERA en el mes
de Mayo último, y se colegi-
rá su magnitud, al saber que
en la obra colaboran cotidia-
namente 200 voluntarios de
ambos sexos, pertenecientes
á todas las categorías so-
ciales.

ooc

En el Ateneo de las Artes,
de Ginebra, precisamente en
la misma sala en que hace
cincuenta y cuatro años se
fundaba la Institución inter-
nacional de la Cruz Roja, se
ha reunido recientemente la
Asamblea de los Estados
neutrales. Delegaciones de
la Cruz Roja de Suiza, Espa-
ña, Dinamarca, Holanda, No-
ruega y Suecia han concurri-
do para firmar un nuevo Pro-
tocolo de extraordinario in-
terés.

El general Mille represen-
to á nuestra Patria; pero España tuvo adem.ís
otra representación: fué la de nuestro Rey Don
Alfonso XIII, singularmente inv.tado por el Co-
inité, en reconocimiento á su labor laudable
por los que sufren á consecuencia de la guerra;
D. Emilio María de Torres, que, á más de se-
cretario particular de S. M., tiene la alta je-
rarquía de ministro plenipotenciario, fué el de-
signado para representarle; nadie más indicado
que este cultísinlo di-
plomático, infatigable

000

Tal es, á grandes rasgos, la labor de la última
Conferencia de la. Cruz Roja, interesante para
la ciencia jurídica, importantísima para los que
sufren tirania de la espada y consoladora para
la Humanidad, que en los anales de ahora, que

leerán las futuras ge-
neraciones, podrá os-
tentar alguna página
de amor entre las de
odio salvaje de los días
que nos fechan.

Pero la Conferencia
de la Cruz Roja en el
año 1917ofrecerá, ade-
más, en su reseña un
aspecto simpático para
los españoles: es el ho

-menaje que brindaron
al Rey Don Alfonso los
hombres de sentires
más selectos, los be-
neméritos represen-
tántes de la más gene-
rosa institución moder-
na, que proclamaron en
él, unida á la sobera-
nía de la realeza, la
majestad excelsa de la
caridad, la democracia
y la protección frater-
iia á los caídos en la
guerra.

En su escudo brilla-
rá, como leyenda, el
lema bendito de la
Cruz Roja: ínter arma
charitas.

D. Emilio M. a da Torre3, secretario de S. M. el Rey, qu_ representi) al Monarca en la Asamblea
de los Estados neutrales, celearada en Ginebra
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RETRATO DEL CONDE-DUQUE DE OLIVARES, cuadro de Velázquez,
que se conserva en el Museo del Prado
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L.J E aquí que el lápiz
de Varela de Sei-
jas, decorativo y ul-

trasensible, junta á dos
buenos amigos de todos
los tiempos; mejor, á dos
semejantes: un gato y
una mujer. Y no se enfu-
rruñen y amosquen las
deliciosas hijas de Eva,
ni lo tomen á ofensa, si
hallo una relación de se-
mejanza entre el domésti-
co digitígrado, que juega
con un ovillo como ellas
juegan con el corazón de
un hombre, y el dulci-
amargo fruto de nuestra
costilla, causa deliciosa
del pecado original, ci-
fra, compendio, suma,
principio y fin de nuestra
existencia, c o m o que
«ellas» son los vasos pre-
ciosos y pérfidos donde
la viril inquietud bebe
todo el amor y todo el
dolor de la vida. Yo no
hablo de identidad, sino
de semejanza, y claro
está que los gustos de
mi tacto prefieren la seda
de la piel de Venus al
eléctrico terciopelo de la
pelambre de Zapaquilda;
pero nadie osará negar,
pues es verdad bien pro-
bada, que no hay condi-
ción más femenil que la
felina, y que las mujeres
son consumadas maes-
tras en todo linaje de ga-
terías, gatadas, gatazos,
gatatumbasygatuperios.

Nunca ni e arañaron
los gatos, y sí me han
arañado las mujeres; de
aquí que, al juntar hoy
en fácil cerebración á
nuestra hembra con la de
Micifuz, rae olvide por
un instante de ellas y teja
sólo el elogio del felino.

No nutre mi pecho por
los animales aquel des-
medido y ridículo amor
(le las solteronas y de
los hombres egoístas
que, por odiar la razón,
odian también á todo sér

1  de otra
suerte, creo que el animal tiene el pecado de ser
animal, y desde que nuestro padre Adán, habili-
doso y mañeruelo, supo vencer en el terrenal
paraíso al ictiosaurio y al plesiosaurio, que se
lo querían merendar alegremente, los seres irra-
cionales han quedado á merced del hombre, para
que los domine y use y abuse de ellos, comién-
dose al buey, á la ternera y al conejo, aprisio-
nando al canario para solazarse con sus trinos,
y haciendo bailar al oso por unas cuantas pe-
rras, con grave mengua para la corpulenta dig-
nidad del ursídeo. Así se explica que, siendo
como soy de tierna condición, no me hayan arran-
cado jamás ni tina sola lágrima los solípedos
desbaratados cruelmente en una Plaza de Toros;
y es que, así como el caballo salvaje, el que muerde

• y corcovea y da coces, merece todos mis respe-
tos, el doméstico, el que se deja uncir á un carro;
el que, atado á un coche de punto, es celestina
de amores livianos; el que se deja montar por el
hombre, ya no me inspira el mismo afecto. No
quiero decir con esto que odie á todos los ani-
males; líbreme Dios de ello, que entonces no po-
dría vivir; por el contrario, cuando pienso que
el más feroz de todos es incapaz de calumniar,
de intrigar ó de pedir dinero, hasta doy en la
irreverencia de preferirlos al hombre; pero esta
preferencia sólo dura un instante, y acabo por
querer á las pobres bestias del Creador, con un
moderado cariño donde alternan particulares
odios y especiales simpatías. Odio„ á todos los

insectos: á la abeja, por lo laboriosa, y porque
su miel no nie compensa de sus picotazos; á las
moscas, con encarnizada aversión, aunque las
haya cantado en versos admirables aquel Anto-
nio Machado, que es honra y prez de los actua-
les rimadores castellanos, y envidio al cisne de
Leda, al toro de Europa y á la filosófica tortuga,
que puede aislarse bajo su concha, como Dióge-
nes en su tonel.

En la casa de mis padres tuve tui perro, á
quien amé intensamente. Era un setter-gordon
castaño, de grandes orejas; tenía en los ojos
garzos tina mirada superhtmmana, y se llamaba
«Fox». A mis llamadas acudía presuroso, arre-
mangado el hocico, mostrando los dientes conco
en una sonrisa. Era alegre de día y triste de no-
che, y tenía ataques de locura inofensiva y albo-
rotadora. Era soñador, visionario y poeta; arre-
metía contra su sombra y le ladraba á la luna.
Sensual y primitivo, fué inconscientemente ince»-
tuoso, y tuvo amores con su progenitora, una
perra blanca que se llamaba «Ada», de quien ha-
bía heredado las lanas, las orejas, la ternura y
el instinto de la caza. Era el compañero de mis
inexplicables melancolías infantiles, y venía dul-
cemente á lamerme las manos cuando yo lloraba
en el jardín, á la puesta de sol. Murió tísico,
como un gran romántico; le luce un gran entie-
rro, bajo un ficus centenario, donde solía dor-
mitar en vida, y lo lloré copiosamente. Sin eIn-
bargo, aunque admiro en general á los perros

por su aguda inteligen-
cia, me inspiran cierto
coniniseroso desdén su
lealtad y su humildad ex-
cesivas, y no les puedo
perdonar que aúllen
como el lobo, imitando ti
algunas tiples de zarzue-
la, y que se marchen de
las habitaciones sin ce-
rrar las puertas. Bueno,
este vicio tampoco se lo
perdono á los hombres,
que, cuando se dejan
abierta la puerta que ha-
Ilaron cerrada, descien-
den en jerarquía hasta el
nivel de los canes. En
cambio la lechuza, el
bulro, símbolo de la sa

-hiduría entre los atenien
-ses, me parece nn ani-

mal ilustre, y el gato,
amigo de la noche y líri-
co Don Juan de los teja-
dos, el gato, sobre todo,
merece mi entusiástica
admiración.

¡Oh, el gato, hermano
terreno del diablo, que
ve las sombras de las
sombras en el misterio
de las noches obscuras,
y tiene alma de bruja y
de zahorí!

¡Oli, el gato cabalísti-
co y satánico que ama-
ban Baudelaire y Edgar
Poe, que les sugirió, con
sus saltos, sus más be-
llos poemas, y que tic-
ne en sus pupilas y en
sus fauces el color del
ajenjo verleniano y un
diabólico color de solfa-
taras!

iOh, el gato, ladino,
sensual y sibarita, que
tiene arrumacos mimo-
sos y da zarpazos crue-
les, conto la mujer! El
tiene en su patita unidos
el mal y el bien, la suavi-
dad del terciopelo que
acaricia y la ferocidad
de la uña que clava; es
un señor de la ciudad,
un civilizado, que no re-
nunció para siempre á la
salvaje virtud, impetuo-
sa y fiera, de sus ante-

pasados; en su cuerpecillo, sinuoso y ondulante,
como los mimos y las perfidias de su semejante,
la mujer, vive en potencia la ferocidad; entre las
sedas aristocráticas de los cojines donde duer-
me, sueña con la selva bravía, y el ronquido
de satisfacción que ronronea en su garganta, es
como el preludio y la amenaza del rugir de sus
tigres ancestrales.

Al mirar este gato negro, reproducido por el
lápiz de Varela de Seijas, pienso con envidia en
un viejo gato de mi casa, que dormía hecho una
bola en el regazo de la • abuela, cuando no se
acurrucaba en el fogón, indiferente y feliz, mien-
tras los botes, picheles, morteros, ollas y cazos
de la espetera ponían una lumbre dorada en la
piedra jaspe de sus ojos redondos, tan bella-
mente inexpresivos y estúpidos. Indiferente y fe-
liz, porque estaba imposibilitado para amar,
como casi todos los gatos domésticos; porque
estaba seguro de no tener nunca malas pasio-
nes, ni esposa, ni hijos, ni familia, ni suegra, y,
á pesar de su carencia de virilidad, reunía, como
todos los gatos, tres cualidades muy difíciles de
juntar en el hombre: ingratitud, egoísmo y alti-
vez, que son el trípode en que se asienta la única
ventura posible de esta ingrata y dolorosa exis-
tencia donde, por tina lamentable paradoja, el
corazón, que es la fuente y el motor de la vida,
no sirve para vivir.

FELU'e SASSONE
DIBUJO DE VARELA DE SI ¡LSS
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EL enigma de La perdida serenidad.
A

FRODITA de Melos, cifra de toda belleza por
 lejana imposible, y suma de toda fuerza

equilibrada y fecunda:
En tu mármol prodigioso encontró sepultura

la humana, la perdida serenidad...
Y eres, para nosotros, el Enigma.

000

¿Qué deidad representabas?... ¿Venus, ó Anfi-
trite?...

¿Quién labró tu augusta hermosura?... ¿Eres
obra capital de Fidias, ó eres revelación en la
que uno de sus discípulos—acaso Agorácrito;
acaso Alcamenes—alzó su legado de arte por
encima del séptimo cielo del maestro?

¿Cuándo fijé--cien años; doscientos, trescien-
tos años antes de nuestra era—el tiempo en el
que las manos humanas se divinizaron, al darte
la excelsa vida de tu excelsa forma?...

¿Cuál era tu actitud?... ¿Hacia quién ó hacia
qué se tendían, solícitos ó imperativos, tus bra-
zos? ¿Qué buscaban ó qué retenían, esos brazos,
en el supremo gesto de una querencia ó de una
posesión? ¿Era el suyo un lazo de dominio, ó lo
era de amor?

¡Quién lo sabe!
Afrodita de Melos... Venus de Milo... Cifra de

belleza y suma de fuerza equilibrada y fecunda:
Eres, para nosotros, el Enigma.

000

Y lo eres hoy, más que nunca, porque jamás
estuvimos, como hoy estamos, lejos de esa sere-
nidad que los dioses brindaron á los hombres de
tu tiempo y que guarda, como hermético sepul-
cro, tu mármol.

Puso la fatalidad sobre nuestra era la losa de
plomo del misticismo: y sepultados en vida, año
tras año y siglo tras siglo, no somos ya sino gu-
sanos que, arrastrándose, imaginan volar.

A las tinieblas de nuestra fosa llamamos luz.
A la angostura de nuestra cárcel titulamos espa-
cio. La inquietud de ave enjaulada que nos cau-
sa nuestro encierro, antójasenos ansia de infi-
nito, y la diputamos ensueño... Y es nuestra mi-
seria tan grande, que hemos dado en pensar que
esa losa que nos aplasta no es tal, sino puerta
franca por la que nuestro espíritu halla el cami-
no del cielo...

... Y esto, en tanto que sobre nuestro dolor--
el dolor que nos crearnos y que imponemos, en
gesto de crimen, á nuestros hijos—es el día, y
hay el aire, y hay el sol...

¡Fuera tan bello y tan sencillo vivir sin tor-
mento, y legar la vida, no como un castigo, sino
como un don!... ¡Fuera tan bello y tan sencillo
ser buenos y transmitir la bondad!... Mas no fuera
humano de nuestra humanidad, porque somos
bastardos; porque hemos nacido de generacio-
nes de hombres que despreciaron la vida, que es
legítima y santa madre, para solicitar la quisiera,
que es meretriz...

Y así, al par que el tiempo pasa, la losa de
nuestros místicos sueños se hunde más y más so-
bre nosotros, y nuestro infinito es cárcel más
estrecha, y nuestra luz tiniebla más obscura...

Y á cada día que muere y ei cada día que
nace, estando entre nosotros estás más lejos de
nosotros, divina Afrodita; y es más hermético el
sepulcro en que tu mármol prodigioso guarda el
secreto de nuestra iindos ¡ble, de nuestra perdida
serenidad...

ANTO:<to O. DE LINARES
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DE LA COPTE
¡paisaje ruin, que allá	 en	 las	 rubias	 (',oras

de la primera tarde,	 toma brillo,
9 muere luego en luces	 incoloras!...

¡paisaje ruin, que alegra un ventorrillo,
del que [legan, p-usadas g sonoras,
[as notas de cristal de	 un	 "organillo"!...

Luis DC TAPIA
DIBUJO DE ROBLEDANO

A L QLDIJDOPES
¡Afueras de esta corte poco gratat...

¡Tierras de polvo, estériles cg secas!...
¡pardas casas de[ Puente de Da[lecasl...
¡Muladares del Cerro de la platal...

¡Cielo azul, con jirones de escarlata!...
¡Acacias esqueléticas y entecasI...
¡Soldados de paseo!... ¡@entes huecas
con domin guera ropa muü barata!...
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COMO LOS PAJAPO5 DE BPONCE
41	 (Fragmento de la interesantísima noue(a de este título que acaba de publicar nuestro querido compañero

José rrancés, g que constituye, tal ocs, la mejor g más completa de sus producciones literarias) 	 +

	

—Tuerza á la izquierda, señorita. Empuje esa	 les placía á mis Teresasuedarse aquí, horas 	 sas, cosan canten colas de amor,Y	 y	 P	 y para quepuertecilla.	 horas. Cosían la ropa, cantaban coplas que yo	 los hombres miremos al cielo por la noche y le +
Elisa obedeció. Era la galería cubierta que no sé dónde aprendían, esperaban la hora de ce- 	 pidamos un poco de felicidad. ¡Pero arriba, don-

daba sobre el claustro de la catedral. A pesar nar . en paz y en gracia de Dios. Y en estas no- 	 de están mis pájaros! El viento ruge y brama•	 del recuerdo trágico del perro desangrándose . ches de verano, si viera la señorita cómo con- como pienso yo que debe rugir en lo alto de los 	 +;

}
sobre la tumba de un cardenal en la noche gélida suela contemplar las estrellas y oír el silencio en	 palos de los barcos y en las torres de los faros,

	

• de Enero, la dama sintió confortado su espíritu 	 torno de uno, y sentir que un vientecillo manso	 porque parece talmente, señorita, como si fuer

	

por el bello espectáculo y la calma soleada del 	 orea la frente y el pecho y va llamandò'quedito viento de mar. Cuando hace sol, los ojos se cm -sitio.

	

sitio. En el interior, y á ras de la base de los oji-	 al sueño... Siempre vi salir el sol desdè •áquí, y	 borrachan de tanta gloria de campo dorado
vales arcos, había un banco de piedra. 	 siempre le vi ponerse en lo alto, donde están como se ve, y cuesta trabajo sujetar las pianos

Se sentaron Elisa y Tulio y miraron hacia aba- mis pájaros.	 que quisieran voltear las campanas, aunque no

	

F jo. En el centro se alzaba el jardín reseco, con 	 —¿Sus pájaros?	 fuese hora de ello, solamente por esta alegría de

	

± dos cipreses melancólicos y el enredijo demasia-	 El viejo se echó á reír. Era la primera vez que verse tan lejos de los hombres, dominándoles á 	 +±	 do alto de las plantas parásitas. Frente á ellos, 	 reía desde que subieron á la torre. Su rostró se todos, viendo, como Dios les verá las concien- 	 +

	

por entre los arcos, se veía un trozo de pared	 transfiguró por completo, 	 cias, el interior de sus huertos y de sus jardines,

	

con sus sepulcros nobiliarios y religiosos, yien 	 —Llamo mis pájaros á las campanas. Pájaros por muy altas que pongan las tapias y muy gran
.. pedazo de suelo con los rectángulos medio bo- de bronce que mi padre me enseñó á amar y á des las puertas para librarles de las miradas aje-

	

rrados de las tumbas. Inclinándose un poco veían 	 cuidar,+	 Py cuyos cantos parecen tener alas para nas. No tome á mala parte lo que le digo, seño-

	

las gárgolas de piedra representando alimañas y 	 llevarles á muchos kilómetros de distancia. En	 rita; pero le juro que cuando besaba á mi mujer

	

monstruosos enlaces de hombres y bestias. El	 las fiestas voltean alegres y sacan más allá de allá arriba me sabían los besos mejor que nunca,

	

Øt silencio y el sol caían blandamente sobre las pie- 	 las paredes la curva obscura de su cuerpo y pa- y cuando nació m¡ li¡ja, subí como loco á ense-

	

dras y las plantas polvorientas. La cuadrada	 recen en el aire madamas cuyas faldas ahueca el 	 ñársela á mis pájaros de bronce, y á los vientos,

	

crestería recortaba sus calados primores sobre	 viento... ¡Chaladuras de viejo, señorita, chaladu- y al sol. La comadrona se asustó; mi madre, que

	

el cielo azul. Y de cuando en cuando rasgaban el 	 ras de viejo! Pero aquí, don Tulio, que ha subí- entonces vivía, se puso furiosa. Sólo ni¡ mujer
o aire luminoso los chillidos de las golondr ¡nas ,	 do tantas veces á la torre, sabe lo que se siente comprendía que había hecho bien, porque recor-

	

-¡Qué lindo rincón es éste!—murmuró Elisa. 	 más arriba. Aquí, por ejemplo, en esta galería, 	 daba nuestros besos, y porque sabía que tal vez

	

—¡Oh! ¡Si no fuera por él!...—contestó el cam-	 es como para pensar en cosas-tristes y pobreci- 	 fué creada allí la criatura... ¡Y usted perdone,

	

panero—. Más aún que en lo alto de la torre, 	 tas; para que las mujeres, como mis dos Tere- señora!
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Elisa reía, complacida. 	 panas. Elisa corrió hacia uno dè lós-huecos para	 Y Tulio Moncada tradujo:
±	 —De nada, hombre... Pero fué una locura. 	 calcular la altura que la separaba del suelo de la	 —«Alabo al verdadero Dios, al pueblo llamo

Pudo usted matará la niña.	 ciudad. Pero se veía mal yen peligro. Tenía que 	 y al clero reúno; lloro por los difuntos, ahuyen- 	 +
—Al contrario. Recio y fuerte me crié, señori-

ta, porque de rapaz anduve medio desnudo por
entre las campanas y más alto aún. Recia y fuer-
te se crió m¡ hija, que era talmente, y perdone si
la ofendo con la semejanza, como usted de real
moza y de sana y de garrida, que daba gozo ver-
la. Salvo el aquel del señorío y la elegancia, re-
cuérdame á Teresica la señorita, y por esto ha-
blo sin tino... Habrán de dispensarme...

Y bajando la voz, moviendo la cabeza lenta-
mente, repuso:

—... No. No vino el mal para ella de lo alto,
sino de lo bajo. No del aire libre y de este sol
de Castilla, que es nuestro más rico tesoro, sino
de la sombra y del aire húmedo que corre por la
iglesia.

—Bueno, señor Pedro—intervino Tulio Mon
-cada—; ¿vamos arriba?

—Andando, señores.
Atravesaron de nuevo las habitaciones del

campanero. Elisa miró de reojo á la ampliación
fotográfica del retrato de Teresica. Se parecía,
efectivamente, á ella en la arrogancia del porte,
en la patricia línea del rostro y en la serenidad
altiva de la mirada. No pudo menos de

T sonreír al comparar también los labios
anchos, carnosos, de la hija del campa-
nero con los suyos tan iguales. Debió
sentir la moza las mismas glotonas an-

*	 sias sensuales que sentía ella. Y se
± mordió los labios ante la idea de que

fueran besados por Tulio Moncada. Era
la primera vez que se le ocurría seme-
jante pensamiento. Alguna vez le miró
el bigote negro, tan fino, que apenas

'. cubría la boca, y que ponía gracioso
contraste con la blancura de los dien-
tes menudos, casi femeninos. Pero lo
hizo sin aquella turbación erótica que

+ ahora le acometía al comparar los la-
bios voluptuosos de la muerta con los
suyos encendidos de una sangre ardien-
te, de andaluza que bordea la treintena.

+
Ya de nuevo en la sombra de la es-

; calera de caracol, recibiendo los tem
-blorosos reflejos de la vela que sos-

i4 	 tenía el campanero delante de ella, vol-
>+ vió á sonreír, imaginando hasta qué

punto estaría muy lejos de suponer Tu
-ho Moncada aquel deseo suyo repen-

tino. Ganas la daban de volverse y ofre
o	 cerle el rostro. Y por si fuera poco, re-
>
±

forzaban aquella erótica intranquilidad
las palabras del campanero evocando
los besos dados á su mujer, besos que
alguna vez no debieron terminar casta-
mente, por cuanto «tal vez fué allí crea-
da la criatura».

—Aquí hay más claridad—dijo delan-
te de ella la voz del campanero.

Y detrás de ella, la voz del catedrá-
tico añadió:

—Es natural. Aquí las aspilleras son
3 más anchas y frecuentes. No había tan-

to temor á las saetas enemigas. Y, en
cambio, convenían de mayor anchura
para verter los hirvientes líquidos, las
pelotas de piedra que diezmaran á los
asaltantes.

Elisa no contestó. Seguía sonriendo.
+ ¡Cuán ajeno Tulio Moncada al pensa-
*	 aliento de ella, propicia entonces á los

amorosos deleites! Recordaba conlba-
+	 les,inlaginaba en las escaleras hom

-bres de armas, oía silbidos de saetas
o envenenadas, mientras los Cupidos,

que ella creía ver apostados detrás de
las rasgaduras de luz, guiñaban un ojo
para disparar perfumadas flechas, agu-
zadas por su madre Venus.

Y, sin embargo, Tulio Moncada dijo
aquellas palabras para acallar la voz
íntima de su espíritu, para aturdirse y

+
desvanecer la misma placentera visión

o que le acariciaba, conto una promesa,
al pensar en los éxtasis solitarios de la
campanera y su marido en lo alto de la
torre.

Ooa
El viento les azotó el rostro, arre-

nlolinó un poco las faldas á Elisa, des-
flecó los cabellos blancos del campa-
nero, y por poco le arrebata á Tulio
Meneada su frágil canotier.

Estaban ya en la plataforma que sos-
tenía las armazones de las ocho cam-

agarrarse á la campana y sujetarse el sombrero
con la otra mano, porque sentía el viento jugar
con sus-alas como-si despertara en ellas el re-
moto recuerdo del vuelo.

—No se preocupe ahora de eso—le dijo Tu-
lio—. Aun queda otra plataforma arriba. Subi-
renlos en seguida. Vea las campanas. Esta es la
más antigua, ¿no, señor Pedro?

El campanero asintió:
—La más antigua. María Inmaculata, fundida

el año 1550.
—Y, sin embargo, tiene su canto una pureza

virginal todavía. Escuche, Elisa...
Y la golpeó con la mano. Vibró la enorme

mole verdezca en suavísimas y armoniosas ca-
dencias.

El campanero la acarició, recibiendo en la pal
-ma rugosa de su mano los estremecimientos del

bronce.
Mientras tanto, Elisa leía en voz alta la ins-

cripción latina que tenía María Inmaculata:

Laudo Deum verum, piebem coco, congrego clerunr,
Delrmtos ploro, nimbo,>, jugo, festa decoro.

to las tormentas y á las fiestas realzo.»
—Esta tiene también inscripción latina—aña-

dió el campanero, señalando una que estaba po-
sada en el suelo y con una hendedura trágica,
como tina herida incerrable—. Es María Matuti-
na. Yo la conocí siempre así. Poco antes de ve-
nir mi padre á este campanario la rajó un rayo,
á pesar de su inscripción.

Elisa se inclinó para leer las palabras latinas,
que salían gravemente eufónicas de sus labios,
como pudieran salir de la romana diosa, á quien
recordaba su cuerpo gallardo y su rostro esta-
tuario:

!•'uniera planga, fulmina grango, sabbatta pongo:
Excito lentos, dissipo ventos, paco cruentos.

—«Plaño en los funerales--repitió un poco
burlonamente Tulio Moncada—, quebranto los
rayos, celebro los sábados; á los perezosos ex-
cito, los malos vientos disipo y las disputas apa-
ciguo...» Tiene gracia, ¿verdad? Mal pararrayos
fué para esta pobre campana su fanfarrona ins-
cripción...

Elisa Toeger se limitó á sonreír. En el fondo
le dolía aquella derrota de la campana
como el fracaso de una ersona La
golpeó suavemente con la mano, y el
bronce sonó de un modo desagrada- 1

ble, como si se quejara.
Pero ya el campanero les llamaba

desde el otro extremo, arrimado á la
campana más pequeña. 	 +

—Esta es el pájaro más joven de to- +
dos. Yo le he visto nacer y presencié 	 :
su bautizo. María de las Mercedes la
llaman, en memoria de aquella reina
que cantan las chicas en el corro, la que
buscaba Alfonso XII y «cuatro duques
la llevaban por las calles de Madrid».

Golpeó con sus dedos en el bronce,
y una resonancia clara, cantarina y ale- 	 +
gre llenó la plataforma, y se disipó en 	 +!
el aire límpido de la tarde estival.

—Es la que toca á gloria, la que se
voltea en los días de gran repique. Pa-
rece talmente una novicia en un coro
donde todas fueran monjas un poco ma-
duras; ¡je! ¡je!... Vea, señorita, qué liso 	 +
y qué limpio su cuerpo. No hallará en
él nombres y fechas como en las demás.
No lo consiento. Que se pinten las flan¡-
ces; pero aquí, en el más bonito de mis
pájaros, no hay navajas ni lápices que
valgan.

Aludía á esas inscripciones conme-
morativas que ensucian los campana-
nos, los claustros, las ruinas, todo si-
tio, en fin, digno de ser admirado y vi-
sitado, y en los que el prurito de ¡u-
mortalidad de los pobres mortales quie-
re dejar las huellas de su paso.

Pero Elisa Toeger, que miraba aten-
tamente la campana, descubrió tina ins-
cripción. Era honda, profunda, grabada
con un tozudo ahinco de perdurabili- 	 +
dad. Sólo dos nombres y una fecha:
Teresa. = Pedro. 1878.

—¿Y esto, señor Pedro?
Ruborizóse el viejo. Luego, con una

sonrisa de ingenuo orgullo, contestó:
—Bien. Sí. Esa es la única que ha-

brá ahí hasta que yo muera. La hicimos
m¡ mujer y yo hace treinta y nueve años,	 +'•
el día de nuestra boda...

Rieron alegremente Elisa y Tulio.
Tornaba á envolverles aquella pagana
evocación del amor del campanero.

Este consultó su reloj. Como un pre-
texto para ocultar su vergüenza, y quién
sabe si sus lágrimas, dijo que era tar-	 ,
de, que iba á terminar el coro y con-
venía estuviese en sus habitaciones por
si llamaba algún señor canónigo.

—Bien, bien... Nosotros subiremos
solos. Yo ya sé el camino. Y cuando
nos cansemos, bajamos, ¿verdad? 

—Conto quieran. Los señores son los
amos de todo.	 +;

Le vieron hundirse en la escalera. 	 +
Ellos, en cambio, subieron unos escalo-
nes más. Era la más alta plataforma, en
la crestería misma de la torre. El viento
azotaba implacable.

José FRANCÉS
DIBUJOS DE BARTOLOZZI	 t:
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1 LA G[JJJPPA, EL TIEMPO Y LA MUERTE

Todos los soles van caprino del Poniente.
Todos los ríos van camino de la mar.
Todas las vidas van en rápida corriente,
como soles, en aguas de sombra á naufragar...

Y el Cielo, dios avaro, insaciable de oro;
la Tierra, siempre hambrienta, y el Mar, siempre

[sediento,
¿hasta cuándo, oh, Saturno, que tienes el tesoro
del Tiempo y de la Vida, les darás alimento?...

Porque el Mar y la Noche, abismos insondables,
tienen, como la Muerte, mil bocas insaciables.
Pero llegará un día (venganza de los siglos)

de hartura desbordante para estos tres vestigios,
y la Noche arderá, y se ahogará la Tierra.
¡ Ymorirá la Muerte, de empacho, en una guerra!...

A orillas del Leteo, profundo y misterioso,
está el viejo molino del Tiempo, silencioso,
y en él viven la Muerte, las Parcas hilanderas
y las gráciles Horas... Todas son molineras.

Fieles en su trabajo, y en su turno constantes,
mientras descansan unas, las otras, vigilantes,
cuidan de que la rueda no cese de girar...
El molino del Tiempo jamás debe parar.

Cada instante la muela tritura un corazón,
simiente de la Vida, recogida en sazón
por «La Gran Segadora» en los campos humanos.

¡Siembran para la Muerte nuestros anhelos va-
[nos!...

Y luego, tanto grano, ¿á quién sirve de pan?
¿A los Dioses, al Hombre, al Tiempo ó á Satán?...

El caracol de Eolo levanta un torbellino
en el aire, mezclado de extrañas armonios.
Cogidas de las enanos forman corro las lloras,
alrededor del inundo, danzando sin cesar.

Mientras Cronos, errante, eterno perccgTino,
en su clepsidra cuenta las noches y los días.
Son tantos los Ocasos y tantas las Auroras,
que, á contarlos, no bastan las arenas del mar..

Pero tienen los cielos arenas infinitas.
La clepsidra incansable contará eternamente,
mientras las Horas dan2an al son del caracol.
Se ha detenido Cronos en el viejo molino
de la Muerte, su amante, donde tienen sus citas
sabáticas las Parcas, sobre la gran corriente
del Leteo, á las horas en que naufraga el Sol...
'En la orgía de sangre, Caronte escancia el vino!..



LA ESFERA

EEU8^UB^ ^o ^^^QO^^^^o 	 T U A N L U I S0

Cubierta de "El libro de las peregrinaciones", editado en Santiago de Compostela y original de Juan Luis

A
sf, con este bello nombre de zagal ó de prín-
cipe de leyenda, firma un pintor gallego sus
cuadros y sus dibujos inefables. Sabe son-

reír sobre la melancolía, suavizar de ternura el
dolor, darle una candorosa expresión á sus cua-
dros, donde el color se adormece como un alma
en las lentas alboradas y en los «alalaas» de di-
latadas y dolientes vaguedades.

Si Fernando Alvarez Sotomayor es el magni-
ficente, el suntuoso intérprete de los esplendo-
res cromáticos; si Francisco Llorens tia sabido
dar á su pintura aquel bucólico acento que tienen
las rías suaves, las mariñas plácidas y los valles
esmeraldinos; si Castelao tia dado en sus esce-
nas de vagabundos y mendigos, de jocosos al-

deanos moviéndose sobre fondos sonrientes y
plácidos la sensación de una Galicia trágica, so-
carrona y misérrima, quedaba á este pintor, Juan
Luis, la alta misión de pintar el espíritu román-
tico, saudoso, que se mustia nostálgicamente en
una vieja ciudad pluviosa y mística...

Juan Luis ha nacido en Santiago de Compos-
tela; allí vive, y bien compostelano es su arte,
que el languor desmaya y la sensibilidad estre-
mece.

Santiago es como el repositorio sentimental
de toda Galicia. Tiende el pasado sobre ella un
amplio ropón de misterio y de ansiedad espiri-
tual nunca satisfecha. La mece y empapa la can-
turia y la humedad de la lluvia. A la sombra de

innumerables templos se cobija. Cruzan sus an=
tiguas calles de soportales verdinegros—que
tienen, sin embargo, italiana gracia—las siluetas
sacerdotales. Detrás de los vidrios de las ven=
tanas y de los balcones interrogan el tiempo y
su destino muchachas pálidas con los ojos neb
gros y la sonrisa resignada. De cuando en cuan-
do alborota las plazas y los cafés la greguería
de los estudiantes. Las mañanas de mercado clo-
quean ásperos los zuecos aldeanos en las calles
enlosadas y pendientes. Los mantelos, las fal-
das, los pañuelos de rutilantes colores alegran
el aire mojado. Y siempre, á todas horas, sue-
nan campanas...

Juan Luis ha sentido infiltrarse lentamente
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'Escena pastoril"
	

"Primer milagro de Nuestra Señora de la Esclavitud"

esta fecunda melancolía de Compostela en sus
nervios y en su corazón. Parece detenido en una
perdurable adolescencia, por cómo son de tími-
dos sus ademanes, cariciosa su parla é ingenua
su pintura.

Y, no obstante, una ancestral amargura le co-
rroe en sus profundos y una sabia técnica es lo
que predomina en el arte de ficticia inocencia.

Diríase que ha vivido otra vida anterior y que
aprendió, con hartazgos de sol y de cálidas vi-
siones, á sentir el deseo de las gamas soñolien-
tas, los ritmos blandos, el deleitoso refugio de
a meditación, en un templo románico ó en un
prado donde se mueven sencillas figuras de ar-
caico romance pastoril.

No más de seis años median entre los prime-
ros cuadros de Juan Luis y sus obras actuales.
Expuso en la Exposición del Centro Gallego
de 1912 una serie de retratos interesantes, de
la que se destacaba el del admirable dibujante é
ilustrador Manuel Bujados.

Juan Luis disfrutaba entonces una pensión ab-
surda del Ayuntamiento compostelano. Poco más
de treinta duros mensuales por un período de tres
meses, y con obligación de regalar al espléndido
Concejo un lienzo de regulares dimensiones.

Sin embargo, tal vez le salvó esta tacañiería
oficial, obligándole á refugiarse en su ciudad
melancólica. Juan Luis orientó su pintura en el
sentido dulce que tiene ahora. Impregnada de
galleguismo está en el sentido de poética ternu-
ra, de nostálgica sentimentalidad, de colorismo
brillante sin estridencias, y luminoso sin falsos
deslumbramientos.

Si Flor/set, aquel zagal encantador que tañía
la flauta en una castañeda.secular—y que mere-
ció, por unanimidad, la primera de las terceras
medallas (lo que equivale realmente á una se-

(Cuadros originales de luan Luis)

JUAN LUIS
Notable pintar gallego

gunda)—, significaba un expresivo acierto de
técnica y de sensibilidad, ha sido en la Exposi-
ción de Arte gallego de la Coruña donde más
totalmente pudo juzgarse la significación artísti-
ca de Juan Luis,

Expuso entonces el pintor compostelano nue-
ve obras entre cuadros, retratos y dibujos. Una
gran diversidad de asuntos y de procedimientos
informaba estas obras, aunque ligadas, natural-
mente, por el nexo común de la personalidad ro-
mántica, soñadora del artista.

Figuraban El primer milagro de Nuestra Se-
ñora de la Esclavitud y As nenas de Rosalva,
lienzos de gran tamaño. Tiene el primero un ar-
caico sabor de romance, y habla en un tono ca-
dencioso del alma gallega acunada por sobrena-
turales voces. Las nenas de Rosalva, menos só-
lido de concepción y de resultado, es un rústico
madrigal; fija en actitudes tranquilas y seducto-
ras las siluetas de dos campesinas florecidas de
candor.

Y al lado de estos cuadros de feliz composi-
ción y amplio propósito, pequeñas notas satíri-
cas ó simples caprichos de dibujante con la ruti-
lancia viril de un esmaltista y la minuciosa calma
de un lu nje iluminador de códices. Eran los di-
bujos titulados Cuento y Bienaventurados los
mansos, el retrato de Valle Inclán destacando el
rostro ascético sobre un vitral; era el inquietan-
te desnudo de Leonina.

Fraterna relación de belleza tienen estos di-
bujos de Juan Luis con sus otras muestras de
ilustrador, como las portadas de Estudios galle-
gos y de Suevia, y como la de El libro de las
peregrinaciones, que es, por ahora, el más per-
fecto de sus trabajos decorativos.

Pero el lienzo que mejor expresaba el tempe-
ramento de Juan Luis en la Exposición de Arte
regional de la Coruña, era Picar/ña, la rapaza
que sentía la nostal gia del Floris pl nrecozmente
galán, tañedor de viejos aires galaicos.

Slwlo LAGO

nu

"Cetra:o"	 "Vaue 1 e ten -
(Cuadros originales de Juan Luis)

"Primitiva,,
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^
` ^1	 s.A damita que veis junto á la ven- 	 `J

U
/	 tanilla de la carroza, apoyado su	 `

	

rostro en la mano izquierda, es	 \/
una maja nniy maja, hija de un conde 	 "^
tan rico como achacoso, que siente

O	 correr por las venas la manolería de	 O
^	 su tiempo, y con frecuencia se mez-

cla en las costumbres y diversiones de 	 11
O	 la gente del pueblo, sin que para nada 	 U
A	 sirvan los advertimientos del padre,
`/	 medio imposibilitado por los afros y	 ^.

los alifafes.	
o{

V
	 Tales caprichos no producen en-

tre sus amistades todo el mal efecto
O	 que pudiera pensarse, ya que niar-	 O
/1	 quesitas y duquesitas gozan buena

^O

(3

1/	 fama de majas de rumbo, en la ver-
ladera acepción de la palabra.

(1	 De niña, al cuidado de la severa y 	 ^`
1/ misma azafata que ahora la acompa-	 +^ 

ña, no hizo más que visitar las igle- 	 _ 	 0
1	 sias y conventos, apareciendo en los	 E . ^ i 

1	 salones sólo los días de cumpleaños 	 .,
ó de importante solemnidad. ^^	 ()

O

	

	 Hecha mujer, levantó de cascos á 	 x	 £	 i	 t3
sus criados, emprendió sus correrías 

(}	 por los barrios chisperescos y, con 	 ► 	 (^
n	 el ingenio y la guapeza, se captó la 	 ^^	 14 .	 ^^
^l	 simpatía de todo el numdo.	 ;
(^

Muestra siempre uu gran empeño,	 1	 ^^
¡^	 en imitará las majas, y habla como	 '	 ^l
1	 ellas, con gran disgusto del padre,	 í 	 . i .	 /
^^	 esclavo de su linaje, comedido, wii-	 ^}

`^
/	 forme, grave y austero. 	 _a	 + a	 ),	 /(J

La hija, esta maja muy maja, nací-
^^	 da en plena calle del Barquillo, toda	 t.	 !y	 U

nervio y fuego, adora la alegría po- 	 /%/1	 I)

	

ulachera los laceres de la majeza,	

r

- ^	 F i .	 rP	 P
las fiestas tumultuosas de sus pai-
sanos.

En su palacio se aburre; ella ansía
correr por los barrios legendarios, en
busca de aventuras.

El viejo conde hace una vida muy
casera, v gusta muy mucho de la
música, llevando á sus habitaciones
á los violinistas más afamados de la
época.

Después de cenar, juega á la lote-
ría con varios aristócratas.

Uno de éstos, buen mozo y gallar-
do, puso sus miradas en la joven, la
cual correspondió á la pasión del con-
tertulio; pero más enamorada de los
toreros y de los majos, continuó sus
escapatorias, en contra de la volun-
tad del amante, que empezó á enojar-
se y sentirse celoso.	 . 	 4*

	Cierta mañana de Abril, paseando	
r	 -por el Prado con la maja más castiza	 (}

del barrio de las Huertas, convienen 
J	 en bajar al Sotillo, pasar por plebe- 

yas y saborear á sus anchas el cucan- 	 ^,	 O
to del misterio.	 --
Como lo piensan, lo cumplen, y allá 

van las amigas y la azafata, en carro- 	 . 	 O
}	 za dorada.

Un abate de toda confianza previo-
ne al caballero, quien adelantándose	 o
á la aventura, sale al encuentro de su 
adorada y hace parar la carroza, ya
en las afueras de la villa, y dando	 r	 U

`	 vista al ameno lugar donde se cele- 
bra la romería.	 Y	 r^?	 1

	

Con el pie en el estribo, el caballe-	 O
ro invita ú la condesita á dejar aquel  
camino, y amonéstala cortésmente
por las veleidades, que deshonran al
anciano que llora en su palacio. Ella,	 t 
convencida, se arrepiente y se lamen

j	 ta de que tales cosas ocurran por su	 _	 O
'	 culpa. 	

{/

	

Le hace subir en su coche, tornan 	 :-_
á la villa, y pocos minutos después 	 -	 , 	 Y.	 ,.	 ^"°	 y !^'	 (3
1a vemos arrodillada al pie del altar 	 =	 "
de la Virgen de la Paloma, imploran-^	 Iy

1	 do perdón por sus andanzas.	 O

ANTONIO VELASCO ZAZOu(^CuairC ^e L. Alvarez
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1^IONIENmo HISTÓRICOS

NO HA Y APMA CONTRA LA INTPIGÀ

C
OMENZABA el Abril florido y bello con reme-
dos de verano, que era gloria de la tierra.

Las verdes riberas del Manzanares,
«arroyo aprendiz de río...», comenzaban á verse,
en las tardes serenas, pobladas de gente bullan-
guera, que en el rasgueo de las vihuelas, en la
donosura de las coplas y en la agilidad de los
pies (que en los bailes al uso se trenzaban) que-
rían solaz y esparcimiento, aunque no tan pacífi-
camente que no saliesen con las cabezas hen-
didas.

Lo más granado de la corte, y aun los mismos
monarcas, acontecían tener á bien el codearse
con el pueblo y gustar de la belleza de la esta-
ción y algazara franca, como es uso en la gente
matritense.

joven era el soberano, que en nada sacaba la
veta retraída y fanática de su padre, el tercero
Filipo, redomado, hipócrita y lamentable esta-
dista en cuyo reinado comenzó á ponerse el sol
en los dominios españoles y á florecer nueva-
mente (que ya había muchos años que no se cua-
jaba) la perniciosa y maldecida semilla de políti-
cos rapaces y logreros.

Felipe IV sólo recordaba del autor de sus días
la indolencia y el poco amor al oficio, pues en-
tendía que el ser primer ciudadano de un reino
consistía sólo en hacer cuanto viniérale en vo-
luntad, y exprimir al pueblo hasta la última gota
de sangre, teniéndole muy sin cuidado que, á la
sombra de su abulia, medrasen la intriga y el
crimen.

El conde-duque de Olivares fué rey de Espa-
ña, y á su antojo y codicia estuvieron sujetos por
mucho tiempo los destinos de esta tierra.

Fué el primer cuidado del favorito perseguir
y anular á cuantos medraron en el reinado an-
terior, y aunque preciso es decir que en algunos,
como el duque de Uceda, hizo justicia al dar-
les la cárcel por cabo de la vida y antesala de
la muerte, en otros, como en don Pedro Té-
hez de Girón, duque de Osuna, dió rienda suelta
al rencor y á la envidia.

Sabido es que este insigne prócer, á quien
tanto deben las hispanas letras por haber sido
refugio y amparo de los más notables ingenios,
que á la hora desta brillan en el Parnaso con luz
clarísima y propia, tuvo en tiempos del otro rey
grande influencia y notable predicamento, y rigió
los asuntos de España en Sicilia y Nápoles, te-
niendo la más escogida corte que pudiera soñar
un soberano, pues que toda ella estaba com-
puesta por artistas y poetas.

Dígalo, si no, el más grande satírico que tuvo
el mundo: aquel insigne don Francisco de Que-

vedo y Villegas, señor de la Torre de Juan
Abad, que también sufrió persecución por la in-
justicia, y al fin murió pobre, porque á tal estado
trájole aquella misma dura y tiránica mano que
humilló y vejó al amigo de los inmortales.

q o q
Más de un año hacía que el magnífico señor don

Pedro Téllez asistía en la corte pretendiendo que
hiciérasele justicia del abandono y desprecio en
que le tenía Su Majestad, y no hacía en efecto
otra cosa que vivir los postreros jirones de su
grandeza, que fué extremada y se hizo famosa,
siendo escándalo de tacaños y asombro de pró-
digos.

Su indumentaria, su mesa y su tren eran tan
espléndidos, que á los del mismo monarca hacían
sombra, y más satélites tenía en derredor que el
mismo Febo, padre del día.

Las envidias, que tan villanamente habíanle
arrancado de los virreinatos de Italia, comenza-
ron de nuevo á hincar el diente en su fama, di-
ciendo que, tanto lujo y ostentación, no era sino
lo que había robado al Tesoro real, y que por
harto menos delitos había muchos infelices re-
mando sin sueldo en las galeras del rey.

Raro era el día que el de Olivares no oyera
la voz de algún maldiciente que dijérale:

—Pero Vuecelencia, señor don Gaspar, fé-
rreo sostén de la Corona de España, ¿no tiene
ojos para ver que ese hombre es el cinismo que
anda suelto por la villa, y que no hay paciencia
ni decoro que puedan consentirle? Trátele Vue-
celencia, señor, como tiene merecido, mire que
algún día puede caer en ello Su Majestad y ven-
drá á pedirle cuentas.

Cuando el malquerencioso faltase, allí estaba
la sátira venenosa de algún poetilla postergado
por el de Osuna, que, tras burlarse con no mu-
cho ingenio de la cohorte poética de Su Exce-
lencia, finaba con llamarle ladrón y otras linde-
zas, que hacían aparecer, vida tan honrada é in-
signe, como fruta de horca.

Y así uno y otro día, este bellaco tejido fué
labrando, en el ánimo enconado del favorito, tal
malla de infames voluntades, que finó por dar
gusto á la intriga y al rencor, perdiendo al viejo
ministro de Felipe III.

Y sin duda que fué ésta una de las injusticias
que el orgulloso Olivares llevó á cT,;+o con más
grande satisfacción, pues tengo para mí, y así
helo oído decir muchas veces á personas de muy
grande experiencia, que no hay cosa que más
esponje un alma ruin como vejar y zaherir un
alto espíritu...

Secretamente, como proceso de Estado, lle-

vóse á cabo este asunto, que, teniendo Su Ex-
lencia muchos amigos, no hubo uno que pudiera
advertirle del grande riesgo que corría.

q00

Tranquilo hallábase el ilustre prócer en su
mansión, empleado en el recreo de sus mejores
amistades (que eran los libros), la noche del 7 de
Abril de 1621, cuando unos fuertes aldabonazos
dados en el postigo vinieron á sacarle de la me-
ditación y sosiego.

Paró un instante su lectura y esperó.
La forma de llamar era tan recia y descortés

que no hacía presumir que la mano alborotadora
fuese muy amiga.

Alzó los ojos de sobre los folios y esperó.
Tornóse á escuchar el estrépito, y en seguida

el descorrer de cerrojos, el chirriar de cadenas
y el girar de la pesada puerta sobre sus goz-
nes... Voces de gente extraña y descomedida,
tintineo de espuelas y ruido de arneses.

—Señor—exclamó un paje, entrando todo des-
compuesto—, salve la vida Vuecelencia, que
vienen á prenderle.

—¿Quién?—preguntó el prócer.
—Tropas del rey—replicó el mozo.
Y á este tiempo entrábanse descortésmente

en la estancia don Agustín Megía, consejero de
Estado, y el marqués de Tovar, capitán de la
guardia.

—En nombre del Rey, señor don Pedro—dijo
éste—, daos preso.

—¿Por qué?—inquirió Su Excelencia.
—Eso ya lo sabrá—contestóle el consejero—;

á nosotros no nos cumple más que esto.
El aposento habíase llenado de gente de ar-

mas, que rodeaban al duque, y, sin permitirle
tomar más de la capa y el sombrero, pusiéronle
entre medias y salieron con él.

La intriga y el rencor habían triunfado.
Malamente pareció al pueblo este desmán tan

fuera de tiempo, y espantóle mucho que no hu-
biéranse tenido en cuenta los grandes servicios
que don Pedro tenía prestados á la Corona, y
diz que muchos de los que antes preguntaban:
«¿Por qué no se le prende?», decían luego:
«¿Por qué no se le suelta...?»

También el luminoso sagitario de los espejue-
los, el magnífico señor de la Torre de Juan
Abad, padeció pena de prisión y confiscación de
bienes, por su alma esclava del amor del duque,
que de bien nacidos es el seguir la misma senda
de los bienhechores, así en la ventura como en
la desgracia...

DIEGO SAN JOSÉ
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DETALLE DEL SALÓN DE EMBAJADORES DEL ALCÁZAR DE SEVILLA

Fot. Castelló
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SOBERBIO ARTESONADO DE LA IGLESIA DE SAN MATEO,
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de esperar. Con estos buenos y soleados días de Febrero, que parecen un anuncio de la Primavera, ha comenzado á hablarse de modas para la próxima estación.

Las mujeres, adorno de Madrid, están ya deseando dejar las pieles y los terciopelos por otros vestidos más ligeros y más alegres, que permitan destacar su esbeltez
y consientan mayor actividad en el gracioso ritmo de sus ademanes y sus movimièntos. Pero aún es de tener que Marzo, casi siempre torvo y huraño, alargue la

vida de los vestidos invernales y retarde el imperio de otros más claros y sutiles. Por de pronto, nuestras elegantes hacen cálculos y fantasías para los días primavera-
les, y van eligiendo los modelos que han de ser pronto adorno de sus gracias. Algunas dudan si han de seguir sometiéndose á la poderosa influencia parisién ó han de
obedecer el señorial mandato que, cruzando los niares, viene desde los talleres de los modistos neoyorquinos. Esta duda ya se inició en el otoño, y se acentuó al llegar el
invierno. Las dantas más sujetas á los caprichos de la moda no sabían qué hacer: si elegir la sencillez adoptada por París, como evolución impuesta por el dolor de la
guerra, ó decidirse por la deslumbradora exhibición de brocados, plumas, gasas y encales que pone en circulación Nueva York. Y ahora, ¿qué pasará, al acercarse los
días en que las mujeres han de pensar en la renovación de sus vestidos?
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Babilonia

Los emporios
que fueron...

I
+trcio que resucitaran las viejas ciu-
dades; que si como no hubiesen pasa-
do sobre ellas la carcoma del tiempo,

el fragor de las guerras, el estruendo
del terremoto, la desolación de los in-
cendios, se mostraran con todas sus
grandezas, con todo el aparato militar
de sus vencidos poderíos y con todos los
esplendores de sus extrañas civilizacio-
nes. He aquí los monólogos que recita-
rían ante el siglo actual.

ZEBAS

¿Qué sabéis de mi? Unos sacerdotes
egipcios, que conocieron algunas tradi-
ciones de m¡ grandeza, las dictaron á
Herodoto. Sin eso, y sin estas piedras
y bloques esparcidos y estos cimientos
formidables arraigados en el lugar de
mis ruinas, nada sabría el mundo moder-
no de que yo existí. Citando los cristia-
nos perseguidos vinieron á estos lugares
y encontraron refugio en mis soledades
y hogar en la am-
plitud de mis sepul-
cros, yo era sombra	 -
de mis sombras. El
coloso caído en tie-
rra y las inscripcio-
nes que probaban la
sabiduría de mis re- 	 '
yes, fueron los úni-
cos testimonios que	 -•
quedaron en la Te-	 --
baida. Los anacore-
tas oraron á Dios
sobre las cenizas de
la más grande, la
más sabia y la más
liviana de las ciuda-
des que ha alzado
la locura humana.

B ASILO J'fLA

Yo fuí quien des-
truyó á Jerusalén y
sometió á esclavi-
tud al pueblo he-
breo. Yo fuí brazo
de Jehová, y mi fa-
ma durará en la me-
moria de las gentes
lo que dure el mun-
do. El Eufrates
cantará eternamen-

te mis grandezas.
Ciro acertó á ven-
cerme, y Trajano
contempló mis rui-
nas; se había cuni-
plido el anatema de

?.s Jeremías: «Vendrá
del Aquilón un pue-
blo contra Babilo-
nia; convertirá á su
país en un desierto,
y ningún sér vivien-
te habitará en él.»
Con mis escombros
se han edificado va-
rias ciudades de es-
tas cercanías; pero
¿dónde fueron á pa-
rar las cien puertas
de bronce de mis
murallas y las in
mensas riquezas del
templo de Belo?
¿Cómo pudo des-
truirse mis jardines
colgantes, que eran
la más asombrosa

- maravilla de aque-
lla civilización?
¿Cómo, en fin, arra-
sarse el palacio de
Nabucodonosor, so-
bre cuyas ruinas ca-

yó muerto Alejandro Magno? Una mísera
aldea que llaman Hillah se encuentra en
los solares de mi asombroso poderío; la-
gunas infectas y lodazales han substituí-
do á mis vergeles; el desierto amarillo
se extiende ante mí. ¡Oh, qué caro pa-
gué haber puesto mis manos triunfan-
tes y arrasadoras en el templo de Sa-
lomón!...

11

He aquí que mi nombre sonoro, que
tantas veces se cita en las Sagradas Es-
crituras, ha sido substituído por el de
Nusul. Yo fuí un asombroso emporio de
riqueza, de arte y de placeres; él es un
pobrísimo refugio de caravanas. De mí
no queda sino la memoria infame. Rival
de Babilonia, la vencí con las armas y la
superé en los vicios. En vano el profeta
Jonás, venido hasta nosotros en el vien-
tre de la bá!!ena, nos quiso apartar de
la locura de nuestros placeres. No sa

-béis vosotros, ¡oh míseros hombres de
esta Edad!, cómo era el palacio de Sar-
danápalo; cómo las irás bellas mujeres
de Asia, de Afr¡ca y de Europa se con-
gregaban allí, y aumentaban con la be-
lleza de su desnudez la gloria del Mo-
narca; cómo los artistas de todo el orbe
acudían á ofrecer el holocausto de su
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i.AO DiCEA

He aquí los arcos soberbios de mi
acueducto, los restos de mi vasto anfi-
teatro, mis derruidos palacios converti-
dos en cuevas donde se refugian las fie-
ras alimañas... Ruinas de ruinas, porque
antes de ser Laodicea la que oyó predi-
car á San Pablo, y ordenó luego en su
Concilio la vida alborotada de los clé-
rigos, fuí Diospolis, esto es, la Ciudad
de Dios, el joyel de la Frigia, rodeada
de jardines.

Hoy, mirad lo que es este poblado
llamado Lataquié, alzado con las pie-
dras mismas encontradas entre mis es-
combros.

Como en un oasis se detienen aquí al-
gunas caravanas; apenas reposan y ape-
nas han gozado el plácido espectáculo
de mi verde campitla, huyen de esta so-
ledad, donde parece sentirse la pesa-
dumbre de una maldición.

ANTIOQLIÍA

¡De qué se duele Laodicea! Yo sí que
tuve un nombre glorioso y sonoro; yo
me llamé Teópolis, que significa Ciudad
de Dios. Yo sí que escuché palabras ar-
dorosas que propagaban la fe cristiana,
después de haber sido la rival afortuna-

da de Ronca , e
inspiración ante el
Rey; cómo los vinos
deliciosos y las fru-
tas perfumadas y los
gustosos peces eran
buscados en los más
remotos confines
para aquel banque-
te sin término, en
que los días y las
noches sorprendían
á los comensales
embriagados... Un
día trágico, los me-
dos y los caldeos ca-
yeron sobre la ciu-
dad descuidada y la
arrasaron.Sardaná-
palo, cercado en su
palacio, le prendió
fuego por mil sitios
á la vez, y allí pere-
ció, sin interrumpir
su orgía, rodeado de
sus mujeres y sus
esclavas, sus danza-
rinas y sus músicos,
sus obras de arte y
sus tesoros. Y heme
aquí, montón de es-
combros y cenizas
para lección de la
Humanidad.
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Laodicea

^
Alejandría.

En ni¡ recinto
predicaron San Pa-
blo y San Bernabé,
y pocas conco yo
conocieron. el le-
nio ardiente de San
Jerónimo. A ce-
lebrar dos Conci-
lios, acudieron ú mí
los más sabios varo-
nes de la Cristian-
dad. Para los discí-
pulos de Jesús era
yo la Hija predilec-
ta de Sión; para los
emperadores roma-
nos, la Reina de
Oriente. No quedan
de mí sino escom-
bros. Las guerras y
los terremotos se
han sucedido fieros
y crueles, y mis rui-
nas están empapa-
das en sangre, y pa-
rece aún repercutir
en elles el eco de
los alaridos del Do-
lor y de la Muerte...

MINIMO ESPAÑOL

TIRO y SIDÓJY

¡Ah locas de nosotras, que, llenas de
soberbia, tuvimos cerca la Fe y la Vida
eterna y no las conocimos!

Pasó en pobrísima caravana. Iba el
Maestro predicando la buena nueva,.
y unos cuantos apóstoles le seguían.

Las gentes se decían, asombradas:
«Es el hijo del Dios de los hebreos»,
y corrían para verle.

Pero ¿quién le hubiera conocido ver-
daderamente?? No vestía de púrpura, ni
llevaba al cinto espada con empuñadura
de oro; el polvo de los caminos cubría
su túnica. Nosotras hacíamos de las ideas
de divinidad y esplendor un mismo con-
cepto. Eramos las osadas navegantes
que se atrevieron á salir del Mediterrá-
neo; éramos las fundadoras de Cartago
y de Grades, ¿cómo habíamos de creer en
la divinidad de la pobreza?

Y fué cerca de nosotros donde la
Cananea acudió á Jesús para que des-
pojara á su hija del espíritu maligno, y
fué aquí donde con siete panes de ceba-
da y algunos peces alimentó á la muche-
dumbre que le seguía.

Y he aquí que Alejandro Mano llegó
hasta nosotras, y no dejó de nuestras
grandezas piedra sobre piedra.
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PRECIOS ICE SUSCRIPCIÓN:

LA ESFERA
Madrid y provincias......... ¡ Un año ........... 33 pes^_fas

	

1 Seis meses........ 	 15

	

Extranjero ................... . Un año ........... 	 53

	

Seis meses..	 39	 a

-artugaL...	 ¡ Un año ........... 35	 »	.................Seis 1 Seis meses........	 20	 a

.MUNDO GRÁFICO

	Madrid y provincias........ , ! Un año ...........	 15 pesetti^
	1 Seis meses........	 8

	

Extranjero.................. { Un año ........... 	 23

	

t Seis meses........	 15
Portugal....	 1 Un año ...........	 13	 D

...	 ..•.	 Seis meses........	 l^l	 a

NUEVO MUNDO
	Madrid y provincias......... ( Un año ...........	 lo ne3eta3

	

Seis meses........ 	 10

	

- Extranjero .................. J Un año ...........	 30

	

1 Seis meses..	 1GHermosilla, 57.-IVIADRID	 Portugal .................... 	 Un año ........... 22

	

Seis meses........	 12

EL AUTOMÓVIL
PREFERIDO POR S. M. EL REY

MODELO 89. 28-32 HP. 6 CILINDROS

7 ASIENTOS. BALLESTAS CANTILLVc3

°

Arranque automático	 El carburador más econñmi-
Alumbrado eléctrico	 co y de instantáneo reglaje

Aun pagando el doble de lo que cuesta, no
puede obtenerse un coche más perfecto.
La enorme producción anual de la Fábrica,

250.000 COCHES DE AL TA CATEGORIA
lo permite y garantiza

DE VENTA
PIEZAS DE RECAMBIO

GRANDES TALLERES DE REPARACIÓN

SOCIEDMD EXC bSIO
ALVAREZ DE BAENA, 7-P.^^,DRID

y en todas las capitales de provincia

lea usted los uiern¢s N U EVO

A. Gamir :^+^tt 	 w
LR.G1U^.^U lr.-GL PAÍP	 .5 -f 0KA	 F. Gayos o

VALENCIA	 MADRID

No ganara V. jugando a ciegas
ni curará su estreñimiento con

purgantes que irritan el intestino.

IAXI
es usi laxante suave y eficaz

que no causa molestia alguna



I!111111!IIIIIIIIII!IIIIIIIII!'.'I  111!111IIIIII11111111!IIIBIil illll!H 	I •.I ..	 .....;IIIIIIIIIII!IIIIIIIIII!1!Ilil!IIIIIIAIIII1111!11

sE VENDEN

los clichés usados en esta Rez

vista. Diríjanse á esta Adminis=

`;' tración, J-icemositta, 7?
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•Come esta manzana, que ya está madura.,
dijo la serpiente co i mimo y dulzura.
Pecó, y, en justo castigo,
quitóla Dios su henn• sura,
q  	 ella presto recobró
con la crema PECA-CURA.
Jabón, 1,35.—Crema, 2.—Polvos 2,20.—Agaa
cutánea, 5.—Colonia, 2,75, 4,25, 725 y 1275 pe-

setas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HERMANOS.—DA:iCELONA

"ENCICLOPEDIA ESPASA"

•

PARÍS Y BERLIN =^ 	 = de	 ary^exijanNo	 jarse enF;añ'
Gran Premio y Medallas de Oro ELLE	 - siempre esta marca y nombr _ S	 nombre

B L L L EZA (Re -, i s t ra d o s)

DEPILATORIO	 BELLEZA Tiene fama mundial
porque es inofensivo u1 Nu,U gimd' ó 

en pasta1M 	 (liquidad en 	 espumilla).
e1s umil a) .CREMAS BcLLEZy lo único que quita de roiz el vello y pelo de la cara,

brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 p.setas.

 a.

Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
p	 polvos. Son deliciosas é inofensivás. (blanca, rosada

natural). 4(á base de nogal). Gran
ftH ' BCLLEZA y	 pesetas.

vigorizador	 del cabello,e

dándole el brillo de la juventud. Quita las canas y las
Con una sola aplica-TINTURA	 WINTER ción desaparecen las

evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva canas; cabello, barba ó bigote, hermoso castaño ó ne-
hasta para los herpéticos. 5 pesetas. J	 gro. Es la mejor. 6 pesetas.

Alta novedad. Cali.POLVOS BELLEZA dad y perfume super- ''	
ji BELLEZA La mujer y el hombre

rejuvenecen.	 Firmeza
finos y los más adherentes al cutis. Blancos, Rachel,
Naturales, Rosados y Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja,

de los pechos en la mujer. Las prde de ro aro enveje-persona
cido ó con arrugas,granos, erupciones, barros, pecas,

según tamaño. manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva. 5 pts.
L	 En HABANA: dm7neri3s de S:1RRA y du JOHNSON. En BUENOS AIRES: calle Cerriro, 393LLEEn Perfumerías de España y América 	 FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Esat3).

LÓPEZ HERMANOS

"Los Leones" - MÁLAGA

Propietarios de las marcas Barón del Riven,

Adolfo Piles y fia. y Unión Vinicola Andaluza
Cosecheros esporta.lores sIc vinos finos t

España. Unicos fabricantes del incomparable
ANIS MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las más importantes de Anda-
lucid. Grandes destilerias de Anisados, Co-
ñac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido á la anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberán ser
acompañados de su importe, en lo que no hay
exposición ningun.i para los compradores;
pues siendo esta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, están comple-
tamen,e garantidos del cabal y exacto cum-
plimiento de las órdenes q le se le confien.
Para mas detalles, pidanse catálogos.

REMEDIO ANTISEPTICO
de incomparable eficacia

SON LAS

PASTILLAS MALDA
QUE

EVITAN Y CURAN
la Tos, los Resfriados

Afecciones de la Garganta recientes ó inveteradas
Bronquitis agudas ó crónicas, Catarros,

Grippe, Trancazo, Asma, etc.

PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADO
de no EMPLEAR más que

LAS VERDADERAS PASTILLAS MALDA

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en todas las Farmacias

en CAJAS de Ptas. 1.50
CON EL NOMBRE

VALDA en la tapa

16ENTES CINERALES; Vicente FERRER! Cy
BARCELONA

Ó^ph
ç̂•p Op

J p 1^Y

4
b̂ F . •o`. ^^

C`` J.
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ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É

INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,

diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,

dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

ELECTIONÍÍ

Viuda de Alberto Maurer

ALMACÉN DE RELOJES AL POR MAYOR:

Cal«ra de Sa p JefúIimo,15, MADRID



"" Tomada a tiempo, la SuRo uNE

preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Catarros. Tos rebelde, Gripe, etc

IÁthen t#v r % JIROL/NE :
1 . Cualquiera que .se ha//e propenso a adquirirresfriados .

porque más mzle p.r reer que curar.
2 . los ninos escrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qenera ►
5. Los asmdfkos, citas cuQfes alivia co',.$Iderab/einerte sas

sufrimienfos.
4. Losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas

SIROLINE
"RO CHE"
fl frasco fCOS 4.
Pídase en todas las buenas farmacias

¡Jamás use un
Pulimento. de

. .	 71 	 - Aceite en
Ninguno

C	 t	 de Mis	 i
Muls!

El 	 ,, PODEROSO

T®HICOS.	 :^ 1.:

cuyo uso. és' indispensable
durante - lòs calores

para combatir la falta* de -apetito
de ,las . fuerzas.

VINODE VIAL
MUINA, CARN

LACTO-FOSFATO de CAL
Conviene á los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

Agua de Syrus
MARCA REGISTRADA

±1
La única higiénica para la belleza

Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los
pequeños granos y manchas, dando una blancura nacarada

De venta en perfumerías- • ' 3 y 7 ptas. frasco,—Provincias, 3,50 y 8 ptas.

fábricay fitecclón: Plaza de la Encarnación, 3.-T2léf.1.633.-MADRID

EN TODAS LAS FARMACIAS

•
Deseo Que Siempre Use

Cera Preparada de

JouNso
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayorsu duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestralas manchas de los dedos.Ni Recogerá el Polvo:Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchanla ropa. etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,dejando la superficie como un espejo.Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.Pisos	 Pianos	 AutomóvilesLinóleo Muebles	 Obra de MaderaDe venta en los buenos almacenes.Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

co-

'1!I'-';- DE QUE LA
I3)OPROBALINA,

es el único tratamiento racio-
nal é higiénico del estreñimiento
y el mejor regulador-de las hin-
eïones mies/males.

PRODUCTO EXCLUSIVAMENTE VEGETAL
J.- BOLIVAR, Farmacéutico

Precio: 3 pesetas	 Corrèo, 20.--BILBAO-

IMPRENTA DE .PRENSA GRÁFICA', HERMOSILLA, 57, MADRID 	 . ®-	 PROI111iIDA LA I:f P17OD000ION DL TI=X1'O, DIBUJOS 1' FOT0GRAFL4S-
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