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Toda Mujer
que desee tener el cutis más
suave, más blanco y más
hermoso, debería usar la

jj ere (" HAZELI?iE'
En toda, la,
Fa rmacin• p

SNON " üiñi ^ Orcpoe, ion

(Surco de Fábrica) ¡ i.-p

`Hazeline" Burro filis
\V ellrond y Cía.

I.oncl7e.^

La	 "Nieve • Hazeline"'	 no es grasienta.	 Aquellas personas cuyo cutis requiera una
preparación grasienta deberían obtener la Crema ' Hazeline.'
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FÁBRICA DE CORBATAS Camisas, Guantes, Pañuelos,
Géneros (le punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

FOSFATINA
FALIIÉRES,

Es el alimento más recomendado para los niños
y para las personas de estómago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exíjase la marca Phosphatine Faliéres y
desconfíese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fábrica modelo y conforme á proce-
dimientos científicos, es .inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.
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Libro primorosamente editado, con ver-
sos y prosa, á manera de prólogo,
de Francés, López Martin, Pérez
Olivares, López de Saó y Ramírez
Angel :-: Dibujos de Alcalá del
Olmo, Antequera Azpiri, Fe-
rrer, Güel, K-Hilo, Mario,
Ribas, Tito, Varela de
Sellas y Verdugo Landi.

Pedidos á i' Piensa Gráfica'> y á la (,Editorial Mundo
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Pedro Glosas
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES
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Fábrca: Carretas, 66 al 70 B^ftCCtll
Despacho: Unión, 21

Mi tormento, mi ilusión,
relamida confitura.
No me quites la razón;
ten un poco de blandura.
Sabe que á mi corazón
le aprieta fuerte atadura
desde que empleas jabón,
agua y crema PECA-CURA.

jabón, 1,35.—Crema, 2.—Polvos, 2.20.—Agua
cutánea, 5.—Colonia, 2,75, 4,25. 7,25 y 12,7 pe-

setas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HERMANOS.—BARCELONA

• LEA USTED

LOS VIERNES

NUEVO

MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

40 cénts. en toda España



......................................................................

Año V.—Núm. 219

9 de Marzo de 1918

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

................................................................................................................................^

JO : EI[ ANO
Ilustre maestro compositor, autor de la partitura de "La canción del olvido", cuyo estreno, en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid,

la constituido un éxito clamoroso 	 roT. ALFONSO
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LA ESFERA

t]E ______ LIBERTAD ECONÓMICA oQUE PASA

S E

decía que con las pasadas y aún calentitas 	 al ciudadano falazy cobarde. Hay millares y milla- 	 mente, porque su pobreza les hace siervos de la
elecciones íbamos derechos á la renova-	 res de hombres á quienes hace ser egoístas el ins- 	 influencia y del favor. No sólo piden la carrete-
ción. El Poder público se abstenía de inter- 	 tinto de conservación. Su vida se desliza obscura 	 ra ó el puente que el Estado no supo darles; es

venir, quebrantando	 el	 uso	 tradicional,	 y las	 y miserable en pueblos sin urbanidad y sin higie- 	 que no tienen valor para mirar cara á cara á los
ideas iban á chocar noble y libremente, 	 igual	 ne, y en casucas sin calor y sin luz. La tierra que 	 mantenedores del soborno, porque si éstos sor-
que espadas. De este choque saldría la purifica- 	 laboran, el pozo que les da el agua, las vacas 	 prenden un gesto de arrogancia ó un ademán de
ción de las costumbres políticas, y con tan recio 	 que llevan en arriendo y en «aparcería», el vesti- 	 rebeldía, los condenan á perecer de hambre y de
empuje, el viejo tinglado de la farsa se hundiría 	 do con que se cubren, y hasta el pan que les nu-	 miseria.
estrepitosamente, arrastrando en la caída á to-	 tre el cuerpo, son cosas que no les pertenecen. Su 	 Mientras no haya libertad económica, m¡en-
dos los Arlequines y Polichinelas que sustenta- 	 vivir cotidiano y el presente y el porvenir de sus 	 tras existan hombres esclavizados por la Lisura, 	 ^,l
ha. La alevosía en la lucha, la inmoralidad de	 hijos dependen del amo y del señor, del taberne-	 y los jornales sean cortos y el trabajo sea un 	 ^J
elegibles y electores, el falseamiento de las yo-	 ro del barrio inmediato ó "del panadero de la 	 privilegio	 en España, tierra de oligarcas y de
luntades, la hipocresía, el soborno, la coacción, 	 villa cercana. A ellos han de recurrir frecuente- 	 caciques, la libertau política será un bello ideal.
todas las malas artes que han co- 	 El soborno y la coacción reina-
rrompido la función democrática	 ® rán soberanamente en el campo,
en muchos años de ejercicio, se 	 y llevarán su garra á la m ¡na, á
convertiríande pronto en noble-

TA	
la fábrica y al taller. Y serán va-

za y en libertad, en una honrosa	 RISTAS	 D E	 ó P E R A	 nos cuantos intentos de renova-
práctica ciudadana que no tuvie- 	 clon se discurran, por mucho que
ra que avergonzarse de haber 	 se hable á ciertas gentes de de-
pecado.	 mocracia, civismo y algo más.

Es posible que alguien desde 	 Renovación... Por ahora, en	 u
el Gobierno—acaso el mismo se-	 las elecciones, ni después de las
ñor bienintencionado que ocupa	 elecciones, no se le ha visto la
la casona de la puerta del Sol—	 cara á esta buena señora. Antes,
pensara en la posibilidad de aca-	 muchos que le hacían arrumacos
bar en un día ó en pocos días con	 y cortesías, hicieron uso y abuso
los ahincados vicios de la políti- 	 de las viejas prácticas inmorales 	 ^
ca española. Pero quiso proce- 	 y caciquiles; después, los mismos
der por su cuenta, pensó que él 	 -	 -	 que hicieron de su nombre un
solo se bastaba para limpiar de 	 °" 	 pregón, se encargan de desmen-
miasmas el ambiente, y se olvidó 	 tir la bondad del propósito. Sil- 	 ;J
de los caciques. Los caciques se	 v; ;	 vela—es un ejemplo que ya se ha
han cobrado del olvido poniendo 	 puesto en las columnas de algu-
en juego todas sus malas mañas:	 ry	 nos periódicos—hubiera estado
ahí está el tablado con los cim¡en-	 F	 muy bien en el Ministerio de Fo-
tos firmes y seguros; ahí están, 	 mento, que tiene ciertos engra-
en circulación, los ambiciosos y_ 	 _	 -	 If	 najes y relaciones con la Comisa-
los logreros; ahí está la corrup-	 ría de	 Abastecimientos... Pues	 ^^{

0	 ción campando á fuerza de nio-	 ahí está en Instrucción pública,
vedas; ahí está todo eso que ha 	 - 	 sin más razón conocida que el
hecho ser á estas elecciones más 	 (	 precedente de ser Gimeno médi-	 9
repugnantes	 que	 otras	 veces.
¡Como que el sufragio universal,
según la frase de órtega y Gas-
set, se ha vestido de oro y de
plata, conto los toreros!

En toda España han tenido

-
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co y estar en	 el Ministerio de
Marina. Y entre las elecciones y
la crisis, el espectáculo	 del dis-
frito	 de	 Calatayud	 ofreciendo
sus	 votos	 en	 pública	 subasta,
como vil mercancía.

realidad las escenas de La vara
de alcalde. Aquí, en Madrid, he-

e	 mos visto al señor Exuperio ve-
! . v

,y

Claro está que los negocian-
tes de la política niegan haber	 ñJ
abierto la bolsa, y que ahora,	 0

N	 lardo por la pureza electoral,
Ĝ	 provisto de un garrote como la

}duc	 maza de un heraldo; en Cenicien-

,.	 1'	 t
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como siempre, resultará difícil la
comprobación. Pero advertid un
síntoma. La revista económica

tos, del distrito de Navalcarnero,
fué sacado de la cama, donde ya-
cía enfermo, un elector, que vol-

_	 • 	 ` l
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El Financiero ha dicho que las	 t
cuentas corrientes del Banco de
España experimentaron, desde

vió á su casa cadáver; pueblos
enteros han ofrecido la totalidad
del Censo al mejor postor; ciuda-
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el 16 al 23 de Febrero, una mer-
ma de más de treinta y seis millo-
nes de pesetas. Ni en el mundo

danos que pasan por conscien-
tes, sin duda porque andan en
manada, desataban sus odios de

t	 L

`.

de los negocios, ni en la vida fi-
nanciera nacional hay algo que
pueda justificar la reducción. En 	 D^{

abencerrajes y andaban á tiros
por tal ó cual cacique; todas las
trapacerías, todas las mentiras,

Y
 '	 x

- 

aquella semana no hubo siquiera
emisión ni inversión de dinero, ni
otras necesidades	 productoras

todos los engaños han podid
triunfar libremente. El campo po-

}C^a	 lítico ha sido feria de ambiciones
y lonja de contratación, ni más
ni menos que el Azoquejo de Se-
govia ó la toledana plaza de Zo

-
'`.'

:":; 

^J, 

de oscilaciones... Con estos da-
tos,	 la	 misma	 revista supone,
bien guiada por la lógica, que lo
treinta y seis millones de la baja
en las cuentas corrientes no han
tenido más destino ni más aplica- D^{

codover en otros tiempos ya le-
jarros. Lo trágico y lo cómico, en
pintoresco maridaje, han pasea-
do sus perfiles sin que nadie leE.
fuera á la mano, ni intentase nia-

}^c	 lograrles el antojo.
El empeño de renovación era

noble, como todo aquello que pre-
tende más amplia libertad para
las conciencias; pero se ahogó
por falta de libertad precisamen-

}ro	 te. Es que no son los hombres de
C °	 gobierno los que por sí solos,

con su única voluntad y su único
esfuerzo, pueden dar toda la liP
hertad. Para hacer al hombre Ii-
bre de todas las libertades, es
preciso romper las ligaduras qu
le tienen atado á los postes de lapmiseria. Le hace falta	 libertad
económica. Esta carencia de I¡-
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MARIA ROS	 ,'

Bela y notable soprano, que ha hecho una brillante campana en el Teatro Real,
de Madrid	 FOT. WALKEN

ción que «la compra cíe votos y
la fabricación de actas á fuerza	 ñJ
de dinero».

No son, por cierto, muchos mi-
llones para tantos españoles co-
nio viven sin libertad económica.	 D^{
Ni á todos les habrán llegado
unas migajas, porque no faltan,
para ejemplo de los demás, quie-
nes mantienen la pureza de su cri-
ter¡o y su intención contra todas
las coacciones y todas las ven-
ganzas.

Pero	 á	 muchos	 les habrán	 9
aliviado la vida llevándoles un
trozo de carne para la puchera,
dejándoles en las manos la tierra 	 ñ7
sobre que viven encorvados, ó 	 p^{
alargando su cr édito en la cova
cha del Silock lugareño.

p^{
bertad, esta esclavitud hace ser

CP
José MONTERO®
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LA ESFERA

y	 CURIOSIDADES DE BIOGRAFIA E HISTORIA

LA NINEZ DE \TOLTAIRE
 ^~

8 3
l/
( )

N Chátenay, y el 20 de
Febrero de 1694, según

de plebeyo origen, que se	 `J
adaptó mal	 Osiempre al imindo

^}
la opinión más antigua, elefante y delicado, Voltaire	 ¡í

ó en París, y el 21 de Noviem- vivió, desde nirño,	 en un am-
O bre del mismo año, conforme biente comn:'i1 fact. En tem-	 O
/, a investigaciones posteriores prana	 edad fué introducido	 ¡^

y más escrupulosas por ende, por su padrino, el abate Cliá- 	 U

()

V
sin que falten biógrafos que teauneuf,	 en	 la reunión	 de

/ concilien la primera fecha con agudos y	 graciosos,	 indivi-
l} la	 última	 población,	 nació duos que formaban la excép-
(} Francisco María Arouet. Este tica y licenciosa Sociedad del	 O
/ y nombre fué el que empleó en Temple. Voltaire mismo nos
l, sus escritos hasta 1722, fecha ha contado mds tarde que su 	 1^

{}
de la muerte de su padre, y , padrino le presentó por aque-	 O

( a partir de la cual, la vanidad ¡la época (á los once años de
V mudó ese nombre en el de su edad, según tinos biógra- 	 1}

ç`
Voltaire, por parecerle más Fos, y, según otros, ó los tre-

 noble, más sonoro y más apto ce), á Ana deLenclos, cono-
cida por Ninon	 de	 Lenclos,	

`¡J(
'JI para sostener la reputación á

()
que aspiraba.	 Del origen y amiga de su madre, y tina de	 O

/ significado de semejante nom- las mujeres más célebres del
`) bre se han presentado varias siglo xvii. Ninon (te Lenclos, 	 1^

( ) explicaciones,	 ninguna	 de que había nacido en París el 	 Oellas satisfactoria, siendo la 10 de Noviembre de 1620, y
^^ más probable la de resolverlo que murió el 17 de Octubre	 1J

O en un anagrama formado con • - de 1705 (el padre de Voltaire 	 ^}
las letras de Arouet 1. j.; esto fué uno de los testigos que fir-

( :1 es: lejeume, letras que, trans- 1	 /j maron su acta de defunción, 	 1}
ç' ) puestas,	 dan el nombre de ` estaba	 entonces	 entre	 los	 OVoltaire. Tengo por dudoso , ochenta y los ochenta y cinco
^; que dicho nombre fuese, como años de su edad; pero, Aspa-

algunos han supuesto, el de sia veterana, por su vida ga-
una finca ó hacienda de su lante, y Elena rediviva,	 po

Í ! madre. Ya en la dedicatoria la prolongación de su hernio-	

( ) del Odipe (1718) empleó por i \ sura, todavía mantenía su in- 	
/ primera vez el	 nombre	 de ^'. r

T	 4	

- genio y su	 brillantez socia¡.
U Arouet de Voltaire, que en Después de la Fronda, la re¡-

(}

( )
seguida truncó definitivamen- .	 l	 , na Cristina de Suecia, la ami- ^}

1\ te. Y sea cual fuere la hipó- ^ `	 ; ga de los filósofos, que abdi-
tesis que se acepte en este cara su Corona en 1654, preti- 	 1}

()
punto, no debe olvidarse que riendo, según frase de Vol- 	 O

/1 el	 cambio	 de nombres era
`

taire, conversar con sabios, á 	 ¡}
tJ cosa corriente entre los pre- dominar sobre un pueblo de	 1

( decesores y los contemporrí "	 1 guerreros, se instaló, por una	 O
neos del escritorfrancés; has- larga	 temporada, en París,

( ) te citar á Erasmo, Melanch -> donde se hizo amiga de Ninon	 O
O ton, Molière, D'Alembert y de Lenclos, y cuando abando-

tantos otros. Ultimo de cinco nó á Francia, declaró, delati-
( ) hijos (de los cuales sólo so- te de toda la Corte, que nint-

()
brevivieron tres), fué Voltai- ca había encontrado á una 	 Ore, á semejanza de f;ontene- mujer cuyo trato le agradara

Çj lle, un sér débil, enteco y de tanto. El mayor mérito de Ni- 	 1}

()
complexión tan delicada, que non de Lenclos fué haber sa-
durante	 la primera semana bido formar un salón que re- 	 ¡^

( ) de su vida se esperó y temió uniera y atrajera á los hom-

( )
á diario que sucumbiera. A bres y á las mujeres más no-	 ()
pesar	 de	 ello, alcanzó	 una tables de su época, y que fue-

( ) edad avanzada, si bien no tan se corno escuela de cultura y
^} avanzada como la de Fonte- Estatua de Voltaire academia de elegancia, ailon-	

()melle, que llegó á centenario, de se llevase á los jóvenes
^3 mientras que él quedó en octogenario. Ni su debi- Motsade, de Rousseau (Juan Bautista), poema en para	 que adquirieran modales distinguidos. El 	 `}

lidad orgánica, ni aun su irritabilidad nerviosa, que se consideraba como un impostor al caudillo precoz Arouet, gracias á unos versos compuestos 	
oagravada por el uso inmoderado del café, fueron y legislador de Israel. Y que no se trataba de en favor de un inválido, se hizo acreedor á los/}

1 parte á acortar su vida. Sabido es que habién- ligerezas propias de la edad, sino que salían ya favores de aquella fastosa cortesana, que había	 ^}
dole dicho un médico en cierta ocasión: «El café á luz, como los cornezuelos de los ciervos, sus conservado su corazón libre de toda zalamería, 	

oe	 un veneno lento», Voltaire contestó: «Muy instintos de rebeldía y las primeras tendencias á y había ridiculizado, cono ú jansenistas del amor,
O lento, sin duda, porque yo hace ochenta años la persecución que iba á hacer á la Iglesia Cató- á las pedantes damas y platónicos galanes del	 ^}
(' que lo tomo, y aun no he muerto.» lica, pruébalo el que no siendo_ más que un sim- hotel Rambouillet. Tanta fué la simpatía que el 	

oPertenecía Voltaire á una buena familia en el ple estudiante de Retórica, había ya revelado y futuro Voltaire le inspiró, que, al morir, le «legó
respecto social. Su padre, notario retirado del desplegado méritos bastantes para que su maes- su biblioteca»,	 según unos biógrafos, y, según

(1 Chátelet y tesorero del Tribunal de Cuentas del tro, el jesuíta Lejay, le dijera: «¡Infeliz, tu serás otros (que estimo mejor informados), le dejó 2.000
Reino, era un funcionario de excelente reputa- con el tiempo el alférez de la impiedad!» Jamás francos «para comprar libros». 	

11

ción por su competencia y probidad, y durante se cumplió mejor oráculo alguno. Terminó Voltaire la segunda enseñanza á los 	 Oç^
el ejercicio de su primer empleo tuvo ocasión de No todos los profesores fueron tan severos diez y seis años, y, por imposición de su padre, 
entablar relaciones y obtet4er la confianza de las como Lejay. Algunos, como Porée, Tournentine comenzo la carrera de Leyes (1710). Pero, más 	 ;;

O familias francesas, de sangre más ilustre, de los y Thoulié (conocido más tarde como abad de OI ¡- que las cátedras, frecuentó los teatros, los sa-	t)
Saint-Simon, de los Sully, de los Praslin. Su ma- vet),	 alentaron á Voltaire con	 su palabra de loas y los demás lugares á que asistían todos los 	

o^
dre, María Margarita Daumart, parece haber maestros sabios y cariñosos, le corrigieron los que aspiraban á ser notados y conocidos en la

O sido una mujer de maneras distinguidas y haber defectos de su incipiente (aunque ya desbordada buena sociedad, ó dígase en la sociedad de más	 O
/} tenido viveza intelectual para penetrar el carác- y rebelde) inspiración, y le predijeron esplendo- brillo, por mala que fuese. Ambición y vicio le

ter de su hijo; pero murió prematuramente (1701), rosas y perdurables glorias literarias. Voltaire exigieron el oro, y él, á su vez, lo demandó á su	 (J
1O cuando éste contaba todavía siete años. Voltai- conservó de ellos un buen recuerdo, y en más de musa, obtinándose en no seguir otra carrera que
(} re quedó solo con su padre hasta 1704, en que se una ocasión elogió en sus escritos la Pedagogía la literaria. El viejo Arouet desesperó de su 	 ^}

le envió á la escuela. Fué educado por los jesuí- jesuítica en lo que tiene de eficaz. Otras veces, hijo, que era ávido de placeres y muy mal estu-
O tas, que se habían adueñado ya entonces de la empero, se ensañó contra ella, llegando á decir liante de Derecho.	 O
^} enseñanza, y eran los que casi en todas partes que nada había aprendido en el Colegio Luis el Pero aquí concluye la niñez de Voltaire y em-	 ^}

estaban hechos cargo de ella. En el colegio Luis Grande, bors du latir et. des sottises, y que había piezan su adolescencia y su primera juventud,
el Grande aprendió á hacer versos iguales á los - salido de él sin saber palabra de Matemáticas, durante las cuales escribió principalmente obras 	 O
del siglo anterior, mostrándose como versifica- Filosofía buena y Geografía é Historia patrias, para el teatro; preciosa semilla de cultura que

U dor precoz de obras cortas, según la moda de Con todo, los ejercicios de Retórica y Poética más tarde había de florecer entre sus manos y
aquel tiempo, á una que como espíritu audaz é del Colegio fueron para él una excelente disci-

/}
fructificar en todo su esplendor, aplicada á obras 	 l

/1 irrelig¡oso, pues sus primeros epigramas los lliri- plina estética, que respondía, tanto á su voca- de más aliento.	 /}
gio contra el fanatismo de los jansenistas, y di- ción intelectual como	 á sus instintos clasicistas 1

O
\l

cese que se complacía en declamar. á mentido la en literatura. A diferencia de Rousseau, hombre ED..iUNDo GONZÁLEZ-BLANCO 	 O
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Portada y dos grabados de "Los caprichos", de Leonardo Alenza

O
aaem7ADA por el distinguido pin-
tor y comentarista de asuntos
artísticos, Sr. Pompey, se cele-

bra en el saloncito del Ateneo una
Exposición de aguasfuertes.

Se ha procurado reunir en ella algo
parecido á un breve resumen de la
evolución del aguafuerte en España
desde Goya hasta nuestros días, y así
se exponen junto á diversas pruebas
del autor de Los caprichos y La tau-
romaquia, otras de grabadores inci-
pientes y tal vez ocasionales.

A saltos puede seguirse la trayec-
toria del aguafuerte española desde
principios del siglo xix. Alguno de es-
tos saltos es tan grande, que pasa
sin tropezar en Selma, Peleguer y
Urrabieta Vierge, pero que prescinde
de D Agustín Esteve, lo que ya es
menos perdonable.

Es de elogiar, sin embargo, el pro-
pósito del Sr. Pompey, y debe alen-
tarse su iniciativa para el día de ma-
ñana.

Por de pronto, en la serie retros-
pectiva—mezclada en las paredes del
saloncito, como en las páginas del catálogo, con
la serie contemporánea—figuran grabados de
Goya, Carmona, Alenza, Gálvez, Galván y Por-
ttmy.

La sección de grabadores modernos es, natu-
ralmente, más completa, y de ella se destacan
las de maestros en el género, como Labrada,

"EI peinado"

Baroja, Esteve, Verger, Oroz, Lliardy, Castro
Gil, y unos retratos de señora de Mariano Ma-
drazo, muy elegantemente afrancesados, que
traen el recuerdo de las puntas secas de Helleu
y, mejor aún, las de Luis Icart.

Pero no es nuestro propósito comentar estas
obras, ya conocidas por recientes Exposiciones

nacionales ó particulares, sino decir
algo referente á Leonardo Alenza, de
cuya serie Los caprichos, ha tenido
el acierto el Sr. Pompey de exponer
tres pruebas.

000

Leonardo Alenza es uno de los
pintores más interesantes de la pri-
mera mitad del siglo xix. Con Ribe-
lles, Lucas, Gil Ranz, Villa-Amil, Or-
tego, Julia Asensio, Espinosa y al-
gún otro más, representa la saluda-
ble reacción realista frente al clasi-
cismo francés preconizado y sostenido
por José Madrazo, Juan Rivera y
Aparicio, en que cayó servilmente la
pintura española al morir Goya.

Alenza nació en Madrid el 6 de
Noviembre de 1807, y murió en 30 de
Julio de 1845. El mismo año de su
muerte—en Abril—le eligió el Liceo
Artístico y Literario socio facultativo
de la sección de pintura, y tres años
antes—en 6 de Noviembre de 1842-
fué nombrado académico de mérito
de San Fernando. No le evitaron ta-
les honores ni su renombre, que fuera

enterrado de limosna como remate de esa vida
misérrima que los pintores independientes lleva-
ron, llevan y llevarán siempre en España.

El período de formación estética de Leonardo
Alenza es el de la lucha entre los seudoclasi-
cistas, á la manera del empalagoso y rígido Da-
vid, y entre los románticos que habían de der

A
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A "La vuelta"	 "La mocita
^	 (Aguasjtcrtes originales de Alcuza)
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"Los mendigos"

var•hacia el naturalismo goyesco. Consecuentes traspaso del mesón, La plagia de un pueblo de Sus cuadros históricos son más débiles, ntás

v
con la orientación de Rivera y de Madrazo, tra- Castilla, Una fiesta de aldea en Galicia, Los fes- indecisos, extraviada la inspiración, atemorizada 	 tq
ducida del francés, persisten los hermanos Ber- tejos de una boda en Andalucía, La cofradía de la factura por la falta de cultura y por la falta	 ♦/

`j nardo y Luis López—hijos de don Vicente—, los Monserrat en la estación del Viernes Santo, El de identificación de su temperamento con los 	 V

v
hermanos Luis y Fernando Ferrant, Vicente, Ca- alcalde de los alrededores de Valencia, Una ro- asuntos reproducidos en aquellas enormes má-	 V
macó, Antonio Gómez, Rodés, en una pintura
fría,	 la más	 relación con losenfática, y sin	 nimia

merla en las cercanías de Santiago de Galicia,
Un baile de	 la	 de Salanran-

quinas pictóricas.	
•charros en	 provincia Lógicamente, á este observador apasionado

V
maestros del siglo xvii, ni la menor curiosidad

Co-
ca, Las primicias, Un palco en el Teatro Real, El de los cotidianos espectáculos, de la vida que 	 •,♦ por los espectáculos coetáneos de su vida. tribunal de aguas en Valencia, El solterón y su bullía en torno suyo, no podían interesarle las 	 ♦

V sas ambas que Goya había legado á su época, criada, El agua bendita en las Comendadoras de pretéritas hazañas de monarcas y guerreros. 	 `1

A conco norma del verdadero arte. Santiago, El chocolate, El coro de monjas.» (Me- Pintó, sin embargo, la Entrada ca Segovia del
En cambio, al otro lado estaba el grupo de los

pintores ya citados, y de otros como Esquivel,
¡norias para la Historia de la Real Academia de
San Fernando, tomo II, año 1868.)

rey niño Don Fernando, hijo de Sancho IV; El	 '♦^
descubrimiento del mar del Sur por Vasco Núñez 	 A

A
Espalter y Gutiérrez de la Vega, que habrían ao» de Balboa, entre otros lienzos de largo título y

n
• de someterse momentáneamente á los cuadros

llamados	 historiales,	 habríanentonces	 pero que La obra de Leonardo Alenza es varia y pródi-
complicada composición.

En cambio, ¡qué jugoso naturalismo, qué subi-
de dar á la pintura española el hálito de la calle

la	 de las costumbresy	 movible gracia	 populares.
ga. Se diversifican sus aptitudes en 	 el retrato, do carácter y espontáneo encanto tienen, por

histórico	 las	 tiposen el cuadro	 y en	 escenas y las Manolas	 halcón,	 'Jejemplo,	 al	 Interior de una
i Comentando este resurgimiento del goyismo, populares. posada, !Fiesta de Carnaval, Un ventorrillo, Gita- 	 (j
A
•

sinónimo elocuente de españolismo, dice José Esta última serie de obras es la más numero-
la	 interesante,

na diciendo la buenaventura, y aquella nuestra
del	 Café	 nCaveda: sa y	 más primitivo	 de Levante!

l «Mucho más numerosas aún, y expresivas é Retratos suyos se conservan en el Museo de ¡Qué enérgico y profundo sentimiento, cuán?o	 (,
intencionadas,	 s6ii -tas pinturas que tienen por

de
Arte Moderno, la Academia de San Fernando y
la Academia de la Historia. En todos ellos resal-

sabor á la castiza traza de los maestros españo-
n• objeto los tipos y caracteres especiales	 nues- les, que dieron el norte psicológico y técnico de

tras provincias, y con mayor verdad y anima- ta el ahincado propósito realista, la fuerza emo- su pintura, hay en esas trágicas escenas titula-	 (j
A ción se representan. Sin que puedan considerar-

llevan
tiva, latente en el vigor del trazo y la sobriedad das: Un ajusticiado, Asesinato é información judi-

• se como otras tantas obras maestras,	 con- del	 No	 Ingres,colorido.	 se piensa en	 como obli- cial, Duelo á navaja, Avaro moribundo despidiín-
sigo el prestigio de la popularidad, agradan á la gan á pensar otros retratistas españoles de la

S	 V	 '
dose de su tesoro, Riña á la puerta de «n mesón/Y'multttud, y no les niegan tampoco sus s upa ras

los inteligentes que, si quisieran encontrar en
ellas un dibujo más correcto, reco -
nocen las buenas prendas que las re-
comiendan. Son un juguete del Arte
y una prueba del ingenio y del ca-
rácter observador de sus autores.

»Se contemplarán siempre con
gusto, por más que tina crítica seve-
ra las quiera más cumplidas, La mu-
jer manchega, La gitana bailando
en una taberna, El memorialista, El
gaitero, La vendedora de cacharros,
La buñolera, La vieja del ventorrillo,
El mendigo, El aguador, Las paisa-
nas de la Conca de Tretnps, El cale-
sero, El licenciado de la guerra de
;A frica,- El  ciego, El vendedor de ro-

misma epoca. e prensa en eI azquez y en
Goya..., que es más grato recuerdo.

i como invade el alma una honda melancolía
frente á El Viático en la calle, que fué tino de los

éxitos de la Exposición de 1838,
cuando todavía se elogiaban cosas
del género de Caín matando á Abel,
por Francisco Elías!

Este último, y el mejor de sus as-
pectos pictóricos el de las escenas
realistas, los cuadros de costumbres
y los tipos representativos del Ma-
drid de la primera mitad del siglo xix,
es el que aparece recogido en Los
caprichos, de Alenza.

Hasta en el título de la colección
de aguasfuertes se ve el entusiasmo
proselitista que el autor de fura r/
proclamación de Isabel II siente por
Goya. Luego, al hojear las pruebas,

•̂1

n
n

manees, El charlaran pohhco, El
.campesino catalán y Los gallego
antes de la siega.

»Como muestra de los ensayos
producidos	 para	 retratar	 las	 cos
tumbres y las diversiones populares

-\	 -
,	 1

^r	 –
=

,y el recuerdo del maestro es mas elo -
cuente, más repetido. Pasan las ma-
jas, los labriegos, los mendigos, las	 (♦j
brujas, los rincones de ferias y fies-
tas populares, losgranujillas que tre-
pan á los árboles ó muerden frutas,	 (•j

•

•A

^

de las provincias, recordaremos los	 como en los lienzos de Murillo; se
lienzos que representan La romería	 ven las planicies de las afueras ma-	 '♦'
de San Isidro, El entierro de la su r-	 dr¡leñas y el curso lento y exiguo del 	 (^
dina, Las escenas populares de la 	 Manzanares entre la doble ringla de
Virgen del Puerto, La procesión del	 los árboles que entoldan las menen-	 `♦'
Corpus en Sevilla, Las fiestas popo-	 'La calesa"	 das vernales...
lares en el , campo de Tarragona, El 	 (Aguas/verles originales de Alenza) 	 Si-vio LAGO
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legión sexta, que	 exilio de Magdala, k'
tenía por centu-	 aquella flor galante,	 W-

-:	 rión á Flavio Ne-	 criada en Roma? El	 i -
tiro, acudió, de orden	 centurión la conocía`
del pretor, á sofocar la	 por su fama de ingenio
rebelión galeonita. 	 i	 y lujo, y había solicita-	 I -

Prendió pastores,_____ 	 de Eliezer la gracia
destruyó chozas y ga- r	de tan dulce compañía.

-tú

	

laconAtavióse	 IEnados, paseó sus picas
Saabdesdeescudosy

	

	 _	 pica de tres soles, re- *` ,.e
á Tiberiades, y una tar-	 galo de un procónsul de ,tinc
de, templada como un	 s y , , .	 %frica. Calzóse unas	 3E
baño, penetró, al son	 -^	 "	 sandalias que usara Li-
de sus trompetas, en	 via, madre de Tiberio,

3: Magdala, tremolando	 en su reciente viaje á
aquellos aborrecidos	 Palestina, y recién ba-
estandartes donde au 	 fiada, perfumada y
liaban las soberbias	 °^ 	 riente, siguió al siervo	 { -
lobas.	 1	 y á los legionarios que	 t -

Los huertos de Mag-	 la escoltaban, llegan-
dala estaban silencio-do á la casa de Eliezer.	 .
sos, como muertos en-	 `' ^ 	 E I centurión , 1 ó n-	 -
tre flores, La legión pa-	 guidamente, la saludó

-3;	 saba cantando el himno	 fr	 .sin levantarse del tr¡  .
de las Galias, bárbaro,	 •	 clinio. Eliezer quiso

_	 licencioso y vil:	 abastecerla de home-

: Este
	 mandó entrar—	 Este es César, que, al carro de Marte,	

rajes, r

a las flautistas. Pero
unce a Venus, borracha y lasciva. 	 ,`"	 ella, aunque disiniulaü-

.	 Por las ventanas,	 do, sintióse malherida	 -
_	 entornadas, blanquea- 	 E`	 por el desdén. A lo lar-	 K`

ban temblonas barbas	 i	 go de sus melancolías K-

seniles. Resplandecían 	 cortesanas, se apare- 	 *
ojos núbiles en su ren-	 ^ " ' cieron dos fantasmas

11 cor mozo. Se agitaba `	espantosos: 1 a vejez, ^^ c̀
un revuelo de 	 IJj	 la pobreza. Pensaba en
y de túnicas, huyendo,	 Myrtarla de Cos y en

-	 como tórtolas asus-'::;	 Luis de Corinto.
Miró de reojo al cen-3i tadas.	

tlrrión que, fatigado el aire de los	 ue fati ado ó
-3, huertos, al sonar los	 .	 desencantado, baste-

:
	 ^c

escandalosos cánticos, 	 ter,	 zaba bajo el abanicar
de una flautista. Alga-`	 tenía convulsiones y 	̂ 	 g

rugía como un león	 nos legionarios, ebrios, 	 ^c
herido.	 i`	 comenzaron á danzar IE

El centurión, en su	 lubricamente. Un decu-
yegua blanca, iba de- 	 rión imberbe y rubio
lante, pensativo, bajo	 j	 penetró, tañendo un	 K-

su casco empenachado	 1	 pandero. Eliezer otre-
. de plumas. Echado	 cióla vino de Emaus,

atrás el manto, descu-	 rogándola que danza-
bría la armadura en	 se. Ella intentó ne-

3	 bronce, y, colgada del	 garse; atas los solda-
cuello, tintineaba la	 dos la obligaron entre
medalla de los quirites. 	 rudezas.
María, desde su azo- 	 ,,	 Fué una danza de X-

?1	 tea, presenciaba, como	 abdicación, de renln -	 E
otra Salambó en Me-	 ciación, de tormentos k`
gara, el paso de las	 -	 íntimos. Mientras aque- 	 ..
tropas bárbaras. Tími-	 llos brazos desnudos— I-
damente apareció el	 que habían	 e e i o K-

siervo egipcio.	 estrofas I de Cátulo y
Venía con recado de	 ^`' `^"	 á iras del «Satiricón»

la familia, que, indig-	 -	 —recogían, soltaban y •
.t	 nada contra los legio-	 volvían á recoger la

narios y contra Roma,	 LA MAGDALENA, cuadro de Chiari, que se conserva en el Museo de Roma	 tónica regalo de un lE

quería que ella, de la	 procónsul, los legiona-
tribu de Judá, volviese por los fueros de su san- 	 palios, apretados por el odio. Un viejo, Mana- 	 r¡os, zafiamente, luchaban como gladiadores ó 	 zc
gre y por el decoro de su raza. Aguardábanla 	 sés, anienazóla con el báculo. Un niño, Elías, la 	 intentaban, en su embriaguez, sacar sonidos á lE

todos allá abajo, congregados en aquel día luc	 maldijo. Por la sala, encrespada como un motín, 	 las flautas, ó se tumbaban en el suelo, agitando
tuDso: los viejos y los niños, evocando á los	 rodaban las injur ias soeces:	 ramas de mirto y gritando estentóreos el ronco -
macabeos y gal aleonita, y las mujeres, excita- 	 —Tú no eres israelita, perra.	 himno de las Galias:
das, comparándola gloriosamente con Débora 	 —Yo no engendré esclavas de Roma—decía 	 Este es César, que, al carro de Marte,

y Judith.	 el padre.	 unce á Venus, borracha y lasciva.

Descendió, discutió en medio del corro, er- 	 —Yo no parí blasfemas de Israel—decía la 	 Desfall>cida, entristecida, gustando aquella	 K-

31	 guida, profética. Era israelita, pero amiga de	 madre.	 hiel de olvido y humillación, María de Magdala
los romanos. Cuanto había tenido de rústica, de 	 —Muda quede la lengua que alaba al César— sintió nacer en toda ella un formidable odio con- lE

intolerante, de indeseable, quedó allá, en el cri- 	 gritó su hermano Lázaro.	 tra Roma. El alma indómita de Israel encendióse
sol de Roma, como la paja en el harnero. Cuan 	 —Ciegos queden los ojos que han visto la mal- dentro de sus entrañas, como un lucero en la
to tenía de elegancia, de magnanimidad, de in- dita Roma—rugió su hermana Marta. 	 noche. Danzaba, sonriendo pérfidamente, mien- 	 K-

genio, y hasta de ternura, todo era de aquella	 Y entre aquellos fieros aullidos, despeinada, 	 tras sus labios convulsivos decían, por lo bajo, 	 lE

,; «Roma máter». Desde los agujones de su pelo, 	 jadeante bajo la túnica, María de Magdala repe- maldiciones espantosas. Y miraba en sus con-
hasta las correas de sus sandalias, Roma la ha- 	 tía, como en un sueño:	 torsiones lánguidas al centurión, gordo y dor-	 lE

bía aprisionado con cadenas de ocio y de lujo. 	 —«¡Pues yo os digo qi e Roma es mi agua y mido, como Judith á Holofernes.
En Roma estaban todos los talismanes, todas las 	 es mi pan...!»	 Todavía, cuando Eliezer, amigo del pretor,
gracias, todo el bien. Roma era la abundancia y 	 Dca	 para más halagar á la soldadesca, habló de su lE

el poderío, trono del César, altar de héroes yveneración por Rtna, María de Magdala, entre K-

de dioses.	 Un siervo de Eliezer, el rico, vino de parte de 	 calenturienta y aturdida, repetía á los legiona-
—« ¿Cómo queréis—decía—que se maldiga el 	 su amo á prevenirla de la fiesta. Eliezer, aun- ríos beodos, como á sus padres vengativos: 	 lE

pan que se come y el agua que se bebe? Pues yo que fariseo, era también amigo del pretor, y 	 —« Yo os digo que Roma es mi agua y es m¡ lE

os digo que Roma es nu agua y es mi pan.»	 deseaba honrar al centurión, su huésped. ¿Cómo pan...»
La increpaban. Rugían. Tendían hacia ella los 	 honrarle mejor que ofreciéndole, en el rústico , 	 CRISTÓBAL. DE CASTRO	 K-
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E[_ E^CMMTO - DE TOLED-0 óg	 umu;  u	 uu

TOLEDO, en las mañanas claras de sol, tiene un aire alegre y comuni-
cativo de ciudad andaluza. No es la hosca ciudad ceñuda, levítica y
guerrera que admiramos en las claras noches de luna, con las in-

numerables cúpulas de sus iglesias y el ademán adusto de su Alcázar,
centinela avanzado de la ciudad...

Este aire alegre y jovial se lo da su cielo azul espléndido, sus venta-
nas florecidas de geranios y claveles; sus rejas, primorosamente trabaja-
clas; sus balcones voladizos, y, sobre todo, la alegría de sus patios moris-
cos, que tienen toda la poesía meridional de los patios de Sevilla y de

Los patios son una de las notas más características de Toledo, y en
que menos han reparado los viajeros y visitantes de la imperial ciudad.
Por este aspecto risueño de su vida doméstica, Toledo se enlaza con el
mediodía de España, y pierde la hosca sequedad que le dan su tradición
militar y su tonalidad eclesiástica...

Los patios son más silenciosos y callados que los de Sevilla; hay en
ellos menos animación; no se escucha la dicharachera y ceceante charla
andaluza; no se ven muchachas vestidas de blanco ó de colores llamati-
vos, con flores en el pelo; no se oyen sonar pianos acompañando solea-
res quejumbrosas ó sevillanas jocundas ó peteneras desgarradoras... Los
patios en Toledo tienen silencio y paz de claustro de convento; no se
organizan en ellos tertulias ni se improvisan juegos de prendas; pero ¡son
tan íntimos, tan recogidos!...

Luego, las mujeres toledanas son la quintaesencia de la limpieza y del
orden casero, y tienen los patios primorosamente adornados, y sus pavi-
mentos están lustrosos, relucientes, nítidos.

Ya en el siglo xvin las elogiaba por esa estimable virtud doméstica
del aseo el curioso arqueólogo é infatigable viajero Antonio Ponz. «Las
mujeres son aseadísimas, y lavan los pavimentos enladrillados de las ha-
bitaciones casi con la misma frecuencia que los platos. Tienen por mucha

porquería el escupir en dichos suelos; pero aun sienten más que se escu-
pa en los patios, también enladrillados, por ser el receptáculo de las
aguas llovedizas para sus cisternas; y así es conducente que el que vaya
á Toledo sepa esto, para no exponerse á algún sonrojo.»

¡Y cómo no habían de tener por singular porquería esta de escupir en
los dichos suelos, y sobre todo en los enladrillados y relucientes pavi-
mentos de los patios!

Y, sin embargo, el autor, que sabía con quién se las había, hace bien
advertirle, que no estaba de más la advertencia, enderezada á corregir
feos vicios contra la urbanidad de los desaseados y graves hidalgos de
la época, herederos de la tradición de la suciedad y el poco respeto á la
higiene pública y privada...

Los hidalgos de hoy—estos hidalgos que quedan aún cono ejemplos
vivientes de la dura y áspera raza de Castilla; estos hidalgos que habi-
tan todo el año en Illescas, en Esquivias, en Madridejos, en Escalona,
en Illán de Vacas, en Talavera de la Reina, en Mocejón—quizá no ha-
yan menester de tal advertimiento, y ya de suyo se muestren cuidadosos
y limpios cuando vienen á Toledo por ferias del Corpus ó de San Ilde-
fonso—el Santo Patrón de la diócesis—y se aposentan en esas casas vie-
jas, solemnes, majestuosas, de escudo labrado en el portalón, que tienen
esos patios nítidos y relucientes de mosaicos...

Los ladrillos de Toledo compiten en maravilla de belleza y de labor
artística con los herrajes de ciertas puertas y cancelas, como no podréis
verlos en parte otra alguna de España...

Cuando vayáis á Toledo no olvidéis que un Toledo alegre, audaz y
expresivo, de patios claros, de rejas nupciales, de ventanas florecidas,
convive dentro del Toledo hosco y militar y del Toledo eclesiástico,
sombrío, penitencial...
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9 La ultima orgía de Thais
M Las lámparas se extinguen una á una... En tanto Dorión derrama el vino Como un estoico, abre en su pecho Eucrito +

Entre un tapiz y otro,	 mal	 unidos, sobre el ebúrneo cuello de su amante, cauce á la vida que abandona inerte...

M desciende el beso casto de la Luna Eucrito habla con Nicias del divino Silogizando—Dios, el infinito—, +

+ sobre el haz de los cuerpos confundidos. humano amor, que dura un solo instante.., por fin ha hallado una verdad: la Muerte. +

Confidencias de amor, glú-glú de fuente, Palidece la Luna levemente... Tácitos pasos de la Inesperada...

k bajo el dosel frondoso de los álamos... Un siervo nubio, imperturbable, quema Pánico miedo de lo sobrehumano... +

-2, Un febril balbuceo se presiente la myrra...	 El	 viejo anfitrión, yacente Thais se deja guiar, horrorizada, 1.

+ tras las amplias cortinas de los tálamos. sobre el triclinio, en su embriaguez blasfema. del abad de Atinoe por la mano. +

Entre las negligencias de la ropa, Apasionadamente, en esta ñoche Del cielo en la	 pureza matutina

muestra sus gracias Thais, mientras escancia se han discutido á Cristo y las paganas los últimos luceros parpadean.

? con indecisa mano, en una copa, creencias... Hubo del saber derroche: Bajo e i	 alba flagrante y cristalina,

14 el Chíos, que se extiende por la estancia. .sofismas, besos, risas, ep;gramas... I4s columnas de pórfido llamean. +

_b Posee la cortesana la omnimoda Sólo Thais está tristey	está muda La Perla de Racotis, la Omnimoda, q_

altivez del mirar y la armonía entre los	 esplendores de la orgía. hastiada del	 placer, deja la orgía.

de Cipris la armoniosa. ¡Thais es toda Clavado el hierro agudo de la Duda ¡Thais es cristiana al fin!... 	 ¡Ha muerto toda

la voluptuosidad de Alexandríal tiene en el alma, y odia á Alexandría. la voluptuosidad de A¡exandría!.

M
14

Juan GONZÁLEZ OLMEDILLA
DIBUJO DE PENAGOS
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DE sobra sabemos que aquí no hay puerta ce-
rrada—díjome el teniente alcalde al reFe-
rirme este ínfimo suceso—. Por más órdenes

terminantes que dé uno, por más cara seria que
ponga, aunque aterre á los guardias con seve-
ras instrucciones, apenas da media vuelta, en-
tra todo el mundo, como Perico por su casa, en
todas partes, ihasta en el sursum corda!Y entran
primero los menos indicado3, y se cuelan los que
jamás debieron colarse nunca. Y no es lo peor
que se cuelen, sino que se desmandan y se apro-
vechan.

Fué el caso que estábamos construyendo, en
los almacenes municipales—ya los ha visto us-
ted!—, una carroza de Carnaval. Tenía la ca-
rroza la forma de un inmenso lagarto, hecho el
cuerpo con verde mirto, y la gorja, ojos y
lengua con claveles rojos. Como el diseño era
artístico, el animalote resultaba hasta bonito, ó
siquiera muy pintoresco. La plataforma estaba
hábilmente adaptada á la hechura del saurio, y
las ruedas, casi invisibles, eran doradas con pur

-purina. Gran efecto había de causar el tarascón.
Y del barrio, y de más lejos, venían á banda-

das golfos y hampones á admirar la obra de arte,

y no podíamos espantarles por más que hacía-
mos. El tino, por sobrino del carpintero Fulano;
el otro, porque le conocía el empleado Mengano;
éste, porque era ahijado de la lavandera; aquél,
porque su madre, la castañera de la esquina, co-
nocía mucho al concejal H ó B... Al poco rato
aquello era tina reunión concurrida, y los que
ataban las ramas del mirto ó clavaban las tablas
de la plataforma, no podían revolverse, molesta-
dos por el enjambre, que cada vez se les echaba
más encima, solícito en prestar imaginaria ayuda.

—¿Traigo alfileres? Quié usté puntas de las
gordas?

Entre estos auxiliares espontáneos, el más
despabilado era un pilluelo, al cual conocían por
Maca, abreviatura de Macario, su verdadero
nombre. Donde había un recado que dar, tina
puerta de coche que abrir, algo que recoger del
suelo, allí estaba Maca, con su semblante pálido
y sucio, su ropa desteñida y remendada, su risa
fácil, que celebraba toda broma que se le diri-
giese, y su dentadura espléndida, enseñada con
motivo de la risa. Así como no hay manera de
evitar que el aire se cuele por las rendijas, no la
había de librarse de Maca donde algo sucediese,

fuese lo que quisiera. Maca sabía, no puedo de-
cir por qué artes, dónde se reúne la gente, y
rara vez se quedaba á la puerta; si veinte veces
le despedían, otras tantas volvía, con tenacidad
de mosca porfiada á quien osean y de nuevo se
posa en el terrón de azúcar. Habíamos acabado
por aceptar á Maca corno á tina imposición de
la fatalidad, y sin preguntar de dónde venía,
quiénes eran sus padres, ni si era lícito su modo
de vivir, casi nos sería penoso que desaparecie-
se, hechos á tomar su importunidad como algo
familiar en nuestra vida.

Mientras iba espesando el mirto, figurando la
piel del verde monstruo, que en su lomo había
de llevará un grupo de lindas señoritas vestidas
de Locuras—nunca disfraz más apropiado—,
Maca zascandileaba por a!lí; nadie se fijó en tin
momento, al anochecer, en que desapareció como
por encanto. A nadie se le podía ocurrir que se
hubiese ocultado en cualquier rincón; si se pen-
sase en él, se supondría que andaba yapor la
calle, su morada habitual.

Se retiraron los pintores, los operarios, los
espectadores, dejando sólo el almacén de tras-
tos y á la tarasca, á la cual sólo faltaban rema-
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tes. Antes de retirarse habían dejado, al lado
de la carroza, un cestón repleto. Eran bollos,
fiambres y botellas con que al otro día serían
obsequiadas las Locuras... y no sólo las Locu-
ras, sino sus obsequiantes. Debiendo salir tem-
prano, adelantaron esta precaución.

Apenas quedó el local silencioso, salió Maca
de su escondrijo. La obscuridad del recinto no
era tan completa que, por los ventanos en-
rejados, no entrase una luz difusa, á la cual
sus ojos se habituaron en seguida. Miró alre-
dedor, y arrimadas á la pared vió unas figura-
zas espantables. Eran gigantes con turbante ó
con corona, y feísimos enanos con ropajes ca-
prichosos. Había uno armado de todas armas,
que en la cabeza ostentaba descomunal bacía de
barbero. Había un villano rechoncho, caballero
en un asno. Había un inglesón con sombrero gris
y patillas rojas, y un gitano con unas tijerazas
al cinto disformes. Estos monigotes permanecían
cuajados en la expresión exagerada de sus ca-
rotas, que degeneraba en mueca. El pilluelo sa-
bía muy bien lo que eran tales vestigios. Hartas
veces los había visto desfilar en festejos muni-
cipales. Los gigantes, los cabezudos del Ayun-
tamiento... Casi le parecían amigos. Pero, á tal
hora, en la soledad del encierro, con la penum-
bra dudosa que envolvía sus bultos, adquirían
una vida fantástica. Maca nc,'ó algo semejante á
miedo. Entonces sus ojos se fijaron en la cesta.

En ella iba á encontrar, no sólo el placer so-
rïado, sino el valor que le faltaba. La abrió y la
reconoció, con presteza de gallofero hecho á los
lances del merodeo y del descuido.

¡Qué de riquezas! Nunca otras así habían pal-
pado sus dedos ágiles. Trufados y rajas de len-
gua cuyo olor abría el apetito, jamón jugoso, bo-
cadillos, emparedados formando un bloque, dul-
ces y pastas, caramelos en bolsas de raso... Y,
además, unas panzas frías, duras, de botellas que
prometían paraísos...

Maca resolvió tomar de cada provisión un

paquete. De las botellas tentadoras decidió
apropiarse dos, una de jerez y otra de cham-
pagne. Nadie lo sabría. Escondería el casco va-
cío detrás de Sancho Panza, y, luego, av, r¡gua
quién te dió... Para abrir las botellas allí tenía, á
falta de descorchador, el martillo de los carpinte-
ros. Un golpe en el gollete... Roto el cuello, co-
menzó á empinar. ¡Contra, y qué cosa más bue-
na! Sobre todo, aquel vino que hace espuma,
¡qué fino, qué traidor! ¡Y los bocados! ¡Dios,
qué ricos! ¡Qué hermosuras se zampan los con-
cejales! Maca devoró, devoró, engullendo ávi-
damente, alternando el trago con el tragadillo.
¡Más, más! En medio de su ansia, y de que la
cabeza «se le andaba arredor», el golfo pensó en
borrar las huellas de su delito. Ocultó los pape-
les, los destrozados golletes, los cascos apura-
dos, y, dando traspiés, se acogió á la mole de
la verde tarasca. Un sueño invencible le invadía,
se apoderaba de su cuerpo ahito y de su cerebro
mareado. Una idea se le ocurrió; por mejor de-
cir: le empujó el instinto á buscar refugio en el
ancho vientre del monstruo. Deslizóse allí, entre
\-¡rutas y ramas de mirto desechadas, y en el casi
mullido lecho se tendió, ocultándose, maquinal-
mente, bajo el follaje. Un sopor profundo se
apoderó de él. Corno una piedra...

Tan como una piedra, que al amanecer del
otro día no sintió que encajaban y atornillaban
la plataforma, ni que fijaban sobre ella una es-
pecie de baranda, con toscos asientos destina-
dos á que los ocupasen las Locuras. Y no per-
cibió que sacaban el mamotreto, ni que le engan-
chaban el tronco de mulas que lo había de
arrastrar, ni que el grupo de muchachas, alegre
y desenfadado, diciendo timitos y chulerías, se
instalaba sobre el lomo del lagarto, arenando
bulla con los cascabeles de sus cetros carnava-
lescos, rematados en cabecitas de muequeros
bufones. Y empezó el armatoste á rodar, y
rodó toda la mañana, entre la algarabía de la
multitu:t, por calles y paseos, recogiendo ova-

c¡ones, perdiendo mirto á cada vuelta de rueda.
Maca se había despertado por fin, con atroz
dolor de sienes y bascas horribles. Deseaba gri-
tar, clamar para que le sacasen de la extraña cár-
cel, y no se atrevía: de fijo le daban urca paliza,
le derrengaban á puntapiés... Además, le falta-
ban fuerzas. ¡Estaba malo, muy halo! En su pri-
sión no había aire, y el taconeo que sobre él ar-
maban las Locuras le resonaba dentro del crá-
neo, conco si le golpeasen con mazos poderosos.

—¡M¡ madre!—gemía el mísero, á pesar de que
no la habla conocido nunca.

Por la tarde, mientras el lagarto recorría una
vez más los paseos, ya algo pelado, y con deser-
ción de dos ó tres Locuras, cuyo paradero se
ignoraba, el golfo, ardiendo en calentura, tuvo
un acceso de delirio. Vió á los monigotes de
cartón piedra, convertidos en seres reales, que
le acosaban, que le ensartaban con sus lanzas ó
le aporreaban con sus garrotes. Y vió que un
colosal lagarto le tragaba y le digería penosa-
mente. Eran sus propias sensaciones las que atri

-buía al animal. Su angustia era más cruel: la del
que tiene el estómago paralizado. Debió enton-
ces de revolverse con fuerza, porque algo nota-
ron los que dirigían y conducían la carroza.

—No sé qué demonios hay ahí dentro...
Ya se retiraban al almacén. Allí alzaron la

plataforma y sacaron al andrajo de humanidad,
á Maca, delirando y grotescamente envuelto en
ramillas de mirto...

En la Casa de Socorro fallaron: intoxicación,
calentura muy alta. En el hospital, á los pocos
días, gástricas, tifoideas.

—¿Y en qué paró?—pregunté con interés.
—¡Bah!—respondió el teniente alcalde—. Si

usted quiere, averiguaremos. No he vuelto tí
tener noticia. Sólo sé que á Maca no se le ha
vuelto á ver por ahí...

LA CONDESA DE PARDO BAZÁN
DIBUJOS DE PENAGOS
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AS pequeñas
 iglesias — casi
todas ellas ro-

mánicas y enverde-
cidas por los mus-
gos—de las aldeas
de Galicia, han des-
pertado siempre en
nuestro espíritu su-
gestiones de supers-
tición. Parece que
están colocadas en
el fondo del valle 6
en la ladera de la
montaña, cerca de
los bosques som-
bríos, para prote-
ger á los hombres,
como un gran amu-
leto, contra las ma-
las artes de lo so-
brenatural queinva-
de la tierra. Vemos
1a iglesia y pensa

-Inos en los fantas-
mas que pasean en-
tre los pinares en
las noches de luna,
y en la procesión de
las almas en pena,
y en el diablo que
asusta á los labra-
dores en las corre-
doiras estrechas
afectando la forma
de un animal en el
que siempre hay un

Q4,	 h

ción, de un severo
temor al incunipli-
miento de las divi-
nas ordenanzas. Y
vaga el monje en
pecado ó devora el
corcel del caballero
la ancha llanura pa-
ra edificación y ad-
vertencia de los que
estén en riesgo de
tentación satánica.

Y, así, bajo el
fuerte sol de Anda-
lucía, la preocupa-
ción supersticiosa
se acoge popular-
mente á ocurrencias
triviales sin valor
emotivo y sin rique-
za: el salero que
vuelca, la tinta que
se derrama, la silla
á la que alguien ha-
ce girar sobre uno
de los pies, el tuer-
to, el jorobado, el
nombre de un ani-
mal que se estima
de mal agüero...

La Superstición
es romántica y ama
los lugares de ro-
manticismo: los cie-
los grises, las nie-
blas de que forja
fantasmas, y ese

extraño detalle re- - --	 misterio de los ra-
velador del satánico engaño: el can de pezuñas para llenar aquel desolado vacío de la llanura y yos de luna en los bosques, y esos árboles tan
de cabra, el buey de ojos de fuego, el caballo confortarse con la ilusión de una compañía en- llenos de sugestión que jamás abandonan el se-
(le crines bermejas... Y, también, los seres irrea- tre el páramo por donde corre una brisa que es vero verdor de sus hojas:	 los pinos,	 los abe-
les que son reminiscencias del paganismo:	 el

á las
también como el 	 aliento de lo infinito.	 La Su-

la
tos...; y las aguas profundas y tranquilas y ver-
des de las	 losrabeno, que espera	 mozas oculto en la fron-'. perstición no tiene donde esconderse en	 este- rías asombradas por montes; y

da; el orco, que peina sus largas barbas glaucas pa. La Superstición huye del sol y de las francas montes donde pueden vivir los lobos y las bru-
'1 en el fondo de las rías.., miradas de los hombres. Como huyen también jas y á donde van los leñadores que han visto

Es una sensación distinta á la de las iglesias los pájaros de colorines de la llanada sin árbo- alguna vez sangrar sangre roja á la encina más
castellanas, del	 color mismo	 de la tierra, que les.	 La Superstición gusta, para anidar, de los vieja, al	 herirla con	 su	 hacha, y bailar á unos
yerguen una severa torre cuadrada entre las ca- viejos castaños de tronco hueco y de los bosques enanos barbudos siempre que nacía una nueva

luna,	 la	 deroja y redonda y grande como	 ruedaLa iglesiasitas polvorientas. 	 castellana sobre- llenos de rumor y de las grutas que abre el mar
sale en la	 llanura y apunta al cielo.	 Aquellas en los montes de sus orillas; gusta de los hondos _ un molino.

1	 otras iglesias están como ocultas, como vencidas caminos y de los que pasan entoldados por el Por eso,. en esta sugestión del	 paisaje, hasta	 P^
por el verdor circundante, como vencidas por el ramaje y de las montañas donde las rocas tie- las	 iglesias	 de	 la	 Gali-pequeñas	 aldeanas	 vieja	 xs

s°t	 panteísmo. Al descubrir á lo lejos la torre de un nen monstruosos perfiles.	 La Superstición es el
1

jcia le hablan al espíritu con la voz suave y mis-
templo de Castilla el	 espíritu, atormentado por
la aridez de la tierra, sojuzgado por la triste so-

espíritu del paisaje.
Así, Castilla tiene para sus llanos el fantasma

teriosa de la Superstición, que es también una
de las Musas. Acaso la primera tle todas.

lemnidad de las estepas, deriva al misticismo. La del caballero ó del monje condenados por sacri- Xyh^^

W. FERNANDE7_ FLÓRE7.torre señala al cielo y se destaca en él; el espí- legio.	 En el fondo de casi todas sus leyendas
busca la	 la	 de Dios,ritu	 presencia,	 compañía existe el fundamento de tina mística preocupa- rleuio DE ollov

r.	
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La catedral de Milán, soberbio monumento de estilo gótico cuyo extraordinario mérito artístico i e coloca engótico,	 Y	 o	 1siglos, con arreglo al proyecto del célebre arquitecto italian Ga eazzog	 g	 P Y	 q

tercer lugar entre las basílicas europeas. Comenzó su edificación hace más de cinco
Visconti, y aún no está terminada en absoluto
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N casa del buen Paco están muy contentos
porque á las tres de la tarde de este domin-
go de otoño van á venir Juan y Pedro á

buscarle en automóvil para hacer nada menos
que una excursión.

Paco es un madrileño sin pretensiones, casa-
do como Dios manda, belmontista y empleado de
plantilla en Gobernación, que, aunque parezca
absurdo, no ha conocido hasta ahora la volup-
tuosidad de ir encajonado durante varias horas
en uno de esos automóviles veloces y gallardos
que tan insolentemente nos llenan de barro en
la capital. Muy amigo de las excursiones, pero
favorecido por el Estado con un sueldo muy
corto, fué una vez á Villaverde, en ferrocarril,
para recoger el último suspiro de su pobre pa-
dre, y hace poco tiempo estuvo en Aranjuez, á
donde llevó á su esposa con el deseo de que sa-
tisficiera un disculpable capricho de madre en
ciernes comiendo fresa muy pequeñita y muy
cara. Alguna vez Paco tomó un ta.ri; pero, ¡oh,
Destino adverso!, sin salir del casco de la capi-
tal. Toda su inquietud de lontananzas ha fraca-
sado obscuramente en los tranvías 27 6 22—que
son los que le trasladaban desde su domicilio al
Negociado—. Este es, sin embargo, un secreto
que Paco guarda cuidadosamente, por temor al
rid¡culo. Su misma mujer, enterada hasta el
punto conveniente de la borrascosa juventud de
Paco, le supone héroe de innumerables excursio-
nes automovilistas por las entrañas de la Sierra.
Y la buena señora no deja de envanecerse al re-
cordarlo, porque para toda mujer, por poco que
se estime, un novio que no ha pasado en auto
el puerto de Guadarrama, no merece llamarse
ni hijo de Madrid ni hijo de su época. En las ine-
fables palpitaciones románticas de cualquier ca-
sada joven, la gasolina, espuma de civilización,

; promueve envenenamientos de /zaschich...
000

Bronca y súbita resuena la bocina al pie de la
casa. Paco, seguido de su cónyuge y de sus dos
nenes, se asoma al balcón, estremeciéndose ú

pesar suyo. Allá abajo, el vehículo largo, debi-
damente polvoriento, resuella indómito y albo-
rota á la vecindad.

Juan, dueño de la preciosa máquina, y Pedro,
el amigo inseparable de todo dueño de máqui-
nas preciosas, suben á saludar á Paco y á ]le-
vársele. La mujer, ante generosidad tanta para
con su marido, no sabe disimular la emoción que
batanea en su amante pecho.

—A ver si vuelcan ustedes, Iriarte. Por más
que usted guía divinamente, y el coche es mag-
nífico...

—Sesenta «hache pe», señora. Me sé de me-
moria el camino. Desde que compré este torpe-
do, pronto hará un año, no he tenido el más pe-
queño percance. ¿Qué hora es?

Paco mira el reloj que saca su amigo Pedro.
—Las tres van á dar.
—Pues antes de las cuatro estamos en El Es-

corial—declara Juan enfáticamente.
Un estremecimiento de ansiedad conmueve á

los circunstantes.
¡En El Escorial, á las cuatro!... ¡Prodigio sin

ejemplo el del automóvil! ¿Y qué van á hacer los
tres amigos en El Escorial, tan pronto?

Juan apremia:
—¡Ea! Andando, que se hace tarde. Vais á

ver qué cocheci to. Al anochecer estamos de vuel-
ta. ¡Hala, miedoso!

000

El automóvil, diestramente conducido, vuela
dejando detrás merenderos y ventorros, sotillos
y encrucijadas. La cuesta de las Perdices, la
Casa de Campo...

—Tú, no corras tanto, que hasta mañana no
tengo oficina.

Altozanos, arbolillos, campos obscuros, urra-
cas, nubes... El torpedo, delirante, resopla, re-
brinquetea, retiembla. El famoso, el terrible
puente de la Muerte...

—Tú, . Paco, no corras tanto. Tú, que en El
Escorial no tienen prisa por saludarnos...

Pero Paco, adherido al volante, rígido y avi-
zor, parece haber emigrado. Siente un hambre
portentosa de kilómetros. La sirena de la dis-
tancia le sonríe y le llama escondida tras de la
loma, oculta tras el peñasco, agazapada tras el
arbolillo. Pedro furia, satisFeclrísimo entre el
vértigo de sombras que desfilan á ambos lado;
del automóvil. Paco, alternativamente inquietó
y jovial, pero siempre silencioso, experimenta
esa impresión de inexplicable bienestar que,
yendo de prisa en coche, acaricia al hombre que
no tiene prisa.

0011

Mas he aquí que, bruscamente, suena un es-
tampido, y el carruaje vacila, y Paco se enco-
mienda á Dios Nuestro Señor.

Por verdadero milagro, el percance no tiene
importancia: un neumático reventado. Juan y
Pedro saltan ágiles á tierra y se despojan,
con la misma rapidez, de la americana.

--¿Qué ocurre?
—Anda, ven á ayudarnos, que- concluimos en.

seguida. No tenias que mi imprevisión te estro-
pee la tarde. Traigo material de repuesto.

Paco desciende con mucho gusto y se queda,
como sus amigos, en mangas de camisa. Con el
auxilio de unos «gatos» sacan la rueda no sin
esfuerzo, substituyen el neumático roto por uno
flamante y el incidente queda resuelto. Han su-
dado bastante, pero no han dejado de bromear,
acordando anécdotas lisonjeras de otros tiem-

pos. Además, como los viajes son esencialmen-
te instructivos, Paco se convence entonces de
que un .guijarrillo cualquiera del camino puede
perforar un neumático y suspender urca zambra
y hasta aniquilar á tres hombres. Simbolismo
fácil pero pavoroso, del que no se tiene el mervr
presentimiento junto al chottbersdg del Nego -
ciado.

Reparada -la avería, el auto parte nuevamen-
te. La tarde, dulce y serena, ratifica y hace fra

-gante en el espíritu de Paco la felicidad de ir vo-
lando á ros de los tomillos y las polvaredas...
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	El coche es abierto, y por él penetra violenta-	 camarero, porque, decididamente, en El Escorial 	 —Yo me vo y á casa ya, que es tarde.

	

mente el aire guadarrameño, tan saludable para 	 Hace mucho frío. 	 voy	 ) q	 arde.p	 los tuberculosos. Paco, que ya no charla tanto 	 p	 —Bueno te llevaré ll "	 é tse ensimisma, primer,), y se levanta el cuello de
la americana, después.

Hace ya mucho tiempo que debieron sonar las
cuatro en la Puerta del Sol. El paisaje es bellí-
simo; pero Paco no le ve. Con la cabeza baja y
las manos en los bolsillos, va pensando en lo
muy agradable que sería estar ya en El Escorial
y meterse en la cama, por fementida que fuese,
de cualquier fonda.

Y el auto vuela, y el monasterio no se visltun-
bra, y la cuesta se alarga, se alarga...

Una llovizna menudita clava sus millones de
agujas en el fruncido rostro de Paco y sus ami-
gos. EI aire, cada vez más entrometido, raja, fla-
gela, pincha, tunde. Juan, muy serio, sin ciescui-
dar el volante, repite de vez en cuando, torcien -do la cabeza:

— iQué! ¿Te gusta el camino? Es precioso,
¿verdad?

La voz, un poco ronca, de Paco, sale de entre
la solapa y el sombrero:

--¡Precioso!
Pedro, menos sensible á las veleidades atmos-

féricas, tararea un cuplé, y desprecia á Paco,
novicio en estas correrías.

—¡Las veces que yo habré pasado por aquí!
—¿En este tiempo?
—Y con nieve, y con centellas, y con sol del

infierno. ¿Te acuerdas, Juanito, de aquella ma-
drugadaen el alto del León, cuando se nos rom -pió un volante?...

Juan sonríe complacido, á la vez que hace un
viraje asombroso. Paco, del empellón, rueda
hacia el ángulo opuesto de] coche. El frío arre-
cia. La lluvia envuelve al paisaje en su poético
sahumerio y acribilla el semblante de los excur-
sionistas. Allá, por fin, asoman las torres del
monasterio, y detras de las nubes se insinúa la
noche.

on
A Paco, ¡qué caramba!, le habría extasiado

seguir en el café del pueblo, donde arde un bra-
sero muy simpático. Pero es tarde: la obscuri-
dad aumenta y se impone volver á Madrid lo
actes posible. La rotura del neumático ha modi-
t¡cado un poco los planes de Juan. Sin:este per-
cance, ya estarían de regreso.

Paco siente apetito. El aire de la Sierra es,
sin disputa, muy sano. Y, en consecuencia, pide
un bocadillo.

El mozo, con la mejor de sus sonrisas, decla-
ra que no puede complacerle. No hay en el café
más que café. Claro que, si el señor lo desea,
podría servírsele un bisté; pero el basté requiere
varios minutos de espera, y Juan, propietario del
torpedo, no puede aceptar las proposiciones del

aco toma el café, se despide con repentina de-
solación del brasero y torna á arrellanarse en el
auto. Quisiera broncear, y un extraño imperio se
lo veda. Quisiera sonreír, y no le es posible. Le
duele un hombro; le duelen los riñones. Aquel
cambio de neumático...

Cuando el auto arranca, la mole gigantesca
del monasterio apenas se destaca entre los res-p landores mortecinos del crepúsculo. Pedro de-
dica una rnemoria virulenta á Felipe I1; lanza
luego un piropo perturbador á las mozas que se
cruzan con el coche, y, finalmente, vuelve á ta-
rarear el mismo cuplé de antes.

La carretera comienza á blanquear entre las
sombras. Ladran los perros; resuena larga, lú-
gubre y desoladora la sirena en el silencio del
paisaje.

Juan pregunta de pronto:
—¿Qué hora es?
—Las seis y veinte.
—Antes de las siete estancos en Madrid.
Pero entonces Paco se yergue apocalíptico:
—No será eso verdad.
—¿Por qué?
—Hombre, porque no sé si habrás advertido

u;ue corre un céfiro que hiela.
—¡Festivo!
—¡Tú, no amueles!
—¡Calla, idiota!
—Que no amueles, tú. Que yo estoy helado.
Pero el coche vuela, y vuela, y nadie ni nada

le detiene. Paco empieza á sentirse un poco de-
Iraudado, y hasta no sabe á punto fijo si delira.
Recuerda á los ingleses en el Polo Norte, y
piensa, con invencible estremecimiento, en los
apacibles, seguros y campechanos tranvías vein-
tidós y veintisiete...

no q

Como una exhalación entra el auto en la calle
del Arenal. Juanito se vuelve y mira á sus ami-
gos, jactancioso:

—¿Eli? Mirad la hora en Gobernación. Esto
se llama, en m¡ tierra, un coche, y lo demás son
calderos. Puesto que es temprano todavía, nos
acercaremos á la Castellana, y después acomr
parearemos á Pedro hasta el Casino.

Y el auto, siempre infatigable, siempre velocí-
simo, sortea obstáculos, avanza, tuerce á un lado,
tuerce al otro, juguetea travieso, insolente, ágil,
incomparable... Si Paco no estuviese muerto de
frío, admiraría tanta agilidad y garbo.

¿Cómo se lo confesaría á Juan? La gratitud
sella su labio, cárdeno y tembloroso. Nunca ha
sentido tan hondas nostalgias de mesa camilla y
de ponche. Desgraciadamente, Juan, deseoso de
que su amigo se divierta, es inexorable:

—Mira, ahora que hemos dejado á Pedro, va-
mos á seguir por el Prado.

Pero Paco va está ahito de kilómetros.

o". ¿Qu ¡ora es? No
vamos á invertir ni tres minutos. ¿Has visto qué
coche?

—Formidable. Y lo manejas como pocos.
Juan, conmovido, sigue hablándole de sus

proezas automovilísticas con un entusiasmo que
Paco celebraría compartir. El diálogo no decae.
Ya cerca del barrio donde vive Paco, el coche
empieza á rezongar sospechosamente, aminora
su marcha y concluye por detenerse.

—¿Qué ocurre?
—Calla, que esto va á ser gracioso.
Desciende Juan, inquieto; desciende Paco, dó-

cil. El auto se ha parado sobre los rieles del
tranvía, y, mientras Juan examina el depósito de
la esencia, suena ti sus espaldas un tintineo
apremiante.

—¡Vaya! ¡Qué idiotez!
—¿Qué sucede, Juanito?
—La gasolina. Que se ha concluido.
—Ya te decía yo que no fuésemos éí la Cas

-tellana.
—Pero, hombre... ¡Qué carantba!... ¿Cómo

pensar que...?
La campana del tranvía, con evidente intem-

perancia, sigue sonando. Juan medita. Y se de-
cide:

--Anda, anda. Empuja un poco, haz el favor,
ú ver si podemos desviarnos de aquí para que
pase ese bruto.

Y Paco aplica el honmbro, y empuja conto se le
pide. El coche, estupendo, resbala muy bien so-
bre sus neumáticos. El tranvía se aleja, lleno de
cuchufletas y curiosidades. Sin embargo, la cosa
no ha terminado aún.

Juan medita otra vez, y le dice mi su amigo:
—Aquí no podemos quedarnos. Oye: precisa-

mente ahí cerca encontraras un jarabe. ¿Quie-
res ir y traerte un bidón? Te costará ocho ó
diez pesetas. Tonia.

—¡Quita, hombre!
—Toma, te digo.
--¡No faltaba más!...
Paco pregunta por el garage, encuentra el

garage y ve que el garage está cerrado. Pero
á un kilómetro de allí hay otro, donde le facili-
tarán el anhelado bidón, por el que paga los dos
duros que le quedaban para acabar el mes. Con
la consiguiente alegría retorna al lugar del su-'
ceso; Juan llena el depósito, pone el coche en
marcha y, amable, deja á su amigo Paco en casa.
Paco, ennegrecido, sudoroso y tiritando, llama
á la puerta. Son las diez de la noche. La mujer
le abraza, le interpela, le acosa. Paco miente
heroicamente, somio otro Tartarín, y aun acierta
á evitar una lágrima que pretendía «rodar silen-
ciosa y elocuente por sus mejillas»...

E. RAMÍREZ ANGEL
ninu•tos ne aouLr_oANo
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casa del buen Paco están muy contentos
porque á las tres de la tarde de este domin -
go de otoño van á venir Juan y Pedro á

buscarle en automóvil para hacer nada menos
que una excursión.

Paco es un madrileño sin pretensiones, casa-
do como Dios manda, belmontista y empleado de
plantilla en Gobernación, que, aunque parezca
absurdo, no ha conocido hasta ahora la volup-
tuosidad de ir encajonado durante varias horas
en uno de esos automóviles veloces y gallardos
que tan insolentemente nos llenan de barro en
la capital. Muy amigo de las excursiones, pero
favorecido por el Estado con un sueldo muy
corto, fué una vez á Villaverde, en ferrocarril,
para recoger el último suspiro de su pobre pa-
dre, y hace poco tiempo estuvo en Aranjuez, á
donde llevó á su esposa con el deseo de que sa-
tisficiera un disculpable capricho de madre en
ciernes comiendo fresa muy pequeñita y muy
cara. Alguna vez Paco tomó un tari; pero, ¡oh,
Destino adverso!, sin salir del casco de la capi-
tal. Toda su inquietud de lontananzas ha fraca-
sado obscuramente en los tranvías 27 ó 22—que
son los que le trasladaban desde su domicilio al
Negociado—. Este es, sin embargo, un secreto
que Paco guarda cuidadosamente, por temor al
ridículo. Su misma mujer, enterada hasta el
punto conveniente de la borrascosa juventud de
Paco, le supone héroe de innumerables excursio-
¡les automovilistas por las entrañas de la Sierra.
Y la buena señora no deja de envanecerse al re-
cordarlo; porque para toda mujer, por poco que
se estime, un novio que no ha -pasado en auto
el puerto de Guadarrama, no merece llamarse
ni hijo de Madrid ni hijo de su época. En las ine-
fables palpitaciones románticas de cualquier ca-
sada joven, la gasolina, espuma de civilización¡

; promueve envenenamientos de %taschich...
[Dijo -

Bronca y súbita resuena la bocina al pie de la
casa. Paco, seguido de su cónyuge y de sús'dos
nenes, se asoma al balcón, estremeciéndose á

pesar suyo. Allá abajo, el vehículo largo, debi-
damente polvoriento, resuella indómito y albo-
rota á la vecindad.

Juan, dueño de la preciosa máquina, y Pedro,
el amigo inseparable de todo dueño de máqui-
nas preciosas, suben á saludar á Paco y á Ile-
vársele. La mujer, ante generosidad tanta para
con su marido, no sabe disimular la emoción que
batanea en su amante pecho.

—A ver si vuelcan ustedes, Iriarte. Por más
que usted guía divinamente, y el coche es mag

-nífico...
—Sesenta «hache pe», señora. Me sé de me-

moria el camino. Desde que compré este torpe-
do, pronto hará un año, no he tenido el más pe-
queño percance. ¿Qué hora es?

Paco mira el reloj que saca su amigo Pedro.
Las tres van á dar.

--Pues antes de las cuatro estamos en El Es-
corial—declara Juan enfáticamente.

Un estremecimiento de ansiedad conmueve á
los circunstantes.

¡En El Escorial, á las cuatro!... ¡Prodigio sin
ejemplo el del automóvil! ¿Y qué van á hacer los
tres amigos en El Escorial, tan pronto?

Juan apremia:
—¡Ea! Andando, que se hace tarde. Vais á

ver qué cochecito. Al anochecer estarnos de vuel-
ta. ¡Hala, miedoso!

11013

Pero Paco, adherido al volante, rígido y avi-
zor, parece haber emigrado. Siente un hambre
portentosa de kilómetros. La sirena de la dis-
tancia le sonríe y le llama escondida tras de la
loma, oculta tras el peñasco, agazapada tras el
arbolillo. Pedro fuma, satisfechísimo entre el
vértigo de sombras que desfilan á ambos lado;
del automóvil. Paco, alternativamente inquieto
y jovial, pero siempre silencioso, experimenta
esa impresión de inexplicable bienestar que,
yendo de prisa en coche, acaricia al hombre que
no tiene prisa.
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Mas he aquí que, bruscamente, suena un es-
tampido, y el carruaje vacila, y Paco se enco-
mienda á Dios Nuestro Señor.

Por verdadero milagro, el percance no tiene
importancia: un neumático reventado. Juan y
Pedro saltan ágiles á tierra y se despojan,
con la misma rapidez, de la americana.

—¿Qué ocurre?
—Anda, ven á ayudarnos, que concluímos en.

seguida. No temas que mi imprevisión te estro-
pee la tarde. Traigo material de repuesto.

Paco desciende con mucho gusto y se queda,
como sus amigos, en mangas de camisa. Con el _.
auxilio de unos «gatos» sacan la rueda no sin'
esfuerzo, substituyen el neumático roto por uno
flamante y el incidente queda resuelto. Han su-
dado bastante, pero no han dejado de bromear,
:acordando anécdotas lisonjeras de otros tienr
pos. Además, como los viajes son esencialmen-
te instructivos, Paco se convence entonces de
que un guijarrillo cualquiera del camino puede
perforar un neumático y suspender una zambra
y hasta aniquilar á tres hombres. Simbolismo
fácil pero pavoroso, del que no se tiene el mécór
presentimiento junto al chorrbers/rg del Nego

-ciado.
Reparada la avería, el auto parte nuevamen-

te. La tarde, dulce y serena, ratifica y hace fra
-gante en el espíritu de Paco la felicidad de ir vu-

::ido á res de los tomillos y las polvaredas...

El automóvil, diestramente conducido, vuela
dejando detrás merenderos y ventorros, sotillos
y encrucijadas. La cuesta de las Perdices, la
Casa de Campo...

—Tú, no corras tanto, que hasta mañana no
tengo oficina.

Altozanos, arbolillos, campos obscuros, urra-
cas, nubes... El torpedo, delirante, resopla, re-
brinquetea, retiembla. El fan g oso, •el temible
puente de la Muerte...

—Tú, . Paco, no corras tanto. Tú, que en El
Escorial no tienen prisa por saludarnos...

fi
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	El coche es abierto, y por él penetra violenta- 	 camarero, porque, decididamente, en El Escorial 	 —Yo me voy á casa ya, que es tarde.

	

mente el aire guadarrameño, tan saludable para	 hace mucho frío.	 —Bueno; te llevaré allá. ¿Qué llora es? No

	

los tuberculosos. Paco, que ya no charla tanto,	 Paco toma el café, se despide con repentina de- 	 vamos á invertir ni tres minutos. ¿Has visto qué
se ensimisma, primero, y se levanta el cuello de
la americana, después.

Hace ya mucho tiempo que debieron sonar las
cuatro en la Puerta del Sol. El paisaje es bellí-
simo; pero Paco no le ve. Con la cabeza baja y
las manos en los bolsillos, va pensando en lo
muy agradable que sería estar ya en El Escorial
y meterse en la cama, por fementida que fuese,
de cualquier fonda.

Y el auto vuela, y el monasterio no se vislum-
bra, y la cuesta se alarga, se alarga...

000

Una llovizna menudita clava sus millones de
agujas en el fruncido rostro de Paco y sus ami-
gos. El aire, cada vez más entrometido, raja, fla-
gela, pincha, tunde. Juan, muy serio, sin descui-
dar el volante, repite de vez en cuando, torcien-
do la cabeza:

—iQué! ¿Te gusta el camino? Es precioso,
¿verdad?

La voz, un poco ronca, de Paco, sale de entre
la solapa y el sombrero:

--Precioso!
Pedro, plenos sensible á las veleidades atmos-

féricas, tararea un cuplé, y desprecia á Paco,
novicio en estas correrías.

—¡Las veces que yo habré pasado por aquí!
—¿En este tiempo?
—Y con nieve, y con centellas, y con sol del

infierno. ¿Te 'acuerdas, Juanito, de aquella ma-
drugada en el alto del León, cuando se nos rom-
pió un volante?...

Juan sonríe complacido, á la vez que hace un
viraje asombroso. Paco, del empellón, rueda
hacia el ángulo opuesto del coche. El frío arre-
cia. La lluvia envuelve al paisaje en su poético
sahumerio y acribilla el semblante de los excur-
sionistas. Allá, por fin, asoman las torres del
monasterio, y detras de las nubes se insinúa la
noche.

q on
A Paco, ¡qué caramba!, le habría extasiado

seguir en el café del pueblo, donde arde un bra-
sero muy simpático. Pero es tarde: la obscuri-
dad aumenta y se impone volver á Madrid lo
antes posible. La rotura del neumático ha modi-
ficado un poco los planes de Juan. Sin:este per-
cance, ya estarían de regreso.

Paco siente apetito. El aire de la Sierra es,
sin disputa, muy sano. Y, en consecuencia, pide
un bocadillo.

El mozo, con la mejor de sus sonrisas, decla-
ra que no puede complacerle. No hay en el café
más que café. Claro que, si el señor lo desea,
podría servírsele un bisté; pero el basté requiere
varios minutos de espera, y Juan, propietario del
torpedo, no puede aceptar las proposiciones del

solacton del brasero y torna a arrellanarse en el
auto. Quisiera bromear, y un extraño imperio se
lo veda. Quisiera sonreír, y no le es posible. Le
duele un hombro; le duelen los riñones. Aquel
cambio de neumático...

Cuando el auto arranca, la mole gigantesca
del monasterio apenas se destaca entre los res-
plandores mortecinos del crepúsculo. Pedro de-
dica una memoria virulenta á Felipe II; lanza
luego un piropo perturbador á las mozas que se
cruzan con el coche, y, finalmente, vuelve á ta-
rarear el mismo cuplé de antes.

La carretera comienza á blanquear entre lag
sombras. Ladran los perros; resuena larga, lú-
gubre y desoladora la sirena en el silencio del
paisaje.

Juan pregunta de pronto:
—¿Qué hora es?
—Las seis y veinte.
--Antes de las siete estamos en Madrid.
Pero entonces Paco se yergue apocalíptico:
—No será eso verdad.
—Por qué?
—Hombre, porque no sé si habrás advertido

que corre un céfiro que hiela.
—¡Festivo!
—iTú, no anlueles!
—¡Calla, idiota!
—Que no amueles, tú. Que yo estoy helado.
Pero el coche vuela, y vuela, y nadie ni nada

le detiene. Paco empieza á sentirse un poco de-
fraudado, y hasta no sabe á punto fijo si delira.
Recuerda á los ingleses en el Polo Norte, y
piensa, con invencible estremecimiento, en los
apacibles, seguros y campechanos tranvías vein-
tidós y veintisiete...

oo q

Como una exhalación entra el auto en la calle
del Arenal. Juanito se vuelve y mira á sus ami-
gos, jactancioso:

—¿Eh? Mirad la hora en Gobernación. Esto
se llama, en mi tierra, un coche, y lo demás son
calderos. Puesto que es temprano todavía, nos
acercaremos á la Castellana, y después acom-
pañaremos á Pedro hasta el Casino.

Y el auto, siempre infatigable, siempre velocí-
simo, sortea obstáculos, avanza, tuerce á un lado,
tuerce al otro, juguetea travieso, insolente, ágil,
incomparable... Si Paco no estuviese muerto de
:frío, admiraría tanta agilidad y garbo.

¿Cómo se lo confesaría á Juan? La gratitud
sella su labio, cárdeno y tembloroso. Nunca ha
sentido tan hondas nostalgias de mesa camilla y
de ponche. Desgraciadamente, Juan, deseoso de
que su amigo se divierta, es inexorable:

—Mira, ahora que hemos dejado á Pedro, va-
mos á seguir por el Prado.

Pero Paco va está ahito de kilómetros.

coche?
—Formidable. Y lo manejas como pocos.
Juan, conmovido, sigue hablándole de sus

proezas automovilísticas con un entusiasmo que
Paco celebraría compartir. El diálogo no decae.
Ya cerca del barrio donde vive Paco, el coche
empieza á rezongar sospechosamente, aminora
su marcha y concluye por detenerse.

—¿Qué ocurre?
—Calla, que esto va á ser gracioso.
Desciende Juan, inquieto; desciende Paco, dó-

cil. El auto se ha parado sobre los rieles del
tranvía, y, mientras Juan examina el depósito de
la esencia, suena á sus espaldas un tintineo
apremiante.

—¡Vaya! ¡Qué idiotez!
—¿Qué sucede, Juanito?
—La gasolina. Que se ha concluido.
—Ya te decía yo que no fuésemos á la Cas

-tellana.
—Pero, honlbre... ¡Qué caramba!... ¿Cómo

pensar que...?
La campana del tranvía, con evidente intenr

perancia, sigue sonando. Juan medita. Y se de-
cide:

--Anda, anda. Empuja un poco, haz el favor,
ú ver si poderlos desviarnos de aquí para que
pase ese bruto.

Y Paco aplica el hombro, y empuja corlo se le
pide. El coche, estupendo, resbala muy bien so-
bre sus neumáticos. El tranvía se aleja, lleno de
cuchufletas y curiosidades. Sin embargo, la cosa
no ha terminado aún.

Juan medita otra vez, y le dice á su amigo:
—Aquí no podemos quedarnos. Oye: precisa-

mente ahí cerca encontrarás un garage. ¿Quie-
res ir y traerte un bidón? Te costará ocho ó
diez pesetas. Tonta.

—¡Quita, hombre!
—Toma, te digo.
--;No faltaba más!...
Paco pregunta por el garage, encuentra el

garage y ve que el garage está cerrado. Pero
t un kilómetro de allí hay otro, donde le facili-
tarán el anhelado bidón, por el que paga los dos
duros que le quedaban para acabar el mes. Con
la consiguiente alegría retorna al lugar del su-
ceso; Juan llena el depósito, pone el coche en
marcha y, amable, deja á su amigo Paco en casa.
Paco, ennegrecido, sudoroso y tiritando, llama
á la puerta. Son las diez de la noche. La mujer
le abraza, le interpela, le acosa. Paco miente
heroicamente, corno otro Tartarín, y aun acierta
á evitar una lágrima que pretendía «rodar silen-
ciosa y elocuente por sus mejillas»...

E. RAMÍREZ ANGEL
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LA IGLESIA DE SANTA FIARÍA, DE DUEÑAS - 
(•1	 (•1y
v

rl
v	 4
vI

V
y	 1`	 ¿

v
VLa cruz parroquial
9V	 ERCA ya de la provincia de Valla-

dolid, se halla situado el palenti-
no pueblo de Dueñas, uno de los

V	 más bellos y pintorescos de la Tierra
•	 de Campos, no tanto por su propio va-

V

•	 lor como por el que le da lo ameno y
grato de sus contornos, plenos de ar-
boledas y cauces de agua que fertili-
zan su extensa y dilatada vega, donde•V se producen con gran profusión toda

A	 clase de frutos.

v

-	 v

`	 v()
^q	 V

Uno de los c3 ;ices 	 V

(como hemos tenido ocasión de de-
mostrar diversas veces en estas mis-
mas páginas) están casi ó totalmente
derruidos.	 V

La portada de la iglesia de Santa Ma- V
ría fué construida dos siglos más tarde
que el resto del edificio, siendo su estilo 	 Vmucho más imperfecto, hasta tal punto,
que los arabescos que adornan la ojiva
canopial, son de una manifiesta infe- 	 Vrioridad sobre los del resto del templo• Tiene esta villa un 	 sabor	 arcaico

de La parte interna de éste ha sido no- ny legendario que	 constituye	 uno Torre y pórtico de ingreso á la iglesia parroquial de Dueñas tablemente modificada, pero con tan(j sus principales atractivos, 	 y en algu- escaso acierto, que ha perdido casi en n
n•

nas de las notables casonas que de tre absoluto su primitivo y hermoso carác- •cho en trecho muestran la pátina augusta é in- Castilla,pajes de	 constituye lo más notable que, ter, no obstante lo cual, aun conserva el edifi-
A•

confundible de 	 los	 tiempos	 pretéritos,	 venseblasones
en punto á arquitectura antigua, existe en Dueñas. cio vestigios considerables de su primitiva mag nescudos y	 toscamente esculpidos en Pertenece esta iglesia al período de transición

fué nificencia, constituida principalmente por las her- •
n
l bloques de berroqueña, y que son como huellas románico-ojival, y 	 construida en la primera niosas naves y la riquísima capilla mayor, exor-de viejas razas y rancios abolengos. En verdad

la	 de
mitad del siglo xiii, y, á pesar de su notoria anti- nada con bellos ventanales bizantinos. n

n•
que	 nobleza,	 esta villa, apacible y tranquila,

á la de muchas ciudades españolas, puesAsupera
güedad, merece consignarse el excelente estado
de conservación en que se encuentra, comparán- Una de las joyas más valiosas que posee esta

iglesia, la constituye un hermoso retablo gótico, •
1sobre su territorio hubieron de acontecer hechos dole con el de otros templos de construcción compuesto de diez y nueve cuadros de primoro- nhistóricos de indiscutible importancia que la His- mucho más reciente, la mayoría de los cuales sa talla, y de diez y ocho esbeltas y magníficas •

ñ•
toria, en sus páginas, estatuas, bajo afilagra- nse ha encargado de re

,	 " , nados	 doseles, y que A
n
• coger.

Grata tarea para nos-
,

r
t

.^`^
se conserva en uno de

Plos testeros de la capi- •
A otros sería lade consi g t-t" ,^

`"
l	 Yla ma or.nar en estas páginas,P gfuese de

,
" i^

r En	 diferentes lu a- •
A
Ç siquiera	 un / e ..	 d res del templo se ha- n
•

modo sucinto y rápido,
de losalgunos	 anales = i ^;y- luan colocados los se- n

históricos	 dieron • 4 pulcros de los condes •que r	 $ de Buendía, de San Pe
(•̂ nombre	 rez á Due-y prez

(dejando á 4, j
°" dro, el de D. Lope Váz-nñas; pero	 un

la índole in-
,,,

{1	 °.	  .	 ñ quez,	 el de su esposa,queAlado i<	 ,	 -4 Doña Inés Enríquez. n
•

trascendente	 de	 este
trabajo	 es	 á

'!,
y Pedro representaeá és-n

no	 muy j	 , •propósito para ello) el te postrado ante su re-Pes aciode nedis one-
mos no es-tan dilatado ^ `°I clinatorio,	 teniendo •

^.^ nosque	 permita gran-
,

^*
y tras él á dos pajecillos ñ

des	 digresiones.	 He- 5:.
j en actitud servil, sos-teniendo la espada, el •

A
• mos, pues, de ceñirnos

al objeto con que co escudo y el yelmo de su •
" señor. (^

A•
tnenzamcs á pergeñar
estas líneas,	 no

f	 f Las demás particula- Ay que
otro	 el de í.1	 =` ridades de este templo, •que

b
es	 ofre-
cer al	 lector algunas - y con ser de alguna im-

portancia, no	 tí
it

•
n

bellas fotografías de la
iglesia	 de la j tienen,

nuestro juicio, la	 sufi- •parroquial y	 • cuente para que nos de- nA• importante villa palen-
la cual, con el pa-

^ 	 , ^_	 f
t-	 `

 ^ tengamos en una prolig •
ntina,

lacio del duque de Me ja enumeración, que su-
píen cumplidamente las •

•
dinaceli, allí existente,
y al cual dió prestigio el

$
Fotografías
gañán	 breves ^•,(.1 haber sido morada de líneas. AÂ♦

reyes é ilustresersoP Un sepulcro de ,ran valor arqueológico L. G. 1̂1
 >•J•J• •>•>•J•>•J•J•>C.•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C^C•C•C•C•C•C•C•C•C•C•C• <.
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LA E3 ERA

V

vVI IV
v y^EQUEÑAS vode los

J	 de los	 ^sidades
dedos sobre el rnorïo,

•
teatros	 madr¡le-	 ¡	 1

como si espolvorearan
`

`a
sal en su cabecita á pá-

V
V - os... Mercedes Seros,

Checa, Helena Cor
faros. Todavía no	 es V

U

la .	 Ç.
tesina, gu¡

flor lo que ha de ser
`granada. Quiere decir-

v unosmaveral quee porr unoos
instantes	 laembelleció " "`

se	 que, para enseño-
•
V sudorosa	 vinosa tes-

,r	
rearse del baileflamen-

y cc, le faltan años, no de Vv ta del sátiro en cuyas
tantas	 tantas 1'

estudio, sino de cavila-
greñas	 y
hembras torpes colga-

clones negras en mitad
de

v de
} ]os sueños de color

`
U

ron falsos collares
odalisca, gitanescas

`	 de rosa. Sn embargo
-	 ^

v

U

•
de celuloide verpeinas

en esos momentos cál¡- - 
dos y remotos en que yv de	 y colorado,	 los el cornetín suena en el

VU orgia 
bárbaros de una

or	 la	 de plebeyez...
Fandango, acierta conb

P actitudes de una	 -
v

U
• Por 

fi 
n no desfilan en

escenario de varíeun
funda	 indolencia	 sen v

V tcs las mujeronas gor-
``	 sual. Cautiva, seduce

con su mohín descara- U
V

das con su temblor de
 con su voz degelatina

do y mimoso,
^	 j do á hacerse célebre,célebre,

v

•
colmado flamenco, con .	 - como en otros climas la ysus	 disfraces	 Brotes
cos; ¡oh las sedas y el

/ mueca	 de Mistinguet.
La Checa surge como

•

ç) raso con lentejuelas en una víbora que picará
v las caderas	 anchas y

redondas, como gual
los talones de las baya-

^
V• deras inmóviles en su

V drapas sobre podero- propia	 adoración... •
y

v
sos rocines de cabal-

en provincias...
Helena	 Cortesina	 se

U

gata
el momentoya

muestra en la plenitud
`

v

¿Llegó de su blanca y pulposa
de comprender que el belleza	 rned¡terránea. vmusic ball requiere
espectáculo íntimo

un Helena Cortesana trae
U y á la memoria los frisos
v exqu¡s ¡to, amable y

agudo en relación con y relieves clásicos ylos •

1 la sala menuda,	 con el
grabados de la vida ar-

y tística en el conché (le
y

público, que constituye
wia ran tertulia mun

á
^i^'

los ntabazines france

U
g

dana?... ¿Es	 Nesque ya
ses,	 británicos y yan-
quis.. Su rostro es ge- V

• tor, Zamora, Penagos,
libas, Bartolozzi, com

nielo	 de aquellos que •

n
U

ponen	 figurines para
sirven para las fototi- V

A las danzarinas y las cu
pias:	 es	 el	 rostro del
profesionalismo de mu A• pietistas, y Répide, Ar-

llavín, Manuel Machà-
fer de	 escenario.	 Va
depilada, y en las ro-

A do,	 Carrére,	 escriben
las	 cancioncillas dillas y los pies pintó nque
nnrs¡caron	Granados:

unas manchas de car-
— 	 ` -	mín.	 No importaAlbéniz, Vives, Esplá,

Morera?...

que
 sus danzas carezcan de

n
A

Falla y
f,Acaso ya todas las mu- f

dramatismo,y sirva de
'	 ejemplo la de los cuch¡-

n
jercitas que bailan sa ¡los, en que la penwn-

(^
ben leer, y no comen
con los dedos, y deja bra, la breve túnica ne

gra y el llamear de los
•

A ron de presentarse en
compañía (le una mamá

aceros,	 no	 consiguen
inspirarnos ni siquiera ncomo la de C1-e.ito ó de ese temor levísinio que n

A un papá como el de la
Arbentinita?... Porrílti sentíamos, no ha mu-

•
• nio: ¿se deciden los em

cho, ante los rapaces
chinos que jugaban con

( ^ i	 ápresa g os	 substituir	 f	 ^^el inevitable decorado navajas en las aceras
•de jardín desierto, por matritenses. No impor-

ta.	 Helena	 Cortesina

A

A unas telas lisas y sim
pies en una tonalidad herniosa donde la silueta abultar mas que su junco. Su diminuto arte re-

repite el milagro ama-
ble de Friné. Su cuerpo, lácteo y mórbido, mata

`
n

n

femenil se recorte — 'mo la inedia luna en el cielo
negro de los noctur;.us?... Aquel vendaval yuefué

cuerda también las costosas frivolidades de un
bazar chic. Bonita y tonta, bonita y loca. Como

la voluntad de los jueces, como el perfume de
las magnolias en las noches azules. Sus pies des"Tórtola Valencia barrió los montones de vulgari-

dades... Luego surgen	 llamaradas
al lado tuyo, nenuca, nosotros ya	 somos unos nudos no saben caminar sino en la hierba de las A 

n

A pequeñas	 sol¡-
tarias:	 María Esparza, Darnayanti, Minerva...

vejestorios, ¿verdad que nos permites la pedan-
tería de

praderas, á la orilla del río, ó sobre los billetes (^

Pero esta noche asistimos á la maravilla de que,
un consejo? Alarga un poco el babero

del cuplé de chón-clrón.
de Banco de un nuevo Leopoldo que anhelase
eclipsar la historia de las historietas de Cleo de

una tras otra, todas las mujercitas son jóvenes, Por exceso de juventud, tus piernas no adqui- Merode...
ñ

n
finas, ágiles, alegres, encantadoras... Para nos-
otros, la aérea y bellísima ronda significa

rieron la debida morbidez á partir de la rodilla, Soñábamos que Mercedes Seros, la Checa y
nalgo

más que la pequeña voluptuosidad de una función
débiles,con que resultan	 á más que nos conten-

tamos	 la descarnada
Helena Cortesina, simbolizaban	 el porvenir de

deliciosa en su ligereza: significa el refinamiento
con	 y rítmica elegancia que

descubre tina falda menos corta. Escucha otra
las varietés entre nosotros. Mercedes Seros sig-
nif¡ca la muchacha educada, 	 la señorita que ya

t

AA
de la muchedumbre, que se fatigó de . las mallas
(le algodón, los tobillos gordos, las chulaperías

impertinencia. No declames como en el colegio,
ni te embriagues al cantar como si estuvieras en

no consentirá á las fregonas el acceso al tabla-
do. La Checa trae la aristocracia de la expre-

n

A aguarden tosas, los sobacos húmedos y peludos,
la apoteosis de la yegua humanara... La raza

el Real. sión por encima del alarde de desvergüenza en
t consiguió desengrasarse, y cultiva sus nervios...

Menos tonta	 loca,y	 parecerás más bonita... La
Checa acertó al elegir

que consistía ayer el exhibicionismo en los tea-

Ya en la calle, ya en el silencio de nuestra vi-
su nombre, castizo como

las haldas de faralares que llevaban las bailao-
tros que sólo pagan el pequeño derecho. Helena
Cortesina representa á las noctámbulas glorio-

n

A
^ e^ vienda, nos recreamos en evocar unas cuantas

pequeñas voluptuosidades. Mercedes Seres nos
la	 infinita	 delicadeza

ras en tiempos cíe los toreros con patillas de
boca de hacha. La Checa llegará á ser el ídolo

sas cuyo nombre se anuncia con bombillas de co-
lores á la puerta del Folies Berbères, ó de La

n
nproporcionó	 de un traje

y de unos suavísimos reflejos malva
A

sonrosado
de los públicos por las mismas cualidades que
hoy la separan de la multitud. 	 Espontánea, ins-

Alhambra, en	 Londres; las que se bañan	 en
champagne, llenando la	 con el clac depila	 unen su cara aporcelanada. La misma luminosidad

de las bailarinas de Degas entre los bastidores
pirada, feúcha, con un ángel diabólico, simpáti-
ca hasta desarrugar el ceño de uno de esos gra-

gran du,¡ue ruso por cazo de escanciador... (^^

A
n Óperade la	 de París. Tiene Mercedes Seres la fi-

nora de esas sombrillas 	 hasta
ves varones que parecen bueyes, apásionadilla, FEOERrco GARCÍA SANCHIZ n

que se pliegan	 no gachona: un capricho. Sus manos destrenzan sus nieujo ue REQUEJO A
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EL POETA DE LOS CANTARES

	

La musa de los cantares, la niés española y més popular, que ins- 	 Cumplen á maravilla con la que puede llamarse la preceptiva del

	

piró á Augusto Ferrant y á hlelchor de Palau, inspira también al	 cantar, autorizada por los cuatro versos de Ruiz Aguilera:poeta malagueño Narciso Diaz do Escovar. Las coplas de este cantor

	

de los sentimientos del pueblo van confundiéndose con las que salie- 	 Cantar que del alma sale — es pájaro que no muere;

	

ron del pueblo mismo, y en esto estriba la mejor gloria del poeta. La 	 volando de boca en boca — Dios manda que viva siempre.obra obscurece el nombre del autor y, mientras éste se pierde, aquélla

	

vive eternamente, con vida inmortal. Los cantares de Díaz de Esco- 	 He aquí algunas de las coplas del gran poeta malagueño, elegidas,

	

var son como pajarillos que vuelan sobre todas las tierras españolas. 	 al azar, entre los centenares de ellas que ha publicado:

Querer que sabe ocultarse
es siempre un triste querer,
que hace sufrir y llorar
ú los que se quieren bien.

No es posible que peraoae
aquellas malas partidas,
que el puñal clavó nuzy hondo
y está sangrando la herida.

flag lágrimas en mis ojos
que de mis ojos no salen
por que siento la vergüenza
de llorar por una infame.

Hará el tiempo que te olvide,
no pensando en lo que eres
y pensando en lo que fuiste.

Dímelo todo y izo temas,
que yo no ¡nato mujeres
aun siendo de tu ralea.

Para engañarme, serrana,
te pusiste la careta;
¡no te atreves ci enb añarm e
con la cara descubierta!

No ine fío, no nze fío
de ningunos ojos negros,
que negros fueron los ojos
que han sido tan embusteros.

Estrellita de los cielos,
¿por qué pierdes tu fulgor?
—Porque he visto tina morena
que ilzrruina más que yo.

Cuando sentí ta traición
sentí como si un cuchillo
nie partiera el corazón.

Entre las sombras nos (1/tilos
un adiós de despedida;
¡tal vez mis ojos lloraban
y tus labios sonreían!

¡Si tenía que pasar!
¡Naciste para ser mala
y mala te morirás!

junto rius alegrías
con reis tristezas,
y cuando se confunden
todas son penas.

De bonita no presuntas,
porque estás en un error,
que si una rosa es bonita
zurnca falta otra mejor.

No extraño que tus atizares
hayas cifrado en un viejo,
que los buenos bebedores
prefieren el vino añejo.

Cotizo canta en su prisión
el pájaro sus amores,
así canto en mi rincón
las dudas y los dolores
de mi pobre corazón.

No te alejes de tu nido,
paloma de mis autores,
que esÇondidos en sus puestos
te acechan los cazadores.

Mujer que pasa la vida
en el balcón ó en la calle
es fruta que está en el árbol
provocando al caminante.

Unos cantan alegrías,
otros cantan por cantar,
nurclios por pasar el tiempo...
¡yo canto por no llorar!

Por tu cariño doblan
esas campanas;
¡con tu cariño mueren
mis esperanzas!

Picapedrero, yo quiero
aprender en tu faena,
que el pecho de m1 serrana
es duro corno una piedra.

Mientras en la guerra estaba,
con un rival se casó
la mujer que idolatraba,
¡!1 llorando roe esperó
la madre que yo olvidaba.'

La ventura y la -
las comparo con e.
¡la ventura es tren
¡la desdicha es tre,

Ne visitó una al
cuando menos la e
pero ya siento en r
al desengaño que

Tienes ganas, ni
de matar nuestro c
y yo te voy detenic
á fuerza de sacrifzc

Fuente que no ti¿
cielo que no tiene
rosal que no tiene
¡así está tu corazó

Las llores de tu
están tristes y está
desde que vieron ti
y conocieron rais 1

Todas las noches le rezo
á la Virgen que tú rezas;
tú, pidiendo que te olvide,
yo, pidiendo que me quieras.

No esperes ya, siendo pobre,
ni cariño en las mujeres
ni lealtad en los hombres.

Antes atizaba á los niños,
y ahora pienso al contemplarlos
que esos niños serán hombres,
y al ser hombrés serán rnalos.

No nze agrada hombre cobarde
ni quiero mujer valiente,
¡que no nte gasta ert el inundo
ver cambiados los papeles!

Voy á poner un altar
en lo alto del Albaicirz,
para señalar el sitio
donde rezabas por rni.

Narciso DfAZ DE ESCOVAlt'

DIBUJO DE MARIN
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•'	 EQUEÑAS	 vohrptuo
^/	 sidades	 de	 los

teatros	 madrile-

V
+	 nos... Mercedes Seros,

la Checa, Helena Cor
U	 tesina,	 guirnalda	 pri-
v	 maveral que por unos

instantes embelleció la
V	 sudorosa y vinosa tes-
V	 ta del sátiro en cuyas

V

+	 greñas tantas y tantas
hembras torpes colga
ron falsos collares de
odalisca, gitanescas

U	 peinas de celuloide ver-

v
de	 y colorado,	 los
arreos bárbaros de una

U	 orgía	 de	 plebeyez...
•	 Por fin no desfilan en
V	 un escenario de carie

v

+	tés las mujeronas gor-
das con su temblor de

V
gelatina, con su voz de
colmado flamenco, con

V
•	 sus	 disfraces	 grotes

cos; ioh las sedas y el
U	 raso con lentejuelas en

v
las caderas anchas y
redondas, como gual-

V	 drapas sobre podero-
•	 sos rocines de cabal
U	 gata	 en	 provincias!...

¿Llegó ya el momento
v	 de comprender que el

U
nuisic-hall requiere un
espectáculo í n t i m o y

v
exquisito, amable y

•	 agudo, en relación con
V la sala menuda, y con el

v
publico, que constituye

y	una gran tertulia mun-
clana?..• nEs que ya Nes

v
tor, Zamora, Penagos,
Ribas, m rtolozzi, com

n	 ponen	 figurines	 para
las danzarinas y las cn

n	 pietistas, y Répide, Ar-
n p avín, Manuel Macha-

do, Carrére,	 escriben
í	 las	 cancioncillas	 que

ñ
[1	 musicaron	 Granados,

Albéniz, Vives, Esplá,
+	 Palla	 y	 Morera?...

n r,Acaso ya todas las mu

n
jercitas que bailan sa

e	ben leer, y no comen
n con los dedos, y deja

.r—._	 -..	 {

¡	 j rI ,;
^°

u

-

t

i ^— ^
	 ^

.
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v

dedos sobre el moño,	 V
como si espolvorearan	 v
sal en su cabecita á pá	 °
faros.	 Todavía no es	 ^:
tlor lo que ha de ser
granada. Quiere decir- 	 °
se que, para enseño	 v
rearse del baileflamen
co, le faltan arïos, node	 °
estudio, sino de cavila-	 v
clones negras en mitad	 v
de los sueños de color
de rosa. Sin embargo,
en esos momentoscáli-
dos y remotos en que	 °
el cornetín sirena en el 	 v
fandango, acierta con
actitudes de una pro-	
funda	 indolencia sen-	 °
sual.	 Cautiva,	 seduce	 V
con su mohín descara- 	 °
do y mimoso	 destina-	 v
do á hacerse célebre,
como en otros climas la	 °
mueca de Mistinguet.	 v
La Checa surge como
una víbora que picará 	 +
los talones de las baya-	 v
deras inmóviles en su	 V
propia	 adoración...	 °
Helena	 Cortesina	 se
muestra en la plenitud	 v
de su blanca	 ul	 °Y P	 Posa
belleza	 mediterránea.	 V
Helena	 ocia l ina trae
á la memoria los frisos	 •
yr bado s de la ida ar-	 V
grabados de la vida ar- 	 v
tística en el coucaé de	 °
los mgitánic s france	 v
ses,	 británicos y yan-	 •
quis. Su rostro es ge
meso de aquellos que
sirven para las fototi-
piar:	 es	 el	 rostro del
profesionalismo de mu-
fer	 de	 escenario.	 \'a	 n
depilada, y en las ro-	 A
dillas y los pies pintó	 °
unas manchas de car-	 n
mín.	 No importa	 que	 A
sus danzas carezcan de	 ñ
dramatismo, ysirva de
ejemplo la de los cuchi-
llos, en que la penunr	 n
bra, la breve túnica ne
gra y el llamear de los

n
ron de presentarse en
comparïia de una mamá

n como la de C1:e?'ito, ó de -

aceros,	 no	 consiguen	 n
inspirarnos ni siquiera
ese temor levísimo que

,	 un papá como el de la

n

Ar : ¿_s e d ecid . Porúlti-
mo: ¿se deciden los em

sentíamos, no ha rnu-	 A
cho, ante los rapaces
chinos que jugaban con	 9

n	 presarios	 á substituir—, ^--	 navajas en las aceras	 n
.	 el inevitable decorado	 matritenses. No impor-

ñ

(^	 cíe jardín desierto, por	 ta.	 Helena	 Cortesina	 A
unas telas lisas y sim-	 repite el milagro ama- 	 ñ

n

pies en una tonalidad herniosa donde la silueta	 abultar mas que su junco. Su diminuto arte re-	 ble de Friné. Su cuerpo, lácteo y mórbido, mata 	 ñ
femenil se recorte r 'mo la inedia luna en el cielo	 cuerda también las costosas frivolidades de un 	 la voluntad de los jueces, corno el perfume de

n	 negro de los noctur:.us?... Aquel vendaval que fué	 bazar chic. Bonita y tonta, bonita y loca. Como	 las magnolias en las noches azules. Sus pies des- 	 n
tórtola Valencia barrió los montones de vulgari- 	 al lado tuyo, nenuca, nosotros ya	 somos unos	 nudos no saben caminar sino en la hierba de las 	 •

(j	 dades... Luego surgen pequeñas llamaradas soli- 	 vejestorios, ¿verdad que nos permites la pedan- 	 praderas, á la orilla del río, ó sobre los billetes 	 (•i
,	 tarias:	 María Esparza, Danmaganti, Minerva... 	 tería de un consejo? Alarga un poco el babero	 de Banco de un nuevo Leopoldo que anhelase 	 n

Pero esta noche asistimos á la maravilla de que, 	 del cuplé de chón-chón.	 eclipsar la historia de las historietas de Cleo de 	 ñ
(•j	 una tras otra, todas las mujercitas son jóvenes,	 Por exceso de juventud, tus piernas no adqui-	 Merode...	 °
n

finas, ágiles, alegres, encantadoras... Para nos- 	 rieron la debida mórbidez á partir de la rodilla, 	 Soñábamos que Mercedes Seros, la Checa y	 n
otros, la aérea y bellísima ronda significa algo	 con que resultan débiles, á más que nos conten-	 Helena Cortesina,	 simbolizaban	 el porvenir de

ñ

n	 rnás que la pequeña voluptuosidad de una función	 tamos con la descarnada y rítmica ele gancia que	 las varietés entre nosotros. Mercedes Seros sig- 	 /•1
deliciosa en su ligereza: significa el refinamiento 	 descubre una falda menos corta. Escucha otra 	 nifica la muchacha educada	 la señorita que ya

°	 de la muchedumbre, que se fatigó de las mallas 	 impertinencia. No declames como en el colegio, 	 no consentirá á las fregonas el acceso al tabla-
cte algodón, los tobillos gordos, las chulaperías 	 ni te embriagues al cantar como si estuvieras en 	 do. La Checa trae la	 aristocracia de la expre-	 9

n
-¡guarden tosas, los sobacos húmedos y peludos, 	 el Real.	 sión por encima del alarde de desvergüenza en 	 n
la apoteosis de la yegua humanara... La raza	 Menos tonta y loca, parecerás más bonita... La 	 . que consistía ayer el exhibicionismo en los tea- 	 •

^•^	 consiguió desengrasarse, y cultiva sus nervios... 	 Checa acertó al elegir su nombre, castizo como	 tros que sólo pagan el pequeño derecho. Helena
^,	 Ya en la calle, ya en el silencio de nuestra vi- 	 las haldas de faralares que llevaban las bailao-	 Cortesina representa á las noctámbulas glorio-	 n

n

°	vienda, nos recreamos en evocar unas cuantas 	 ras en tiempos de los toreros con patillas de 	 sas cuyo nombre se anuncia con bombillas deco-pequeñas volnptuosidades. Mercedes Seros nos	 boca de hacha. La Checa llegará á ser el ídolo	 lores á la puerta del Folies Bergéres, ó de La	 %1

n
proporcionó	 la infinita delicadeza de un traje	 de los públicos por las mismas cualidades que 	 Alhambra	 en	 Londres •	las	 que se	 bañan	 en	 n
sonrosado y de unos suavísimos reflejos malva 	 hoy la separan de la multitud. Espontánea, ins- 	 chompa ne, llenando la pila con el clac de un(•j	 en su cara aporcelanada. La misma luminosidad 	 pirada, feúcha, con un ángel diabólico, simpáti-	 grau duque ruso por cazo de escanciador... 	 9
de las • bailarinas de Degas entre los bastidores 	 ca hasta desarrugar el ceño de uno de esos gra	

Fr:^eRrco GARCÍA SANCHl7Y	 (le la Opera de París. Tiene Mercedes Seros la fi- 	 ves varones que parecen bueyes, apasionadilla,
A	 nnra de esas sombrillas que se pliegan hasta no	 gachona: un capricho. Sus manos destrenzan sus 	 nrauJo or•. REQUE^o	 A
:^'^7+J•̂  ^!>•J•>	 •>+J+J^^^7í>•>ó>++3̂•^^.>•J+^C+C•C•GGGC•C•C•C•GC•GC•C•C+C•C+GC•C+C•C^G4f
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EL POETA DE LOS CANTARES
La musa de los cantares, la más española y más popular, que los- Cumplen á maravilla con la que puede llamarse la preceptiva delpiró ti Augusto Ferrant y á Melchor de Palau, inspira también al cantar, autorizada por los cuatro versos de Ruiz Aguilera:poeta malagueño Narciso Díaz da Encovar. Las coplas de este cantor

(te los sentimientos del pueblo van confundiéndose con las que salle- 	 Cantar que del alma sale — es pájaro que no Quiere:ron del pueblo mismo, y en esto estriba la mejor gloria del poeta. La	 volando de boca en boca — Dios manda que viva siempre.obra obscurece el nombre del autor y, mientras éste se pierde, aquélla
vive eternamente, con vida inmortal. Los cantares de Diaz de Esco- 	 He aquí algunas de las coplas del gran poeta malagueño, elegidas,var son como pajarillos que vuelan sobre todas las tierras españolas. 	 al azar, entre los centenares de ellas que ha publicado:

Querer que sabe ocultarse
es siempre un triste querer,
que hace sufrir ,y llorar
á los que se quieren bien.

No es posible que peraone
aquellas malas partidas,
que el puñal clavó mil!/ hondo
y está sangrando la herida.

Haq lágrimas en mis ojos
que de mis ojos no salen
porque siento la vergüenza
de llorar por una infante.

Hará el tiempo que te olvide,
no pensando en lo que eres
y pensando en lo que fuiste.

D¡ntelo todo y no temías,
que yo río mato mujeres
arni siendo de tu ralea.

Para engañarme, serrana,
te pusiste la careta;
¡no te atreves cí engañarme
con la cara descubierta!

No me fío, no me fío
de ningunos ojos negros,

^• que negros fueron los ojos
que Izan sido tan embusteros

Estrellita de los cielos,
¿por qué pierdes tu fulgor?
—Porque he visto una moreria
que ilumina más que yo.

Cuando sentí tu traición
sentí como si un cuchillo
me partiera el corazón.

Entre las sombras nos dimos
un adiós de despedida;
¡tal vez mis ojos lloraban
y tus labios sonreían!

¡Si tenía que pasar!
¡Naciste para ser mala
y mala te morirás!

Junto tris alegrías
con rnis tristezas,
y cuando se confunden
todas son penas.

De bonita no presumas,
porque estás en un error,
que si tina rosa es bonita
nunca falta otra mejor.

Aro extraño que tus autores
hayas cifrado en un viejo,
que los buenos bebedores
prefieren el vino añejo.

Como canta en su prisión
el pájaro sus ancores,
así canto en ni¡ rincón
las eludas q los dolores
de ¡tu pobre corazón.

No te alejes de tu nido,
paloma de mis autores,
que esçondidos en sus puestos
te acechan los cazadores.

Mujer que pasa la vida
en el balcón ó en la calle
es fruta que está en el árbol
provocando al caminante.

Unos cantan alegrías,
otros cantan por cantar,
muchos por pasar el tiempo...
¡yo canto por no llorar!

Por tu cariño doblan
esas campanas;
¡con tu cariño Mueren
mis esperanzas!

Picapedrero, yo quiero
aprender en tu faena,
que el pecho de mi serrana
es duro conto una piedra.

Mientras en la guerra estaba,
con tut rival se casó
la mujer que idolatraba,
1!! llorando me esperó
la madre que yo olvidaba!

!as
¡la i
¡la

A
cua.
pers
ala

T.
de m.
y yc
à fit

F
cielt
rosc
¡así

L
está
desi
y cc

Todas las noches le rezo
á la Viren que hi rezas;
tti, pidiendo que te olvide,
yo, pidiendo que me quieras.

No esperes ya, siendo pobre,
ni cariño en las mujeres
ni lealtad en los hombres.

Antes amaba á los niños,
y ahora pienso al contemplarlos
que esos niños serán hombres,
y al ser hontbrès serán malos.

NVo me agrada hombre cobar,i,,
tti quiero mujer valiente,
¡que no me gusta en el mundo
ver cambiados los papeles!

Voy á poner un altar
en lo alto del Albaicin,
para señalar el sitio
donde rezabas por mi.

Narciso DIAZ DE ESCOVAk

DIBUJO DE MARÍN
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•^ Felipes, guardaba cariñoso y avaro, al lado de
sus solemnes muros, esta humilde, pintoresca y

y	/ 	 _ amable capilla. Aquel piadoso palacio que levan-
+ tó, en 1547,	 el arquitecto Gaspar Ordóñez, ce-

saba en 1836 de ser insigne monasterio, y fué
.s,¡^ . sucesivamente, al destinarse á públicos y laicos
-1~	 f	 ; o	 t empleos, Exposición de pinturas, Conservatorio

l	' ,^---• de artes, Biblioteca Real y Museo Nacional, an-
.f,	 _ ^.,...^-^° tes de recibir las dichas ministeriales oficinas. Y
44 se abatieron aquellos	 claustros y aquella esca-

j	 '
lera, comparable á la de El Escorial, y nada pa-

.9	 .l'	 ak.

1

recia quedar del edificio vasto y prócer. Sin em-
^''' bargo, algo quedaba y permanecía con su aroma_

- suave de tradición y un pertume finísimo de poe-

T
•t, 	- sia y	 de leyenda.	 Allí, á dos pasos	 de la calle

de Atocha, se hallaba, en	 su rincón,	 la capilla
del Ave María,	 tranquila,	 beatífica y	 plácida,

. las pinturas primitivas de los monjes ar-
A tistas.

Pero• no tenía esta fachada de moderno revo-
{J, co y adornada con colorines. Un cancel de hie-
4 rro limitaba su breve atrio sencillo. Y dando á

 su portada el nobilísimo decoro de un trono per-
.^	 Z durablemente renovado, ostentábase una parra
+	 a = cerca de la ermita, que, cuando llegaban los me-

lancólicos días del otoño, tornaba en oro sus ho-
-g jas y sus frutos, como una fiesta de Pomona, y

: .., á la puerta del templo tenía un valor de ofrenda
+

uu ICI	 u caL,vu	 uuc i i,u,a	 aI	 cop 1 iui	 uw uu	 y }j.

La Capilla del Ave ;fiaria, en la calle de la Trir•idad
cree

del Ave María hallábase así en su Interior y altar mayor de la capilla del Ave María

aspecto exterior, tal como se hallaba cuando el
+	 t^iÉN dijera que aquella capilla tan escondi- beato Simón de Rojas la fundó, aquel siervo de cautivos, y se llamaban el uno Fray Juan Gil, y

da en el propio centro de Madrid hasta Dios que puso el mismo nombre del Ave María el otro Fray Antonio de la Bella, llegáronse á 	 X
hace muy pocos años, había de pasar tan á la calle que, á través de los siglos, lo conser- orar devotamente y á pedir la protección del cie-

+	 súbitamente, de un apartamiento recoleto, á la va, y por quien se llamó de San Simón tina de lo para uno de sus frecuentes viajes á tierra de 	 -
ostentación más mundana al abrirse la calle de' sus afluentes.	 El piadoso trinitario	 puso en la infieles y para una de aquellas empresas de ca-

.F,	 la Trinidad! Ahora, esa breve mansión de reco- iglesia pequeña y blanca toda su alma, llena de ridad y humanidad en que los hijos de San Juan 	 ,^.

.	 gimiento y piadosa paz, tiene á su lado un gran- ingenuidad y de candor. Así tenía algo de ora- de Mata rivalizaban denodadamente, y saliendo	 4.
de y concurrido local de cinematógrafo; enfren- torio campesino, de esas ermitas que presiden del convento de la Trinidad .Calzada de Madrid

•,	 te, un moderno y amplio teatro,	 el	 Odeón, y las cimas de los alcores en los incomparables íbanse á Argel con la misión de redimir al inge-
r	 poco más allá, otro grande lugar de recreo re- campos de España, esos llanos y esos montes nioso hidalgo don Miguel de Cervantes y vol-	 ►-

cientemente abierto, que sirve al propio tiempo que tienen ambiente de epopeya y por donde los verle libre al seno de su patria.
como juego de pelota y salón para bailes. Así aires, al pasar, suenan á estrofas de romance. Sólo este recuerdo bastaría para llevar efusi-

-N	 se ha quebrantado la calma de aquel rincóh ve- Esa capilla que en el interior conserva su as- vamente nuestra atención hacia esa capilla en la	 '?-
+	 nerando, donde, á pocos pasos de la vorágine, pecto tradicional, no se acuerda tan sólo de su que su fundador, el beato Simón, duerme el eter-

liallábase su quietud magnífica y serena como fundador, que llegó á tener un puesto en los al- no sueño, ahora ya en harto mtmdana compañía, 	 q.
-	 una bienaventuranza, tares de la cristiandad. Ella ha visto pasar más así como estuvo largo tiempo escondida á las 	 4.
.	 Hace ya algún tiempo desapareció el grande de una vez sus umbrales á aquel trinitario que miradas de los profanos y guardada en pleno co-

y vetusto convento de la Trinidad Calzada, que se llamó Fray Félix Hortensio Paravicino, el don razón de la ciudad. Pero, á pesar de la moderna	 .
+	 sirvió	 últimamente de Ministerio de Fomento, Félix de Arteaga de muchos notabilísimos traba- vestidura con que ha revestido su fachada, al 	 4.
j4	 habiendo sucedido en el albergue de estas ofici- jos que firmó con tal seudónimo, y cuya ciencia hallarse de improviso en la presencia del 	 tráfa-
44

	

nas al palacio de los inquisidores generales, que y elocuencia fueron de fama universal, go urbano, siempre queda,	 en más allá de sus
-++	 aún se alza en la calle de Torija, esquina á 	 la Pero de aquellos tiempos en que el beato Si- puertas, ese rincón apacible y deleitoso donde 	 4.
M	 calle que tomó su nombre de aquel departamen- món de Rojas andaba por el mundo y fundaba los siglos duermen y vela, por lo imperecedero

to administrativo. El	 vasto y prócer edificio de su congregación y su capilla, queda el más alto de su sueño, la santa poesía.
^	 la calle de Atocha, noble pues que stt traza salió recuerdo. El de aquel día de Mayo de 1580, en A

de la propia y augusta mano del segundo de los que dos padres que andaban á la redención de FOTS. SALAZAR	PEDRO DE REPIDE
-S 4.

K-

4.
4.
8•
8•
d-
K-
3-
4.
K.

d-
4.
K-

4.
A
4.
K•
d-
4.
4.

h-

w
q•
,L

8•

K-

4.
R.

44
44

M
4'
M
44
44

44
44
44
44
44
44
`H

44
44
44
`H

44
44

44
44

4'

44
44

44
44

44

44
44

8•
)i-
4.
8•
4.
4.
4.
4.
4.
8•
4.

4.
4.

8•
4.
4.
4.
4.
4.
4.
4.
8•
4.
4.
4.
M
4.
4.
4.

4.
4.

4.
4.
8-

.t+d :- F++ +4+	 i ^F^F^•^^•'F^•^^^^F•^^^^^^ ^F^F^F 1^^F •3 ^F• ^f ^F3^^^F•^•^F F^^^F•F^F^F^ ^^F^ ^ ^^FF g^ fi• ^F fi• ^F Fk



LA ESFERA

ARTE CONTEMPORANEO

-	 ' LUZ- QUE -LUNA, cuadro de Ricardo Verdugo Landi
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r_	 EN LA COSTA AFRICANA

Todo esto Vu de EpaLo0	 1
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T	 Una cuadrilla de prisioneros ocupada en las faenas del campo, en Duala

cc'roR mío, ¿tuviste en el primer año del Ba- en Africa, sin contar sus archipiélagos, Portugal sas empresas. Y en poco tiempo, con la vergon-

L chillerato un profesor entusiasta de su ofi- conserva dos millones de kilómetros cuadrados, tosa justificación de nuestro abandono, se fue-

*
	 cio? Recordarás, entonces, que durante los mientras que no llegan á doscientos mil los do- ron instalando, con alardes y efectividades de

	 -

ocho meses escasos del penoso curso, oíste re- minios territoriales de España. soberanía, en aquellos territorios, los ingleses y

..,y

j-

petir cien veces al maestro, en la clase de Geo- Era nuestra casi toda la costa occidental afri- los franceses, los alemanes y los belgas. Se ce-

grafía, cuando pasaba su puntero educador por cana; lo era, por razón de descubrimientos, ex- lebraron diversas conferencias diplomáticas para

el mapa de Europa, y por el mapa de América, ploraciones y tráfico comercial; lo era, por con- repartirse el Africa, y ni siquiera se invitó á Es-

y por el mapa de Africa, y por el mapa de Ocea- sentimiento de los indígenas y por ratificación de paña á concurrir á ellas. En vano la Sociedad
	 4

T•	 nía, la doliente frase: «¡Todo esto fué de Es- tratados con Portugal, cuyos navegantes habían Geográfica de Madrid quería enterar á nuestros

paña!» participado con los nuestros en aquellas valero- Gobiernos, menguados y ruines, de nuestros de-
	 {^

7

	Más tarde, al año siguien-
rechos. En la algarada de las	 .

Carolinas habíamos agotado	 -

las últimas energías nacio-

nales. 

Se nos arrebató, frente á

Fernando Póo, en tierras don-

de más ó menos pobremente	 -

existía nuestra soberanía, un

tan hermoso territorio que bien

se hubiera podido llamar la

Nueva España, ya que aquella

otra que creamos en América

no existía para nosotros. Aun f

sin la parte que se le agregó

del Congo francés, como com-

pensación á las manos libres	
*

de Francia en Marruecos, el	 j

Kamerún alemán, el Cameros

ó Camarones español era tan

grande como todo el territorio

de España. Nuestra indiscutible

soberanía sobre aquella costa *

feraz data de tiempos de los

Reyes Católicos. En el Trata-	 .

do con Portugal, firmado en 

El Pardo en 1777, se recono-

ció la soberanía española sin 4

que reclamasen de ella Portu- *

gal ni Inglaterra. Hasta 1880

realizó allí actos de soberanía

el gobernador de Fernando <=

de Guinea y ¡os islotes de Fer-	

Póo. ¿Cómo se consumó el 4

nando Póo y los Elobey. Sólo	
El cacao en los muelles de Duala	

despojo? Se consumó en la

St'rT _^^=^^^^^^^ r r F=F^=fi^E^^^=G^-k^^^--^=fi-iF-^;-^^^^1-^^-k^ F^^^^^^=t^-^^^^^^^^^^-i•^^^^^^=E=R^^^T-h^-^t^-^^F^%FTF=1^^=FT^'n^T^Ta`•^k^c

4	 te, en la clase de Historia,

1r apenas puede explicaros otro

profesor cómo fué acontecien-

do el inmenso despojo. Las

T

guerras, los tratados, el rey

en holganza, el favorito en

idiotez y el pueblo en jolgorio

Y• 	iban recortando el glorioso

imperio y reduciéndolo á la

triste condición de nación en

postrimería. Pero en las más

de las Historias, anotadas las

grandes desmembraciones, co-

mo la de América entera, y las

grandes vergüenzas, como Gi-

braltar, apenas queda espacio

>'-	 ni tiempo para narrar y expli-

car la pérdida de tanto islo-

te y tanto trozo de territorio

W como en pocos siglos iba pa-

deciendo España.

$	 Porque se da el caso estu-

pendo de que Portugal, que se

separa de España, con menos

fuerza militar y política que

nosotros, con menos riqueza

y ambición más reducida, con-

* serva un inmenso imperio colo-

4-	 niat, mientras nosotrosinos que-

damos con ese breve pañizuelo



con tropas coloniales, bien
pronto tuvieron los alemanes
que buscar refugio en nues-
tro vecino territorio guineano.

Pero llegará el día de la
paz. Se habla de un retroceso
ú la normalidad anterior á la
guerra. La fórmula rusa ,mi
anexiones, ni indemnizacio-
iies»> parece ganar terreno
cada momento. Nuestro viejo
profesor de Geografia, que {^
repetia, gimoteando, cada vez
que su puntero educador re-	 .
corría los mapas de Europa y
Africa, de América y de Ocea-
nia, aquella frase: «Todo esto	 {f
fué de España», estallaría en
gritos de ira. ¿Es que se pue-
de decir eso, después que
España ha sido robada, sa-	t^
queada y mutilada? ¡Ni ane-
xiones, ni indemnizaciones!
Filipinas debe seguir siendo	 ^h
española. La Guinea españo-
la debe abarcar territorios

r
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confabulación que ha existido
en Europa, para mediatizar á

. España, para arrancarle todo
ideal de engrandecimiento y
toda esperanza de nuevas ex-

* pansiones. Hubo un día que
contentar á Alemania, que pe-
día su parte de presa en el bo-

* tín africano, y se le dijo: «Ahí
tienes las vestiduras de Espa-
ña.-> Luego los Gobiernos, qu

-	 no supieron colonizar ni de-
3 fender aquellas ricas preseas

que se llaman Luzón y Minda-
nao, y que reducían toda la
política colonial á un indecen-
te festín de empleados, acep-
taron el despojo y lo sancio-
naron en Tratados, y aun lo
convirtieron en fuente de ho -

* nores.
Como con una tijera, los

diplomáticos europeos ha-
bían recortado en nuestros
dominios un cuadradillo de

-}
27.000 kilómetros, mientras á

a} Alemania se la reconocía so-
berana de más de 490.000 ki!ó-

que hUy son co ornas mg e- 	 W
sas y francesas. Puerto Rico

metros. Prisión disciplinaria de Daala era, y quiere seguir siendo,
Ciertamente,	 España,	 que un hogar español. Y si todo

no supo hacer nada en la colonización de islas sólo envía numerosas expediciones y crea facto- esto, por estar fuera ó lejos de la periferia de	 «
i.	feraces y civilizadas,	 de clima apacible y sano,

y que nada hace en su mezquina Guinea actual
rías, escuelas y misiones, y construye un puerto
y un ferrocarril y numerosos caminos, sino

la patria, fuera de reintegro imposible, y aun
para la torpeza de nuestros Gobiernos de pan- 	 {f.

7	 y en su Río de Oro, poco ó nada hubiera he-
que

realiza rnle - obras de saneamiento, que la mor- dillaje, demasiado carga, que se nos dé la tierra
cho en ese territorio, tan grande como ella mis- talidad, rinr era de 17 por	 100 anual	 desciende española que está detentada y extranjerizada.
ma. Alemania, en cambio, desde 1885, en que á 0,76 pur 100. Que una vez en la Historia tenga el mundo un	 {t-
busca el reconocimiento de su soberanía en tra- La tragedia de la guerra ha llevado allí sus minuto de justicia para España...!
tados con Inglaterra y Francia, y en el soborno iras también. Rodeado el Kamerún de colonias
de los reyezuelos de las tribus del interior, 	 no inglesas y francesas, y guarnecido escasamente DtoNrsro PÉREZ

-N
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LA ESFERA

LA BELLA Y LA BESTIA

EN FL MITO Y EN LA VID A
cros de Leda, de Europa, de Pasifae: re-
motas evocaciones de leyendas tan bellas
que Grecia y Roma, en su divina deca-

dencia,	 no s:loieron resistir al deseo de darles

'
vida y realidad... Mitos de
Leda, de Europa y de Pa-
sifae,	 ¡qué lejos parecíais
estar de nuestros días, y,
sin embargo, cuántas veces,
en nuestro camino, os he-
mos presentido y descu-
bierto en el neurosismo fe-
bril de las ciudades ó en la
fuerza serena de los cam-
pos!...

Y al hallaros así, reali-
zados y existentes, hemos
creído tornar por un mo-
mento á las mañanas—to-
das esplendente sol y mul-
tiforme amor—que brilla-
ron sobre el bosque sagra-
do de Elettsis...

Y hemos sentido un gran
deslumbramiento, como si

M-

"Salanibó" y "Ceda",,estatuas del Museo de Luxemburgo

ante nosotros, en su roja alcoba del Louvre,
Afrodita de Melos rediviva surgiera, palpitante,
de su prisión de mármol, para decirnos—ella á
quien se ofrendaron tantos amores—cómo y cuán
bellamente amaban las mujeres en los tiempos
paganos.

qqq

«La bella y la bestia»... He aquí un capítulo,
el más ignorado y no el menos importante, de la
Historia Natural de la mujer...

«La bella y el hombre» fué siempre terna fa-
vorito de los disquisidores. Las anomalías, las
paradojas, las desconcertantes sorpresas que
las bellas de todas las edades prodigaron á los
hombres, hicieron correr ríos de tinta sobre mun-
dos de papel...

No por ello se logró que una sola entre esas
páginas escritas fuere campo de sementera para
la experiencia, ni que sobre ella floreciera el
enigma con la extraña flor guardadora de ger-
men y de fruto de verdad.

Como lava sobre un páramo, pasó la memo
-na del amor pretérito sobre el anhelo del amor

futuro; y hoy, en el cansado mundo, nuestra
vieja Humanidad sabe acerca de «La bella y el
hombre» tan poco y tan corto como sabían ya,
luego de su primer beso, el primer hombre y la
primera mujer que sobre la tierra fueron y
amaron...

... Y el último hombre y la última mujer que
hayan de amar sobre la tierra, seguirán igno-
rando de sí mismos todo lo que nosotros de nos-
otros mismos ignoramos.

Porque en vano será que busquemos una ley
al capricho, ni que tratemos de alzar un monu-
mento psicológico sobre lo que no es, como pen-
samos, roquero asiento labrado por nuestra vo-
luntad para nuestro ideal, sino tan sólo arena
movediza, cada uno de cuyos granos es uno de
nuestros días de juventud, á merced todos ellos
del gran viento irresistible y tornadizo de la pa-
sión.

No hablemos, pues, del milenario poema de
«La bella y el hombre». Discreción será en nos-
otros vivir tal poema sin comentarle, repitiendo
la eterna oración de amor como es fama que en
las prodigiosas ocurrencias de antaño repitieron
los bienquistos de las liadas la palabra de sor-
tilegio, sin descifrarla, sin desear siquiera com-
prenderla, contentándose con que ella abriera la

puerta de oro del ensue-
ño...

qqq

Y volvamos, en cambio,
al tema harto descuidado de
esa afición que en todo tiem-
po sintieron las bellas hacia
las bestias.

Preguntadle á Colette
Willy cuál es, para ella, el
sér más querido. Y en res-
puesta os mostrará su «ca

-bot»: un horrible ball negro,
malhumorado y gruñón, que
empero tiene para Colette
encantos que, por lo visto,
no supieron tener tanto Wil-
ly como los amadores que á
Willy sucedieron, á los pies

1 de •Claudina».
Preguntad á Napierkows-

ka, la ingrávida; á Colaire,
la ambigua; á Forzane, la
exquisita, y, en fin, á Monna
Delia, la divina: preguntad•
les en quién ó en qué cifra-

Colette Willy	 ron el Cínico afecto durado•
y su "bu'W tavorito	 ro, la sola ternura inmuta-

ble de sus complejas y tor-
nadizas almas... Y os mostrarán, en respuesta:
Napierkowska, sil grlf/'on diminuto; Polaire, su
microscópico perro japonés; Forzane, su recio
dogo de Ulm; Monna Delza, su gigantesco San-
Bernardo.

Y si en la balanza sentimental de esas vidas
emeninas ponéis sobre un platillo á todos los

hombres que por esas vidas pasaron, y sobre
otro el ball, el bri/fon, el perro japonés, el dogo
de Ulm ó el San-Bernardo, la balanza se incli-
nará, de modo indudable y decisivo, del lado de
la bestia, y el platillo de los hombres quedará
en alto, como si en él nada pesara que no fuera
la imponderable gravedad de unos espectros.re-
ducidos por la lejanía en el tiempo y borrados

Aquella multimillonaria americana, que en viaje de bodas
por la India se prendó de un elefante...

Es aún de ayer el caso de aquella niultimillo -
naria americana que, en viaje de bodas por la
India, se prendó de un elefante. Sobre él fué,
por los caminos del mundo, seguida del mal-
aventurado á quien cupo en suerte la de ser lo
que el «argot» bulevardero (le París designa con

el pintoresco mote de
spèce de mar/. Y
fasta la orilla del
y sobre el mar, á
o del primer buque
capitán consintió

abarcar al elefan-
al través, luego,

s ciudades anieri-
s, hasta el regreso

al hogar... Y ya
en el hogar—
harto el marido,
y puesta la mujer
ante el dilema de
optar por el liom-
bre ó por la bes-
tia —, la bella op-
tó por la bestia,
y, para poder
conservarla, di-
vorció...

Estas son las
dileltanti... Hay

Atine Le-Calvez con tres de sus	 también las pro-amigos preferidos	 fesionales : do-
minadoras de ti-

gres, clrarineuses de serpientes, amazonas exper-
tas en el arte de manejar potros difíciles...

n " ordá¡s de aquella domadora á quien su
golpeó dentro de la jaula del león favo-

ien el hombre alzaba la mano sobre la
cuando ya el león caía sobre el ofen-
su dueña y le trituraba entre sus ga-

ella y la bestia! ¿Qué sutiles é inque-
brantables lazos se anudan entre el es-
píritu de la mujer y el instinto del bru

-to? Es ese un misterio más, y no el me-
nos inquietante, de ese múltiple enigma
de la feminidad; enigma del que nada
liemos adivinado nunca y del que nada
acertaremos jamás, porque él guarda
el indescifrable y eterno y mortal se-
creto de la Esfinge...

AnroNlo G. DE LINARES



EXTRAORDINARIAMENTE

SUPERIORES

a cuanto ha sido inventado
hasta el dia

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALGA
NO i'IElTTErV r iV .L.

PARA LA

la CURACION rápida

PRESERVACION segura
de Resfriados, Afecciones de la Garganta

Laringitis, Bronquitis aguslas y y cvEuicas
Catarros, Grippe, Trancazo,

Asma, Enfisema, etc.

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1.50

con el nombre

'CT.^ L a3 P^. en la tapa
Agentes Generales: Vicente FERRER y Cia

BARCELONA.

fi .• o ^2.
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PARIS YBERLIN E 
	Nod,ej,a,rse,.e.n,g,aa,ryexij,a,n,,,,,,,

o eja	 en, ñar y exijan
^^	 Ç siempre esta marca y nombre

Gran Premio y Medallas de Oro	 - BELLEZA (Registrados)

Tiene fama mundial	 ^,( R^	 T'	 (líquida ó en pasta espumilla).DEPILATORIO BELLEZA porque es inofensivo CREMAS BELLEZA Üttima creación de la moda.
y lo único que quita de raíz el vello y pelo de la cara,	 Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 p_setas.	 polvos. Son deliciosas é inofensivas. (blanca, rosada

RHUM BELLEZA (á base de nogal). Gran
vigorizador del cabello,

dándole el brillo de la juventud. Quita las canas y las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
hasta para los herpéticos. 5 pesetas.

POLVOS BELLEZA Alta 

e perfume su elr-
finos y los más adherentes al cutis. Blancos, Rae/tel,
Naturales, Rosados y Morenos. 2,50 y 4pesetas caja,
según tamaño.

En Perfumerías de España y América

^_.^0000000

LÓPEZ HERMANOS
"Los Leones" - MÁLAGA

Propietarios de las marcas Barón dol Biera,
Adolfo Pries y Cia. y Unión Viuísola Andaluza
Cosecheros exportadores de vinos finos de

España. Unicos fabricantes del incomparable
ANIS MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las más importantes de Anda-
lucia. Grandes destilerías de Anisados, Co-
ñac, Ron, Ginebra y Licores. Jarab s para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido ña anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberán ser
acompañados de su importe, en lo que no hay
exposición ninguno para los compradores;
pues siendo ( sta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, están comple-
tamen e garantidos del cabal y exacto cum-
p:imiento de las órdenes q :e se le confíen.
Para más detalles, pídanse catá'ogos.

y natural). 4 pesetas.

TINTURA WINTER Con una sola aplicas
ción desaparecen las

canas; cabello, barba ó bigote, hermoso castaño ó na
-gro. Es la mejor. 6 pesetas.

ct	 LOCION BELLEZA La mujer y el hombre
rejuvenecen. Firmeza

de los pechos en la mujer. Las personas de rostro enveje-
cido ó con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas,
manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva. 5 pts.

En H68AHA: dra 7uerios de SARRÁ y de JOflNEOY. En BHEHSi AiflEï: calla Cerrilo, 393
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cía., Badalona (Espaia).

o
A. Gamir : ^ s NIÑO PAPELES YHOMAR F. Gayosoeses. {
VALENCIA + SO t,^a	 A.GAMIR	 M ADR I D

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del ;rar. —Mayor sequedad cte atmósfera
y muchas más horas de sol que en sus similar¿,} del Extranjero. Abierto todo el ario.

Para informes, dirigirse al señor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madri3

PRECIOS C

Madrid y provincias.........

Extranjero..................

Portugal....................

E SUSCRIPCIÓN:

{
Un año ...........	 30 pesetas
Seis meses........	 18

JLlnaño...........	 50
1 Seis meses........ 	 30
t Un año .:.........	 35
1 Seis meses........ 	 20

Dr. B.B.engué, 47, Rue Blanche, Paris.

Curacion ra.dieal cae

De venta en todas las farmacias r/ drorjuerias.

El papel en que se imprime esta ilustración está fabricado

especialmente para "LA ESFERA" por	 * l

LA PAPELERA ESPAÑOLA

..........._ .....................................................................................................................................................................................................................................................................:

..__........ ...........................................................................................................................................................................................................................................................:..........



EL AUTOMÓVIL
PREFERIDO POR S. M. EL REY

MODELO 89. 28-32 IP. 6 CILINDROS

7 ASIENTOS. BALLESTAS CANTILEVER

Arranque automático	 El carburador más económi-
Alumbrado eléctrico 	 co y de instantáneo reglaje

Aun pagando el doble de lo que cuesta, no
puede obtenerse un coche más perfecto.
La enorme producción anual de la Fábrica,

250.000 COCHES DE ALTA CA TEGORIA
lo permite y garantiza

DE VENTA
PIEZAS DE RECAMBIO

GRANDES TALLERES DE REPARACIÓN

SOCIEIDFUD EXCEbSIOR
ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID

y en todas las capitales de provincia

para (a encuadernación de

confeccionadas con gran
'i	 'i	 'i	 lujo •'	 'i	 'i

PARA EL 1.° Y 2.° TOMO DEL AÑO 1917

A 4 pesetas el juego para un semestre
--_^ Que -- ---

SE VENDEN EN LA prensaADMINISTRACIÓN DE Gráfica ¡S.	 t
-:- HERMOSILLA, 57 -:- MADRID -:-

Para envíos á provincias añádanse 0,40 para franqueo y certificado

CONSERVAS TREVIJANO
¡Jamás use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles!

VIGOR .4 SALUD

rápidamente	 ' _ 	 obtenidos

o

con el uso del

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

ix)ONSON
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

su duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvo:
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco.
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo Muebles	 Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

VINO DE VIAL

Por su acertada composición

QUINA, CARNE

LACTO-FOSFATO de CAL
es el más poderoso de los tónicos.

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.



"VALET"

EL MODELO "B", AJUSTABLE,

SIROLINE
"ROCHE" 1.

tJ frdsco fCOS -4 .	 2̂J

Pídase en todas las buenas farmacias. 4

Tomada b tiempo, la S.nou
preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: C Catar,us, Tos rebelde, Griorae, etc

lìeh€ð? tomar la -J/ROL/a( :
Cuolquiery quejeha/leprooenso a adquirirresf^iados,

¡porque más vale preveer que curar.
Los niños exrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qeneral
los c&nóliros, a/os cija''ey a/iU/Q cog3/dercble/TIe/Ite sois

suïrinienfo.s .
Losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas 	 ,®

šç
"ELECTION"
Viuda de Alberto Maurer

ALMACÉN DE RELOJES AL POR MAYOR:

{ If Íá de Sil JQfúli(110,15, MAQl.ID

Su deliciosa fragrancia
hace que sea un Regalo.

EUXIB ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

Los niños son estimulados a cuidar con regularidad
su dentadura por la fragrancia de;icíosa d> la
CREMA DENTIFRICA, en forma de cinta de COLGATE.
Los niños y las personas mayores gozan de esta
perfecta limpieza que da a la boca salubridad y frescura.

Se vende en todas las farmacias
y en los almacenes bien reputados.

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta- en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida.

LA

nos da, al afeitarnos, la impresión do una caricia, ya que sus pases
por las mejillas, por dificultosa y fuerte que sea la barba, tienen
siempre los suaves toques del terciopelo, y sin peligro (lo cortarse
se consigue, con sin igual prontitud, un afeitado fino y limpio, supe-
rior al del más experto barbero. La sencillez misma, sin pieza algu-

na suelta y su limpieza es perfecta é instantánea.

AH1gMú1icau1enfie

suavízase á sí misma,
y cada hoja VALET,
afeitándose diaria-
mente, da incompara-
ble servicio muchos

meses.

De venta en las más lu-
josas Perfumerías, Ca-
miserías y objetos finos
para regaló, de España.

Exclusividad para España
y Portugal:

ANTONIO CHAVELI
35, Alberto Aguilera, 35

Apartado 616
Teléfono J. 867

MADRID

En hermoso estuche de cuero negro y tercio-
pelo color, ó en níquel, 12 hojas de repuesto

y su suavizador, pesetas 27,50.

LLVI'RENTA DE «PRENSA GRÁFICA,, HERMOSILLA, 57, MADRID 	 ®	 I 'ROFIIBIDA LA REPRODUCCIÓ  DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS
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