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EL DIVINO PASTOR, cuadro de Murillo, que se conserva en el Museo del Prado



PRIMERO Y ÚÑICO DE SU GENERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfzni
3 , muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierta todo el ario.

Para informes, dirigirse al señor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid:
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Proyecto de estatua á D. Benito Pérez Galdós, obra del joven y notable escultor Victorio Macho FOT. SALAZAR

O
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[E STE monumento con que un grupo de escri-

L tores—secundados por el deber que tiene
todo español de contribuir á la glorificación

del maestro—comienza la redención de la envi-
lecida y plebeya mentecatez escultórica de Es-
paña, eterniza á Galdós en una actitud de reposo.

Victorio Macho, el gran escultor, quiere ex-
presar con ello—además de una armónica sere-
nidad realmente estatuaria—que la enorme labor
galdosiana ya está ungida para siempre de in-
mortalidad, y que las manos que obedecieron
tantos años el mandato del pensamiento inago-
table, descansan al fin...

Don Benito Pérez Galdós, con su silueta flaca
y alta, sus bigotes blancos y sus ojos menudos
ocultos detrás de las gafas negras, tiene en la
España intelectual aquella importancia que tu-
vieron en Francia Balzac, en Inglaterra Dickens
y en Rusia Tolstoi. Es el gran agitador de las
multitudes; pero teórico, sentimental, de ese
mundo interior donde caben todos los sueños
que ni siquiera se lucha por realizarlos. Sus no-
velas «contemporáneas» y «de la primera época»
responden á un concepto vulgar y cotidiano de
la vida. Sus Episodios nacionales están de tal
manera ligados á nuestra historia, han sabido re-
coger las palpitaciones de nuestro pueblo y de
sus quimeras, triunfos y descalabros, con tan
exacta veracidad que, conco dice Enrique Bravo
en la España Trágica, al abrir cualquier Episo-
dio, «Vamos á ver la historia de España.»

Es ciertamente la historia nacional la que
aguarda entre las páginas prietas y de largos
párrafos del libro.

Y no historia dogmática, fría, estadística, sin
calur de humanidad, sino plástica, palpitante, en
un tal reflorecimiento de sí misma, que nos senti-
¡nos contemporáneos de aquellos hombres, de
aquellos gestos que, sin aspecto trascendental
entonces, habían de quedar eternizados.

En 1885, al final de la edición ilustrada de los
Episodios nacionalecf, escribía Galdós:

«Lo que comúnmente se llama Historia, es
decir, los abultados libros en que se trata de ca-
samientos de reyes y príncipes, de tratados, de
alianzas, de las campañas de rr.._tr y tierra, de-
jando en olvido todo lo demás ( , u2 constituye la

vida de los pueblos, no basta para fundamento
de estas relaciones, que, ó no son nada, ó son
el vivir, el sentir y hasta el respirar de la gente.»

Realmente, en los Episodios galdosianos, los
altos hechos, los nombres célebres suenan á
veces en boca plebeya y se comentan en muy
distintos lugares de aquellos donde acaecieron.
Y el vivir, el sentir y hasta el respirar de la gen-
te es lo que hallamos cuando nos acicatea la cu-
riosidad de ver la historia de España leyendo á
Galdós.

Respecto de los últimos Episodios, no han fal-
tado quienes se lamenten de cierta sobrepujanza
de la fábula sobre lo real, como prueba de pre-
dominio del novelista sobre el historiador.

¿Y qué, amigos míos? ¿Acaso—aun suponien-
do ese predominio un defecto—no se encontra-
rían en la ingente labor galdosiana disculpas á
puñados y razones á cientos?

Pero no hay tales defectos. Al contrario. Fun-
diéndose las figuras que vivieron con las figuras
que pudieron vivir, está más cerca de nosotros,
es más comprensible, más adaptable á nuestros
temperamentos—cada vez menos objetivos por
razón de la época—la emoción de lo preté-
rito.

Leyendo estas páginas nos parece hojear un
álbum familiar. Uno de esos álbumes que se cu-
bren de polvo sobre un piano ó en una vieja con-
sola de patas doradas, junto al reloj donde el
tiempo se detuvo para siempre.

Alguna tarde de lluvia y de invierno abrimos
uno de ellos. ¡Grato y romántico desfile de los
caballeros enlevitados, con las corbatas de va-
rias vueltas, con el bigote y la perilla zorrillis-
tas ó las patillas alfonsinas! ¡Dulce teoría de
damas con miriñaques y sombreritos menudos y
manos blancas, pulidas, dobladas sobre el rega-
zo, en suave ademán de reposo, sosteniendo el
pañuelo de encaje!

Al «sésamo» galdosiano se abre el pasado, y
los cuerpos, hoy encorvados y vacilantes, ó fundi-
dos con la tierra fecunda de los camposantos, se
enderezan y resucitan. Los cabellos blancos, los
cráneos calvos se cambian en cabelleras obscu-
ras y juveniles; laten de nuevo los corazones
rebeldes; toman los muertos ó moribundos ga-

llardías, ylos hombres de ayer aparecen tal como
entonces eran.

Y junto á ellos, en esa grata amalgama de las

	

vidas privadas con las vidas públicas, Tito, el	 t;

	personaje netamente, castizamente español, que	 (1/

	

enamora á muchas mujeres y, con idéntico ente-	 V
siasmo, defiende opuestos idealismos políticos.

	

Porque Tito es un admirable acierto simbólico. 	 ^;

	

Es Espaia, la España de entonces, que se em-	 I
borrachaoa con palabras. Lo mismo que estuvie-
sen

	

 engarzadas como cuentas de rosario para 	
Oun sermón, que si sonaban á caer de piedras re-

	

volucionarias. Pero nada más que palabras. Al	 /1
corazón no llegaban las percusiones. 	 11

	

Junto á los cuadros de gracioso desenfado,	 O
	reveladores de que la pluma del maestro todavía	 /1

	

es ágil y conserva aquella viveza juvenil del pe- 	
1

/^J
riodista isleño que empezara á escribir en El 

Debate, de Albareda, hay páginas frías, impasi-
bles,

	 /ñ

	

 como esos espejos que se olvidan de quitar 	 V
en algunas casas mortuorias.

	

Y de este modo, sencillamente, saltando de	 t^

	

un momento histórico á otro vulgar; en áspera 	 ^^
y humana transición de hechos jocQsos de saine-

	

te á episodios angustiosos de drama, lo bien ur-	 4,.
	dido de la fábula y la maga limpidez de estilo,	 `/

nos llevan como de la mano hasta el desenlace
que ha ple entristecernos.

	

Porque, al cerrar el libro y volver á la vida,	 ^'
cuando todos los hombres, las calles, los tea-

	

tros, los periódicos, nos dicen que esos hombres 	 ^I
de ayer han muerto ó van á morir, que los tiem-
pos han cambiado y, sobre todo, que hoy Espa-

	

ña no levanta barricadas, ni se mata por sus	 n,

	

ideas, sentimos de modo profundo, hondísimo,	 1a1
como una de esas tremendas convulsiones ínti-
ma:o que se nos entran corazón adentro, la gran
am> irgura del final de Anadeo I:

«Y nada más... Se obscureció el palacio; apa -

	

góse el ruido de las pisadas. Nos vimos envuel- 	 ¡^
tos en tinieblas de panteón...» 	 V

	

Estas mismas tinieblas de panteón envuelven 	 O
	ahora á España. Por eso, del abismo tenebroso	 ¡¡^^

queremos levantar tinos cuantos la figura del

	

ciego de la carne para que sea el lazarillo de 	 ü
tantos ciegos del espíritu...

José FRANCÉS	 `Ju	 0
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a Ç Reina14
M
ÑN el siglo ix, cuando aparecen en la Historia

los primeros condes de Wurtemberg for-
mando parte del naciente Estado, existía en

+ la fantástica y legendaria Selva Negra, próximo
-i+	 á las fuentes del Danubio, un dominio señorial

de Teck. Unido al patrimonio del reino, duran-
.1, te largo tiempo bórrase su recuerdo, sólo con-
+ servado por el nombre de unas poéticas ruinas
14 cercanas á Owen, hasta que, en el pasado siglo,
.F, el duque Alejandro, hijo de una princesa de Nas

--b san y de un hermano del rey de Wurtemberg,

41

+ al casarse morganáticamente con la condesa de
.p, Hohenstein, rehabilita para sus descendientes

con el tratamiento de Dnrchlancht—Alteza Sere-
nísima--el título ducal de Teck, y su hijo Fran-

.p,	 cisco Pablo, primer duque así llamado, contrae
-P	 alianza con la familia real británica, casándose,

en 1866, con María Adelaida, princesa de la
Gran Bretaña, hija del duque de Cambridge y

•P	 nieta, como la Reina Victoria de Inglaterra, de
Jorge III. Fué la princesa María Adelaida una de
las figuras más notables de su tiempo en el

+	 círculo familiar de la Corte; viva, original, muy
caritativa, sus frases y respuestas eran prover-

.,	 biales, siendo, además, la prima preferida de la
Soberana, cuya protección y cariño gozaron
siempre los Cambridge, como llamaba la Reina
Victoria á los duques de Teck. De este matrimo-

a 	 nio nacieron cuatro hijos: tres varones y una
niña, Victoria María Augustina, que más tarde

.I,	 había de compartir el solio inglés.
d+	 Habitaban los duques de Teck la confortable

y linda morada de White-Lodge, situada en el
centro de Richmond Park, y allí, en aquellas her-

i+ mosas alamedas, verdes y frondosas, creció la

J, 	 futura reina, haciendo la vida sana, libre y acti-
va de sus hermanos, adiestrándose, como ellos,
en toda clase de juegos, ejercicios y deportes,
que dieron agilidad y energía al vigor físico,

.ç, dando también al carácter serenidad, firmeza y
+ decisión. Cuidó, igualmente, la duquesa de Teck,

con especial esmero, de cultivar la viva inteli-
gencia de su hija y educar sus sentimientos, aso-
ciándola, desde muy joven, á las numerosas
obras filantrópicas que la duquesa patrocinaba y
dirigía. Poniéndola en contacto directo con las

jI	 tristezas de la vida, hacíale conocer la desgra-
IE	 cia, visitando, en estrechas calles, las casas mi-

serables de los pobres á quienes socorría con

+++1^^^^F?

i	 r	 T

4.
.	 K.

J1Itar,te 3uqtate-ti:a
provisiones y alimentos, diciendo repetidamente 	 en la primavera de 1893 fué anunciado el matri-
á la princesa: «Quisiera, Mg dear, que supieras	 monio, verificándose aquel mismo verano. Con 	 '4-
bien el gran valor que tiene una comida para un 	 motivo de su boda, manifestaron ya los prínci-
sér humano que muere de hambre.» Cuando pes su exclusivismo patriótico, ordenando que 	 ;.
Mary de Teck tenía diez y seis años, fué con sus 	 cuanto hubiera de adquirirse y utilizarse había	 '4-
padres á Italia, y el ambiente artístico de la ciu- 	 de ser nacional y confeccionado por obreras y
dad florentina, residencia elegida por los du-	 operarios ingleses, formando el cortejo de honor	 ,.
ques, durante algún tiempo, influyó mucho en el 	 de la desposada sólo princesas de la dinastía 	 4-
espíritu de la princesa, completando su educa- 	 británica. Duquesa de York primero, más tarde
ción y afinando sus gustos y aficiones. La con-	 princesa de Gales, Mary de Teck, después de	 ,g
templación de las obras maestras del Renaci- 	 casada, confirmó un carácter activo, grave, rí- 	 41

miento, revelándole su amplio sentido, desperta-	 gido en el cumplimiento del deber. Su espíritu
ron en ella el deseo de estudiar, y, guiada por 	 cultivado, la preferente atención á las cuestiones	 ,.
competentes profesores, aprendió el italiano y el	 importantes de actualidad, ó interés nacional; el 	 '4-
alemán, siguiendo cursos de Historia y de Lite-	 cuidado de los hijos, que prontamente alegraron
ralura, que continuó al volver á su patria, de-	 su hogar; las aficiones artísticas, su celo filan-
dicándose especialmente, con Churton Collins, 	 trópico, llenaron tina existencia de dichosa unión
al estudio de la Literatura inglesa en tiempos de para ambos esposos, compensando al príncipe
la Reina Isabel. La Historia política y el Derecho	 con la atractiva intimidad de un home modelo,
constitucional merecieron, de Mary de Teck, ho-	 sus nostalgias y añoranzas de marino, sentidas ti-
ras y veladas substraídas con gusto á los place- á menudo ante Ja perspectiva abrumadora de
res y diversiones que su posición en la Corte le 	 reinar, que el porvenir guardaba. En aquellos
ofrecía, halagando su juventud y belleza; dis- 	 primeros tiempos fué la princesa experta confi- 	 -
tracciones frívolas que el espíritu serio de la 	 denté y consejera del futuro Rey, cuyo espíritu
princesa siempre relegaba ante el deber ó el es-	 reconcentrado habituóse desde entonces á una 	 ;.
tudio.	 absoluta confianza en el recto juicio de la prin- 	 4-

La venerada Reina Victoria, cuya generosa	 cesa, siendo evidente su influencia en todos los
protección y preferencia conservaban los du-	 actos y decisiones del matrimonio, haciendo de- ,fit.
ques de Teck, conociendo perfectamente, por 	 cir á un personaje inglés, al ocurrir la muerte de 	 -
haberse formado á su lado, la interesante perso-	 Eduardo VII: «Perdimos una Reina; después, un J-
nalidad de la princesa y sus cualidades de inte- 	 Rey; ahora, tendremos Reyes.» Y, efectivamente:	 ,;
ligencia y virtud, decidió escogerla para futura 	 á la Soberana venerable, durante cuyo largo rei- '4-
soberana de su reino, favoreciendo la inclina- 	 nado consolidóse el extenso poderío de la Gran
ción amorosa del duque de Clarence, y, concer- 	 Bretaña, sucedieron el Monarca, modelo en su
tado el enlace, la muerte prematura y repentina 	 personalidad de una época, y la Reina, admira- 8.
del príncipe deshizo el proyecto, sembrando el 	 da por su inalterable belleza, quienes irradiaron 
dolor en la familia real inglesa. 	 universalmente, por breve tiempo, el brillante	 ,.

Poco tiempo después, al regresar de un largo 	 resplandor de un trono que, como los astros, 	 8.
viaje el segundo hijo de los príncipes de Gales, 	 había llegado á su apogeo, y á ellos, los Reyes
que heredaba los derechos de su hermano, el 	 ingleses, los ciudadanos austeros de la vieja Al- ,fit.
duque de York, hizo el acaso que hallara un día 	 bión, que en los días de prueba han sintetizado 	 ri-
á Mary de Teck en el parque de Windsor, y, ha-	 el temple y valor impasible de la raza, arriesgan-
biéndose prolongado la entrevista, llegó á noti-	 do su vida el Soberano y exponiendo la de sus X
cia de la anciana Reina que su nieto había que-	 hijos, sacrificio supremo ofrecido á la Patria por	 41
dado impresionado y sorprendido por la belleza 	 la Reina, en cumplimiento del deber, siempre an-
y discreción de la prima. Quiso la prudente So- 	 tepuesto, por su severa energía, á los tiernos	 ,.
berana cerciorarse de los sentimientos de am-	 sentimientos naturales de mujer y de madre.
bos, y, llamados ante ella separadamente, pudo
convencerse de que sus planes serían aceptados, y 	 MARICRUZ	 ,.

•• qF fi ... + +	 HF++^F^F+ ^F^F^F3^^F^ ^^F^F ^^F++4F jp¿p ^F^^FM^^F^ F^F^F^f 3 ^F3 ^F....^F^F^F3 ^Fd ^^C
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LOS GRANDES ARTISTAS A -^ R /^ 5 LO CASA LS/^ 
O

i entre los compositores, á pesar del presti-
gio que algunos van adquiriendo en el Ex-
tranjero, no hemos conseguido tener una

figura, un alto prestigio de renombre universal,
siendo de lamentar que el teatro de Chapí (la
personalidad más interesante y el temperamento
musical más completo del siglo pasado) se des-
conozca en el Extranjero y se esté olvidando en
España; si no liemos logrado tener aún un músi-
co representativo de nuestro arte, á quien se
considere y se tome en serio, hasta Isaac Albé-
niz, pues tenemos muy buenos músicos, y, ac-
tualmente, en cantidad considerable, pero no
música española, como creen algunos, en el más
elevado sentido, como arte constituido, fuera
del arte popular (nuestro teatro local, la zar-
zuela, no es, en términos generales, un género
artístico de altura bastante que suscite
curiosidad fuera de España), en cambio
nuestros instrumentistas y cantantes han
ejercido, y continúan ejerciendo, tina po-
sitiva hegemonía en el mundo: Monaste-
rio, Sarasate, Malats, Granados, Gaya-
rre, Casals, Manén, Quiroga, Cassadó,
Bordas, Viñes, la Barrientos, la Gay, Vi-
ñas son de ello ejemplo. De uno de estos
grandes artistas vamos á ocuparnos hoy.

Pablo Casals es el artista (puede de-
cirse sin hipérbole) de más prestigio ac-
tualmente. El artista perfecto, el artista
de emoción, no sólo por el delicioso so-
nido que obtiene del violoncello, sino por
la pureza clásica de su arte, por su arco
sin igual, por la facilidad que da el domi-
nio de la técnica, que completa un tem-
peramento verdaderamente privilegiado,
un juego expresivo y una habilidad extra-
ordinaria; exquisito buen gusto que no
excluye el vigor, sentido del matiz y va-
riedad y riqueza de timbres. Es un vir-
tuoso con un gran corazón y una sensi-
bilidad de élite. Técnica y expresión: en
estas dos palabras se sintetiza su arte;
un arte que, por la dicción y el fraseo,
no tiene rival. A Casals se le llama en
todas partes el maestro, concediéndose-
le, por cantantes é instrumentistas de to-
das las nacionalidades, una supremacía
artística unánime. Tiene hoy en el mundo
más autoridad y más fama que el célebre
Sarasate en su época. Y es que la visión
expresiva y la cuadratura rítmica del
violoncellista español es algo extraordi-
nario. Casals, como todos los grandes
artistas, no transige con la falta de se-
riedad en las interpretaciones, ni hace
concesiones de mal gusto, ni cultiva el
latiguillo, recurso de los artistas medio-
cres. Su virtuosismo no es fin, es medio.
Cuando toca el violoncello le veréis
transfigurarse. Entorna los ojos, se abs-
trae, y, entonces, produce, estilizado,
ese particular sonido del violoncello (el
instrumento que más semejanza tiene con
la voz humana) conmovedor, tierno, no-
ble, patético unas veces; penetrante, ma-
jestuoso, melancólico otras; emocionan-
do con los acentos expresivos que saca
del instrumento cantante por excelencia,
y del que tan bellos efectos han obtenido Bach,
Haydn, Mozart y Beethoven, Schumann, Men-
delssohn, Schubert en sus insuperables sonatas,
tríos, cuartetos, quintetos y conciertos, lo más
alto y puro, las obras cumbres, los modelos per-
fectos del arte musical, en los que tanto hay que
admirar, y de los que Casals es un insuperable
intérprete.

A Casals se le oye muy poco en Madrid, hasta
el extremo que la nueva generación de aficiona-
dos no conoce ni su nombre, que es universal, y
los antiguos le tienen olvidado, no sabiendo del
ilustre artista más que por sus triunfos del Ex-
tranjero.

Hace poco, y con motivo de unos conciertos
que celebró en la Sociedad Filarmónica (en los
que dió á conocer dos sonatas nuevas: una de
Debussy y otra de Casella) y en el Odeón, don-
de tomó parte, en unión de la Orquesta Filar

-mónica, en un concierto á beneficio del fondo
social de la citada agrupación, interpretó prodi-
giosamente un concierto de Haydn y de Schu-
mann en la menor, produciendo una impresión
enorme. ¡Cuánto se aprende oyendo á este ex-
cepcional artista, y qué emociones más puras
despierta en nuestra alma!

Casals ha tocado con los artistas contempo-
ráneos más célebres, habiendo formado parte de
aquel magnífico trío que oímos en la Filarmóni-
ca hará unos diez años, en compañía de los ilus-
tres artistas franceses Cortot y Thibaud.

Recientemente tocó en Nueva York con Kreis-
ler y Paderewsky, organizando las tres eminen-
cias un concierto á beneficio de los hijos del ma-
logrado Granados, víctima de los humanitarios
métodos de guerra empleados por los alemanes.

La vida artística de este coloso, que ha cons
-tituído una serie de triunfos en Europa y Amé-

rica (donde ha puesto tan alto el nombre de Es-
paña), comenzó en Vendrell (Tarragona), allá
por el año 1880, cuando apenas era un niño de
cinco ó seis años. Su padre, organista de la igle-
sia de San Salvador, sorprendido de la excep-

PABLO CASALS

cional organización de su hijo, comenzó á ense-
ñarle solfeo, piano, violín y harmonía. Tan evi-
dentes fueron sus progresos, que se decidió su
padre á darle tina sólida educación musical.

En la capilla que dirigía su padre se interpre-
taron algunas de sus primeras composiciones,
escritas de una manera instintiva, guiado sólo
por su genio.

Una orquesta de Barcelona que oyó al niño
Casals, en Vendrell, en la que figuraba como
violoncellista el que halïía de ser más tarde su
maestro, fué la causa de que abandonara el vio-
lín, trasladándose á Barcelona y matriculándose
en la Escuela Municipal, en la clase de D. José
García, con el que hizo sus estudios en un corto
período de tiempo. Poco después se trasladó á
Madrid, siendo presentado al conde de Morphi
(¡verdadera providencia de tanto músico espa-
ñol!), el cual le presentó á la Reina Cristina, en-
cargándose la augusta señora de costearle sus
estudios.

Se matriculó en la clase de música de cámara
de Monasterio, obteniendo el primer premio. (A
la vez estudiaba el contrapunto con el maestro
Bretón.)

Por esta época (1894-1895) se reunía Casals

con un grupo de músicos jóvenes en el estudio
del pintor Ordóñez, en donde puede decirse que
se formó el «Cuarteto Francés», con Gálvez
(viola), Francés (violín primero), Peraite, exce-
lente compositor (violín segundo), Casals (vio-
loncello) y Guervós (piano). A estas reuniones
íntimas asistían, entre otros: Saco del Valle,
Luis Villa y Odón González.

En el salón Romero dió la nueva agrupación
tina serie muy interesante de conciertos, inte-
rrumpida por enfermedad de Casals, que vivía
modestísimamente, pues sus recursos eran es-
casos.

En 1898 fué á Espinho (Portugal) con un sex-
teto, en cuya villa portuguesa obtuvo un éxito
definitivo, y de donde partió su carrera de con-
certista, pues tuvo, por primera vez, contratos

de importancia para hacer una tournée
por América.

En Espinho conoció á la que fué su
discípula y después su esposa: á la nota-
bilísima violoncellista Guillennina Sug-
gia, con la que lla dado varios conciertos.

De regreso á España tiene que tocar
en un sexteto para ganarse la vida, sien-
do presentado al público madrileño por
la Sociedad de Conciertos, que dirigía
Bretón, el 15 de Enero de 1899. En este
concierto, y en otro que dió posterior-
mente, obtuvo Casals tino de sus más
grandes éxitos interpretando el primer
tiempo del concierto en re menor, de
Lalo; el Allegro appasionato, de Saint

-Sáens; la Elegía, de Faure, y otras obras
de Mas Bruch, Franck, Popper y Gol-
termann.

Pensionado por la Reina Cristina para
ampliar sus estudios en el Extranjero, se
trasladó á Bruselas; pero, no satisfacién-
dole el modo de enseñar el violoncello,
y no teniendo nada que aprender en el
Conservatorio de la capital de Bélgica,
se va á París, donde encuentra otro am-
biente y un campo más amplio para sus
ideales.

En 1892 fué consagrado en Londres
interpretando las obras de violoncello de
Bach, en cuyas interpretaciones es una
especialidad, comenzando para el genial
artista la era de triunfos que ha conso-
lidado su fama mundial.

De regreso del Extranjero fué nom
-brado profesor del Conservatorio y de

la Escuela Municipal de Barcelona, fun-
dando la Sociedad de cámara con artis-
tas del nombre de Gálvez, Crickboon y
Rocabruna.

Casals, que tiene mucho entusiasmo
por la dirección de orquesta, ha dirigido
la sinfonía de Moor, en la Asociación de
Barcelona, y otras obras sinfónicas en
diversos puntos.

Como compositor tiene escritas algu-
nas obras para piano, violín y violon-
cello, y para orquesta. Su obra más inte-
resante es La visión de Fray Martín, para 1)

	

coros, solo, órgano y orquesta. La técni-	 ()

	

ca de Casals, como compositor, es mo-	 ¡^
derna, dentro del estilo clásico (pues

	

Casals es un espíritu moderno); en sus obras se	 o
revela esa facilidad en la cuadratura rítmica, pro-
pia de los temperamentos musicales natos.

El admirable concertista es tan refractario á
todo reclamo que, sin duda por esto, en cierta

	

ocasión que yo le visité en el Palace Hotel con 	 O
objeto de que me contara sus impresiones de Oarte (que tienen que ser interesantes), creyera
que se encontraba frente á un repórter.	 O

	

Casals no deja de tener su pose, inevitable en	
otodo artista mimado de la fortuna. Un carácter

infantil y una clara inteligencia completan su
personalidad.	 0

Tiene varias condecoraciones españolas y ex-

	

tranjeras, y es un admirador de nuestros mtisi- 	 1/
cos. Oyéndole evocar la memoria de Monaste-
rio, y refiriéndose á aquel inolvidable artista,

	

desconocido de la generación actual, se lamen-	 O
	taba del olvido y de la falta de respeto con que	 (1

	

se habla en España de los hombres de mérito. Y	 ^l

	

es que no tenemos idea de las jerarquías, midién- 	 I
dolo todo por el mismo rasero de nuestra propia 
pequeñez.	 `/

	

A Casals le oiremos muy pronto, y de ello	 O
debemos felicitarnos.

RoseLio VILLAR	 ^l
^teu
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SEVILLA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

DETALLE DEL ALTAR MAYOR DE LA IGLESIA DEL HOSPITAL DE LA CARIDAD 	 FOT. PÉREZ ROMERO

Pinceles maestros y buriles geniales dejaron en Sevilla las obras más admirables del arte humano, inmortalizando á la bella ciudad cuna y sepulcro de hombres que llenan los ámbitos
del mundo con sus nombres gloriosos, ó nutren el caudal de las leyendas con las de sus vidas audaces, donde florecen, como rosas de ensueño, las aventuras de amores y desafíos. Uno
de estos sevillanos famosos fue D. Miguel de Mañara, fundador del Hospital de la Caridad, cuya iglesia posee el pasmoso retablo, maravilla verdadera del arte cristiano, del que ofre-

cemos un detalle á nuestros lectores.
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PINTURA ESPAÑOLA

RETRATO DE LA ILUSTRE ESCRITORA CARMEN DE BURGOS SEGUI ("COLOMBINE")

Original de Julio Borrero de Torres
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1, 	ECUERDO aquella sensación voluptuosa de ha- tiempo en la piedra, el maderamen, los hierros? 	 He ahí el tocador: una simple mesa con faldas
. 4	 ber recorrido á mis anchas la casa abando- La puerta, de enmohecida cerradura, se abrió 	 de cretona. En el tablero, una jofaina de barro.	 *
,̂t,	 nada. Perteneció la quinta á un linaje ilus- como la tapa de un sepulcro. Una alimaña huyó 	 Encendí un fósforo y descubrieron mis ojos un 	 J-

.,	 tre, y había ido envejeciendo y arruinándose á al ruido de mis pasos y ante la luz. Creí encon- 	 ramo de dalias, amarantos y ramiza, marchito,
•4	 par de la familia aristocrática. De pronto estalló 	 trarme en pleno reino de los duendes. ¿Qué con- 	 desteñido y crujiente, momificado en la palanga- 	 d•

IM
la quiebra del fin de raza, y, entre otras propie- vidado aguardaba la botella olvidada en la mesa?	 na. Quise rendir un tributo sentimental á las ami-

•4	 dades, se puso en venta la bucólica mansión.	 El polvo cubría los muebles. Estaba parado el 	 gas desconocidas. Pensé que ellas dejaron las flo- •
-4	 Digo bucólica, porque se hallaba en el campo, y reloj, de esos de ataúd. A impulsos del viento 	 res, no atreviéndose á rechazarlas en su lozanía. 	 1.

J<
 porque servía para el veraneo de sus dueños, chocaban tinas ramas del jardín contra una ven- Ideé substituir los evocadores espectros florea- 	 +

s,	 que en la canícula jugaban á vivir en pastorela.	 tana, sin duda con nostalgia de las manos de las 	 les con unas violetas, que abundaban á la sazón.	 ,l,
$ Yo recibí el encargo de visitar la finca y de co-	 mujeres, que solían arrancarles sus rosas. Se	 De repente... Al levantar el ramo, fulguró uix

	municar mis impresiones al amigo lejano que de-	 respiraba una quietud inquietante... 	 espejo que ocultaba la moña, ya mustia, y me
.l, seaba adquirirla. Confieso que me seducía con 	 Pero me esperaba un sobresalto mayor. Subí contemplé en su profundidad azulenca. Pálido y
-l<	 un interés no del todo puro, casi enfermizo, la	 á los dormitorios y me detuve con supersticiosa	 siniestro, en la claridad de la cerilla, envuelto 	

.1

IH curiosidad de escudriñar la morada que durante indecisión á la puerta del cuarto íntimo de las 	 en sombras, me dí miedo y me espanté de mí
, algunos años albergó á Toto y Fifi, postreras amigas desconocidas. El perro que me acompa- mismo. Yo era como un ladrón. La luna refleja-

•P+	 flores femeninas del árbol genealógico ya derri- 	 ñaba empujó la madera, y quedó rasgado el velo 	 bu mi conciencia...	 r^

	

bado por la fatalidad, dos de las siluetas de	 respetuoso. Al principio no distinguí nada en la 	 —Así comenzó mi amor—dijo, por último, nues-
-14 moda en mi provincia..,	 penumbra, en la cual se diluía una tenue claridad	 tro camarada Fernando Almazán —por las seño-

	

Poca cosa podían valer ante el notario los 	 que se filtraba por las junturas del balcón. Ha- 	 ritas del linaje empobrecido y glorioso... Y aho- 	 *
M muros desconchados, las tejas rotas y musgosas, 	 bía dos camas. ¿Dónde dormía Toto y dónde so- ra voy á casarme con Toto... El amor, señores

	

el jardín con descuidadas barbas de hierbajos, 	 ñaba Fifi?Todavía flotaba en el ambiente el per- 	 —añadió Almazán, dirigiéndose á cuantos le es-

	

hasta los árboles medio secos. En cambio, para 	 fume que usaban las doncellas y un efluvio vir- 	 cuchábamos—, consiste en el acoplamiento de la

14
	 un poeta resultaba interesantísimo el gastado lo	 ginal. En una silla encontré un sombrero de 	 propia conciencia con la belleza ajena, en un

14
 

	

gar. La vida dejó allí tantas huellas, que el in- 	 paja con unas amapolas de trapo, restos de un 	 espejo, ó en una ilusión...

	

truso creía haber pasado antes por los sitios que	 disfraz versallesco. Sobre los lechos delata',an
descubría entonces. ¿Quién no lleva en el alma sendos clavos la anterior existencia de unas una- 	 FcrEi ico GARCIA SANCHIZ

	

unas ruinas fraternas de las que produce el	 genes sagradas...	 AGUAruERIE LE CÁM.AR.A
M
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"Domingo en el pueblo", dibujo de Martí Alonso
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,r de peces", dibujo de Giráldez
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UNA. EXPOSICIÓN INTERESANTE
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"Una atalanta de Ofenbach", dibujo de Manuel Bujados

ca cuarta vez, los dibujantes españoles
ofrecen sus obras al público en un con-
junto armónico y expresivo. Es ahora en

el local de Exposiciones del Círculo de Bellas
Artes, como una consagración prometedora de
la definiva, ya tan próxima, cuando se apode-
ren legítimamente del Palacete oficial del Retiro. Tendrá entonces esta
simpática agrupación de dibujantes humorísticos y decoradores una apa
ricncia oficial. Nada más que una apariencia. Porque, precisamente, la as-
censión progresiva de sus éxitos á cada nuevo año, radica en que está
libertada de Jurados, medallas y otras za-
randajas que han desacreditado los Certá-
menes oficiales y han envilecido el Arte
nacional.

No. Los humoristas conquistarán los
edificios del Estado, adquirirán el derecho
á ser considerados cono los verdaderos
representantes de las Artes decorativas
españolas; pero el Estado no logrará apo-
derarse de ellos ni sembrará jamás la dis-
cordia de las efímeras recompensas y de
los partidismos tendenciosos.

Este IV Salón de Humoristas, para el
cual ha cedido el Círculo de BellasArtes
sus salas de la Carrera de San jerónimo,
lleva el subtítulo de Artistas decoradores.
Es una concesión del organizador de es-
tas Exposiciones, ya que los Salones de
Humoristas extranjeros son exactamente
iguales á estos españoles, con los mismos
géneros y clases de obras caricaturescas
y decorativas. Pero el título es lo de me-

";Claveles dobles!", dibujo de D'Hoy

nos. Lo importante es la significación y las
consecuencias. Y tanto una como otras, res-
ponden al renacimiento de las Artes decorati-
vas en España, á una sutilísima y bien encau-
zada orientación de nuestros dibujantes en un
sentido noble de buen gusto, de elegancia y

distinción que no tenían antes nuestros ilustradores y caricaturistas, y
que, á pesar de los que reprochan las exóticas influencias con el título pi-
caresco de efusilanl'entos>, no se logra con hojear revistas y publicacio-
nes editoriales ajenas, porque hace falta, para conseguirlo, mucho más.

Está consubstanciado ya con la sensibi-
lidad y la cerebralidad de los artistas. Po-
drán externamente, y á flor de mirada, «pa-
recerse» á otros cronológicamente prime-
ros. En el fondo ya empiezan á acusar sus
personalidades respectivas, responden á
la desbastación, al pulimento social que
aristocratiza y depura otros aspectos de
la vida española en nuestros días.

¿Decadencia? ¿Refinamiento? ¿Exceso
de sensualidad? Bien. Como se quiera ro-
tularlo, en virtud de nuestra endémica
monomanía clasificadora. Basta cotejar un
numero de La ESFERA ó del Blanco y Ne-
gro actuales con cualesquiera de las re-
vistas de la misma índole que se publica-
ban hace diez ó doce años para compren-
der hasta qué punto la renovación estéti-
ca del arte de la ilustración se ha cumpli-
do rápidamente. Bastará recordar aquel
primer Salón de Humoristas del año 1915,
donde concurrieron trece artistas con se-

"Carmen", dibujo de Ricardo Manin
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"La conquista de la sierra", caricatura de Pellicer
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"Malos hábitos"—"Toby"—"The tango", esculturas caricaturescas de Morán, Bartolozzi y Barrero

LA ESFERA

"No siemp -e vale más mafia que faerz :
caricatura de Ramón de Zvbiau:-re "¡Quién fuera mariposa!",

caricatura de Demetrio
"Los últimos románticos",

dibujo de Echen

senta y una obras, y ver luego
que en el actual figuran ciento
treinta !/ cuatro expositores y
cuatrocientas seis obras.

0011

Al cuarto Salón de Humo-
ristas han concurrido artistas
de toda España, y en la impo-
sibilidad de comentar aislada-
mente sus envíos, citaremos
sus nombres, por orden al-
fabético:

Juan Adsuara, Lorenzo
Aguirre, Juan Alcalá del Ol-
mo, Adrián de Almoguera, Fé-
lix Alonso, Al/-ka-ido, Manuel
Alvarez de la Puebla, Amor,
Pedro Antequera Azpiri, Félix
Arteta, Joaquín Asiain, Fran-
cisco Asorey, Federico Avrial,
Adolfo Aznar, Mariano Ba-
rrero, Benito Bartolozzi, Sal-
vador Bartolozzi, J. Bonell,
Amparo Brime, Manuel Baja-
dos, Ceferino Cabañas, Luis
Canalejas, Andrés Cano, An-
gel Carrasco, Luis Casteig,
Carlos Castellanos, Cayetano
Castresana, C-E-R-O, Ricar-
do Colet, Cayetano Cornet,
Francisco Crooke, Ismael
Cuesta, Cyrano, Antonio Chacón, Juan Davo, Jesús Dehesa, Luis Der-
qui, D'Hoy, José María Dorronsoro, Echea, Ele, Eseme, Víctor Fernández
Corral, Luis Fernando, Horacio Ferrer, José Ferrero, Fernando Fresno,
Manuel Garrido, José Gassó, Francisco Gaya,Luis Gil, J. Giráldez, Casi-

y

.ro LAMARA- FL

"iGanarás el pan...!", caricatura de Tito

cuiro González, Ramón Goy,
J. Grau Miró, Xavier Gilell,
Pedro Guezala, Aurora Gu-
tiérrez Larraya, Tomás Gutié-
rrez Larraya, Francisco Her-
nanz, Miguel Hevia, Vicente
Ibáñez, Juan Ibáñez, Agustín
cle Ibarra, José Izquierdo Du -
rán, Jacinto, Juan ,/osca, ,/uan
Luis, Junceda, !í-Hito, Kike,
Karikato, Antonio de Lara,
Manuel León Astruc, Eduar-
do Linage, Demetrio, José
Loygorri, Rafael Lladó, José
Machimbarrena, Ramón Man-
chón, Ricardo Marín, Manuel
Martí, Martín de la Arena, Jo-
sé Martínez Annmátegui, Ro-
berto Martínez Baldrich, Vi-
cente Martínez Feduchi, Ma-
riano Martínez Moya, P. Más
y Durán, Max, Mci.rimo, Men-
da, Rafael Menéndez Saave-
dra, Antonio Merlo, Filiberto
Montagud, José Morán, Ma-
riano Moré, Andrés Nogueira,
Enrique Ochoa, José Ochoa,
Luis de Onis, Benjamín Palen-
cia, José María Palnla, Andrés
Pardo, José Pedraza, Tomás

.. Pellicer, Fernando Periquet,
Marcelo Fresno, Sócrates

Quintana, Ventura Reqiiejo, Federico Ribas, José Robledano, Pepita Sa-
gañoles, Fernando y Manuel de Salamanca, ` Miguel Salmerón Pellón, Ra-
fael Sanchís, Dámaso Sancho, Pedro Sanmartí, Milada Sindlerova, Sirio,
C. Sobrino, Tito, Uceta, • J. Yarnoz; Zamora, Zubiaurre y J. P. M. Zúñiga.



V Si á los toros vas en coche
con la clásica mantilla,
eres Carmen la tirana,

Carmeliya...

Quien tu historia no conoce
y te ve tan gitanilla,
se apasiona locamente,

Carmeliya...

Pero luego que se sabe
esa falta que te humilla,
se comportan chulamente,

Carmeliya...

Carmeliya, lindo nombre,
oloroso á manzanilla,
á naranjos y á azahares,

Carmeliya.,.

Carmeliya, porque un novio
traicionó tu alma sencilla,
todo el mundo te desprecia,

Carmeliya...

Un amante despechado
ó una amiga con rencilla
cuenta el cuento á todo el mundo,

Carmeliya...

Y lo saben en la aldea,
y lo saben en la villa,
y lo saben •en la corte,

Carmeliya...

LA ESFERA
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CARMEL /YA
Gitaniya como !Jo

no [a tienes de encontrar,
aunque gitana se giierva
tníta ta cristiandá...

(Cantar andal ir)

Se te nombra en las tertulias,
y hay sonrisa picarilla
en los labios de algún necio,

Carmeliya...

¡Qué dolor hay en tus ojos,
donde un rayo á veces brilla
de pasión ó de locura.

Carmeliya!...

Yyo sufro y me atormento
y el cerebro me martilla
la obsesión de tu mirada,

Carmeliya...

Yo no soy de esos malvados
que se juntan en cuadrilla
para hablar de tus pecados,

Carmeliya„-

¡Ah, yo no!... Yo te conozco;
y sé que eres sin mancilla,
y el apoyo de mi brazo

yo te ofrezco,
Carmcliya...

Corren voces or la aldea,	 ¡Mas yo sé que riego, á solas,
P	 Y pues yo supe quererte

corren voces por la villa,	 en tu alcoba de chiquilla
P	 por

corren voces por la corte,	 dolorosamente gimes, 
p	 Carmeliya. 	 y me 

encant
 ha unidoido á

de c
ti la suerte,rte,

Carmeliya..,	 y 	 ¡sé mi amor profundo y fuerte,
.¡	 Tú has nacido en una calle	 Yo sé que eres una nena	 Carmeliya!...	 11

soleada de Sevilla;	 buena, cándida y sencilla, 	 fAndrés GONZÁLEZ-BLANCOluz de sol hay en tus ojos, 	 que has pecado sin saberlo, 	 tl
Carmeliya... 	 Carmeliya.,. 	 utaujo or PIRAS

V^	 i^
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As tertulias de la señora de Andrade siem-
pre tuvieron fama de heterodoxas. No se
sabe quién habíalas bautizado con el nom

-bre de «el aquelarre», y las damas burguesas de
la vecindad las suponían llenas de prácticas es-
pantablemente malignas, que hubieran dado cual-
quier cosa por ver. Sin embargo, nada más pla

-tónico que tal perversidad, puesto que en la re-
unión todos se nutrían de palabras, y desde las
nueve, hasta que sonaban las doce en el viejo
reloj de cuco, adoptaban, en los cóncavos sillo-
nes forrados de piel, calmas actitudes, casi
exentas de acción. Como en todas las famas, la
fantasía de los comentaristas había completado
y perfeccionado la obra; la señora de Andrade
era bella, indolente, de anchos ojos extáticos y
naricilla respingada ávida de perfumes; mas
nada concreto se sabia acerca de ella, ni sobre
su esposo, hombrecillo seco, de manos muy blan-
das y mirada oblicua y lasciva. Provenía el nim-
bo demoníaco creado en torno de ellos, de la
preferencia dada en la reunión á las anécdotas
pecaminosas y al hábito de reunirse con joven-
citas, á las cuales dedicaban ambos esposos mi-
¡nos donde no se percibía la menor ternura pa-.
ternal. La señora de Andrade era peruana, y el
otoño se anunciaba en ella con tendencia á re-
dondearla con exceso. Sin su pureza habría sido
gran pecadora, ó devorado, al menos, todas las
historias pasionales y obscuras escritas en libros;
pero prefería rodearse de hábiles narradores y
hacerlos hablar en la media luz de su salón, ta-
pizado de gris. Y la dama absorbía las historias
incansable, como el Rey Sharriar, y su rostro no
dejaba traslucir las sensaciones que la conmo-
vían. En el estrado jamás faltaba alguna niña de
anchas ojeras y piel casi translúcida, sobre la
cual convergían de tiempo en tiempo las miradas
de] matrimonio, cual si quisieran probar en la
piedra de toque del candor el poder revelador y
maléfico de las palabras. Los puntos fuertes de
la tertulia, los insubstituíbles, eran el canóni-lO

Gil, el juez Romero y el doctor Ramírez-Medra-
no; en contacto diario con almas y cuerpos des-
nudos, infundían á sus narraciones el sabor agrio
de la verdad.

—¿A quién le toca hoy—preguntó la señora
lánguidamente.

Y el canónigo, descruzando de sobre su abdo-
men las linfáticas manos para señalar á Romero,
dijo:

—Hoy es á usted, señor juez; yo llevo la
cuenta.

Todas las miradas convergieron en el interpe-
lado, quien, después de atusarse el bigote y de-
volver con el pañuelo la limpidez á los cristales
de sus lentes, habló así:

—La historia de hoy será corta y extraña.
Muchas veces he estado para referirla; pero su
misma índole y el monstruo de frialdad y de as-
tucia que se entrevé al través de las pocas ren-
dijas abiertas en ella hacia la verdad, le quitan
agrado y, sobre todo, ese aspecto geométrico ca-
racterístico de las historias inventadas ó recom-
puestas. En mi frecuente contacto con el crimen,
he visto más de una vez á la codicia, la lujuria
y á todas las concupiscencias cristalizar en las
más extrañas formas, y, sin embargo, la intui-
ción ó la observación no tardaban en aislar el
germen primario de los hechos; mientras que en
este caso...

—¿Quiere usted empezar de una vez?—dijo la
señora Benítez, batiendo las largas pestañas so-
bre sus ojos constantemente húmedos.

Y los gestos de los demás dieron tal carácter
de unanimidad al requerimiento, que, renuncian-
do á más preámbulos, el juez comenzó:

—Don Ramón Vea, hombre de buenas y metó-
dicas costumbres, sufrió, al quedarse viudo, uno
de esos golpes de que parece imposible reponer-
se. En los primeros meses, su puerta estuvo ce-
rrada para todos, y sin la intervención del médi-
co, temeroso de la salud de los dos huerfanitos,
se habría entregado á esa misantropía, donde

los solitarios deben hallar la secreta voluptuosi-
dad de conservar el calor de su tristeza, como
se conserva la temperatura de un líquido en el
vacío. Poco á poco, la vida objetiva fué domi

-nando al dolor interno, y se te vió salir algunas
tardes por los paseos menos concurridos, en
compañía de la niñera, que llevaba apoyados en
su seno á los mustios mancebos, que para abrir
los ojos á la vida, necesitaron apagar para siem-
pre los de su madre. El matrimonio había vivido
con sosiego tal, que á nadie sorprendió el dolor
del viudo; ella era de enfermizo aspecto, y él,
robusto, gallardo; sin ternura aparente y sin
aparentes desavenencias habíaseles visto du

-rante los diez años que moraban en la misma
casa, no dejando traslucir á la fiscalización de
la portera y de los vecinos otros indicios que es-
tos: la rica era ella; á él no se le conocía ocupa-
ción alguna, pero salía, indefectiblemente, dos
veces al día: de nueve á once, por la mañana, y
media hora antes de cenar. ¡Ah!; ninguno de los
dos tenía familia... Esta vida metódica durante
tanto tiempo concluyó por diluír las curiosida-
des, y durante los días que precedieron á la
muerte de la señora, á nadie sorprendió verlo
suspender sus salidas y pasar hasta las noches
celosamente junto á la cama de la enferma. Al-
gunas vecinas de las que se entrometieron en la
casa no dejaron de insinuar: «Parece mentira
que hombre tan ilustrado como don Ramón no
mandara á analizar la orina de la enferma... Sólo
con tinos días á leche, estos ataques se habrían
de seguro evitado... Ha sido una imprudencia,
una imprudencia incomprensible.» Y cuando, pa-
sados los seis primeros meses, la vida se volvió
á nivelar, el viudo reanudó las salidas de por la
mañana, y renunció á la de la tarde, para consa-
grarlas íntegras al paseo de los pequeñuelos. Un
año transcurrió así, y luego tres más, durante los
cuales la antigua normalidad volvió á restable-
cerse; á pesar de sus naturalezas entecas y del
paralelismo que entre los hermanos gemelos tic-
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nen las sensaciones y enfermedades, los niños	 mujer á quien iba el viudo á visitar pudo demos- 	 historia. ¿Qué se hizo de él? ¿Murieron los
medraban. De su gran pena—esto se ha adverti- trar, no sólo que había permanecido en su casa niños?

	

do después—, pareció quedar al padre un despe- toda la tarde, sino que, merced á un oportuno 	 —Los dos nenes se fueron de la vida como ha-

	

cho hacia los muchachos, algo como el rencor de dolor de cabeza, había dejado de salir, según lo 	 bían venido, con pocos minutos de intervalo. Y
II	 h b"	 t 1	 osa EI	 había co e l'd	 Hasta ,in uí udo	 en cuz ito alire	 d 1	 f '	 dque por vlvlr e os ala muero a esp

vecindario lo compadecía, y cuando cayó él en-
fermo y vieron salir á los chicos con la criada,
á todos les pareció un poco justo el que surgiese
esa coyuntura para librarle de un cuidado siem-
pre enojoso para hombres. Al levantarse, no
volvió á acompañarlos más; pero tampoco salía
de casa sino raras tardes; se quedaba las más,
según la portera, leyendo periódicos, y nunca
dejaba de recomendar desde el balcón á la cria-
da que tuviese mucho cuidado de los nenes...
Esta nueva costumbre se instauró un poco antes
de Navidad, y en los Carnavales ocurrió el dra-
ma que fué obscuro, rápido y terrible... Estando
la criada en los bancos del paseo, se acercó una
máscara, y se puso á comer bombones sin chan-
cear, cual si, al igual de ellos, se ocupara no en
divertirse por sí misma, sino presenciando el
desfile de carrozas y de disfraces. A los niños
se les iban los ojitos tras las golosinas, y al re-
prenderlos la criada, la máscara acarició las ca-
becitas rubias, y tendió á cada uno varios bom-
bones, desapareciendo poco después en el tu-
multo... ¿Sospechan ustedes lo que pasó luego?
Aquellos bombones estaban envenenados, y al
padre fué á sacarlo de su lectura la noticia de
que sus hijos agonizaban en la Casa de Soco-
rro... Todavía hoy no se sabe de cierto más de
lo que acabo de referir...

—Pero sería muy fácil en'ontrar la máscara.
—Identifique usted un disfraz de bebé, entre

los tres ó cuatro mil que salen cada año..
—De todos modos, no dejarían de averiguar á

quién favorecía aquel crimen. Las salidas de por
la mañana...

—Ese es un - viejo proverbio jurídico, y se puso
en práctica en seguida, aunque inútilmente... La

nv o n su amboco... p
llegar la investigación judicial en los largos trá-
mites que precedieron al sobreseimiento de la
causa. El llanto de la mujer sabía á sincero, y
también los detalles íntimos de abandono físico
y pecuniario por parte de Vea... Sin su jaqueca
hubiera parecido culpable, fatalmente culpable.
Además, ¡había en esas visitas de por la mañana
algo tan demasiado claro! ¡El no llamar médico
cuando el parto, y el no haber dejado de- salir ni
una sola mañana antes del crimen!... Sólo yo ob-
servé que jamás, ni antes ni después de la viu-
dez, don Ramón había visitado á su amiga por
las tardes, y eso encendió la duda en mí, una
duda que hubo de estrellarse contra los muros
levantados por su previsión ó por mi torpeza, lo
confieso.

—Entonces, ¿cree usted que las visitas de por
la mañana eran sólo para despistar, y que á las
siete iba el viudo á ver á la verdadera, á la que
tal vez preparó y entregó las drogas? A la ver-
dad, que esa hora misteriosa de por la tarde,
suspendida sólo antes del parto y antes del cri-
men.., debió dar sospechas.

- Sospechas sí, pero ninguna certidumbre.
No pueden ustedes suponer las tentativas que
realicé para indagar eso. De m¡ averiguación se
desprendía la posibilidad de pasar esa llora en-
tre visitas, casinos y cierta timba de una calle
céntrica; y, sin embargo, había en estas compro-
baciones algo demasiado fácil, demasiado osten-
sible, y quedaban siempre lagunas de tiempo;
tina voz intuitiva y secreta me decía que por ese
camino se hallaba la verdad; mas la mujer, es
decir, la . causa, no pudo encontrarse... Aun
cuando acaso sólo existiera en mi imaginación.

—Ea; no vuelva á extraviarse, y concluya la

< . na  su o or ue mu o y som-
brío, igual que al morir su mujer. Se le vió con
los ojos húmedos ir al cementerio, cargado de
flores; se le vió poco tiempo después reanudar
su vida... Y á los tres meses de sobreseerse,
por falta de pruebas, la causa, no se le ha visto
más... Convirtió sus bienes en dinero, y desapa-
reció sin dejar rastro.

—¿No se habrá suicidado el pobre?—preguntú
cándidamente la niña ojerosa.

—Bah!—dijo la dueña de la casa; la historia
es sólo obscura á medias... El hombre calculó
bien lo del parto; no pudo evitar luego lo de los
niños, y tuvo que remediar el yerro... La pobre
señora era rica, y él, pobre; era enfermiza y fea,
mientras la dama misteriosa debía tener, por lo
menos, la belleza terrible de una Lady Macbeth.
En esta injusticia del reparto divino y social
pueden hallar tina disculpa al hecho los aficiona-
dos á llamar delitos á ciertas reivindicaciones.
El buen. don Ramón es un caso de voluntad, tino
de esos seres tenaces y taimados cono ya que-
dan pocos; hombres-limas contra el hierro de la
fatalidad los llamo yo. Estoy segura de que aho-
ra estará en cualquier rinconcito del mundo, vi-
viendo feliz-... al lado de la máscara trágica.

El canónigo tamborineaba con los dedos sobre
la tersura del abdomen. Había en todos los ros-
tros suave beatitud de complacencia. Los ojos
del señor Benítez buscaban con afán los ojos
atónitos de la muchacha, que, involuntariamente,
tenía contraída la nariz, cual si su olfato, sutili-
zado por la virginidad, percibiese el hedor mo-
ral de la reunión.

A. HERNÁNDEZ CATÁ
DIBUJO DE ECHEA

o	 J_.o
U1T AFIOL

i

Gigantesca encina, de más de doscientos años, ex.stenie eu Palausol¡tar (Barcelo..a) ro r. DE PEDao CANO BARRANCO	 j
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AL MARGEN DE LOS EVANGELIOS

4} LAS LÁGRIMAS DE MAGDALENA

pOR los caminos de Emaus vió llegar muche-
dumbres esperanzadas. Venían hombres de
Bethania, con túni cas azules y sayales par-

duzcos. Mujeres de Belén, morenas, bajo man-
tos que las sofocaban. Pescadores de Tarichea
y de Galeb, sudorosos, remangados hasta la ro-
dilla. Viejos mendigos cananeos, apoyados en
báculos y con zurrones á la espalda.

A lo largo de los senderos, las mujeres, lle-
vando en brazos á sus hijos, cantaban salmos.
Tendido sobre un asno, como sobre una cama,
un tullido, á la sombra de las higueras, llamaba
al «hijo de David». Y junto á él, entre el corro,
que aguardaba trémulo, María Magdalena se
cimbreaba como un lirio.

Jesús iba á llegar. Unos instantes de congoja,
y ante sus ojos pecadores estaría el solo hom-
bre sin pecado. La suave y mansa doctrina le
traspasaba el corazón. En los umbrales del Mis-

moral. Jesús, que sentía en sí una gran fuerza
moral, era lógico que se considerase con facul-
tades de curación. «Convencido — añade Re-
nán—de que las puntas de su túnica, la imposi-
ción de sus manos, la aplicación de su saliva ha-
cían bien á los enfermos, hubiera sido inhumano
y cruel negándoles su curación.»

Las muchedumbres se acercaban. Sentíaselas
jadear en su marcha pesada y silenciosa, que le-
vantaba polvo como un rebaño. Al fin, todos los
brazos se alzaron del lado del sol, y, por entre
las ramas de higueras, seguido de doce Hom

-bres, avanzó Jesús.
Era flaco y moreno. Venía lentamente, como

un sonámbulo, arrastrando su túnica desgastada
y sus sandalias rotas. Los cabellos enmaraña-
dos, las manos juntas, y en los ojos una ternura
que hacia llorar, llegóse el Nazareno hacia el
tullido, que seguía quejándose.

ensueño de un Jesús bello y poderoso, con ar-
madura reluciente, á caballo, magnífico y triun-
fador como un caudillo de Israel.

¿Y era aquel hombre, fatigado y polvoriento,
amigo de aldeanos y de pescadores, el hijo de
David y elegido del Señor? Como sus experiencias
de cortesana no concebían gracia d poder más
que en los procónsules, senadores, quirites, pre-
tores y centuriones, esto es, en la fuerza ó en
el dinero, Maria de Magdala sintió el dolor agu-
do de su desencanto. ¡Raza de esclavitud, la
suya!

—¿Quién es esa mujer?—preguntó Jesús, por-
que habiendo leido en su corazón, quiso probar
su fortaleza.

Y fué tal la dulzura de aquella voz, que, entre
el pasmo de todos, la cortesana rompió á llorar.

—Mujer—dijo el Maestro—, no llores tu fla-
queza, que es tu vestido. Porque en verdad te
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0	 "La Magdalena, penitente", cuadro de Ribera, que se conserva en el Museo del Prado

ter¡o sentía su alma cono nueva. «Todo lo que Se agolpó el gentío tras Él. Los hombres se digo que la espada hiere y que sólo el bálsamo
era, ya no es»—suspiraba, con terquedad de empinaban, y las mujeres alzaban en brazos á cura. Y si quieres ver por tus ojos cómo es el
niña. Y el aire, refrescando su cabellera, se per- sus hijos. Hubo un silencio de temblores y de reino de los cielos, da esos collares á los	 po-
funmaba entre los bucles como entre rosales en ansiedad. Cerráronse las bocas y se abrieron los bres y sígueme.	 O
flor. corazones. Por los huertos de Emaus volaron las Entonces, sólo entonces, fué cuando en el ca-O 
	 mujeres la contemplaban admirativas. El palomas del milagro. mino de Emaus, junto á un niolino, y debajo de 	 /^

0 espl

Las
endor de sus collares la revestía de aureo- Reventó	 el aire en un clamor triunfal, y la unas higueras, María de Magdala perfumó con 	 1

las. Y alta y lánguida, bajo el manto asomaba el multitud, llevando al et tullido en hombros, inva- sus bálsamos los divinos pies, enjugándolos con
(1 brazo desnudo, con ajorcas, corno el de una em-
Q

dió los campos. Un grupo de pastores, alfom-
brando el camino con sus azaleas, danzó al son

la mata de su pelo.	 ^y
Todavía, en su abdicación,	 otro	 dolor másperatr¡z.

Lentamente, el tullido se• quejaba encima de de flautas de barro. Y cortando ramas de higue- hondo la esperaba. Y fue que tinas mujerea,
su asno: «¡Ven, hijo de David, y sáname!» Nin- ra y de granado, las mujeres, llevando á sus hi- viéndola de rodillas y despojada de sus joyas,

O
e'

gún hijo de Israel podía esquivar aquella fuerza jos, rodearon al «lujo de David». apartaron de ella á sus	 hijos,	 como de tuja	 O
/1	 de las curaciones milagrosas. 	 «El milagro en
o	 aquellos tiempos—dice Renán—se consideraba

El cual, sentado	 en una piedra del camino,
con las manos cruzadas y una dulce fatiga en la

leprosa.
Jesús, con modos suaves y palabras' donde

O	 como el sello de la divinidad y el signo de las faz morena, levantaba los ojos á su Padre, que temblaba el amor de Dios, dijo entonces ú las	 Q
vocaciones proféticas. Jesús desconocía la Me- está en los cielos mujeres: «Dejad que vengan á ¡ni los niños. Y 

o

O inun

dicina como ciencia, y crea, con casi todo el
do,	 que las	 curaciones habían de hacerse

ro o

Apartada de todos, tan abstraída, que parecía
tú, hija del pecado, aguárdame.

Y mientras rodeado de pequeñuelos, juntas 	 ()

ñ	 por prácticas religiosas.» estar durmiendo en pie, María Magdalena per- las manos y los ojos vueltos á su Padre, Jesús

e'	 Desde el momento en que la enfermedad se seguía el misterio de aquel milagro. Ella no era oraba silencioso, María Magdalena, de rodillas.

consideraba como castigo de algún pecado, ó fanática como los pobres. Su inçredulida .d y . su lloraba_sobre las ruinas de su esplendor. 	 O
como hechizo de algún demonio, y jamás como mmndanismo, aventados al soplo de la leyenda,

hacia ella con mayor furia, como vuel-volvían
Y	 lentamente caían sus lágrimas sobre los 	 ^}

collares y ajorcas, esparcidos entre la hierba,
resultado de causas físicas, el mejor médico era
el hombre bueno y santo que tenía poder sobre- ven los oleajes contra el peñasco. como la lluvia sobre los huesos de un osario... 	 O
natural.

La visión de Jesús, flaco, pobre y con las san-

La curación se consideraba cono una cosa dal¡.is	 había destrozado aquel acariciado CRisTóBAL DE CASTROrotas,
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1 ^^r J	 UN ENSUEÑO FRANGES	 L	 9^ ¿QUIEN  BEBERÁ EL VINO DEL RHHN? ( U^u ^^ 9
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GSñ 	 ^Ruinas del castillo de Fürstenberg	 El célebre castillo de Stolzenfels

.atece comprobado que en los tratados de la alianza franco-rusa se ex- si dijéramos el Jerez alemán—, el castillo de Johannisberg, con sus la-
y^^ p presaba el deseo francés de reconquistar la Alsacia y la Lorena, y, deras festoneadas de viñedos.

además, el de extender la frontera francesa hasta el Rhin, sirviendo de 	 Si no habéis tomado allí mismo una copa de este delicioso vino, que ape-
fronteras con Alemania 	 nas tiene alcohol, de-

'll	 1	 d

	

LLU que no conoces el	 o^{
auténtico Johannis-
berg, aunque hayáis
descorchado muchas D^{
botellas que lleven este
nombre en su marbete.
No llega á quince hec-
táreas la extensión de
este viñedo, y su ex-
plotación se hace con
tal cuidado, que 11111-

	ellos años, si no han	 ñâ
sido favorables las
condiciones climatoló-
gicas, no se almacena ñâ
y labora el mosto pro- p^{

	

lucido. Y cuando la	 u,^
vendimia ha sido bue-
na, antes de ir los raci-
nios al lagar, son expur-
gados grano por gra-
no, y sólo se pisan y
convierten en mosto
los bien sazonados y
no tocados de pájaros
C; de insectos. Así, el
verdadero Johannis- 9
berg no se encuentra
más que en las mesas
(le los príncipes y de
los millonarios.	 p^{

Vt	 do las orillas del Rhin	
¿Quién acertó á ele-	 p^

,	 gir este sitio estupendo	 KV
y os hayáis aposentado	 Ruinas del castillo de Gutenfels, la villa de Caub y el Ffaiz 	 y creó esta industria?
en sus ciudades y en	 Fueron unos benedicti-
sus villas, donde pare-	 nos, que rodearon de
ce resucitar la Edad Media, no tenéis idea de cómo son estos vinos, que,	 viñedos su abadía y llenaron con su espíritu estos lugares. Luego, esta 	 p^

"	 á pesar de su acidez, acarician el paladar con una sensación indefinible de 	 tierra ha sido siempre propiedad de príncipes. La poseyó el rey (m iller-

	

suavidad perfumada. He aquí, en el ce.ltro del distrito del Rheingau—como mo 1 de los Países Bajos; más tarde, Napoleón conquistador, la regaló al 	 ,^7

11
sus orl as,	 o me
nos hasta

por
su confluen-

cia con el Mosela, en
aya Coblenza, y por lo más,

hasta Elberfelde,	 tér-
C+P mino de los hermosos

valles del famoso río.
En realidad, la aspi -

fx ración	 francesa	 tiene
la legitimidad de cuan-

, to está inspirado en el
C+° amor de la belleza, en

el	 encantamento	 de
w los herniosos paisajes,

en la añoranza de los
pasados tiempos y de
las guerras victoriosas

Grv no olvidadas. Además,
Ey^ con ese admirable ver-
, jel del Palatinado,	 se-
G ría Francia la bodega

del mundo. Unid á sus
burdeos	 rojos	 y	 sus

0
champañas espumosos
los vinos blancos	 del

y	 podréisI Rheingau,
servir la más exquisitaC mesa que pueda apete-
cer Heliogábalo resti-

lj rrexo.
lc Porque vosotros, los

que no hayáis recorri-

1u
ñâ

ñ̂7

ñ9

El castillo de Rheinst:in El castillo de Rúcinfels y San Goas
nY
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Castillo de RlieineckC Castillo de Lahneck

mariscal	 Kellermann, y, al cabo, pasó á manos
de la familia	 Metternicli; familia	 de hábiles	 di-

poesía infinita. Nada hay en el mundo más vario,
más rico,	 bello, Croar, con las grandiosas ruinas, no tocadas, d^ 	 p^

N plumát¡cos que se creería deshonrada si desme-
más	 más lleno de su;estiones

espirituales.	 Lugar de enconadas guerras, no
Rheinfels. ¿Queréis oír la historia de este Basti-	 D^{

Ilo? Lo	 DietherC^ reciese de su tradición una sola gota de su pre-
claro Johannisberg.

hay ciudad	 ni	 aldea, fuerte ni castillo	 que no
conserve huellas de

alzó el conde	 III, y creó un de-
recho de peaje y otras expoliaciones en su do-

Pero	 ¿qué importa que sólo los millonarios las manos francesas. He
aquí el castillo de Rheineck, que reconstruyó un

minio. Un día sublevóse el pueblo y cercó el cas-
tillopuedan beber ese licor del 	 Olimpo, si un poco Bethmann-Hollweg, antepasado del último can-

y estuvo quince meses luchando inútilmente
más allá las fecundas orillas del Rhin producen el
llamado jo/iannisberg-Klaus, 	 y los famosos vi-

ciller prusiano; en 1659 los franceses no dejaron
de su espantable fortaleza

tomarlo. Luego,por	 cuando los pecheros se re-
tiraron,	 no vencidos,	 pero sí cansados, fueron

Cñ fledos del conde Schoenborn llenan el mundo de
vinos parecidos? Además, lector, ¿no ha bebido

sino la torre del ho-
menaje. He aquí el castillo de Lahneck, que en-
grandecieron los templarios; en 1635 los france-

tremendas las	 represalias del	 conde Diether.	 y
Más tarde, en 1692, los franceses, en número de	 nT'

3o
usted el schczrlachbezberque se produce en Bin-
gen? ¿Ni los mostos exquisitos de Ri¡deshe¡m y

ses lo convirtieron en un montón de escombros.
He aquí, más desgraciada, la fortaleza de Fiirs-

24.000,	 tornaron	 la	 fortaleza	 y	 la	 arrasaron.
En 1812, Napoleón conquistador, vendió estas1 de	 Geisenheim, ni	 el	 maravilloso tinto que se

cría en	 los alrededores de Assmannshausen,
tenberg, que parecía inexpugnable y que no ha
sido	 reconstruída;

bellas ruinas en	 12.503 francos.	 He	 aquí otra
linda historia. Sobre dos cumbres, jimio al con-	 D¢1 y

es igual que el mejor borgoña; ni el vinillo blan-
la arrasaron	 los	 franceses

en 1659, y allá quedan sus ruinas. He a.lui Stol-
vento de Bornliofen, se alzan las ruinas de los
Gemelos: eran dos hermanos,	 tan in idos,	 n`lco de Marcobrum, ni el steinberger de las cepas

del duque de Nassau, que quiere competir con
zenfel, el	 más bello castillo feudal de	 la Edad
Media, destruido	 los franceses

que
quisieron tener fronterizos sus castillo; señoria-

^ry los Metternich; ni el ralzaenthal, ni el hoclilzeinz,
por	 en 1639 y

reconstruido por Guillermo 1, el vencedor del 70,
les; pero un día conocieron á Laura, y se ena-
moraron de ella, y se la disputaron á cintarazos	 ;7ni el popular engehceller, que está al alcance del

pueblo, y le acompaña en su mesa diariamente?
que hizo allí una de sus hermosas residencias,
verdadero nntse:) del arte alemán, donde la his-

y murieron en la contienda, y los castillo; que' 	 D

fiaron abandonados y vacíos, y el tiempo los ha

G
a Acaso, lector, ¿tampoco conoce usted las tres toria prusiana ha	 tenido los	 niás inspirados in- ido desmoronando, mientras que en el aire pa- 	 ;vglorias	 embotelladas	 del	 Palatinado:	 el	 roo-

deideskeimer	 ha
térpretes y donde ricos lienzos de Van Dick, rece que va de unas á otras almenas el eco de 	 p^

a
pertsberger, el	 y el /òrster? ¿No Rembrandt y Teniers comparten con Durero la dos voces que repiten: ¡Laura! ¡Laura!... Sobreoído usted siquiera hablar alguna vez del vino admiración de las gentes. He aquí el castillo de peñascales adustos se alza Rheinste¡n, el casti- 11irreverentemente	 llama liebfrauenmilch,que	 se Schonberg, destruído también, cono otros tan- llo que edificó el príncipe Federico de Prusia, y 	 p^leche de la Virgen,esto es,	 nombre que no tu-
viera disculpa si no anduviese tolerado en plena

tos, por los franceses, en	 1690, que no ha en-
contrado una mano piadosa que lo reconstruya.

más allá, como un coila,;ro de fuerza y de res¡s- 	 Q,^
tencia, el	 Cínico castillo	 feudal	 que	 permanece	 ^J

CCññ
fama el italiano lácrima-Chrisfi?

Pues
A todo lo largo del Rbin, la época feudal dejó intacto, tal como	 fué, sin	 reedificaciones	 n¡ re-si no conoce usted nada de eso, ni el

niersteiner, ni el oppenheirner, ni el lazzbenhei-
estas prendas de su soberbio poderío. Las más
de ellas han

construcciones: la fortaleza de Marxburg,	 que	 n,^
sido	 reconstruidas,	 respetando	 el el emperador Rodolfo habitó en el 	 siglo xw, y	 ^7yGGNa mer,	 ni	 el	 bodenheimer, ni el scliarzllo/; ni el aspecto	 exterior que cada	 castillo tenía.	 Así, que luego, con el nombre de Marcusburg,	 fueober-emmel, ni el brünhaus, ni el brauneber;,

tiene fama de	 co-
con las obras arquitectónicas se ha conservado prisión de Estado...

1
que	 herir á los hombres en el la aureola de la historia y 	 el	 misterio de la le- Este amor al Palatinado, este deseo de su pu- 	 {7
razón más que en la cabeza; ni el zvalporzhei- yenda. Nada más encantador, en medio de su sesión, este anhelo de gozar la	 poesía caballe-

•}C

mer, ni el rojo affenthaler, ni el blanco klingen-
berger,	 los	 impiden

sencillez, que ver el Pfalz en una isleta del Rlun. resta de las márgenes del Rhin, es un ensueño
,a ni	 espumosos que	 que el En	 fondo, las	 delel	 ruinas	 castillo de Gute:ifels; francés, muy respetable aunque no lo justificaran

N champaña francés se consuma en Alemania, diga á su pie, la villa de. Caub. En la orilla izquierda razones	 étnicas,	 históricas y geográficas. 	 ¡So-	 1

lo
V; usted que no sabe ni puede imaginar por qué se

llegó á la alianza franco-rusa.
están las ruinas de Scboanborg, y una encanta-
dora aldea: Oberwesel; 	 allí	 en lapor	 pasó,	 no-

bre todo, el deseo de beber sus vinos y popula- 	 J^
,

G ¿Quién podrá censurar estas codicias de los che última de 1813, y en el amanecer del 	 1814,
rizarlos en el mundo con nombres franceses, es 	 ñ%
sagrado! Los rusos han hecho mal levantando el 	 p^

C
pueblos que se sienten grandes, fuertes y ricos?
Todo el cauce del Rhin, desde	 sale del lago

el ejército de Silesia. Apenas el ferrocarril tras-
un túnel, aparece uno de los más bellos

velo de los protocolos, que guardaban el secre-
to deque pone	 es- estas ambiciones.

de Constanza hasta que llega al mar, es de una pectáculos que el Rh¡n nos ofrece: la vista de San AMADLo DE CASTRO	 p^^

NI

G

0,

c

a	 W

^Nñ

;(ñ

Castillo de Rheineck	 E3^aubach y el castillo de Marxbu-g
D
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} SORA DE 1
71

Es la hora de encanto ae los jardines,
(lile runa nuestras dulces cuitas tempranas
con el blancor de luna de los jardines
y el madrigal sonoro de las fontanas.
Hora de las primeras líricas citas,
mientras las niñas tejen coplas galanas

--z	 y hay en el huerto virgen de sus alnritas
uu florecer de ingenuas rosas mundanas.

«Papeles son papeles,
->	 cartas son cartas;
11	 palabras de los hombres
3,	 todas son falsas.»

T

¡Dolor de los gusanos entre las rosas;
voz que dice en la vieja trova florida
cómo algunas palabras son venenosas
y que hay besos que Arrelen toda la vida!
Y, ¡oh, dulce amor que al alma pone tina cendal

}	 Gerineldo aparece por la avenida
entre el oro galante de su leyenda,
toda ensueños la noble frente pulida.

Y su voz tiene un hondo
perfume de alma:

I	 --¡Dónde irás tú, Amor mío,
que yo no vaya!

^	 tg

¡Oh, noch ,s que han dejado fragantes rastros,
en que vimos, el alia toda arrobada,
como en lagos de ensueño, temblar los astros
en los ojos azules de nuestra arriada!
Juramentos que pronto llevó la brisa.
—¡ Te querré siempre!—¡Siempre! Voz encantada
del instante. florido que se !rizo risa
al volar al encaje de la enramada.

«Papeles son papeles,
cartas son cartas;

-	 palabras de los hombres
todas son falsas.»

-3,	 ¡Oh; la carta primera! Casta paloma 	 J
que tiene en los recuerdos un santuario
y. que hallamos rtn día, con rtn aroma

_ii	 antiguo, en el misterio de un relicario.
,Juventud, Primavera! Visión florida

T	 que encanta nuestras horas de soledad.
-	 ¿Por qué las cosas bellas que hay en la vida

x izo tienen una gracia de eternidad?
La copla lleva urr tierno

tirón del alma:
—;Dónde irás lri, bien mio,
que yo no vaya!

á	 tF

Se ha esfumado el romance, y el aire en calara
-	 se embriaga de azahares y de jazmines;

¡con qué dulce saudade se abate el alma
y	 florida y añorante de los jardines!

Gerineldo se pierde por los senderos'
soñando... El cielo es una tersa laguna,
y entre la flora de oro de los luceros

y	 en su góndola blcnca cruza la bina.

E. CARRFRE
'HRUJO UH IC11EA

:,rar¡c>;c>;v¡c r¡c r^ r¡crv¡c; WI11l¡c ^¡c rc,r Y ffi (ri-11F r<,¡c ¡cr¡v¡c r¡c r¡c r¡ ^c ryc>;c ^¡c
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Portada de la fachada de Poniente de la catedral dn Ciudad Rodrigo

LA

diócesis de Ciudad Rodrigo es una de las
más antiguas de Pla enínsula. Bajo la domi

-nación goda ya contaba la vieja ciudad sal-
mantina con sede episcopal. La construcción de
la catedral mirobrigense es una obra eminente-
mente ciudadana. La tercera parte del portazgo
de la ciudad, de la moneda, de las multas ó quin-
tos, de las reales rentas del casco urbano y de
la socampana, dedícanse al pago y dotación de
la Fábrica. Salamanca protesta contra la des-
membración de su sede. La voluntad del monar-
ca decide la contienda á favor de las pretensio-
nes de Ciudad Rodrigo, y el metropolitano con-
sagra al obispo electo, Domingo, que inaugura
la segunda etapa del episcopologio mirobrigense,
extinguido por el concordato de 1851, y que lue-
go ha tornado á -aparecer con obispos sufragá-
neos, desde 1885 hasta la fecha.

Acumúlanse privilegios sobre la catedral na-
ciente. Hay un pasaje harto gráfico en la Cró-
nica general: «E el Rey Don Fernando—dice--,
tomando exempro de la cibdad de Salamanca e
de su puebro, por menguar la lozania•de Zamo-
ra, tomó él ende el cuerpo del Rey Don Ramiro,
que yacia hi enterrado e llevó'I en la.igresia ca-
tedral... Enipor esto en Salamanca e en Zamora
levantóse otro sí contienda sobre la puera que
dicen Cibdad-Rodrigo...»

La catedral es coetánea á la restauración de
la ciudad; cuenta, por lo tanto, con ocho siglos
de existencia.

Detengámonos en la puerta de las Cadenas.
Abierta en el brazo meridional del crucero, es
pura, limpiamente .románica. Románicas son es-
tas columnas con capiteles de follaje; románicas
son las figuras del Salvador y de los apóstoles
San Pedro con las llaves y tres evangelistas con
los libros. Sobre el arco de medio punto con
que se cerró la puerta entre los pilares estriados
que flanquean el arco, corren nichos que pare-
cerían ojivales si no estuvieran adornados de
florones, de dientes, de clavos, de pormenores
bizantinos, donde encuadran doce estatuas con

apóstoles  un rey, una reina con cogulla y un
monje. Al lado de la entrada, en una hornacina,
otra Virgen de la época. La restauración del si-
glo xvi, que rehizo la pared del crucero y abrió
una claraoya, respetó las figuras vetustas.
Una y otra nave conservan las naves primitivas.
Del conjunto severo destácase una importuna
capilla barroca.

La fachada principal mira á Poniente. Car-
los III levantó la torre en medio de esta fachada
que nuestra, entre pilastras, dos ventanas de me-
dio punto con. balaustrada, cúpula y linterna de
remate. El cuerpo bajo de la torre, cancel de la
iglesia, tiene el ingreso con frontispicio triangu-
lar y columnas corintias, que desconciertan y en-
tristecen al primer golpe de vista. Pero no; en el
fondo del cancel se levanta una estupenda porta-
lada bizantina que no disuena, sino que casa y
corresponde con el tono de la plazoleta, llena de
casonas viejas con escudos. Apóstoles sobre
lista portada. La repisa es un capitel de imáge-
nes toscas, más bellas en su tosquedad candoro-
sa y primitiva que estas imágenes de ahora, bru-
ñidas y limpias, simétricas, sin expresión ni ca-
rácter. Sobre la columna que divide la puerta en
dos arcos de semicírculo, la Virgen, con el niño
en brazos, preside dovelas de grupos con figu-
ritas de medio cuerpo: ángeles, demonios, ca-
prichos desconchados y ya borrosos. Y hay en
este rincón de la catedral mirobrigense algo de
la fe de roca primitiva, algo del sentimiento de
la divinidad, incorporado en la piedra de esta fá-
brica.

En las iglesias italianas, por ejemplo, el
arte nos ata á la tierra, á la forma y serenidad
paganas, á la gozosa expansión triunfal del Re-
nacimiento. En las catedrales españolas, no; esta
Virgen con el niño, hermana de las viejas escul-
turas en madera de las vírgenes morenas, tími-
das y graves de tantos y tantos pueblos españo-
les; estas barbas pétreas de los recios rostros
bizantinos, son esencialmente cristianas y na-
cionales, como los Cristos sanguinolentos, los

monjes de Zurbarán y las fisonomías atormenta-
das del Greco.

No es tan pura la fábrica de la catedral miro-
brigense por la parte Norte. Los pedestales y
los fustes del siglo xvi alteran la sencillez y se-
veridad del conjunto. El frontis de la fachada
forma ángulo con la parte exterior del primoro-
so claustro, y hacia el Este resalta la capilla
mayor entre los ábsides primitivos, con su ven-
tanal gótico, con su corona balaustrada y con
sus machones.

La catedral, comenzada en los últimos años
del siglo xii, debió terminarse en poco más de
un siglo. Puede calificarse como monumento que
entra de lleno en las trazas del segundo período
románico; la ojiva, desenvuelta con amplitud; los
arcos de comunicación, las ventanas de la nave
mayor, separándose del carácter de la época,
parecen dar razón al arquitecto Sr. Lampérez y
Romea, que encuentra un románico sni géneris
en algunas catedrales leonesas de la parte occi-
dental de España—Plasencia, Astorga, Ciudad
Rodrigo, la catedral vieja de Salamanca—. Aca-
so la nave central no tiene el desahogo, la altu-
ra de las otras de este período de transición. En
la intersección del crucero con la nave falta el
espléndido cimborrio de otras catedrales de la
época. Pero la elegancia de las bóvedas, la so-
lemnidad y sencillez de la fábrica son parte para
que el ánimo celebre y admire aquella suntuosa
exteriorización de la fe ruda de nuestros abuelos.

Las cuatro arcadas que componen el cuerpo
de la iglesia hasta el crucero, terminan en capi

-teles marcadamente de transición. Las ventanas
de la nave mayor son góticas, y, en camlio, las
naves laterales—compartidas de tres ea tres,
siendo mayor la del centro—son bizantinas. Los
arcos de la esbelta galería, que comienza en la
puerta principal, se reproducen más tarde en los
brazos del crucero.

La capilla mayor desentona un poco de la sen-
cillez del siglo xu, que creó la fábrica. Desnuda
de cuadros de valor, de objetos de arte, de en-
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p terramiento s—en laque
p	es tan fecunda la cate-	 te por el Sr. Cabello y

firal vie a de Salarian-	 Lap i nca	 Son distintas

U	 ea, de la que hemos ha 	 ^^_	 de cincs grandes ojivas

15	 blado,	 años	 atrás, er	 del Llustro.	 or 
toda
ocí-

dental,a que por,

Ciudad Rodrigo cuenta 	 s"^r "

estas mismas	 página	 o	 ^y^
de LA ESFERA— , la de	 Li^^	 ^,	 x	 +	 1	 t ^	 las señales es la más	 q

^^	 en tres, en fornia de trá-	 -
,^	 s	 ^ i	 vieja, divide sus arcos 	 U,

algunas	 estatuas	 ya-	 -.'	 ^
centes.	 Pero	 hay	 un	 r	 pa ti•	 i	 í^	 _	 +v	 r	 ,,	 bol, por medio de co

J Y^^f	 ^^ ^^	 .^	 y^tlunrnas de capiteles ro-	 ç
Ctladr0 terrible	 de ell-	 1.	 1	 y	 `^	 '	 R	 k	 > r'

.. nosa leyenda, que in	 ^	 ^	 á	 mediodía El lienzo del

quietó más de zma ver	 Ir	 ,	 ^1

u	

^	 ^	 < -	 ^?-	 ^	 ^' 	 ^.- 	 a^lediodía es posterior.	 ç

nti	 curiosidad	 infantil.y	 a	 `	 ^.`r	 ^r ;^	 ^.	 No son ya tan grue,o• 	 s
.^	 •	 -^	 ^► 	 r	 los capiteles; las estro

i3	 Díaz, que vivió allá por	 te	
a^ 

 Un obispo,	 D.	 Pedro	 sa 	 -	 !•	 ` d	 ^'I	n 	 „rx,^^	 llas,	 recortadas entre
-zr	 r	 ^	 ^	 f.,^.	 sus encajes completan

los	 años del Señor de 	 _ 	 ` 	 `	 ^^'	 !	 >'^^	 ^	 i	 ^	 ^ - "	 de lejos la ors estiva.^-^
1343, escandalizó la	 I	 -	 Las alas del Norte	 c^

U	 ciudad	 con trua	 v ida	 i^)l ^e	 ^	 4
harto licenciosa	 livia	

del Este, 
la o

radas co i
y  	 ;	 arrecrlo á la ornamenta

na. El	 obispo, devoto r	ción gótica, tienen '	 1
de San	 Francisco	 de	 y4^ 	 X	 s	 t	 ^`	 cos con pilares sin ca-
Asís, del que cuenta la 	 ^y	 . 	 ^	 °'	 pitel;	 los calados son

t5	 tradición que estuvo en T	:^ 	 p,

u	 Ciudad Rodrigo en 	
Inferiores zI ,los de los	 ç

1214, mientras se edifi-	 _	 '	 Ï	 d	 trafuertes exteriores
r	 •-	 otros lienzos,	 los con-

ç
saba la santa basílica,	 -	 # —	 -•

U	 el obispo, digo, obtuvo, 	 ^	 -^^ ^^	 rematan	 en botareles

U	 por intercesión digo,	 de su	 4	 erestería. Las bóve-.c 
u	p	 ^ 	 x .	 hu.,	 -	 .^	 ^ 	 -	 ,^-	 ' a	 das de arcos, como los
t5	 santo patrono, el inge-	 demás cruzados, 	 son

nuo poeta de la Umbría, 	 también inferiores. En 3la gracia de resucitar, 	 k r.los muros hay nichos,	 C
mientras se celebraban ,^	 '.èai 	 vacíos, generalmente,	 ç
las exequias por su al- si bien en la restaura-
ma. Levantóse del fére	 : ión se ha descubierto	 2Detalles del coro de la catedral de Ciudad Rodrigo, obra de Rodrigo Alemántro el obispo, y aprovo-	 tl n a	 ingenua	 y	 tosca
chando los veinte días	 virgen bizantina.
de prórroga que Dios le concediera para enmen- 	 de la catedral de Plasencia, son de las más deli- 	 Fuera del claustro florece un jardín que cm-
dar su vida, dióse á toda suerte cíe penitencias, 	 ciosas que puedan admirarse en catedral alguna. 	 balsanta el ambiente silencioso, donde van á nro-
macerando sus carnes con el cilicio,	 haciendo	 Las sillas inferiores contienen mascarones y ani-	 rir las cadencias del órgano del coro y el mor-
obras de caridad, predicando la palabra divina con 	 malillos fantásticos en el respaldo de los asien- 	 mullo lento de los cantos canónicos, que lloran
singular eficacia. El cuadro representa el momen-	 tos; las superiores, labores y doseletes de ca- 	 las desdichas de David y el supremo dolor del
to de la resurrección del prelado. Sin que vaya- 	 prichosos arcos en agujas. Una de las fotogra-	 rey sabio.
mos nosotros á analizar lastuentes de la leyenda, 	 fías del distinguido amateur D. Telesforo Pérez	 Es muy dulce soñar en esta catedral, con los
sí diremos que ella armoniza muy bien con el am- 	 Oliva reproduce menudamente la estupenda ar- 	 ojos abiertos, ante el cuadro del obispo que resu-

C)	 biente trágico y adusto de la ciudad castellana. 	 quería, calados góticos sobre friso plateresco,	 cita, y en el claustro silencioso, en cuyo recinto
Detengámonos un momento	 en el coro. Las	 que rodean, elegantemente, la cerca del coro. 	 trepan las plantas parasitarias.	 k

0	 sillas, primorosamente labradas en el siglo xvi	 La maravilla de la catedral es, para mi gusto,	 ç
upor Rodrigo Alemán, que tambidn labró el coro 	 el claustro, restaurado bastante larnentablemen- 	 José SÁNCHEZ ROJAS 	

¢y 	Q

Á*(

	 f ^	 `^	 t(((	 t

Vista parcial del interior de la catedral de Ciudad Rodrigo	 FOT3. PÉREZ-OLIV.\	 Vista parcial del patio y claustro de la catedral de Ciudad Rodrigo
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Es la Noche de Otoño. Mi nave
va empujando el Azar mar adentro;
bajo el beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueño...

La dejé hace un instante; en sus ojos
descubrí un dulce adiós lastimero.
—¡No te vayas!—muy quedo me dijo.
—¡Es preciso!—le dije muy quedo.

Aunque lejos me marcho, conmigo
irá siempre tu amor; el anhelo
de lograr la soñada victoria,
mi acicate será en los recuerdos,

y pensando en el día en que, juntos,
un hogar para siempre formemos,
estaremos muy cerca, muy cerca,
aunque estemos muy lejos, muy lejos...

Y estreché entre mis manos las suyas
—¡bellas manos de amor!—, y en silencio
de su lado me fuí. ¡Y parecía
que al marchar, se rompía mi pecho!

Es la Noche de Otoño. Mi nave
va empujando el Azar mar adentro;
bajo el beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueño...

í^l
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ADENTRO	
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Ella dice que es mia su vida;
que si yo la olvidara, al saberlo,
moriría de pena; ella dice...
¡ella dice que me ama, y lo creo!

MM1e lo juran sus tristes pupilas
cuando, fijas en mí con anhelo,
en su fondo de abismo descubro
del amor infinitos secretos.

Me lo juran sus blancas mejillas
cuando, cerca de mí, en el misterio
de las Noches azules de Estío,
palidecen cual flores de muerto.

Me lo jura su boca purísima
—bello cáliz de bordes sangrientos—,
cuando se abre amorosa y sonríe
eucarísticamente en un beso.

Me lo juran sus manos benditas
cuando ungen mi frente de ensueños,
cuando laten igual que palomas
en mis manos de fiebre y deseo...

No me engaña, lo sé; estoy seguro;
mas si un día se abriera su pecho
á la infame traición, la amo tanto,
¡que en su amor seguiría creyendo!

MAR
f^¡Oh, nocturno de Otoño! Mi nave

va empujando el Azar mar adentro;
bajo el beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueño...

¡Amor mío! Quizá en este instante 	 ¡1^

ruegas tú por mí á Dios, en silencio,
de rodillas, cruzadas las manos, 	 f '̂

como oraba jesús en el Huerto.	 f'í

Quizá yaces rendida en el tálamo, 	 f^?

por la lucha tenaz del recuerdo,	 ¡')
y me envas tus vagos suspiros 	 f^^

y la cálida flor de tus besos.
¡Quizá lloras!... 	 1,

¡Oh, Mía! Sé fuerte;	 }^
ten valor; no desmayes; el Tiempo	 f^^

vuela audaz; mas si pasa la Dicha,	 j)
también pasa el Dolor; esperemos. 	 ¡)

Esperemos los d.as felices, 	 í^
y si el Hado mostrárase adverso
con nosotros, no importa: ¡adelante! 	 f+

¿No es la vida soñar? ¡Pues soñemos!

Ramón DÍAZ MIIiETE	 f'

DIBUJO DE VERDUGO LANDi	 1
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CONTEMPORÁNEOS

"Fin de otoño"
	 "Fantasia"

ESA fragancia luminosa que emana de la Na-
turaleza en los renacimientos vernales, ese
contagio de alegría expansiva que sugiere

la juventud, diríase que constituyen la esencia
de la pintura de Leo Putz. Es una sensación
bien primaveral y bien juvenil la que sus cuadros
imponen como un credo de optimismo dicho á
plena voz en tina mañana radiante, y desde un
jardín florido para una asamblea de muchachas
bonitas.

Contribuyen á tan jocundo resultado estético
la glorificación exaltada de los colores y el cul-
to sostenido de la mujer.

Y no se entienda solamente la exaltación colo-
rista en el sentido—más frecuente, sin embargo—
de los tonos, casi enteros y agresivos de tan pu-
ros; del azul ultramar, el cadmio caliginoso, el
verde rutilante, el índigo oriental, el cobalto
profundo. Leo Putz gusta igual-
mente de sutiles modulaciones
cromáticas, de lánguidos acor-
des grises que van desde el viril
acero hasta la fría ceniza; amari-
llos pálidos, de sol invernizo, de
carnes sorbidas por la tisis, de
fulgores lívidos y lejanos en es-
pejos que el crepúsculo patina de
misteriosas vaguedades; violetas
desvaídos con valores tembloro-
sos, como esos sutilísimos queji-
dos que pone Chopin en los vio-
lines.

Pero esta complacencia en las
notas frías y finas, este diletan-
tismo de la melancolía feble no
excluye tampoco su himnaria ro-
tundez. Es un cantor de la vida
amplia, fecunda, un temperamen-
to sensual, que funde en tina mis-
ma ansiedad amorosa los cuer-
pos femeninos y los colores; los
espectáculos naturales y las fan-
tasías imaginativas, siempre que
respondan—consciente ó incons-
cientemente—á un concepto re-
gocijado y feliz de la existencia.

Así se encuentran de tal modo
hermanadas su ideología y su téc-
nica; el pensamiento que vibra
dentro de la vibración externa de
los valores.

«Pinta largamente—dice el mu-
niqués Gos en un estudio consa-
grado á Putz en Arte y Decora-
ción—por grandes planos en un
tono local; vienen á colocarse
primero las sombras y las luces,
encajadas con justeza, y luego
los tonos intermediarios, suavi-
zantes, flexibles. El dibujo, am-
pliamente tratado, casi de un
modo escultórico en su indica-

ción de los planos, podrá ser dulce, pero nunca
blando ni muelle, y siempre impregnado de vida.»

Y von Ostini, en su somera bio ;rafía de El
Arte y el Color, fija con las siguientes palabras
el otro aspecto de Leo Putz, el de su finalidad
espiritual:

«El cuadro de Leo Putz, retirado de la Expo-
sición por orden del ministro de Cultos, formó
parte durante algunos años, casi invariablemen-
te, de las condiciones de apertura de toda Expo-
sición en Munich.

«Nunca, sin embargo, se le ocurrió á nadie du-
dar por esto de la pureza de intenciones del
joven pintor. Se notaba en esta sensualidad
atrevida, tal vez insolente, pero jamás lúbrica,
la manifestación de una salud robusta; no la
malsana complacencia de un espíritu corrom-
pido.»

Leo Putz, afiliado á la moderna pintura ale-
mana, es un austriaco. Invoco esta salvedad
como una explicación de por qué ha sabido con-
servar la elegancia racial de los austriacos en
medio de la pesantez maciza ó de la estridencia
colorista de las modernas tendencias germánicas.

Nació en el Tirol, en Merán, el 18 de Junio
de 1869, y, como siempre que hallamos fuerte-
mente acosado y característicamente destacado
tin temperamento de pintor, ese pintor ha tenido
maestros mediocres, ó de orientación antagóni-
ca á la suya.

Es el caso de Putz. Discípulo, en Munich, de
Roberto Poetzelbager y de Hackl, y en París, de
Bouguereau, nada conserva de lo que pudiera
aprender de estos maestros circunstanciales. Fué
Paul Hoecker, tal vez, quien le orientó en el sen-
tido liberal de su verdadera personalidad.

El nombre de Paul Hoecker
salta siempre que nos asomamos
á los comienzos de la actual pin-
tura alemana, de los grupos mu-
niqueses de La Motte y la Schol-
la, de los que vinieron después
del grupo de los seccionistas. Es
el impulsador de aquellas reno-
vadoras aspiraciones que en tor-
no de Fritz Erler habían de for-
marse, y que conservaban remi-
niscencias fantasistas á lo Boec-
klin, pero realistas, vigorosa-
mente realistas, á lo Angelo Jank
y á lo Habermann.

Leo Putz, incluso en sus capri-
chos de los «caracoles humanos»,
de la personificación de la perla,
resistiéndose á ser arrancada del
húmedo refugio de sus valvas,
aparece desligado de «esa nece-
sidad de la epopeya decorativa,
un poco legendaria y mítica del
genio alemán que se encarna en
Schwind, Boecklin ó Erler.»

Más bien atribuiremos esos es-
carceos en el mundo quimérico y
sobrenatural á su educación in-
fantil. El propio artista lo confie-
sa en la obra que le consagra Mi-
chel Wilhelm. En los días lejanos
de su infancia, en la casa paterna,
Leo Putz hojea libros de cuentos
feéricos. «A esos libros—dice el
autor de La dama azul—debo el
ser pintor hoy día.»

Así, los lienzos de creaciones
fantasistas tienen un fondo de in-
genuidad, de gozosa ternura, de
alegre intrascendencia. Esa sen-
sación de jugosa espontaneidad,
de claro instinto que tiene su pin-
tura, se acentúa de un modo le-
vemente caricaturesco, como si
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jugara con las masas y con las líneas, en lógica
consecuencia de jugar con las ideas.

No es aquí, sin embargo, donde debemos bus-
car á Leo Putz, sino en los retratos femeninos,
en los desnudos de mujeres rubias, cuyas car-
nes traen el recuerdo de pulpas de frutos sazo-
nados, de flores calidecidas de p: imave-
ra; en las regocijadas meriendas de aire
libre á lo Manet; en las románticas—sin
tristeza—, y melancólicas—sin amargu-
ra--evocaciones del Viena no muy leja-
no y del Munich todavía no demasiado
pretérito.

«Le choix de ses sujets—observa muy
agudamente Villiam Ritter en L'art et les
artistes—semble uniquement dicté par
l'amour des nuances rares et mouvantes,
dans une ambiance indecise. Cela se
passe dans les jardins somnolents de
l'Allernagne d'autrefois, en pique-nique,
et en thés. Au 1 oin entre les arbres
apparait la muraille crémeuse aux vo-
lets verts, mais le crépissage jaunit ou
verdit sous les reflets et, du tout, les
plus rares acordsse degagent, des neu

-viernes a la Debussy. Et c'est partout,
dans ces bocages plantés au temps du
Sti11e Garten, sur ces parterres de style
Bierdemeier, l'atmosphère de 1'Aprés mili
aun ¡atine. Les aj/inités électives et Frau
Sorge s'y completent bizarrement mais
harmonieusement.»

Es cierto. Las mujeres de Goethe y las
de Sudermann se funden dentro de la mu-
jer de Leo Putz. Es la Carlota de antes
de ayer y La mujer --ris de ayer á las
que se ha unido la vienesa de hoy, cuyos pensa-
mientos acunan los opuestos ritmos de los dos
Strauss tan diferentes.

¿Se comprende ahora por qué hacíamos re-
saltar el origen austriaco del pintor afiliado á la
moderna escuela muniquesa? No es un nórdico,

Tres retratos femeninos, por Leo Putz

sino un meridional. Si se cita, á propósito de
él, á Habermann, también se cita á Manet.

El gran pintor francés representa su verda
-dero antecesor, su influencia menos dudosa.

Tiene idéntico amor al aire libre, á la Naturaleza
y á la mujer. Hasta su misma nostalgia por las

"LI buen ayer..."

faldas pomposas, las parcelas de cintas flotantes,
ó las capotas minúsculas del «buen ayer», en-
cierra acaso la melancolía de llegar un poco tar-
de á la vida, cuando ya los modelos de los viejos
artistas franceses han muerto, cuando ya estas
adorables figuras, de una extraña sensualidad á

lo Manet, á lo Renoir, á lo Constantin Guys, á
lo Degas, á lo Alfredo Stevens—el belga más
francés que flamenco—, vivían solamente la vida
inaccesible de los cuadros...

Pinta, en cambio, la mujer contemporánea en
toda su elegancia, cada vez más esplendorosa y

más triunfadora. Nuestro siglo xx es,
como el siglo xvin, el cómplice extasiado
de la feminidad. El orientalismo rena-
ciente de las artes decorativas lo consti

-tuyen un escenario encantador y tenta-
dor. Las telas, las cerámicas, las joyas,
los complementos suntuosos del hogar,
cada vez más refinado y artístico, vuelcan
á sus pies tesoros del color y armonías
fastuosas.

Por la Jugena va desfilando la triun-
fal teoría después de las Exposiciones,
bajando de las amplias decoraciones mu-
rales. Entre los perversismos decadentes
de Paul Rieth, las voluntarias y cons

-cientes acritudes coloristas de Spie-
gel ó Weisgerber y el enfatismo tan ger-
mánico de Adolfo Munzer, el armónico
buen gusto de Leo Putz nos sosiega la
retina y el espíritu, lo mismo con los re-
tratos realistas, de un realismo ennoble-
cido por señoril distinción, que en las
composiciones decorativas, donde halla-
mos jugadoras de tennis que raquetean
amorcillos, como en Scherzo, y Dianas
con grandes sombreros cocotescos y pa-
niels dignos del gran siglo, encadenan-
do con rosas enormes plantígrados blan-
cos, como si fueran hombres..

Y pocos pintores interpretan este rei-
nado feminal como Leo Putz en sus cuadros, don-
de el color parece ondular en musicales caden-
cias, donde las masas obtienen pastosidades aca-
riciadoras, y en los cuales se adivina que el ar-
tista pintó como si hundiera su rostro en un ramo
de rosas frescas.—SiLvlo LAGO

"Dibujo"
(Obras de Leo Pat_)

"La merienda"
"La perla"
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°̂ L^ LA VILLA ÁRABE DE ALQUEZAR 

A
seis leguas de
Huesca y tres de
Barbastro, en la

orilla derecha del río
Vero, y en medio de un
paisaje de una grandio-
sidad aplastante, alza
su caserío la villa ára-
be de Alquézar, lien-
chida de recuerdos his-
tóricos y avalorada con
sorprendentes residuos
artísticos de una época
de poderío y riqueza.
Diríase hallarnos ante
la porción de un gigan-
tesco mapa en relieve.
examinando la repre-
sentación de una penín-
sula. Las casas de Al-
quézar semejan curio-
sos asombrados ante la
fragosidad del peñón,
coronado por los res-
tos del castillo, abra-
zado aquél por el Vero
con abrazo de rendido
esclavo que rodea y
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muchos siglos. No te-
nemos ni la esperanza
de que salga á recibir-
nos algún sucesor del
abad Galindo, gober-
nante de aquel extenso
poderío que compren-
día el castillo y villa de
Huerta, las iglesias de
diez y siete pueblos, la
iglesia y priorato de
San Juan de Monzón,
con todas sus sufragá-
neas, más las salinas
de Naval. Es ya un re-
cuerdo la Castrum vi-
geti ó Castrum vige-
tum, primero de los
romanos, más tarde de
los árabes, hasta que,
en 1070, el rey Don
Sancho Ramírez la hizo
suya, fortificando su
castillo, que era llave
y defensa de la entrada
de Sobrarbe, y tenien-
do asiento en Cortes y
Congresos del reino de

besa los pies de su se-
ñor. El camino carre-
teril llega hasta las pri-
meras casas de la villa,
las que más desde lejos miran al castillo, las
que más medrosidad aparentan en su quieta con-
templación del peñasco, y allí muere, en una
plazoleta presidida por una cruz de piedra y un
copudo árbol para darle sombra. De allí en avan-
te ciérrase el paso á todo otro vehículo que no
sea el de San Francisco, si de personas se tra-
ta, ó bien los cascos de las caballerías, si llega
uno á lomos de ellas. Dando guardia á la plazo-
leta, algo más baja que ésta su entrada, se nos
ofrece á la vista la parroquia de San Miguel,
con elevada torre que resulta enana en la pro-
porcionalidad con el resto de las humildes vivien

-das escalonadas por el cerro, destacando en un
fondo de alucinantes tierras rojas.

Y cuando, deseosos de alcanzar el castillo y
examinar el templo que hubo de adosarle Sancho
Ramírez—después de que, con su conquista, ce-
rró el paso á Sobrarbe de los infieles—, pene-
tramos en la villa, corno por arte de magia nos
sentimos hundidos en plena Edad Media, cuando
los árabes edificaron estas casas y corretearon
por entre sus estrechas y tortuosas callejuelas.
De parte alguna conservamos una tan fuerte y

Plaza Mayor, de Alquézar

Vista general de Aiquezar

viva compenetración con su pasado histórico
como de esta villa de Alquézar. En ninguna ciu-
dad antigua de cuantas hubimos de visitar, se nos
ofreció tan hondo el surco• que dejaron labrado
sus antiguos moradores. Porque no es sólo en el
trazado de sus calles, ni en el cuadro castiza-
mente arábigo de la reducida plaza, con sus ba-
jos y típicos soportales, en donde rastreamos,
sin vacilación, como á flor de tierra, el paso de
los árabes. Es que todavía nos parece verlos en
las caras de las gentes que se cruzan á nuestro
paso, y muy especialmente en las de los niños
que nos rodean, con esa acostumbrada curiosi-
dad de todos los chiquillos pueblerinos ante el
forastero que los visita... De tez morena y ojos
intensamente negros, descubrimos entre ellos
algunos tipos verdaderamente bellos, represen-
tativos de esa fiera belleza de los hijos del Pro-
feta, que fulgura en los grandes ojos y resplan-
dece entre los gruesos labios con el blanco bri-
llante de los dientes.

La ilusión es perfecta. Tanto la decoración
como los personajes de la escena nos hacen
creer que hemos retrocedido á los lejanos y gue-
rreros tiempos de la Reconquista.

De la plaza, y por una calleja que arranca á
la vuelta de tina esquina, siguiendo la ruta seña-
lada por una calle que gira lentamente hacia la
izquierda, nos aproximamos á la entrada del cas-
tillo, señala Ja por una verja de hierro. La verja
está cerrada. Precisa llamar en la última vivien-
da de la calle, morada del párroco, que es don-
de guardan la llave que franquea el acceso al an-
tiguo recinto de la fortaleza.

No es fácil haya en parte alguna del mundo
castillo con foso mayor que el que rodea la for-
taleza de Alquézar. Hendida la peña por impo-
nente cerco de abismos, su posesión inexpugna-
ble fué en todo tiempo sumamente codiciada, pa-
sando del poder de los romanos al de los ára-
bes, y de éstos á los cristianos, siempre mediante
asedios larguísimos que empaparon en sangre
las tierras del contorno.

De la conquista de Alquézar por los cristianos
guarda la tradició.i tina leyenda que, por muy
repetida, no hemos de detallar, inspirada, sin
duda alguna, en el histórico pasaje sagrado de
Judith. Hay en ella la amenaza de un odioso tri-
buto de inmoladas doncellas, una joven de pere-
grina hermosura, un alcaide fascinado por la
bella, lo bastante confiado para quedar dormido
sobre sus rodillas; una garganta apuñalada, y
tina desbandada de sarracenos que se despeñan
al foso, mientras el pabellón cristiano tremola
en la más alta atalaya del castillo. Hasta queda-
ba durante muchos años un nicho en el claustro,
y en él un cráneo negruzco bautizado con el re-
moquete de ser la cabeza del rey moro.

Cuando nosotros llegamos al castillo de Al-
quézar y penetramos en la iglesia que en honor
de la Virgen María hiciera levantar dentro de la
fortaleza el rey Sancho Ramírez, han pasado

Aragón. De la impor=
tancia que alcanzó la
villa de Alquézar dan
fe las veces que se vió

vendida y recuperada por los reyes. En 1357 Don
Pedro, para subvenir á los gastos de la guerra
con Castilla, vende el castillo, la villa y sus al-
deas por 50.000 sueldos jaqueses, á don Pedro
Jordán de Urries, su mayordomo, de quien des-
cienden los marqueses de Ayerbe, y en 1381 re-
cibe el de Urries la misma cantidad.

El capitán de caballos corazas en Flandes,
don José de Cascaro y Ferriz, caballero de San-
tiago, señor del lugar de Fanlillos y de las par-
dinas de Ardiles y de la Caxegosa, estando en
Barcelona en 1690, costeó el registro y extracto
de 37 escrituras relativas á las antigüedades y
privilegios de Alquézar, cuyos originales exis-
tían en el Archivo Real de Barcelona, yuniéndo-
los todos en un libro, curiosamente encuaderna-
do, lo envió al Ayuntamiento de la villa.

Todo esto demuestra la extraordinaria impor-
tancia de Alquézar en los tiempos medios, y
muy especialmente el arte y las riquezas acumu-
ladas en su antigua Colegiata.

J. GARCÍA MERCADAL
FOTS. SAMPERIO
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o	 El arte de la elevación	 «
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i. triste y mezquino espíritu de nuestra época	 águila caudal por encima del gusano, como está el sol
hubo de condenar más de una vez el baile.

Para la intransigencia, que pretende ser mo-
ralidad, y no es sino incomprensión, es el baile tra-
sunto de paganía, y, por ende, arte mala del Tentador.

Pero hay baile, y baile.
Puede ser la danza una parodia imbécil é inútil del

amor, como el «tango»; un reflejo del salvajismo an-
cestral, como el «cake-walk»; una mise en scène de
la peor abyección, como la «chaloupée»... Y, por lo
contrario, puede ser la danza lo que Isadora Duncan,
y Napierkowska, y la Pawlona llaman con tanto
acierto «el arte de la elevación».

Este arte crea, no con elementos inertes, sino con
la vida y la estética mismas del cuerpo humano; de
tal modo, que no evoca y fija una sola actitud del mo-
vimiento, un solo aspecto de la forma, un-solo matiz
del color, sino que resume cien actitudes, cien aspec-
tos y cien matices, fundidos por la gracia en el bro-
che rítmico y armonioso de tina palpitación.

Este arte es como síntesis de todas las humanas
aspiraciones de ideal; y por un instante, que lo es
de liberación y de ensueño, torna al artista ingrávi-
do y luminoso, como si un conjuro inmaterializara la
materia, y como si fuera el cuerpo no la celda misera-
ble y obscura que aprisiona al espíritu, sino el vaso
transparente y etéreo en el que anida y florece el alma.

Arte de elevación era, conscientemente, la dan-
za—tenida por rito sagrado—entre hebreos y egip-
cios, griegos y romanos; y lo fué aún entre los ce-
nobitas, al alba del cristianismo.

Y, aunque inconscientemente, continuó siendo la
danza arte de elevación en el
baile típico de cada pueblo. Lo
es la jota de Aragón; lo es el
zortzico vasco; lo son la sar-
dana de Cataluña y el bolero
de Andalucía; lo es la tarantela
de Nápoles, y lo son la faran -
dola de Provenza, la furlana de
Venecia, y la czardá rusa ó
madgyar...

Arte de elevación es aún la
danza ritual de las bayaderas
indostánicas y de las gheishas
japonesas. Y fueron también,
en cierto modo, arte de eleva-'
ción aquellas danzas que s'
llamaron gavota y minué, y que
en los salones dieciochescos
tejieron frágiles coronas de
elegancia para una época en la
que era solemne, porque era
señora y reina, la divina frivó-
lidad.

Rosario Guerrero, Pastora
Imperio, Tórtola Valencia,
nuestras grandes artistas del
«arte de elevación», crearon
en cada una de sus danzas una
estrofa del poema de la raza.
Y ese poema, libre de las fic-
ciones pueriles de la rima y de
los límites angostos del idio-
ma; ese poema, trazado por la
pasión y por la gracia con ges-
tos de belleza y reflejos de
fuégo; ese poema, ¿no está
acaso, decidme, por encima de
toda la trivial y obscura labor
de los poetas, como está el

por encima de la más alta cumbre?
q on

Isadora Duncan, la grande artista del ritmo, la vi-
sionaria de lejanos cielos, la bailarina desnuda—cas-
ta y adorablemente desnuda—peregrinó, mundo ade-
lante, en busca de un país y de tinas gentes capaces
de comprender y de sentir la estética y la moral de
la forma humana.

De Occidente á Oriente, la Duncan recorrió los
pueblos y bailó en todas partes.

Bailó también sobre la Acrópolis, en una alborada
de primavera, sola, breve y leve, ante un horizonte
que le brindaba perspectivas de siglos y luz de inmor-
talidad.

Bailando así, tan sólo envuelta en transparentes ve-
los que doraba el alba, un pobre sacerdote griego la
vió. El buen anciano le gritó en lejanía:

—¿Qué haces, muchacha?...
Y la mujer, casi niña entonces, respondió:
—Orar sobre la Acrópolis...
Allí donde los hombres soñaron, lucharon y pen-

saron, ella bailó; en su danza, mejor que en toda im-
posible evocación, estaba Grecia entera rediviva.

Más tarde, en París, Isadora interpretó, en sus
danzas, escenas sencillas de la vida helénica: las mo-
zuelas jugando á la taba; las mujeres aguardando, jun-
to al mar, el regreso de las naves... Después buscó
para su arte más altos derroteros... Interpretó á
Beethoven, y á Glück, y á Wagner... Y un buen día,
la Duncan solicitó de la Opera autorización para bai-

iar la bacanal de Tannháuser.
La Opera negó el permiso. En-
tonces la Duncan declaró:

—Si no me permiten bailar
en la Opera, bailaré en el bos-
que de Bolonia, bailaré desnu-
da, y me servirán de orquesta
los trinos de los pájaros y los
murmullos de las fuentes...

Y, al cabo, la Opera acce-
dió á que la gran artista del
ritmo danzara la bacañal. Fué
en el público una gran sorpre-
sa, un deslumbramiento. Y al

Y terminar la danza, y al romper-
se el encanto de arte, la bailari-
na desnuda fué llamada al pros-
cenio entre aplausos entusias-
tas. Hace de esto varios años.

	

g	 De entonces acá, Isadora creó

	

•R	 tina escuela, inició en su «arte
de elevación» á numerosos dis-

` 1 1-	 cípulos, y fundó en los alrede-
dores de París una verdadera

"`yrt aldea de la antigua Grecia, con
los usos, los trajes, las cos

-tumbres, y, sobre todo, el espí
-ritu de aquel pueblo de elección.

Cuantas páginas escribieron

	

fr	
los hombres, la labor entera de
todos los helenistas del mundo
no fué ni tan bella ni tan fecun-

__________ como esta otra, llevada á
cabo, sencilla y devotamente,
por una sola mujer: por una
bailarina que, sin haber com-
puesto jamás un verso, es tal
vez la más alta poetisa de nues-
tro tiempo...

ANTONIO G. DE LINARES
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Lea usted los viernes N U EVO II U N DO
RAMOS Especialidad en bi-

soñés de caballero y
Postizos con raya
natural, patentado
para el último pei-
nado.

NHrt s, 7, Madrid

'FIN'-1" t
LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS

DE

Pedro Ciosas
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES

GRÁFICAS
Fábrica: Carretas, 66 al 70 

B p
RCELOhADespacho: Unión, 21

—Que Paco peca poco se asegura,
á pesar de que Paco es hombre rico
y de que tiène Paco mucho pico.

—Pues presto Paco peca, está segura,
rendido á la belleza de las hembras
que usan jabón y crema PECA-CURA.

Jabón, 1,35.—Crema, 2.—Polvos, 2,20.—Agua
cutánea, 5.—Colonia, 2,75, 4,25, 7,25 y 12,7 pe-

setas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HERMANOS.—BARCELO M

CONSERVAS TREVIJANO

"LA ESFERA" Y "MUNDO GRÁFICO"

ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP., Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-
mente en la República Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.',
únicas personas autorizadas.

LA HERNIA
Contención y comodidad absoluta en los casos más difíci-

les, alivio inmediato y seguro en las hernias dolorosas y
CURACION RADICAL en más del 90 por 100 con el tra-
tamiento combinado de los APARATOS y EMPLASTOS
NOTTON. Innumerables certificados de curación. Gran
Premio y Medalla de Oro en la actual Exposición de París.
J. Notton, cirujano especialista, Montera, 8, Madrid.
Consulta gratis, de 11 á 1. De 4 á 6, cinco pesetas.

De JOSÉ TORAL. t
PARA EL DESCANO, poesies
LA CADENA, interasantiima. i V(ala.

•••••••••••••••••••. Edición de RENACIMIEN I C) •••••••••...........
A 3,50 Y 4 PESETAS EN TOGAS LAS LIBRERÍAS

0	 Q
BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. v+ F E R N A N D EZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.523, MADRID

r	UNA	 1

PASTILLAVALD A

EN LA ]BOCA

ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION
de las afecciones de la Garganta, Corizas,

Ronqueras, Resfriados, Bronquitis, etc.

ES LA DFSAPARICION INSTANTANEA

de la sofocación, accesos de Asma, etc.
ES LA RAPIDA CURACION

de todas las enfermedades del pecho

ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA
PEDIR, EXIGIR

en todas las farmacias
LAS LEGITIMAS PASTILLAS MALDA

que son ÚNICAMENTE las que se venden
en CAJAS do Ptas 1.50

y llevan elnombre VALDA en la tapa

AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y t
Barcelona.

oo;,

Ŝb, o Q`a`Vo

FÁBRICA DE CORBATAS 'CatnOS, Guantes, Pañuelos,
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

	Madrid y provincias......... . Un año ...........	 30 pesetas
	Seis meses........	 18

	

Extranjero .................. . Un año ........... 	 50

	

I Seis meses........	 30

	

Portugal .................... . Un año ...........	 35	 s

	

1 Seis meses........ 	 20

C ANGEL BARRIOS
D IE N T I S T ADiplomado

en Filadelfia
Dientes artificiales, sistema ameri.ano, fijos

% , ATOCHA,

SE VENDEN

[os ctichés usados en esta Re=
vista. Dirítanse á esta Adminis=

tración->-	 Mcemosi[fa, 5? -,-

ALCOBAS,[OMEDORES,DESPA[NO5,6ABINETES.SAtnNC g
AwrTr^' 1` i1	 ,
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SIROLINE
"ROCftE"
[/frasco f`°s 4 .	 S .
Pídase en todas las buenas farmacias. 4 .

Tomada a tiempo, la . SIROUtw"E
preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Catarros. Tos rebelde, Gripoe, etc

t vor la JiRoteaf :
Cualquiera que sehalle propenso a adquir-irresfriados,

porque más vale ,oi'reer que curar.
Los niños escrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado ¢eneral"

Los asmdf/cos, a/o f cu fes a/aria co,i derc Nerneote s¿1.5

sufriinienfos .
Losadultos y los niños atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas .

Agua de Syrus
[%hgmGg

MARGAREGMISTNnAOR +̂

 ü 1f11^NJüf1
La única higiénica para la belleza

Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los
pequeños granos y manchas, dando una blancura nacarada

De venta en perfumerías `,_' 3 y 7 ptas. frasco,—Provincias, 3,50 y 8 ptas.

fcb^ica Y Gireffl ii: Plaza de la Encarnación, 3.-Teléf. 1.633.-MADRID

/ Escopetas de

repetición y de carga

automática

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTREÑIMIENTO
Almorranas, Bilis,

Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR

1NDIEN

GRILLON

Paris, 13 Rue Pavee
y en todas las farmacias

A. Gamir:
VALENCIA	 pus YHOM F. GayosoOOa ^rTCeelinw	 1,50 MADRID

AS armas de carga automática
Remington UMC se hacen de a-

cuerdo con las famosas patentes Browning,
reconocidas por todas partes como in-

superables. La popularidad de nues-
tras escopetas de repetición se

está aumentando
- 1-	también rapidamente.

?1^	 Catálogo descriptivo gratis.

ï	 +' REMINGTON ARMS UMC CO.

	

•	 • a	 233 Broadway	 New York

Ezpendedoren para Eaps1a

	

fc	 UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS
Villa Nueva 11	 Madrid

-G, 	 ,DNI-U,y^

oI2' ) ((No©l2
o G^ A 1	 (f

No ganará V. jugando a ciegas

ni curará su estreñimiento con
purgantes que irritan el intestino.

LAXIN 15W§T12
es un laxante suave y eficaz

que no causa molestia alguna

L\IPRENT.\ DE -PRENSA GRÁFICA', f IER.MOSILLA, 57, MADRID 	 ®	 i'l U1118IDA LA REPRODUCCION DE I XTO, DICUJOS Y POTOGR.AFiA>
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