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JESÚS CON LA CRUZ, cuadro de Sebastíano del Píombo, que se conserva en el Museo del Prado



Si le causa Dolor al rasurarse
aplique

"Nle _ e ( — HAZELINE' SNOW'r:t=f)

(Marca de Fábrica)

Bazeline""
inmediatamente después. Releva instantáneamente el

dolor y proporciona bienestar al- cutis.
Eo todae las Farmacias	 Burroughs Weticome y Cía.

y Droguerías	 Londres

La "Nieve 'Haseline' 'no es grasienta. Aquellas personas cuyo cutis requiera una
preparación grasienta deberían ob.cner la Cre,na • Haz,line.'

Sr. E'. 1330	 ll! /i,/us ,'ieser.•cd

EL AUT'OIVIÓVIL

PREFERIDO POR 8. M. EL REY

MODELO 88-4. 4 CILINDROS. 28-32 HP. 7 ASIENTOS
MODELO 88-8. 8 CILINDROS. 45-50 HP. 7 ASIENTOS

ANGEL BARRIOS
DENTISTA n `don

a d o
en Filadelfia.

Dientes art ficioles, .%istema ameri,ano, fijos
^les, A.TOC'HA,

Dice; que Pepe te encuentra
vieja, fea y asquerosa,
y que desprecia tu amor
por correr tras Mari-Rosa.
¿Qué q iei es que yo te diga,
desgiac a'a criatura?
La culpa la tienes tú,
por no usar la PECA-CURA.

Jabón, 1,40. — Crema, 2,10. — Polvos, 2,20. -
Agua cutánea, 5,50. — Colonia, 3,25, 5, 8 g 14

pesetas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HE5MANO5.—BIRCELO,1.9
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TINTAS
LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS

Pedro DGlosaS
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES

GRÁFICAS
Fábrica: Carretas, 66 al 70 

BARCEIOnADespacho: Unión, 21
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S]E TL L EI
(os e(iehés usados en esta Re=vista. Dieíjanse á esta Adminisz>- teación, J icemosit(a, 57 ` '

para la encuadernación de

La Esfera
confeccionadas con gran lujo

PARA EL 1. 0 Y Z° TOMS DEI ANO 1917
A 4 pesetas juego para un semestre

Se venden en la Administración dePrensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57,MADRID
Para enviar á pravinrias añádanse 0,40 para franqu ,o y tertifltado

LOS DOS COCHES MÁS POTENTES

Equipados con motor sin válvulas, indestructible. Arranque
automático y alumbrado eléctrico. El carburador más
económico y de instantáneo reglaje. Ballesta cantilever.

Aun pagando el doble de lo que estos coches cuestan, no puede
obtenerse nada más perfecto. La enorme producción anual de la
Fábrica, 250.000 coches de alta categoría, lo permite ygarantiza.

DE VENTA, PIEZAS DE RECAMBIO
Y TALLERES DE REPARACION:

soclEbAb ExcElisloR

ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID
y en todas las capitales de provincia.

La SOCIEDAD EXCÉLSIOR garantiza estos coches
en igual forma que la casa ROLLS RO CE

EM9A o PERc^ AM

"ELECTION"
Viuda de Alberto Maurer

ALMACÉN DE RELOJES AL POR MAYOR:
Carrera de Safl Jeróllimo,15, MADRID

USEN LOS
NIÑQSY LAS
PERSONAS
MAYORES

E L JARABE DE

liji

III
________

íN COMBATE- INAPE
GENERALTENCIA r DEBILIDAD

RECHÁCESE T000 FRASCO QUE NO 5E LEA
EN EL EXTERIOR , CON TINTA: ROJA.

• HIPOFOSFITOS SALUD.
EN LA ARGENTINA PIDAEE FtIPOFOSALUD"
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	 _ No dejarse engañar y exi^ani"

ELLE
Gran Premio y Medallas de Oro =

	

	 °siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO BELLEZA Tiene fama mundial CREMAS BELLEZA (liquido ó(líquida ó en pasta espumilla). es inofensivo	 Ultima creación de la moda.y lo único que quita de raiz el vello y pelo de la cara. 	 Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usarbrazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 pesetas. 	 polvos. Son deliciosas é inofensivas. (blanca, rosada

RIIUM BELLEZA (á base de r
 nogal). be lloGran	 y natural). 4pesetas.

y"`	a	 Con una sola aplica-

	

vigorizado Vel ca,	 i'	
T'NTURA WINTEftdándole el brillo de la juventud. Quita las canas y las 	 clon desaparecen lasevita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva 	 canas; cabello, barba ó bigote, hermoso castaño ó ne-hasta para los herpéticos. 5 pesetas.	 o	 -	 gro. Es la mejor. 6 pesetas.

POLVOS BELLEZA	 super-
 novedad. Cali-	 LOCION BELLEZA La mujer y . Firmezadad y perfume	 -	 +^	 cenas drejuvenecen. Finmee-

finos y los más adherentes al cutis. Blancos, Rachel,	 ci los pochos en mujer. Las personas 	 rostro e ec s-

	

, Rosados y Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja, 	 manchas  con asperezas,
 a  	 la	

u

bendicen.
 dicen. Es ,

inofensiva.
 no pecasNaturales,	 ,

según tamaño. 	 y 	 la bendicen. Es 	 5 pts.
ILEY	 En HABANA: droquerias de SARRO e de JOHNSON. En BUENOS AIRES: tal], Csrrilo, 3933En Perfumerías de España y América 	 FABRICANTES: Argenté, Costa y Cía., Badalona (Esaaia).

00000000

LÓPEZ HERMANOS
"Los Leones" - MÁLAGA

Propietarios de las marcas Barón del Hviri,
Adolfo Pries y Cia. y Unión Vinícola Andalusa
Cosecheros exportadores de vinos tinos de

España. Unicos fabricantes del incomparable
ANIS MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las más importantes de Anda-
lucía. Grandes destilerías de Anisados, Co-
ñac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido á la anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberán ser
acompañados de su importe, en lo que no hay
exposición ninguna para los compradores;
pues siendo esta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, están comple-
tamenle garantidos del cabal y exacto cuna-
plimiento de las órdenes q e se le confien.
Para más detalles, pidanse catálogo-.

fi
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HORA,) con la Primavera—la única, positiva y y apasionados homenajes á que es acreedor. 	 El genovés, luego famoso, debió de sospecharA amable renovadora en quien puede fiarse Pero no importa. La Primavera viene... Es- la existencia de las Indias en uno de estos días

	

sin recelos-, el insectillo humano se siente	 crofulosos y románticos se dan la mano. El sol	 vernales, en que todo cuanto nos es conocido ,
dotado de alas y las agita desapoderadamente. 	 irrumpe en los pisos principales y en los cora- nos parece escaso ó mal concluido ó excesiva-
Su sensibilidad y su inteligencia experimentan	 zones del sotabanco. Los depurativos y los ma-	 mente abocetado. «La loca de la casa» bulle,	 .
como un divino acuciamiento: espolazo que le 	 drigales conmueven la entraña dura de la ciu- 	 atosiga, acucia, sugiere mil locuras y rasga la
dan la luz próvida y el ambiente tibio y la trans- 	 ciad. ¡Salve, diosa de las flores y de los enerva- 	 cortina de ni¡I escenarios cuyo fondo adivinamos
parencia del aire y el señorío de las noches, ya	 mientos, que suscitas una palpitación en todos favorable para concedernos relieve y aureola de
claras y azules con el prodigio de sus ráfagas	 los hombres, incluso en aquellos miserables á 	 héroes. El iluso se embelesa. El activo, el labo-
de oro sideral...	 quienes sobra arcilla para resistir la honrosa	 rioso, más optimista que nunca, concibe, se

	

Sísifo torna á subir hacia la cumbre, recrude- 	 pesadumbre de serlo!... 	 apresta á crear, levanta andamiajes, rotura nue-
cida su fe en la victoria; Tántalo calina su avi-	 •	 vos eriales, siente, en fin, que la tortura de tra-
dez, porque el buen tiempo es, para el alma cau-	 bajar puede convertirse en mágico deleite.
tiva, linfa que borbotea frescamente; Dédalo 	 Tiene la Primavera, entre otros caprich ¡llos,	A la hermosura de producir ha de añadirse la

"	 halla, al fin, la salida radiante del laberinto;	 el de estimular el espíritu de iniciativa, lleván- 	 dicha de la concepción, la noble y turbadora efu-
Icaro desafía al sol, seguro de que no habrán de	 dole por los valles amenos y deliciosos del plan,	 sión del esfuerzo, y, sobre todo, la gloria—no 	 +
derribarle, por lo menos hasta que imponga su del proyecto, de la quimera.	 derrocada jamás—de lo que se proyecta. La más
imperio, bien avina-	 saliente característi-
grado, cejijunto y de- 	 ca del advenimiento
moledor, el Otoño. 	 primaveral consiste
La Primavera médica	 -	 -	 en esto: en urdir, en
celebra su acto con	 =	

LO
	 idear, en ir avanzan-Í

la espiritual; y, pese	 FRES D E ALMENDRO	 _ do sobre las aguas, r^
á sus erupciones, no	 en poblar de posibi-
siempre benignas ni
gratas — propicias á

r	 soliviantará la musa =
retozona de los escri-
tores festivos—,	 no
es posible pasar en
silencio ese hervorci-
Ilo, ese trastorno de-

G
licioso, esa suavísima 
desazón	 sentimental

N	 lindante con el liris-

01

	 mo que, en cuanto
Marzo,

=_
asoma	 aco-
meten aun al espíritu

"	 más aquejado de cha-
bacanerías.

El condenado ele-

11

	 va los ojos hacia el
cielo, y se le anega

r	 de azul el	 corazón.
V`	 De azul, señor horte-

ra; de azul, usurero,

C covachuelista,	 nego-
ciante, señorita neu-
rótica,	 niña	 «bien»,

N	 chulilla garbosa... De 	 ^_1
C+r° 	 azul;	 esto	 es:	 de
}Na	 transfiguración,	 de

V armonía,	 de indulto,
de desquite,	 de	 be-
lleza y de ensueño.

N	 Ustedes han pasado
è„ varios meses, desde	 -

Octubre acá, amodo-

0	 rrados en su insensi-

19

	 bilidad, en	 su igno-
rancia, en la selvati-
quez de su prosa cir-

	

cundante; y ahora,	 1	 .....................^........................... =®	 Pelado está el almendro;
	aunque no se den	 -	 en desnudez las ramas

N	 cuenta del motivo,	 brillantes. Sopla el Norte;
^ñ	 saltan del lecho tara	 la noche es fria: escarcha.

nnC 	reando un airecillo	 -	 Del invernizo sol, al primer beso
	juguetón; caminan	 ; -	 _	 flores cubren las ramas,

Cñ	 por la calle con yo-	 s ° E	 =	 sin aguardar las hojas protectoras
}^G	 luptuosidad felina;	 a E 	 ° °° 	 que, por miedo á los fríos, no brotaran.

	les anida en la frente	 °°°°° ti	 (reas hojas precavidas!

	

•una bandada de len	 ó	 o jo°	o	 =	 ¡Tal los prudentes que á su medro marchan.')

	

o	 €	 Y cuántas flores del serrano almendro	samientos mozos;	 8 	 cubren el suelo, cual tapiz de plata,

	

0
 suspiran, no saben	 oo	 pagando con su vida

	bien por qué, junto á	 la audacia grande de salir tempranas.
	la costura ó ante los	 g

¡	 libros de caja... Y su	 de
Mas ¿quién dice la tierra endurecida,

-	 al sufriry esperar de la montaña,

	

GY
`1 tacañería se convier-	 =	 de que la vida es lucha?3n

	

	 te en liberalidad,

	

=	 ¿Quién en la tierra parda

	

N su torpeza mental en 	 _	 pone una nota de resurrecciones
	facundia desatinada 	 °°°	 y olores de panal que la esperanza
	y su pobretería de es-	 g	 °	 g	 _	 mantengan vira en el tedio anib:ente?
	píritu en un alborozo	 $ °°g®^°	 ó	 ¡Oh, lasfloridas ranas
	efusivo que se conta-	 _	 del almendro rebelde!

	I gian ustedes unos á	 '- , 	 ¡Audaz poeta de la gris montaña!

	c otros, aunque no le	 °11 g °°°°-^	 Antonio PORRAS MÁRQUEZ
	den las muchas pala-	 ^	 n'\ nFOT. ^:ST:^u

VC	 bras que pide ni le
rindan	 los	 múltiples	 6	 ....................................:.:.::::.:.:.:.:..:...:.::::::.:.:.:.:..:.:.:::..:...:.:.:.:.:....:.:.:.:.:.:.:::....:...:.:..:.:.:.:.:.:.:....:.:....:::::.:.:...:::..:.:.:.:.:......:.:......:......

lidades el aire, en
gustar la inminencia
de lo realizado. La
realización puede 9
ser—y lo es muy á 9
menudo—la muerte,
el parricidio, la he- 	 1
catombe, la brutali-
dad ó la estupidez;
pero la concepción ?^

	

_	 _	 es el éxtasis, el bál-

	

E	 samo, la apoteosis, la	 ,1
plenitud y el bien-
aventurado desquite
total que alivia y co-

^^^	 =	 ron a.

	

_	 Mal que nos pese,
no podremos nunca
dejar de ilusionarnos 9
con proyectos. La

	

E	 obra maestra está en

	

•:,	 !=	 todo lienzo blanco,
en todo bloque infor- 1
me, en toda cuartilla V
sin llenar. Lo sucesi-

	

_	 y o y venidero tiene
importancia innega- 9-	 -	 ble, pero de otra ca-
tegoría. Si en estos °1
días de sol generoso ^7
sentimos más lanci-
nantemente que en
otra época del año el
horror de morir, es
porque la Descarna-
(la habría de compa- ^J
recer con abominable
inoportunidad. Ven-

	

................................5,:............:::::» 	 dría á sorprendernos
bárbaramente, por- o^^{
que no tendremos
concluídos nuestros
planes; porque ros
cerrará los ojos cuan-

	

°	 do «todavía» nos fal-

	

°°0 E	 000taba leer las páginas

	

.	 finales del libro últi-
ó	 ao o°	 á	 mamente recibido; 19
% E porque dejará rígida

nuestra mano cuando
no habíamos concluí-

	

ó	
cío la	 pa que
penamosos apasionada-da-
mente; porque cerra-

)(7í(^ 	 rá nuestros labios	 ñJ
cuando íbamos á pro-

E	 000000	 nunciar la palabra de
° 	 amor ó de fe que, al
ó	 °	 °°^ ®oo	 cabo, tras tantas con

°	 mociones íntimas, íy
nos fué dado encon- D^{

	

°	 V .	 trar... ¡Y hay en esto	 u

	

°	 D

	

o s (P 1	 tanta tristeza!...

E. RA.M(:^EZ ANGEL
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\Y una luz dema-
siado	 cruda,	 tal
vez violenta,	 en

el	 sagrario de esta
fuerte y noble catedral

* segoviana. Después de
la serenidad armoniosa
y grave de las naves
doradas,	 maravillosa-
mente	 empalidecidas
por el tiempo, vivifica-

* das	 prodigiosamente
por	 el	 fausto	 de	 las
cristalerías, perturba é
inquieta un poco este

j
r

sagrario	 singular,	 de
aire férvidamente en-
cendido por una piedad
ardorosa, seca, de cen-
tenares	 de	 pálidas y
morenas mujeres de
Castilla, pero de una

' arbitrariedad extraña y
de un gusto excesiva-
mente acre, de un sa-

y: bor irritante y áspero.
Una legión de cua-

dros de venerables
I. obispos de Segovia,

pintados, en su mayo-
ría, con la más santa y
simple	 ingenuidad,

' adornan	 las paredes.
It Sobre estos inocentes

recuerdos episcopales, •
se desarrolla una es-
pléndida colección de
tapices,	 de	 una	 rica,

T- alegre, brillante magni-
* ficencia, pero de una in-
2- oportunidad	 desento-

nada, aguda y mortifi-
cante, en este paraje de
éxtasis y de indefinible
concentración,	 en	 el
que vive la expresión

T'- másprofunda,másacer-
• ba y más desgarradora

del	 alma de	 Castilla.
Instintivamente	 s e

>, siente la atracción mór-
bida, sensual y lumino-
sa de los	 tapices fla-
mencos de Geeraeert-

ri Peemans y de Van-
Bruston, y el encanto

7 amable,fino,gentilmen-
te elegante de los Go-
belinos, y es necesario

$ un penoso esfuerzo de
. integración	 espiritual

para producirse un pro-
j} pido	 estado de aisla-

miento, y darse todo á
la fascinación más que

;7 humana de este milagro
del arte castellano.

Solitario,	 desnudo,
1* escueto como en aque-

lla tarde en que desta-
có trágico y sangriento
sobre el fondo amarillo

a

piada y noble tradición
realista española, no
tiene esa lividez ¿bici-
imante, esa ferocidiui	 $$`
sangrienta, ese horri-
ble olor ci muerte, ti pu-
trefacción, de los cltisi-	 _
cos y tenebrosos Cris- *
tos castellanos. La car-	 .-
ne ágil, enjuta y juvenil, ^`
macerada, torturada `
por el sufrimiento de
los días de exaltación,	 1^
de martirio, de sol, de	 `^
polvo, de fiebre, arni
vive, estremecida por ^^
el temblor de la agonía.
La sangre fluye gota li
gota, y nos, parece sen- ^^
tir que resbala á lo lar-
go de nuestra piel su ^^
calor húmedo y visco-
so. Por un doloroso es-
fuerzo de la cadera, di-
ríase que el cuerpo tien-
de á desprenderse de la
cruz y á elevarse, en ^N

tanto que los brazos
desmàyados permane- «..
cen inertes. Una última	 lt
y suprema aspiración {^
dilata el pecho, y se
percibe que sufre es- <:
pantosatnente la carne
en la inmovilidad des-	 {^
esperada.

Pero, sobre todo, la *
cabeza es algo inolvi- ^^.
dable que nos persegui- ^F

rá siempre, que nos llu-
minará incesantemen- j,
te, porque es el eterno,	 ^^

humel	 uno, el implaca-	 {;
ble dolor divinizado.	 {%

La corona se ciñe ás- «
peratnente á la pálida «
frente pensativa. Los
ojos, que resplandecie-	 {
ron al min-luurar apa-	 {,
fiadamente aquella fra- {;•
se de desfallecimiento *
«Eloi, Elol, ¿lanza s- {k
ba/rtani?», ya no perte- {
necen á la tierra, y bus-	 -+
can con una inquietud	 {.
aterradora

	

Y, al mismo	 {;•
tiempo, dolorosamente <`
resignada, el soñado	 ^^
fulgor de los cielos. El	 {
rostro, de una palidez	 {,
transparente, se alar-	 y
ga,y parece huir en el 	 {:
momento augusto del 	

. {*misterio; y la boca, que
da toda el alma, se en-	 _
treabre como un man- {.
do, aun ardiente, que-	 *
mimadapor la inextingui- 	 ,
ble sed do amor...	 1

Viejas devotas enlu- .
tadas, de rostros en *
sombra y de pupilas fui- «.

3	 y desolado de la tierra garantes,	 se	 acercan
Judía,	 surge sobre	 un Cristo que fué de la casa de Aguilar, que se conserva en la catedral de

7	 fondo liso de loza dora-
Segovia	 lentamente á la imagen,

y diríase que son llamas 	 f.
da el Cristo que fué de negras oscilantesytor- 	 *
la casa de Aguilar, y tal vez lo más precioso, lo Un hechizo inenarrable nos detiene ante esa tuosas. El Cristo, ya en sombra, llena la cate-
más puro,	 lo más indefiniblemente	 divino que
haya surgido del alma árida y abrasada de la

idealidad viva, y transfigura, sutiliza, y aun pu-
diéramos decir que santifica cuanto hay de más

dral, y el alma.
El San Bruno de Alonso Cano, otra fase su-

It	 raza de España. amargamente triste, de más desconsoladamente prema de la estatuaria española, representa el 	 4
Este Cristo sobrehumano, ¿es de Montañés, frío, de más desesperadamente perdido en nues- ascetismo frío,	 la concentración helada, la vo- 	 0*	 de Alonso Cano, de Mena, de Gregorio Her- tra pobre alma orgullosa y desencantada, que Juntad inflexible ó imperante, el pensamiento rí- 	 L

nández? Lo que de él se supiera con certeza se todo lo ha vivido y todo lo ha desdeñado. gido é inexorable, la regla de Ignacio de Loyola; 	 ,,
.	 ha perdido en el	 estúpido abandono de la vida Esta imagen nos acerca misteriosamente á pero este Cristo de la catedral segoviana es el 	 4
7	 señorial del	 siglo xviii; pero, en fin, obra es de Dios, y nos dice cómo el claro milagro del Arte amor inagotable, la voluntad pura y apasionada, 	 I.

la	 del	 laCastilla y el sueño más noble, más santo, más puede hacer de nosotros algo como una criatura dulce tristeza	 sacrificio,	 tragedia del	 4
doloroso que haya roto con sangre ardorosa y nueva, inesperadamente pronta á sentir toda la dolor siempre vivo, el	 ansia de infinito, que en-

*	 con atormentadas crispaciones las entrañas de sobrenatural embriaguez del transporte. cendió el corazón llameante de la divina Teresa
una raza cruelmente mística y angustiada por el El cuerpo de la imagen, de un ritmo, de una de Jesús.	 14
ansia de lo imposible. armonía perfecta, conforme á la austera, tem- IsA.Ac MUÑOZ	 u.

'rA 	 .	 L	 .L	 /-^l.t 1.	 l	 l	 /_	 J
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LA ESTERA

ARTE RELIGIOSO

CRISTO ATADO A LA COLUMNA, cuadro de Alonso Cano, existente en el Museo del Prado
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S. M. la Reina Doña Victoria con el uniforme de coronel del regimiento de cazadores de Laballeria victoria rugenta
FOT. C.À.OP1 A
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Cuadro de Amiconi, que se conserva en el Museo del Prado

LA S FAZ 9

(^á L dolor de todos los hombres se había recon- dora y la propagó á través de las edades y de de Verónica. Esta,	 con la rueca y el huso, tor-
centrado en un hombre sólo. Y ese hombre las razas. El desdichado sobre el que pesa la cía lana de sus ovejas, sentada en un poyo. Al
lloraba las penas comunes. ¿Imagináis la

de	 sobre un corazón	 la in-posibilidad	 que	 pese
cruz de la vida espera que también acudirá la ca-

á	 de
ver el trágico desfile, y al contemplar cómo su-
fríaridad	 socorrerle con el paño ungido 	 amo- Jesús, dejó su trabajo, tomó de su arca el

mensa montaña lacrimosa?... Montaña que suda res, en el instante	 en que le invada el desfalle- más fino pañizuelo y, acercándose á la Víctima,
sangre, que grita lamentos, que ruge indignado-
nes,	 ella,	 lodo,que palpita,	 piedra y	 como si

cimiento,
Entre los	 innumerables

enjugó la frente manchada de sangre. Dobló á
pintores	 que han tras- seguida el lienzo y le guardó en tina caja de ma-

fuera músculo y nervio... Pues bien: un día el
hombre

ladado á la tela imprimada esa escena, y su sig- dera de áloe. Y allí estuvo el santo paño mucho

e
}^

N llegó con el encargo divino, para redimir
lo	 se	 creía irredimible,que	 para convertir en

nificación y simbolismo, se halla Jacobo Amico- tiempo, siendo objeto de veneración. El primer
ó Amignoni,ni	 veneciano, que vivió largamente nombre de esta mujer era Berenice, y fué cam-

arrepentimientos los pecados, y en perdones de- en Madrid, siendo pintor de cámara de Ferran- biado	 luego en	 el	 de	 Vera-Icon,	 verdadera
las inexorables sentencias.	 Necesario

y^

finitivos do VI. Sus obras se conservan en el Museo del imagen.
cn que fuera hombre para que en el temblor de la Prado y en los Reales Palacios de Aranjuez y Ella ha quedado como el emblema de la gene-

angustia surgiera la oración. Necesario que fue- Oriente. Munich posee varias de las más no- rosa y espontánea simpatía, pronta á tender su.,
Dios,se	 para que junto á	 la miseria doliente tables. manos protectoras á toda desdicha; y el paño

apareciera la majestad suprema. Ingenio poético un tanto 	 tocado	 de barro- que recogió las dolorosas reliquias, cgmo ejem-

V7^

Y en una calle de la ciudad maldita, en la que
la	 truena

quismo, Amiconi ponía en sus cuadros la ternu- plo	 de la inmortalidad de los nobles empeñas
guerra	 ahora como si el demonio qui- ra y la inocencia, especialmente cuando trataba por el	 bien de los	 afligidos. Y así lo declara

siera reconquistarla, 	 cuando el justo iba abur temas piadosos. En ésta, que se refiere á la hue- Santa Teresa.
mado por el peso de la cruz, se halló con la mu- lla	 perdurable que el	 rostro	 divino dejó en el Si las catástrofes destruyeran templos y mur 	 1
jer buena y caritativa, que acudía con el limpio lienzo que colocó sobre él Verónica, los angeli- seos, ciudades y bibliotecas, 	 y la	 memoria hu-
paño	 á	 secar	 el sudor de muerte, la sangre tos lloran y derraman sus lágrimas inocentísi- mana naufragase en el horror, ese paño en el
que goteaba del herido rostro, á poner el alivio
del	 las

mas ante la imagen milagrosa. que el sufrimiento estampó sus señales, seguiría
amor entre	 viles crueldades de los ver-

dugos.
Chateaubriand refiere que en la vía dolorosa

de
excitando en el alma la esperanza. 	 ,9v

Jerusalén es mostrado al peregrino el lugar
0 La leyenda se apoderó de la escena enternece- en que la tradición afirma que se hallaba la casa J. ORTEGA MUNILLA	 9
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CUADROS ESPAÑOLES

EL SERMÓN, fragmento de un cuadro del insigne artista D. José Benlliure
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uANDo entró el ordenanza con la lista de la
 lotería se la arrebató nerviosamente Or

-tega, abstrayéndose en la lectura de los
números.

—Nada, que no; está visto que la suerte se
me vuelve de espaldas.

Ante la cómica indignación del jugador, sus
compañeros de Negociado se echaron á reír. Al
que más y al que menos le habría escocido que
al individuo aquél le tocara un premio de impor-
tancia: no en balde iban á la misma oficina y se
tenían mutua envidia á discreción. Así es que
las bromas y donaires duraron largo rato, como
solía acontecer en el burocrático recinto.

—A ver si os calláis ya, porque no veo la
gracia de la cosa—refunfuñó Ortega, que no se
distinguía por su buen carácter.

Y arrugando la lista de la lotería hasta ha-
cerla un rebujo, la arrojó á la cabeza de Gutié-
rrez, que le exasperaba con su risa de idiota;
pero el improvisado proyectil, irónico, fué á pa-
rar á la mesa del único
que estaba serio: un
hombre de cuarenta y
tantos años, calvo y
con lentes, que escri-
b¡a sin levantar los
ojos.

—Perdón, García—
dijo Ortega—. No iba
contra usted, sino con-
tra ese pelmazo.

El aludido clavó en
el agresor sus ahueva-
dos ojos de miope.

—Siempre están us-
tedes jugando — repu-
so—; no cogen la plu-
ma, y, cuando hay pri-
sas, que García ayude
á todos, sin perjuicio
de que, por culpa de
los demás, se estrellen
en García los regaños
del jefe y las bolas de
papel destinadas á
otros.

El sandio de Gutié-
rrez tomó entonces la
palabra, parodiando el
estilo administrativo
del hombre calvo y
melancólico:

—Es verdad. El Ne-
gociado entiende que
la razón está de parte
del señor García, y
que, considerando la
conducta censurable y L.
desaforada del señor
Ortega, se ha hecho éste acreedor á un correc-
tivo enérgico, mientras aquél sólo merece elo-
gios. ¡Viva García!

—¡¡Viva!!
—¡Que baile Gutiérrez!
—Tiene la palabra el señor Ortega.

• —¡Guau, guau!	 .
De improviso abrióse la mampara del pasillo,

apareciendo el jefe, gordo, malhumorado, pre-
suntuoso.

—¿Qué escándalo es éste? Desde la portería
se les oye. No podemos seguir así. El Estado
les paga á ustedes para que trabajen, no para
que chillen. ¡Estaría bueno!... Y usted, García,
que es el más antiguo, debiera mantener el or-
den en m¡ ausencia. Me disgusta mucho que no
se imponga usted cuando las situaciones lo re-
quieren, porque, para substituírrne á mí, no bas-
ta un papanatas.

Alguien hizo un chiste por lo bajo, y después
de las elocuentes frases pronunciadas para que
no padeciera el principio de autoridad, el digno
funcionario pasó á la estancia contigua, presun-
tuoso, malhumorado, gordo.

—Me lo estaba temiendo—murmuró García.
Luego fué ordenando poco á poco sus pape-

les para meterlos en el cajón correspondiente;
limpió la pluma en un trapito negro que tenía á
prevención; tapó el tintero, y cuando cada cosa
estuvo en su sitio, desarrugando con su acos-
tumbrada lentitud el ejemplar de la lista grande
que cayera sobre su mesa, comenzó á leer en él
por hacer algo.

Todos guardaban silencio á la sazón, desdo-
blando periódicos ó recogiendo, presurosos, los
expedientes que sacaron y que no miraron, en
espera de que el ordenanza diese la hora; todos
sent¡anse tal vez un poco tristes al pensar en el
sol que inundaba ]as calles, sin que llegase nun-
ca á aquel lóbrego departamento de un ministe-
r¡o donde perdían ellos las mañanas... ¡Bah! La
vida era algo más que un montón absurdo de m¡-
nutas. El reloj dejó oír una solemne campanada
grave. Por los pasillos se acercaba la voz del
ordenanza, gritando en todas las puertas:

—¡La hora!
Y absorto cada cual en sil' impaciencia por

salir, mientras cogían á toda prisa los bastones
y los sombreros, empujándose por escapar cuan-
to antes, no reparó ninguno en que García iba
poniéndose espantosamente pálido...

000

¡Rico, rico de pronto!
Después de veinte años de iugar el mismo nú-

mero, sin que nunca le tocara, la suerte favore-
cíale entonces con el premio mayor. Y García
estaba aturdido, descentrado, enfermo de sor-
presa... Realmente, hacía ya mucho tiempo que
jugaba á la lotería sólo por costumbre, y aquel
premio mayor era para el empleado un imposi-
ble al que no se atrevió á aspirar más que de
tina manera vaga, cuando he aquí que, de re-
pente, se veía dueño de unos miles de duros.

Por temor al ridículo, pues podía estar equi-
vocada la lista leída en la oficina, se guardó de
revelar á nadie su secreto. ¡Oli, bien iban á ra-
biar algunos cuando lo supiesen!... Y sonrió á la
idea de dimitir aquel empleo de diez mil reales
con un gesto gallardo._Se acabó la tiranía ad-
ministrativa; se acabaron los exabruptos del
jefe y los informes de impecable letra, que me-
nudeaba para no robar el sueldo como los de-
más. En adelante, estaría libre, y haría lo que
le pareciese; por ejemplo: liaría... ¿Qué liaría en
adelante?

Al llegar á su casa no pudo comer; ni siquie-
ra se acordó de tomar el glicerofosfato antes de
la sopa. Los compañeros de hospedaje le pre-
guntaron si se sentía ma]. No, no se sentía mal,
indudablemente; pe ro estaba inquieto, como
aplastado por la pesadumbre de su buena for-
tuna. García era un hombre metódico y sencillo
que, sin enterarse, hizo de la rutina un culto. Le
gustaba el trabajo; tenía para las comidas cierto
régimen; leía siempre igual periódico; jugaba
todas las tardes al tresillo en tina antigua tertu-
lia de café, y se vestía de invierno ó de verano

á fecha fija. Tanta importancia daba al método,
que no se determinó á casarse por no alterar en
lo más mínimo sus costumbres. Es verdad que
renegaba de la oficina, como renegaba de la casa
de huéspedes; pero acaso también en esto se-
guía un método, pues jamás varió de casa de
huéspedes ni de oficina, tal vez porque constitu-
yera para él tina necesidad el renegar de algo.
Quizá la dulce tiranía del balduque le modeló un
alma, y el cocido tornó sus vagas ambiciones
de irredento en un recreo espiritual sin conse-
cuencias, llegando á creerse él mismo que no
era feliz completamente, con lo que no pudo
aburrirse ante la certidumbre de ser conmpleta-
nmente feliz. Y en aquella hora decisiva presen-
tóse á su imaginación, con caracteres de con-
flicto, el cambio radical de existencia que, sin
duda, llevaría á cabo.

Por lo pronto, ya había perdido el apetito, y
no se había acordado de tomar el g]icerofosfato.
Salió á la calle y, en vez de ir al café donde á

diario jugaba su parti-
da de tresillo, se metió
en un restaurant para
ver si animábale la co-
mida de fonda.

No le animó ni mu-
cho menos. Estaba pre-
ocupado, sin hallarse
á sí propio, conco roto
de angustia y de estu-
por. ¿Cuánto tardaría
en acostrtmbrarse á no
irá la oficina y á tener
dinero?... Hay quien
nace para no tener di-
nero nunca y para ir á
la oficina siempre. El
era un hombre pacífi-
co, y ahora, á los cua-
renta y tantos años, le
asustaba un poco dejar
de ser quien fué.

¿Qué liaría en ade-
lante? Por su riente
pasaron, cual proyec-
ción de ensueño, aque-
llos cuarenta y tantos
.años sin grandes ale-
grías y sin grandes tris-
tezas; sil éxodo imítil
de criatura vulgar que
se sentó al comienzo
del camino.

Sacando del bolsillo
el décimo premiado, lo
miró coa ira. A la sa-
zón se daba cuenta por
primera vez de que
nunca deseó, verdade-

ramente, nada, y de que, hasta entonces, fué
dichoso, no siéndolo ya por culpa de aquel déci-
rno, que trastornaba su vivir apacible.

Tuvo una repentina inspiración. ¡Si él se atre-
viese!... Las cifras del número agraciado diríase
que bailaban una zarabanda absurda, hablándole
de renovaciones redentoras que le daban miedo.
¡Si él se atreviese!... ¿Y por qué no? La dicha
no reside con frecuencia en la riqueza, sino más
bien en la tranquilidad, aquella tranquilidad que
huía sólo ante la perspectiva de una fortuna in-
esperada. Decididamente, á él no le sentaba la
riqueza. Y poco á poco en un principio, y sin va-
cilaciones luego, rompió en trozos minúsculos
el papel inquietante, respirando después con
fuerza, como quien despierta de una pesadilla.:

¡Se había salvado!
Al salir del restaurant, le abordó de improviso

un amigo:
—¿Tú por aquí, García? ¡Vaya una sorpesa!...

Hace meses que no nos encontramos. ¿Qué es dei
tu vida? ¿Ascendiste en tu empleo?

García, que ya había recuperado su alma—un
alma envuelta en redes de balduque—, repuso
con su habitual gesto melancólico, clavando en su
interlocutor los ahuevados ojos de miope:

—No, sigo con diez mil reales, y lo triste es
que todo está peor cada vez. Un fastidio, chico,
vivir de esta manera. ¡Tengo tinas ganas de per-
der de vista la oficina!...

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA
DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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SILENCIOSA y 

devotamente, con el fervor y el fanatismo de los viejos
los templos, mudos por el dolor de la

plo los galloferos y mendicantes en eterna imploración de caridad, abier-
tas sus lacras á la luz del sol y pendiente de los labios miserables la mo-

las

n

•
días, visitaba la gente cristiana
conmemoración del Calvario y espléndidos con la profusión de las

lacrimo-
nótona canturia de sus duelos. Y más de una vez, cuando cumplidas
obligaciones rituales abandonaban las hermosas la casa de Dios, policro- n

(j luces, que semejaban lanzas de oro engastadas en el chisporroteo
honestas, garantizadas mada por la luz que tamizaban las góticas ojivas, la mano mugrienta del •

so
de los cirios... Las damas gentiles, recatadas y

dueñas,	 en el arte de la murmuración y la astroso pedigüeño daba, á cambio de las monedas de la piedad, un billete
la	 de• con la compaña de las	 maestras

los	 barrocos tapados con el perfumado, desbordante de poesía y de ansias, mientras en 	 amplitud n
A tercería, rendían sus fervores ante	 altares

velo
simbólico, pretendiendo acallar las inquietudes profanas de sus cora-

la	 insistente de un mancebo galán desde

las naves del crucero sonaba el rumor de las preces de desagravio y re-
lampagueaban los ojos encendidos por todos los fuegos 	 pasión...rdeola

 DE• zones sobresaltados por	 mirada
los ángulos en penumbra. Quedaban allá de la parte afuera del santo tem-

C^1 •>•^ ^^ •^ •^•^.^ •^ •3 • • • . •̂ ô •̂  ^^•^^^• +c> >+> >C.C.0+C•C+C•Ci Ci C• C• <. C. Ci Ci Ci CsCiCi CiCiCi	 C+C•



LA ESFERA
*

1••'•••

1

ñw

14

•	 *

4*
4*

4*
4+

4*

4*
4*
4+

4*
4* VA A IVA 4+

4*

11'

4*

4+
4*

4*
4*

«—/ Vive Dios! ¡Que entró el Abril con razones tan gallardas, pesadum	 4+bre.
con la faz tosca y huraña!,' que detúv ose Frey Félix 4+

—¡Linda maula!
4*

4

¡nuestra rigores de dueña,
que no finezas de dama.

oreguntando:
—Pues, ¿qué pasa»—

Para hacer hurtos de frutas
4*en fincas que tienen guarda, 	 4No sufrí en todo el invierno

(mi santo patrón me valga)
Y entre clérigo y seglar
este coloquio se entabla,

es vuesarced manilargo	 4+
y corto para pagarlas.

4*
tan cruel trato del frío en que el odio y la mesura Pites que remitir rehusa

4*

mientras que el huerto regara... »
Con tan glaciales razones

quieren romper una lanza.'
—r;Sabis vos que lo que hicisteis

esta querella á la espada,	 4+

por rufián y por cobarde	 4+

4*
que en los labios se le cuajan,
Frey Félix saludó al día

-	 sólo con sangre se lava,
pues quien honras embadurna

he de cruzarle la cara	 -	
4+

Mostró ademán el furioso	 4*4* al despuntar la mañana,
Hundió con temblona mano

con la vida las aclara?
Tres años tras vos anduve

de hacer buena la amenaza; 	 4+
4+mas Lope, sin darle tiempo,

4
la llave por la cerraja
(le lo puerta del zaguán,

sin llegaros á la zaga,
y trescientos anduviera

4+
echóse abajo la capa	 4*

y exclamó:

4*

y envolviendo cuerpo y cara
en los pliegues del manteo,

si tantos Dios ¡nc otorgara
la miseria de vivir.

4+—¡Cuerpo de Cristo,	
4+

4* puso en la calle la planta, ¿Acordáisos de ¡ni hermana,
que es mucha para aguantada 	 4+

tanta insolencia! Vayamosañorando con placer
•	 las tibiezas de la cama.

seor... rufián tonsurado,
seór... ruin de capa larga?

á donde vos diere gana,	 4*

que bajo destos manteos
4*

tp ¡Bien salísteis de Valencia 4+
visto una ropilla hidalga, 	 4+

¡Madrugador	 Fénix!elestá como entrasteis en mi casa; 4*que se cayera en pedazos 	
4+¿Dónde va tan de mañana? mas- no saldréis desta calle, si yo sufriese esta infamiainfamia.	 4*

Va al hospital de San Pedro que, al fin, llegó ¡ni venganza! —Al fin, en razón hablástedes,
$ á decir la misa de alba, —Si de mi parte hubo ofensa y ello me alegra en el alma—	 4+

.Ir
misa que manda amida el de Sessa •	 (yo sé que si, y bien menguada, dijo el otro. —¿Dónde vamos?— 4+
que se apliquepor el alma 6 la fin, somos todos Toca en esto una campana	 4+

de cierta moza, que ftté carne pecadora y imiala, 11am ando 6 misa prima era,
*	 •
4*

bello imán de sus andanzas, que nos enciende el infierno), 4+
y haciendo Lope una 1/tagua	 4+

• ved que ya está pastigada contracción, en que su hombría

4* Al doblar calle de Francos,
con escucharos ¡tui ni/de,
—ií Vive Dios!! Que izo le valgan 	 •

4+y su condición luchaban,	
4+tremolándole en la fras 	 4*ni¡ embozado le ataja	 •

y, parándole, le dice:
aquesas ropas talares,
que más le sirven de máscara

estertores dim venganza,
respondióle con voz queda—Oiga, padre, unas palabras,

—Ande y hable—le replica
para encubrir cobardías.
- Ved de medir las palabras,

4+
que no consiguió hacer clara: 	 4*

4* Lope sin pararse nada—,
que llevo tasado el tiempo. 

ó... ¡voto á ¡ni!
-

--¡Hermano, yo, ó decir misa...
y enesarced.,. 6 agudéruielu!	

4+

4* —Téngase,* aunque le aguardara
—Qué votáis?

—Siga, hermano, y no me haga Diego SAN JOSÉ	 4*

*

cl mismo rey —manda el otro, caso, que no puede darme 4*DIIJJO DE IZQUIERDO VIVAS	
4+

$**441'4' I444 *4**	 **i	 **4e,-
4+
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El CORTEJO oe LAS SOMERAS GALANT S
(TRADICIÓN MATRITENSE)

. NTRE las muchas hembras á las que don Al- No creía don Alfonso ni en Dios ni en el dia -	 sentía envuelto en un gran resplandor azulenco ¿<*
fonso, el libertino caballero, había puesto el blo, ni menos en apariciones. Así, magüer el lan-	 que le desvanecía, cual si estuviera en medio del *
amatorio cerco, contábase una gitanilla au ce maravilloso, se recobró muy presto y, des- 	 halo fantasmal y glauco que nos muestra la luna. fi

ribronceada que atendía al donoso remoquete de envainando su espadín, esperó, sonriendo, el re- 	 De aquella niebla que avanzaba surgían voces,
Lrrcerito de 7riano, y bella era como el lucero mate de aquella extraordinaria aventura. 	 frescas y conocidas voces femer¡nus que ahora
matutino el diablillo de la mozuela. Al mismo tiempo todos los campanarios de 	 sonaban en los oídos del espantado caballero

Sus crenchas, de un negror azulino, caían so- Madrid comenzaron á tañer las doce campana- 	 corno quejuntbres del mils allá. Tenía la sensa-
•1* bre su cuello tostado y mórbido, y parecían un das de la media noche, y, al terminar, volvían	 ción de que viajaba por el aire, jinete en un pe- «-
0 haz de negras	 víboras saltarinas cuando	 su otra vez con su carillón extraordinario, forman- 	 Baso de brumas, en medio de aquel ambiente

cuerpo ondulante trenzaba los giros de alguna do una melodía vagarosa y alucinante. 	 plutoniano, y de que el viejo puente de piedra
,} danza. En sus ojos, profundos y alucinados, de Se sintió poseso de una absurda conturbación, 	 se le iba acercando, mientras sonaban las voces *

gran sibila, erraba tina gran melancolía, como el como si se le huyese el alma. El viento, al pasar	 antiguas, los violines del viento y el voltear or-
intenso cansancio nómada y la añoranza de tan- por las enramadas del jardinillo, alzaba un cla- 	 questal de las campanas. .;t.
to mundo como vieran. Y cuando parlaba de mor luengo y estremecido, conto trémolos de	 Hubo un punto ea que de la materia g ris fue-
amor era éste como una dulce estrella que se tina orquesta de fantásticos violines, y las copas 	 ron surgiendo bellas tornats, imágenes de moje- `c

: encendía en las cisternas hondas de sus pupilas, de los árboles gemían como ánimas en pena. Se 	 res con la carne pálida y mustio como la de los
Flor de fiebre y locura formaban los dos péta-

N los de su boca, y el ámbar de su tez parecía
aY que daba su fragancia mezclada con tina inten-

sa emanacióñ pecadora y juvenil. Peinetas y zar-
cillos, pañuelos abigarrados y sayas rameadas
eran stt joyante indumento, cayendo sobre las

3 piernas ágiles, dominadoras del secreto del ritmo
. en los bailes que se marcaba en las plazuelas

públicas, acompañada del rubio pandero y de
las repiqueteadoras castañuelas. •	 .

Aquel amorío con la gitana no podía ser sino
puente del diablo por donde vinieron los malos
sucesos, según verá el que leyere.

He aquí que en cierta ocasión hubo de recibir
recado de la troza, citándole al filo de la media

} noche, hora propicia para no ser vista por ojos . .:
de los de stt tribu, que, como todos sabéis, no

,y} perdonan el regodeo del amor con galán que no
o sea de su cofradía. ;

Y Más que cita de amor podía parecer conjuro, {{
por la hora de abracadabra, y ser noche de sába- w!

4 do, día de las brujas, fiesta del Cabrío, momen .
to de ensalmos y de bebedizos y fascinaciones.

Fuése allá el caballero,	 al	 lugar acordado,
que era en los jardinillos que rodeaban á la

T{ Puerta de la Vega, junto á la Puente de Sego -
via, que veíase, no muy lejos, al claror plateado

7 de la luna. {^
Acomodóse lo mejor que pudo para la espera;

1 :4halagábale el corazón la tibieza de la noche, el
cielo diáfano, como uñ mar de ensueño, y el
disco lunario cual una nave de marfil en ruta á
las riberas del infinito.

- De su corazón de libertino ascendía, ante el he- •l	
chizo nocturnal, una onda de melancolía, sedante p ,	 , ,

_* y purificadora. Volvió los ojos al pasado y ftté
l4

>, evocando una por una las dulces víctimas de
amor, de las que él había sido galante victimario.

¡Laura, Inés, Rosa, Violante! ¡Bellas sombras
burladas, guirnalda de flores mustias cuyo re : k

t? cuerdo se desvanecía en la memoria como una
4 antigua música de besos, como un verso lejano y
-* del que apenas recordamos el ritmo! ç?	 —— 	 1 :h

Muy en lontananza sonó la media noche, tal
vez en el reloj de San Pedro el Viejo, cuya can
pana dicen que era muy eficaz para traer la llu-

 y para espanto de los ç'  
$»* .demonios. a ;F

Pero muy buenos camara  .....r;.
das del caballero galán de- á	 -	 -^

^?bían ser estos rojos y cor- rr• 	 .	 • É
* nudos señores,	 porque,	 á

"``^`	 f	
'

pesar de la campana conjur s ,`
rame s no se le salían del

Y

ánima en forma de malas t	 -
ideas de liviandad. \	 y.

i,r^,	
1 f.

AI recuerdo de las seda-
.* c¡das sólo tuvo, como rema- %	 '	 f	 ; : *t ,^

te, una cínica sonrisa erran-	 r	 ^---
te bajo el apuesto mostacho ¡

>} conquistador. Y como la g¡	 I f`	 -` ,y
tan¡Ila se	 retrasara,	¡mpa`¡ !^

* c¡entábase don Alfonso, y  <.r.	 _'
su	 boca profana	 hubo de	 rl----- ----	 - 
proferir una	 blasfemia, tal --
vez de muy buen tono en el  –Fam.

* patio de su cuartel de gra-
naderos .

>^ Citando tornó la faz v¡ó, L
con asombro, que del hori-
zonte se alzaba tuna gran
niebla sulfúrea que, en jiro- 	 -

ri nes espectrales, se le apro- `'
situaba como un translúcido ti
gigante.

st^e• 1-	 'b 'r . r 4• •> -'1 -fil	3 't•	 i	 !	 1	 ..	 ..	 i	 f
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cadáveres. Todas fueron pasando ante los ojos Después habló la sombra de Violante. Lleva- le dijeron su cuita y su abandono. Después for-
de don Alfonso, y de sus bocas exangües sur- ba sobre la frente, de una blancura mística, casi maron un largo cortejo monótono, espectral, in- <4a} gían palabras de una extraña melancolía. azulada, unas tocas monjiles que parecían alas terminable... A lo lejos se veía la va ga forma deb 4Habló la sombra de Inés. Era una sombra lar- de paloma. Daba la sensación de una azucena un ataúd, en marcha, sobre los hombros de siete

.; ga, con los cabellos dorados y la cara blanca de
luna; iba envuelta en una túnica alba, y sus ojos

tronchada ante el altar. Sus manos, idealmente
finas, se cruzaban sobre su pecho, como las de

sombríos mancebos; siete mancebos con rojas
capas flameantes al viento; eran los Siete Pe-

muertos fosforecían como la azul llamita de los las santas y las vírgenes amortajadas. cados, y tornaban su rostro al caballero y le sa-
{1

{4fuegos fatuos. Y así habló la sombra de Violante: ludaban igual que al camarada inseparable.
—¿Te acuerdas de estos mis labios, don Al- —¡Ay, mi galán, mi galán! El de las donoso- Más allá del puente se extendía una negra in-

fonso, de mi garganta, blanca como columna de ras de trovero y la apostura gentil. ¿Por qué mensidad de aguas profundas, de donde nunca
yy marfil, y de la pureza de mi frente? Mi fe era me sentí morir de amor bajo tus ojos burlado- ha vuelto ningún náufrago. Sobre el cortejo 	 lu-N
*

tuya, y la destrozaste como á blanca paloma el res? Yo era la flor más casta de mi jardín ducal. cía, amarilla, la luna, como si fuese un cirio. {^gavilán.
Y se alejó plañiendo, y su queja rimaba con el

Al tener cuenta de mi deshonor murió mi noble
padre, y yo expié tu traición en un convento.

Don Alfonso sintió el inmenso horror de ver
una conciencia impura que se abre como una

.» clamor lejano de campanas y el dulce sollozar ¡Cuántas horas flageló el cilicio mi blanco cuer- floración monstruosa.

y

j. del violín del viento. po en flor! Pero tu recuerdo no se me iba del Cuando brilló la luz indecisa del alba, 	 unosMas luego se llegó la sombra de Rosa; los ánima, aunque la sangre constelase de brilantes mendicantes que venían de Toledo hallaron al

*

* ojos negros de sultana eran d:os carbunclos fas- rubíes los nardos de mi	 carne. ¿Por qué me caballero galanteador, sin sentido, de bruces so- «.cinantes sobre la lividez del rostro. Y habló la robaste el alma entre los pliegues de tu capa bre el césped. Mucho tardó en recobrarse, y lar-

a}
sombra:

—¿Te acuerdas de estos mis ojos, don Alfon-
grana? ¡Ay, m¡ galán, mi galán!

Desapareció la cuitada como un penacho de
gos días é interminables noches hubo de pasarse
en su lecho, cautivo de un raro mal, con fiebres

:
} so? Tú los viste tras una reja florida en Grana-

da y quedaste prendido de su maravilla. Tú en-
incienso. Las campanas seguían plañiendo al son
del coro de las gentiles olvidadas. 	 Después, el

y delirios que ahondaron sus ojeras violadas,
que eran cual sus blasones de conquistador.

j
tendiste en mi pecho el fiero amor de mis abue- caballero escuchó un largo rosario de palabras Un mes más tarde se retiró á un convento, é *

:̂}
las, las sultanas herméticas que vivieron en los
magos jardines de la Alhambra. Yo te di la másg	 j

mentidoras, y eran suyas, y de perjurio, aquellas
palabras. Eran las que él vertió en los oídos de

hizo donación de sus haciendas, sus joyas y sus
dineros para fundar un hospicio de hijos del amor,

*
N pura rosa de mi rosal. Muchas noches te esperé

llorando, y tú no has vuelto nunca más. Mira,
las dulces corderas inmoladas á su embriaguez
de amor, y ahora se le metían en el alma, igual

abandonados por el desamor paternal. 	 Esta es
la eterna conversión del diablo harto de carne.

4
junto á mi corazón, el rojo epílogo de nuestros que negros áspides. Este hospicio estuvo en la calle de los Cojosamores.

Y el espectro, desgarrando el cendal, mostró
Quiso sonreír, fanfarrón; mas la sonrisaue-

dó helada en sus labios; la mano, yerta, dejó gcaer
del viejo Madrid,	 fué derribado en la revolu-
ción de Septiembre (^

una ancha herida en cuyos bordes se coagulaba el espadín, que brilló bajo la luz estelar. E. CARRÉREla sangre. Y pasaron más sombras de mujeres, y todas DIBUJO DE ECHEA

*
^}

»»,,
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LAS PROFÉTICAS

LOS MEPCADEPES DEL TEMPL O

¡Sión!¡Sión! En torno á tus sombrías

torres, donde la loba de Tiberio

aúlla en los escudos del Imperio,

tronó la maldición de jeremías.

¡Sión! ¡Sión! La hiedra
no más al roble robará el sustento.

¡De ti izo quedará torre ni asiento,

ni piedra sobre piedra!

¡Sión, al dolor muda!

¡Sión, al dolor quieta!
¡Sión, que has visto á Salomé, desnuda,

danzar con la cabeza del Profeta!

¡Sión, que eres la soga

de Judea! ¡Sión, cuyos dolores
ha ultrajado Pilatos con su toga

y ha envilecido Anás con sus lictores!

Tú, de altivez ejemplo,
caerás al rayo de las profecías,

que sobre las soberbias de tu templo

ha tronado la voz de jeremías...

Los pórticos sagrados
llenos están de mercaderes. Suenan

: pregones, flautas, gritos... Los soldados

con hidromiel sus anchos cascos llenan.

En el mármol, la viva
luz del sol pone un nimbo y un trofeo

en la frente arrugada de un escriba

y en la túnica azul de un fariseo.

Pastores de Idumea
llevan en brazos blancos recentales.

Un viejo lapidario se pasea
entre dos sulamitas virginales.

La muchedumbre varia
se agolpa de repente, estremecida.

Un cantor de Samaria
va á cantar á Judith, á la elegida.

Y lánguido, impasible en su fastidio,

echada atrás la clámide bordada,

un centurión, errante la mirada,

dice con lentitud versos de Ovidio...

De pronto, se produce un oleaje

de pánico, de gritos, de empujones...

Un hombre, un viento de ira y de coraje,

salta, como un león, los escalones.

El látigo en la mano le restalla.

La justicia en los ojos le flamea.

"—¡Salid—dice—canalla!

¡Canalla explotadora de Judea!—"

Como una cuña, hiende

el espesor de aquella turba undosa;

"—Religión que trafica es afrentosa.

¡El amor ni se compra ni se vende!

Salid, que ya mis brazos

tienen la fuerza reivindicadora.
¡Salid, que ya es la hora
de que salgáis del templo á latigazos!—"

Y el látigo en la mano, la mirada

retando al sol y la cabeza erguida,

quedó solo en la altura iluminada
¡como un león guardando su guarida!...

. ¡ mm^r^r^GiGaCw^hs 4,rí na 4^4^ná^n4^4^4^^rwn^u4^a Ce 4^+nG7r^G7^i 4^4Q4IIZIZ,i 47CÜ4^^aCACaG74r7o GAG Co-^w^R
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14 EL DOCTOP PECA5EN5
N criado de uniforme á todo lujo, con cor- sus cabellos, son altaneros y dominantes. Lleva para advertir mis inclinaciones. Yo estaba en el
dones de seda, guante blanco y bandeja de el rostro pulcramente afeitado; la nariz dema- colegio, y mis aficiones á ser médico segura- 	 ,

-F+ plata nos abrió la puerta. Mientras nos siado larga, y el cutis arrebolado. Es vivaz, ner- mente proceden de una comedia que hice por	 >
despojábamos de los abrigos, vimos pasar, como vioso; habla con vehemencia, y su conversación aquel entonces, que apenas tendría yo diez años.
una sombra blanca, á una bella enfermera de resulta amenísima. Conserva muy marcado el La comedia se titulaba De potencia á potencia; á	 ^.
cabellos rubios, envuelta en gasas blancas; pa- acento catalán. Viste con la sobria elegancia de mí me tocó en el reparto el papel del médico 	 +
recía una palomita de las nieves; al momento, un banquero inglés; aquella tarde traje gris obs- Don Olea Gabino de Matacanes, y aquéllo dejó
en el dintel de una habitación cercana, apareció curo,	 corbata azul	 prendida con	 un	 brillante en mí una huella definitiva, pues, desde aquel

d+ otra, y en el fondo del corredor otra, y botines claros.	 - momento, mi familia y yo, 	 dijimos: «Médico; el	 ►b
Aquella casa, más que un piso particular, daba —¿Acaso es la hora de la consulta, doctor?— niño será médico», y médico fuí.

.^ la sensación de un sanatorio. Olía á éter y á le pregunté, algo inquieto. —¿Todo esto ocurría en Barcelona?
ozono. Hizo un gesto para desechar mi inquietud, y —Sí, señor: en Barcelona.	 44

,H Pasamos á un despacho severo y elegante. agregó amablemente: —¿Y era usted aplicado para el estudio?
.p Por una pequeña puerta se comunicaba con uno —No se preocupe. Aquí cualquier hora es —Le diré á usted: el primer año estuve á4 de los gabinetes de consulta. Escuchamos un hora de consulta; en este momento tengo la casa -punto de perder la carrera, porque me trataba	 44
J< diálogo entre el eminente doctor y una enferma llena;	 pero mis ayudantes pasarán la consulta, con lo peorcito de la Universidad, y nos pasá-

á la cual, sin duda, acababa de reconocer: y yo, si es preciso, haré alguna escapadilla. Ha- bamos la vida con los libros cerrados y de juer- 	 M
«—¿Tardaré mucho en curar, doctor?»—pre- blemos de lo que usted quiera. ga en juerga. Ya en Mayo me dí cuenta de que	 4

5, guntaba la voz dolida de la enferma—. «Tardará —De su carrera, iba por mal camino, y rectifiqué; gracias á ello
+ usted todo el tiempo que sea preciso; pero usted —Pues de mi carrera. aprobé el año, muy apretadillo y casi por mila- 	 w1+ curará: yo le respondo de que curará»—aseguró

la voz seca y firmísima del sabio tocólogo,
—¿Qué influencia le indujo á escoger la de

médico?
gro; pero	 en el segundo	 reaccioné, y cose-

y'
A los pocos segundos estrechábamos su mano. —Es curioso. Vera usted: Mi padre estuvo en

guí sacar algunos sobresalientes, y de allí en
adelante todos fueron sobresalientes y matrícu-

44 El doctor Recasens no es un hombre de as-
ecto vul gar: tiene algo de extraordinario en sup	 vulgar:	 g

la Habana dedicado al comercio, y regresó á
España con una posición re gular; entonces, todaP	 p	 b

las de honor; á los diez y nueve años terminaba	 4

mi carrera: ya todas mis grandes ilusiones cíe
figura, en sus maneras y en su expresión; algo su ilusión era tener un hijo con carrera. ¿Cuál

J'
estudiante se habían cumplido: era médico. ¿Y 	 ,.que interesa. Sus ojos, pequeños y grises como debía yo escoger? Era demasiado niño todavía qué? Entonces me encontré cara á cara con la
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44	 amarga realidad de que ser médico sin enfermos —De los tocólogos ya en ejercicio, ¿cuál es —¡Fué espantoso! .¡A mí se me mató un hijo á

+ es no ser nada. ¿Y los enfermos? ¿Dónde esta- su discípulo predilecto? los quince años! ¡A los quince años! Se destrozó
S	 ban los enfermos? A mi no r:cudía ninguno. A los —Varios: mejor dicho, muchos. Tal vez Be- la cabeza. ¡No hay en el mundo dolor más gran- ^.

44 dos años de médico era tal in¡ desesperación, cerro de Bengoa haya sido y sea m¡ discípulo de que éste! ¡No sé ni cómo vivo! 4.
que hubiese vendido mis títulos al que me hubie- preferido. Y la angustiada voz del noble padre se atto-

.(	 se asegurado quinientas pesetas mensuales. Que- Hizo una pausa. Bebimos unos sorbos de cham- gaba en su garganta y se deshacía en sollozos. ^.
4+	 ría casarme y no tenía un céntimo. Era deses- pagne y, arrellanándose de nuevo en su butaca, Respeté en silencio su pena. 4.

+ perante. Afortunadamente, no encontré un pue- continuó: --En fin—exclamó, secándose los ojos—. De- t
blo en donde me dieran cincuenta duros, pites, —Por lo que yo siento afición, por encima de jemos los espectros del dolor para las soledades. ^-
si tal hubiese ocurr¡do, allí estaría yo ahora. ¿Qué todo, es por la enseñanza: la ilusión mía es te- El momento no podía ser niás propicio para
hacer? No había enfermos. Establecí el precio ner discípulos, para que ellos se encarguen de una pregunta que, por tratarse de él, llevaba
de una peseta por visita, y consulta gratis en que mi especialidad no se quede rezagada en re- meditada, y... .t.

4+	 casa. Pues ni así. Yo no conseguía tomar el ladón con ningún otro país. Estimo que la for- —Doctor: ¿es usted materialista, 6 espiritua-
pulso á nadie. Entonces me agarré á las oposi- mación de	 discípulos es una	 satisfacción tan lista? w

44	 clones; primero las hice para el hospital de Ge- grande como la de constituír tina gran familia. —No soy materialista. No me satisface n¡ngu- j-
.	 ropa. ¡Mal destino! Estuve	 allí cinco meses, y, —¿Cuántos niños le deberán á usted la vida? na de las teorías que hay sobre el espíritu; pero 4.

de que tenía que hacerme más sabio
,

convencido -¡Oh!, ¡qué sé yo! Se podría formar un pe- no soy materialista: me subleva la idea de que
que rico, lo abandoné. Volví á Barcelona; pasé queño mundo con todos los que he hecho vivir. la vida no represente más que esto, el tiempo 4.
otros cuantos meses visitando á peseta. Más —¿Asiste usted mucho? que estamos en la tierra. 4.

tarde, hice oposiciones á Casas de Socorro, al —No; yo me arreglo de manera que no pasen —¿Es usted religioso?
Hospital de la Santa Cruz y, por último, al hos- de veinticinco partos al año. Mi trabajo más in- —Sí; con poco ejercicio. 4.
pita¡ de niños. teresante y principal está en las operaciones. —Luego entonces, usted cree que, tras 	 la 4.

—¿Y ganó usted plazas? —Creo que tiene usted instalada una clínica muerte, nos aguarda un más allá.
44	 —En todas partes. magnífica. —Hace mucho tiempo que no quiero pensar en 4-

—¿Ya se había usted especializado? —Cuando en Alemania comenzó á hablarse ello: me resigno á aceptar la verdad revelada, 4-

—No; en las Casas de Socorro empecé á es- de los excelentes resultados del radium y de los que es lo más grato, y renuncio á pensar por
pecializarme en la cirugía, y más tarde en gine- rayos X,'yo tuve la valentía de gastarme treinta cuenta propia. H-
cología y partos. mil duros en esta instalació:i, sin saber, á punto —¿Es usted rico? 4.

•?	 —Y comenzaron á aumentar los ingresos. cierto, los resultados; ahora me encuentro con —Soy un hombre desordenado en m¡ adm¡n¡s-
+	 —Sí; desde entonces no puedo quejarme. Me que son superioi •es.á todo lo imaginable. Menos tración.	 No soy	 ahorrativo. Vivo espléndida- -
4	 casé á los veinticinco años, y ya, en lo que se mal. mente. No sólo yo, sino todo lo que me rodea. 4-

á ingresos, siempre progresando. —Entonces, ¿es eficaz el radium? Creo que el único goce que proporciona el ga-
+

refiere
Calló el sabio doctor un momento, mientras —Con su aplicación se consigue - curar un se- nar dinero es gastarlo después. El presupuesto 4

1 	 que el criado descorchaba tina botella de chaco- senta ó setenta por ciento de íos cánceres-de nia- de mis gastos al año pasa de treinta y seis mil du- 4-

pague, después le interrogué: triz; las treinta ó cuarenta restantes se mueren; ros; el de mis ingresos tiene que ser superior; ahí
+	 —¿Quién fué su maestro? ¿qué le hemos de hacer? queda lo que queda. Yo no sé á cuánto ascenderá. ^-
-^	 —Nadie—me respondió rápido—. Yo no he -¿Cuáles el rasgo más característico de su` —¿Qué tal carácter tiene usted? 4-

sido discípulo de nadie; yo no he sido ayudante espíritu? Para mí, malo, porque me enfado. Y yo
4	 de nadie; por primera vez pasé la frontera á los Meditó un momento. quisiera enfadar á los demás, sin enfadarme yo. d-
-j	 treinta y siete años. Todo lo que soy nie lo debo —Hombre—murmuró lentamente—, ¿qué ras- —¿Piensa usted ejercer siempre su carrera?

á mí mismo: sólo á tul
esfuerzo personal• ún¡	 „_

Hasta ahora había
pensado ejercer s¡em-^.

camente	 á	 tni	 volun-
tad..^^

t
pre- ahora, que	 creo
haber llegado á la meta ,^^,

—No obstante, entre r de lo que se puede ha- h.
w	sus colegas habría ó {' cer,	 acaricio la ilusión 4-

habrá alguno que ad- r`	 s de	 ser útil	 al	 país, y
4:	 mire usted. r iui . .. rk ,, aspiro	 á	 ser	 político ..

— Eso sí: muchos. U	 -	 . F^ universitario. 4-

Por el doctor Cardenal _ —¿Tiene usted bue-
tenso	 verdadera	 pa- f na salud? v,•
sió p , y á él le debo ha —Aparte de un par

.1̂,	 ber aprend¡do - la buen „^-^°, E ^rR' de achuchones de reu-
^+	 técn¡ca quirúrgica. f ma, no tengo nada; no ^i-

—Y la ginecología sé todavía	 el	 portillo
phe

+l 	aprndó
¿de quién la aprendió por donde me	 de

marchar.-?	 usted?
p

—De nadie. Esto se , —¿Cuál es el país
aprendió sólo con yo- que más le interesa en

=(	 ¡untad: leyéndolo cuan- ° medicina? 4-
do poiía y practicándo- —Alemania. Con la
lo con atención. Nada .,.+R+ guerra, la ginecología ,.

+	 más. se	 ha	 estancado	 allí, -
—¿Cuándo vino us- como en todas partes.

ted á Madridr —¿Su especialidad le
—Primeramente vine 1

proporcionará grandes k
á hacer oposiciones á satisfacciones? 4-

la cátedra de operado- —Sí, estupendas;
nes el	 año 99. Tuve hay veces que llega uno 8-

9	 mala suerte. No gané tan oportunamente pa- 4-

”'	 la	 plaza, ó no me la ra salvar una existen- ,t
dieron, que para el ca- - cia... Pero las satisfac- d-

-^	 So es lo mismo. Luego - ciones no alargan ni un 4-

-9	el año 1902, volví á ha' día la vida y, en caco
-14	 cer oposiciones á la cá- bio, los disgustos que 6-
4.	 tedra que tengo ahora

y : ., menos mal, me la El doctor Recasens en uno de sus gabinetes de radiologia
proporcionan los enfer-

FOTS. CAMPUA	 ¡nos la acortan, como
4-
+

dieron por unanimidad. lo demuestra el prome- 6.
—Y, como es natural, se instaló usted en Ma- go será el mío? La... ¿cómo lo diré yo? La impe- dio de mortalidad de los cirujanos. 4-

drid. tuosidad en	 mis	 decisiones,	 ó	 ¡la inquietud tal —¿Qué conceptos tiene usted? La mujer, ¿es
9
	

—Sí, señor; me instalé en Madrid. Y cuando vez! S¡, la inquietud, que no puedo estar quieto sufrida? 4.
abandoné mi clínica de Barcelona ganaba allí un segundo. —¡Oh, mucho! La mujer, en conjunto, tiene un >
trece ó catorce mil duros al año, y los cambié —¿Cuál es el día más feliz que ha tenido us- valor que no es comparable absolutamente con +
por sesenta y cinco duros, que era lo único ted en su vida? lo pusilánimes que somos los hombres. El hom- e.1	 que tenía yo aquí. Fué una locura; por- —El día que gané las oposiciones á la cátedra bre es valiente por circunstancias: la mujer es va- 4-

.
seguro
que, si yo en Madrid fracaso, ya no puedo vol- que hoy desempeño. tiente por naturaleza á todas horas, y deliberada-
ver á Barcelona. ¿Y qué hago ya entonces? —¿Y el día más desgraciado? atente. 4.1	

—Pero desde el primer momento triunfó usted. El rostro del sabio doctor se llenó de tristeza, —¿Duerme usted mucho, doctor? 4-

—Sí, señor: triunfé. tina amarga tristeza que casi no le dejaba arti- —No, señor: cinco horas. Yo voy al Real to-
—¿Cuántas operaciones llevará tisted hechas? cular palabra. das las noches; yo escribo libros; yo acudo á mi ►I.
—Yo he practicado tres mil cuatrocientas la- —No hablemos de él—dijo con voz transida cátedra todos los días á las ocho en punto. 4.

parotomías; se dice muy pronto. Mire usted, de amargura. —¿No falta usted nunca?
.	 citando yo me posesioné de la cátedra, me en- Tras unos segundos de silencio, yo insistí: —Jamás. La cátedra es lo primero. A mí no .
4	 contré con que en San Carlos se operaba poco, —¿Alguna gran desgracia? me ponen faltas los alumnos. 4-

muy poco. Y la ginecología intensa entró allí Fué mi pregunta la tea que incendió el recuer- La conversación expresiva é interesante del
.-	 conmigo. Ahora me hallo satisfecho de los que, do doloroso del doctor. 	 Entre hipo de llanto, doctor nos había cautivado; pero anochecía, y q.

4-
	 habiendo sido única y exclusivamente alumnos desesperadas voces de rebeldía y los ojos arra- los enfermos esperaban. 4-

míos, forman una verdadera escuela ginecoló- sados en lágrimas, exclamó, apretando los puños
.	 gica. con desesperación de vencido: EL CABALLERO AUDAZ .

-S 4.
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^
—^oonüpoco, arrastrando sus pies descalzos, tes. Lázaro encontró su cubil. Le sangraron las no conocía esa otra segunda vida del sueño que—	

K'^ socios y deformes, poniendo	 su fugitiva manos rascando su o ucdad en la tierra del dcn' el misterio atormento ó acaricia. No pudo pro'^	 svmh,u contra los escaparates iluminados monto. Amplió el agujero con un pedazo de teja, bogar, después, cuando los ojos se abren á los
y rebosantes, abriéndole paso la muchedumbre y una noche que lo encontró ocupado ' volvió ü reales espectáculos, co,tix,/u,	 las	 rutas inicia-

- en ho|gu,u, temerosa de rozar sus hxmpno. Lá- n`and`o,sm de sangre las manos; pero esta vez das por la subconsciencia.
zaro se alejó de la ciudad, ajena, con |v cual adquirió el drrxcbv á ser res- Caía en letargos absolutos, olvidados de toda

La distancia asordó ,|ferial rumor. Entre las petado. ilusión. Muerto parecería si en su cuerpo no
calles centrales y las rúas excéntricas, flotando El mmendigo ocucxrmcó en el cálido y exiguo continuaran los bajos y aniniales ritmos. Era en-
en deslumbrados esplendores ó reptando por abrigaño. Buscó, por tina atávica é instintiva sil- toncen cuando c| alma cauó"aoo libertaba yi-e-
rembranescos contrastes de lívidos reverberos y perstición de posibles milagrosos, en el zurrón. corría las ajenas existencias y las apartadas re-
rincones sombríos, quedaban !osmi| rumores de No tenía nada que morder con sus dientes teni- giones y los sentimientos afines.

- 	 la ciudad. blones y escasos, nada que cayera en el odre Esas mujeres tristes y radiantes—paralizada
^	 Lázaro entraba mientras tanto á remansos de vacío de su estómago. Había cruzado por entre en tina expresión desdeñosa y fría toda la oxu' 's.

oi\ondo, de frío y de obscoridod. Bajo sus pies la multitud sin tender la mano escamosa, sin so- berancia carnal y el apasionado erótico siempre
crujía y se resquebrajaba la tierra endurecida. mo,muja, tina súplica que le temblara las barbas encendido de sus entrañas—que van al lado de
Sobre su cabeza de niendigo, el cielo resplande- lacias y sucias como las de un macho cabrío. Y on hombre viejo,huraño y sórdido, hacen pon'
ela con los quietos brillos de sus luininarias side- por delante de las pirámides de frutos y comes- sar en el juvenil ailiante, acecliando la llora del
,x|ep , más alto, más inaccesible que nunca. tibies pasó como si no las ,iom, en esa extraña desquite. El alma de Lázaro era como una de

Desolado aspecto tenía en la invernal noche actitud de los desesperados que ret	 d	 o, esas mujeres de fatal adulterio.
el campo info,mr, ürido, donde la ciudad des- siado los motines y las reivindicaciones, Y volvía, igualmente insatisfecha, á encerrar-

- ogoaba sus fábricas, y los monton, cubiertos de Seguro .ya dcqnod zurrón no contenía nada, se con silencios hostiles y yertas rigideces de
dc/dmo, ofrecían guarida á los miserables. se rascó furiosamente, gruñó, y hundiendo la incomprendida	 en	 el	 cuerpo de Lázaro, que,

Lázaro adelantaba por ella sin titubeos y sin cabeza sobre el pecho. aguardó el sueño; antes de ser mrndi	 fué golfillo sin moú,c, m'
cmncion	 Cegaran de súbito sus ojos on,mcci' Lontumontc, el almo |ofueabandonando [ián de rameras ' soldado ' fum'in de muelle
dos, y nocomhiohnuqueUuscguhdaúcn|umar-
cha á través de las som^ras espesas y intidas. Era la suya un alma cautiva, de la que lio fué Vendió Lázaro periódicos en las noclies de la

Terna las barbas g,i*cs innobles, surcadas degrises, nunca digno	 Un alma caída casualmente en la ciudad populosa é	 difcrcnte	 Primero ou,ucc~indiferente.
los mismos parasitos que	 punzaban las carnes arcilla de su cuerpo,y que él i gnoró á lo largo cita fcb|n, sus manitas amoratadas y aquel zum'
rene-ridas. Se le extendía sobre el rostro, como de los aflos. Ud alma que-asistía impasible, muda bo corre¡- entre las	 piernas de la gente, atraían
una müscuru. la Jic,oe,rupiúez de su cerebro e inmóvil n| desarrollo de b,ida cmhruLcódx los cvmpmdoro,	 luego los asechaba con di,hx'
Y se coció	 insensible	 en el do|or y la miseria de su cuerpo. Nada les li gó jamás; y si esto le evi- radios soeces, con audacias plebeyas que rabri-

Zj su corazón, con la misma insensibilidad que pi- •tó darse cuenta de su infortunio, no le inqtuetó caba ou, ademanes pícaros y su voz p,ccozmc^'
,xhonoxs pies desnudos aquella tierra de carbón tampoco en nobles impulsos ó en ideas redento- te enronquecida, y que hacían reír 11	 los ,oüo,i'
qox|ncscu,cúahaciufo}gi,doi|usv,iosdiomnx' ,ov-Lüruro no dorinía como los deinás, hombres- tos-de club y (le holganza.
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Cuando, en sus inconscientes letargos, el alma
á claros recintos y jardines serenos, doacudía	 -

que empuñaba el corto bastón de mariscal. Re- compensación	 de un viejecito que presidia	 la ►É
_ e.e los niños reían felices bajo el buen sol y las vistaba las tropas, y los pendones acribillados de

balas y cubiertos de	 incli-gloriosas corbatas se
mesa donde se sentaban sus hijos y sus nietos,

hasta
ie

miradas maternales, se sentaba á las cabeceras
de las cunas y dialogaba con las almas niñas, naban ante él. Entraba á imperiales palacios, y

el monarca le tendía las

y	 sus bisnietos...
Eran todos, hombres y mujeres, de holgado

que el sueño agitaba y que, no siendo cautivas,
gustosas dentro de los pequeñospermanecían

manos para recoger de
ellas nuevas tierras de conquista...

vivir y gallarda presencia. Disfrutaban de su for-
ttma y de su felicidad. Los niños cercaban al -

cuerpos, prolongándoles las bellas visiones.
Más tarde acudió á las clases donde bullían

o0o
¡Qué años tan obscuros y tan cóncavos los de

viejo y le sonreían y le hacían preguntas y le
acariciaban	 las barbas blancas. 	 Alegremente

y contenidos alborozos y reflexivas curiosidades;
á los gimnasios, donde los cuerpos adquirían el

cargador del muelle! Crujían sus costillas bajo
sacos y cestos y flejes de hierro. Iba y venía

chisporroteaba el fuego en una chimenea sello-
rial, cuyo resplandor enrojecía los seres y las -

. don de las armónicas actitudes y la salutaria centenares de veces sobre el mismo trozo de
suelo viscoso y resbaladizo, entre el chirriar de

cosas conto en los románticos cromos de No3I...
Pero cuando el alma retornó en busca delfortaleza.	 Don las gritas, los silbatos de las locomotoras y el cuerpo de Lázaro, ya iniciadas las primeras opa-

.
-

Ignoró Lázaro el amor, no el vicio. lamento largo, ondulante de las sirenas. Olía el
agua presa dentro de los muelles á orgánicas

lescencias de amanecido en el súbito	 silencio
de la ciudad y de los campos, el cuerpo de Lil- hY, mientras tanto, su alena seguía los idílicos descomposiciones, y en el fondo de las barcazas, zaro había muerto. Estaba rígido, helado, enco- t4

_

-

senderos de los novios que se ruborizan mutua-
miente al tropezar sus manos y buscan ánimos á

como sus corazones enormes, se encendían fo-
garadas durante los crepúsculos, mientras, 	 sin

gido en el fondo de su cubil y con esa mueca trií-
gica de los que mueren de hambre y de frío.

– su verbal timidez en las amadas pupilas, veladas saber de dónde, pedían sitio en el aire las notas El alma retrocedió lentamente por la tierra, -por un dulce languor.
Recostaba sus impalpables brazos en la mis-

de un acordeón.
Roncaba Lázaro sobre la tabla mugrienta de

más triste, más desolada en aquella hora pálida
é indecisa...	 Frío sentía también	 el alinu,	 é ¡n-

ma pétrea balaustrada donde una muchacha baña- una taberna del puerto ó sobre unos cordajes cluso echó de menos su cárcel de tantos años.
. ba en luz de luna sus pensamientos. Se inclinaba endurecidos por el agua del mar, y su alma via- En los boquetes de los desmontes veía caer- K-

sobre el hombro	 del adolescente que escribía jaba más allá de los horizontes, pos dormidos. Se acercaba ó ellos. Todos tenían
palabras fulgurantes y cálidas. A veces en aquellos blancos barcos del Norte su alma, menos míseros que Lázaro. Almas re-

Incluso acompañó un cortejo nupcial, y se ale- brumoso, entre los tripulantes de pelo de lino y signadas	 ó	 rebeldes,	 humildes	 ó	 envilecidas, K-
gró en el festín; mimó sobre las danzas de los ojos de turquesa. A veces en un moderno trans- pero bien ligadas á los cuerpos para aumentar
invitados esas aéreas actitudes de las bailarinas
de los clásicos frisos, cuando los esposos fran-

oceánico, en la cámara florida conco un jardín,
de altas columnatas y alfombras espesas 	 me-y

su miseria ó libertarla de ella...
El alma de Lázaro entró en la ciudad. Siguió k

quearon la puerta que les abría una vida nueva, sitas con damas escotadas y caballeros de frac, por las calles desiertas, con las casas negras,
000 mientras la música desleía valses románticos y hostilmente cerradas. Canes famélicos aullaban... W-

Carne de cuartel, carne de cañón fué Lázaro, el buque surcaba el doble misterio del niar y de Y de pronto vió un palacio, cuyos balcones, 1^
Barría las cuadras, se le agrietaban los pies en la noche. iluminados, le atrajeron. Atravesó los cristales, ,
caminatas interminables, hundía su bayoneta en Saludaba al sol en las áreas islas tropicales, que la luz encalidecía de cadmio	 resplandor.
pechos enemigos ó disparaba su fusil á invisibles entre el fresco y enervante perfume de los fru- Cruzó los salones suntuosos, 	 los pasillos, por
hombres, tan infortunados como él. Sufría de tos	 exóticos,	 al	 lado	 de	 una	 criolla siempre: donde iban y venían criados y camaristas.

W-golpearonhambre, de sueño y de fiebre. Le a	p pronta al amor	 bajo las cúpulas de los árbo-p	 y	 j	 p Pasó p or una cámara llena de damas con p om-Pasó 1	 I ^c
otros hombres que tenían galones de estambre, les enormes, donde empezaban á bullir los gritos posos vestidos, de cortesanos y militares con
de plata ó de oro... ásperos y los colores rutilantes de las aves ma- relucientes uniformes, y entró tí una alcoba don -

Pero al caer en los letargos profundos, su ravillosas.,. de, en un lecho suntuoso, una mujer sentía desga- K-

alma reencarnaba en aquellos guerreros canta- rrarse las entrañas para dar vida á un nuevo sér.
dos por Hornero, evocados por los castellanos ¿Y á qué sitios marchó el alma del Lázaro nen Y el 'alma de Lázaro el mendigo se empeque-

ñ romances ó que galopan por la epopeya napo- digo? La noche invernal y su desamparo le hicie- necio, se aniñó y entró en el cuerpo de aquel I^

leónica. ron desear el espectáculo de familiares esparci- nuevo ser que no precisaría abandonar nunca W-

- Presenciaba y dirigía los combates desde lo mientos, y pensando en aquel viejo mendigo que para sentirse feli z...
alto de un montículo.	 Señalaba evoluciones de era su cárcel cotidiana y que no supo dar á su Dosi: FRANCÉS <.
millares de hombres con su mano enguantada vida una orientación buena, el alma se buscó la oiuulos Da B.aerorozzi
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EL CONVENTO DE LOS DOMINICOS, DE SALAMANCA
v
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( Galería del claustro é interior de la iglesia de Santo Domingo, llamada también de San Esteban A

i. convento que se alzaba majestuoso en don- disonancia con la rica y suntuosa fachada plate- na efigie de Nuestra Señora de la Vega; en el
A de hoy luce sus galas arquitectónicas el de resca, y ésta con la jónica galería que sirve de de arriba, el célebre lienzo de la muerte del pro- (\

n
• San Esteban, presenció las maravillas de atrio-al convento. El majestuoso cimborrio cua- tomártir, última obra del insigne Claudio Coello

le dieron 1.500	 tanto nSan Vicente Ferrer, cuyas predicaciones atesti- drado,	 tres	 decon sus	 aberturas	 medio punto en —por el cual	 pesetas, en
A gua una cruz de piedra en el contiguo cercado cada cara;	 los robustos estribos de la capilla que el retablo hecho por D. José Churriguera (^

n
• de Monte Olivete. Hay una piadosa tradición, mayor, el rojizo color de los sillares. el puente costó 154.000 reales--. A los pies del templo se

nsegún la cual, en esta cruz rezó Nuestro Señor que, por encima de una calle, conduce á la en- levanta, sobre tres rebajadas bóvedas, el ancho
A Jesucristo. El convento hospedó, en 1484, á Cris- trada, costeado, como el atrio, por el sabio teó- coro, cuya sillería, de estriadas columnas, labró (^

n
° tóbal Colón,	 si bien no falta quien lo ponga en

duda,
logo Fray Domingo de Soto, y marcado con su
divis

en 1651 Alfonso Balbás, á expensas de Fray
obispo naunque existen algunas pruebasue pare- —unas manos asidas arròjando;Ilamas, y Francisco de Araujo,	 de Segovia. Cubre

A cen indicarlo, y la fama hace correr-por Sala- por lema «Files quo per diletium operatur»—, su testero el celebrado fresco de Antonio Palo- n

n
° manca, de generación en generación, que- los

frailes sabios de aquel entonces, versados en
completan la perspectiva exterior del ínonumen-
to. Forma la portada una especie de retablo,

mino, que representa la apoteosis del santo pa-
triarca y las glorias inmortales de	 su Orden

ñ
•

las matemáticas, le animaron y hasta le auxi- • minucioso, cuajado de prolijaslabores, no extre- —pasa por la obra maestra del autor del Mu- n

n
• liaron en su noble empresa. A Fray'Diego de madas en delicadeza, mostrando entre las pilas- seo pictórico—; en el lado izquierdo del crucero, ñ

Deza, y al convento de San Esteban, dice Qua- tras del primer cuerpo cuatro estatuas de san- sobre el altar de la Virgen del Rosario, y en la °
A drado, debieron los Reyes Católicos las Indias, .' tos de la Orden, con sus doseletes, y cuatro de capilla del Cristo de la Luz, aparecen otros fres- n
• como escribía su descubridor; y, por sólo este

hecho, bien merece ser conocido el dicho monas-
lo"s doctores de la Iglesia entre las del segundo.
A principios del siglo xvii labró el milanés Juan

cos pintados por su coetáneo Villamor. Las ca-
pillas son armónicas con la central, y en la de

A terio, por lo menos tanto como el desfigurado Antonio Ceroni, el gran relieve del martirio de las reliquias se conserva buen número de éstas, n

n
• proceso de Galileo, y servir de contrapeso si L.-

quiera á las inexactas declamaciones contra et `-
.San Esteban en el fondo del nicho colocado en-
cima de la puerta. El centro del tercer cuerpo lo

á las que no se da culto por haber desaparecido,
en la guerra con los franceses, los justificantes n

A obscurantismo clerical. ocupa el Calvario, y otras figuras de santos los de su veracidad. En esta capilla se guardan las n

n
• En mi visita al convento fuí acompañado por

los	 Manuel Martínez	 Secundino Martí-padres	 y
intermedios de sus abalaustradas columnas. To-
dos los

cenizas del gran duque de Alba, don Fernando, •
ncostados son abrigados y sombreados terror de Flandes	 de Portugal.y conquistador

A nez, dominicanos de claro talento y de amabili- por el mismo estilo. Nada hay allí desnudo y La sacristía,	 alta y magnífica, con sus tres n

n
• dad sin límites, que me hicieron cortísima la es-

tancia é ilustraron
mezquino, respecto de tanta magnificencia, sino bóvedas adornadas de casetones con sus liorna-

de frontones	 de
ñ

mi curiosidad con su particu- triangular	 lael remate	 y	 espadaña. cinas revestidas	 y pilastras	 orden °

A lar gracejo. Nave espaciosa, de excelentes proporciones; corintio, y su cornisa un tanto barroca, la costeó n

n
• Procuraré recordar fielmente nuestra conver-

sación	 los lectores de LA ESFERA	 den
seis bóvedas apuntadas formando vistosos pa- Fray Pedro de Herrera, obispo de Túy, cuya ñ

para que	 se bellones,	 de	 doradas;esmaltados	 grandes claves efigie, arrodillada, se ve en un nicho alto, en- 9
A cuenta de lo que es el convento, de los anhelos pilares bocelados; ventanas, compuestas de tres frente de sui urna. En la sacristía se guarda un A

n
• de los padres dominicos y de lo que yo entiendo

que debería hacer la Junta de monumentos con
medios puntos iguales, con rosetón encima, en
los	 de	 de brillantescuales existen restos 	 vidrios

verdadero tesoro en ropas de iglesia, ricamente •
bordadas,	 de	 Losy	 múltiples y variados colores.

A los que, como este de Salamanca, son joyas de colores; seis capillas de alta y gallarda ojiva á vasos sagrados también son valiosísimos, entre n

n
• inapreciable valor.

En 30 de Junio de 1524	 lase colocó	 primera
cada lada, y más allá de la reja divisoria el am-

la
ellos un cáliz de inapreciable valor.

La	 de. plio crucero;	 cuadrada; cúpula asentada sin escalera colgante, 	 arco atrevido,	 aris-
piedra de esta soberbia construcción, que trazó pechinas, por cuyos triples ajimeces de estria- tada bóveda y balaustrado antepecho, debajo de

• y empezó Juan de Alava, continuándola después
Juan de Rivero, con Pedro Gutiérrez	 Diego de

das columnas entra á raudales la luz; la cuadri- cuyo tramo superior resalta una hermosa Magda-
debe á

•
1 y longa y vai:i capilla mayor, continuación de la lena, y que conduce al primer piso, se
A

Salcedo. Duró la obra hasta 1610, yen ella se ocu- expresada nave... Todo esto se ve desde la Fray Domingo de Soto, que fué lumbrera del n
• paron, además de los dichos arquitectos, nueve

pintores,	 seis	 escultores,	 tallistas
puerta, una de las nnás hermosas imitaciones gó-
ticas del	 Desluce

Concilio Tridentino, y que quiso que lo enterra- •
veintidós	 y siglo xvi.	 aquel conjunto bello sen al pie del primer peldaño.

A ochocientos operarios, siendo su coste alrededor
de	 de

el salomónico retablo de Churriguera, para cuya La crucería de sus ánditQs.us elegantísima; su -
un millón	 reales. Sus estilos son diversos;

la	 crestería de los dobles botareles
construcción hizo cortar el duque de Alba cuatro tiles	 pilares estriados.. sr 	 biden	 sus grandes •

gótica	 que mil pinos. Engasta aún éste en sus nichos dos arcos en cuatro ó .tres, Shasta el arranque de] (•1
flanquean la nave y las capillas se combinan sin , joyas de gran precio: en el principal, la bizanti- medio pwrto, que cierran con poca gracia. , __ n
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En la actualidad está instalado dentro de su

recinto el Museo Salmantino, poco numeroso en

objetos ciertamente. En el centro del patio prin-

cipal se eleva el templete, y en otros patios in-

mediatos se ven dos antiquísimos pozos, cuyos

hierros son notables.

De propósito hemos dejado para el final el re-

fectorio, en el que ha tolerado la Junta de con-

servación de monumentos que manos villanas lo

decoren, por sólo el motivo de que el donante

de las pesetas para dicha obra lo impuso al artis-

ta que había de ejecutarla. Más valiera haber de-

jado las paredes en blanco que tolerar tamaño

desmán.

También en uno de los patios se ve truncado

el estilo arquitectónico por un piso hecho á la

mitad de las columnas. resultando que en el piso

superior tienen capiteles las columnas, con los

que se tropieza al romper en arcos de medio

punto, y el piso inferior carece de este adorno

por la hazaña cometida. ¡Intolerable, señores

conservadores de los monumentos nacionales!

Intolerable es también que tino de aquellos her-

mosos claustros esté derruido en uno de sus cos-

tados, teniendo que pasar los dominicos y los

visitantes pegados á la pared contraria si no

quieren caer á una sima. Igualmente es intolera-

ble que la biblioteca de aquella santa casa no

esté amueblada decorosamente, ni resguardados

sus libros como debieran, para evitar los destro-

zos del tiempo.

Quéjanse, con razón sobrada, aquellos sabios

varones, de la ninguna intervención que tienen

en las obras que se ejecutan, y yo entiendo que,

puesto que existe un presupuesto para esos

fines, deben tener intervención los sabios domi-

nicos de San Esteban. Es más: creo que ellos lo

harían mucho mejor que hasta ahora lo hizo la

Junta encargada de velar por la conservación

y restauración de los monumentos españoles;

Junta de cuya pericia tenemos tristes recuerdos

en nuestra Alhambra de Granada.

Vasto es el edificio y hermosa la institución

que lo habita; pero no tendría nada de extraño

que, al correr de los días, en fuerza de refor-

mas, desapareciera la belleza singular del con-

vento de San Esteban, de Salamanca. Y esto no

lo deben tolerar los Gobiernos, que han de ser

fieles guardadores de nuestras bellezas arquitec-

tónicas y monumentales.

JUAN GÓMEZ RENOVALES
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EL MAESTRO CÅRBONELL
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4
Interesante fotografía de S. M. el Rey, con el maestro Carbonell	 4.

-l+

r	 )A los diarios nos han dado, con toda clase apoderaba del interlocutor. Hombre de tertulia, acostumbraba á invitarle á las regias cacerías. 	 4-

Y de detalles, la amarga noticia. Pedro Car- era un causear ocurrentísimo que poseía el se- Durante esos pasados años se celebraban en Pa-
bonell, el caballero adiestrador de caballe- creto del «ameno narrador». lacio fiestas de esgrima, tomando parte en ellas, 	 w

ros en el arte de la es
g

rima, ha muerto. Tenía la honra Carbonell de contar entre sus además de Su Majestad, el marqués de Cabri-
Queremos nosotros también rendir un home- discípulos	 á Su Majestad Don Alfonso XIII, ñana,	 los profesores	 Pini,	 Kirchofer,	 Pardini,

i+	 naje á esta interesante figura que tanto se des- que trabajó con el maestro fallecido desde el Afrodisio, Pepe Carbonell y muchos distinguidos	 4.

T	 tacó en la España contemporánea. año 1900 hasta el 1908. Con Su Majestad el Rey aristócratas.	 6-

Por la sala de Pedro Carbonell desfilaron to- componían una clase selecta é 	 interesante el El formó una escuela de discípulos aprove-
dos los caballeros españoles que á la hoja bri- conde de Revillagigedo, el de Villariego, un hijo chados que ya hoy son maestros admirables de 	 K-

;", liante y aguda de una espada encomendaron la del general Aguirre, otro del marqués de Monis- esgrima, entre los cuales sobresalen el popular
-,	 guarda de su honor. Pedro Carbonell, en horas trol y el capitán de artillería conde de Somerue- y estimado Afrodisio, que ha heredado de su

de zozobra y de inquietud, en vísperas de due- lo. Tiraban todos á florete muy bien, y Su Majes- maestro la elegancia suprema y la maravillosa 	 K-

los, les enseñó á empuñar las armas y les pre- tad llegó á tener un brazo temible, dominando á
todos los condiscípulos de su clase,casi

destreza, y Pepe Carbonell, que, retirado su	 6-
tío, prosiguió la tradición de su sala. Afrodisioparó para el lance inevitable. En cuestiones de

siempre mediaba el consejo de Carbonell,honor	
l

Las preferencias del Rey estaban por el sa- y Pepe Carbonell fueron siempre los predilectos 	 6-
`rque, ante todo y sobre todo, era un perfecto «ca- ble; pero, por ser demasiado joven, no trabajó

este arma.
discípulos del profesor muerto, y á ellos, junta-
mente con el gran Lancho, les deberá la esgri-

tallero, sin tacha y sin miedo».
Sus éxitos como tirador diestro le hicieron cé- Todos querían entrañablemente y respetaban ma española futuras glorias y momentos de es- 	

lebre en todo el mundo; pero su mayor atractivo al maestro.	 Su Majestad, en particular, sentía plendor que no harán añorar los tiempos pa-

44	 era la simpatía: una simpatía sugestiva que se por Carbonell un gran afecto, y casi siempre sados.	 +

-1 a¡•fi;^d•TíiaFaFFaFaFifig^Fd•d•v 4-ics•;•r•^•^¡*,•^Fpr;.fi•'•li3d•^T{íFFaFY
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1 R P OMÀ NCL DEL DOLOR

( ^ I I ^ ^^ I	•^ ^  ^ ^ ^ 13.	 ^^^	 `i t'' L	 1,	 Almas tristes, silenciosas,
V	 ^^^	 ^ 	 i^^I^^ 	 peregrinas delamor,
J^^jlli''	 I	 ^^^^ ^^ f ,	 que vais caminando à ciegas	 ^f
•	 I,	 ^''1 4^	 ^,^ ^^^	 ((j	 ^I^,	 entre el duelo p la traición, 	 e

F'	 I	 ; 	 ^'	 sobre campos sin ve rdrrra, 	 ^)
•

	

	
,_í
	 ba o un cielo sia color, 	 I

•i '^	 • Ii ^^	 ('i 	 desoladas y dolientes
v-	 ji 	 "^ `!^^( ^'tl	 ; ^ I	 /	 t 	 como tina puesta de sol. .. 	 ^o

U	 ('	 'l	 I	 I '	 mirad que pa habéis llegado 	 V
Q	 f	 ,,	 1I,	 r	 ;	 al alcázar del Uolor,	 o
U 	 > ^	 I	 ^	 ^ ^	 u	 donde el rosal del martirio	 ^^

^@	 brota flores de pasión. 	 V

\	 ^/ <.,,r	 Aprended, almas errantes
i ^.	 ỳ̂ ^ \	 I	 A	 que vais caminando copos 	 ^)
y	 1 -'-1 '	 1 I^ 1,	 - ' ¡	 de iui lucero que os enseñe

i%	 \^ \ \	 r ,.	 4`i.. 	 ^.v	 /	 ^	 el fin de vuestro dolor...
^^,^ ¿	 ì+	 r	 Aqui se guarda el recuerdo	 ^I

y ^^, ^ 	 ^ ^ ^^ .	 ,>., ^}l,	 -	 del anís triste corazón

U

^1 	 a	 —^	 \-	 r	 r	 ` 	 a	 punzado por las espinas

	

,^^,/^•'	 1	 •y 	 '	 // 	 del odio y l deshonor,

U
V	

r	

^)
 /ß '\,	 rf	 in uriado or los hombres

^` 	 ,^	 I	 ^^ 	 y herido por la traición.	 ,
UU

 lí	 ^ f	 ^'^	 .f 	
La inocencia se hizo sangre,  	 ^^^

1	 i la santidad fué dolor,
ç)	 ^^	 ^	 ¡I ^	 1;1 '	 la mansedumbre fu oprobio 	 ^)
v	 '	 ^^	 /^	 (	 1 	 ti la caridad baldón.^i'^^	 ^^	 ^	 ,' 	 r ^/	 Sobrelassienesau^ustgs

L'1' 	 ,	 del Nazareno, capó, ' 	 U
'	 ¡'4,	 ,J	 de tina coi ona de espinas,

U

U	 (^ /^i	 el aceró puntador;
¡	 % 	

ÏI/t/
Tde sus hombros se col,- ó,

e	 [	 /	 ¡ ,'	 J una carta fue en sus ruanos
V	 '%' 	 regio atributo burlón.	 U

 1	 9iDrl4Ji/)	 Almas tristes, silenciosas,
U	 ( 	 ,< ', 111	 veregrinas del amor,	 V

^	 j 	 ^^' ^ 	 )^	 que vais caminando á ciegas

	

^

I 	 ^^^,,	 entreel duelo p la traición... 	 ^

VI `	 /^^	
dQué sabéis de la amargura.	 U

!fr1

 	 ¡^^	 de la hiel, ni del renca:

  :^ - 	 y,^^ yh 	 Vüestr-as ang ustia

 ii 	 Hubo un dolor erk.el nu:ndo

. 	 'f 	 ¡c y	 estro Re_	 I	 ^ 	 ^	 J	 ,./,tr	 -	 que fue vu

n	 1-- -	 di	 I	 ^	 -	 el que vive en el mistuto

n	 —	 /	 c	 orde el rosal de^mnitüio	 n

^^I 	 I I	 I  	 brota flores de pasión.	 A

n	 =a	 ' I. /^ 	 José MONTERO

IW
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ARTE ANTIGUO

LA RESURRECCIÓN DEL . SEÑOR, cuadro de ,Juan Correa, que se conserva el, ei J ' IU^^U "Y-, • < <.u-



LA ESFERA

----------------------------------------------e----se----------------------------------^'------^-a

— ESCENAS

 SIÓN	 N ®S DIBUJOS DE REMBRANDT/ I)E LA P
/	 D

4
1
i
4
4

ti

a
4
4
a

4

/

/

Yn, que Im b in	 ►

	

manos los originales mismos, con su	 ►
fresca y eterna inquietud brotada hace
tres siglos.

Son los mismos asuntos de sus aguas- ►

	

fuertes; insinúan rostros, indumentos y	 ►

	

actitudes que luego los cuadros habían	 p

	

de ampliar. Pero antes de grabarse en la 	 ►
plancha ó de serenar su genial epilepsia
en el reposo pictórico, expresaron elo-

	

cuentes el alma atormentada y la fanta- 	 ►
sía del gran visionario.

Los dibujos, los grabados de Rem- ►

	

brandt, inician la segunda jornada de su 	 ►
vida. Son el refugio de las íntimas abs-
tracciones, el desquite de la hostilidad
aguda y bruta que el destino tejía más
allá de los muros de su casa de la Ioden

	

Beestraat, que había de ser un museo.	 ►
Rembrandt ha doblado ya la cuaren-

tena. Ha pintado ya la A'acht Wacht pro-
digiosa, y prepara Los síndicos de la ►

	

pañèría. Está un poco lejano aquel re-	 ►
trato de Saskia sentada sobre las rodi -

	

las del Rembrandt juvenil, alzando una 	 ►

	

copa de vino áureo y simbólico. Van á	 ►
ser vendidas sus colecciones de arte, las

	

joyas que Saskia lucía para el amado y	 ►

	

hijos primeros, ha muerto la madre, la	 ►/	 aI Ryksmuseum en la gloria de conservar las	 1
/	 obras de Rembrandt.	 "Ecce Homo".—Colección del duque de Devonshire (Chatsworth) 	 Neeltge Vi!lemsdochter, cuyos rasgos,

iuri:

	

':š'	

_

_	
-'	 ri ,.	 ►

1	 Í

/	 ,	 1	 ir	 ►

4	 `	 !	 f	 1	 /

"La oración del huerto".—Colección J. P. Hezc:tine (Londres) 	 "Cristo y los fariseos".—Sala de Estampas (Munich)

\^^^^-^^^^^-v-------	 .vvv---v-------vvvv-v---v--------------vv------v-r

"EI prendimiento".—Colección Federico 	 Augusto (Museo de Cresde) 	 "El prendimiento'.—Colección Crozat (Museo de Estocolmo)

/	 ►
N un estudio de José Israels publicado con motivo del tricentenario de: 	 con motivo del tercer centenario de su nacimiento. Dulcemente, en el

a	 Rembrandt Van Ryn, decía aquel pintor grave, recogido, como un 	 acogedor silencio que en torno nuestro palpita, caricioso, vamos pasando 	 ►
creyente en la oración, dentro de	 la luz mágica del gran maestro 	 las cartulinas. Lejos están los cuadros en sus panteones de los museos.

holandés:	 Cerca, en cambio, de nuestro corazón, el arte íntimo, pleno de emoción
4	 <(Después de haber mirado sus cuadros, descendí al piso bajo del	 y de espontaneidad. Es tan exacta, tan fácil y apasionada la reproduc- 	 ►

	

Trippenhuis (1), al gabinete de estam-	 ción de estos dibujos de Rembrandt Van	 ►

	

pas donde hallaba sus aguasfuertes. En	 R	 a »' amos tener en nuestras	 D

/	 el centro de la sala, que daba á un jar-
dín, había una larga mesa donde exten-
der las carpetas y estudiar á nuestro

4	 gusto las joyas que contienen.

4
	 »¡Cuántas benditas horas pasé all¡

1	 con estas doscientas cuarenta obras
/	 maestras! El conservador del Museo me

4
	 recomendaba constantemente el mayor

/	 cuidado mientras yo alteraba el orden
4	 (le las pruebas para compararlas.
/	 »Por la misma época descubrí una ter-

cera manifestación del genio de Rem-
4	 brandt: sus dibujos. Para el joven pin-

tor que era yo entonces, significaron
/	 una verdadera revelación. Menos vivien -
1	 les que las aguasfuertes, tienen, sin

á

1 embargo, el valor de ser la primera idea
del artista, de que fueron arrojados so-

/	 bre el papel en la fiebre de la inspira-

¡
1 ción y con esta constante preocupación

de los juegos de luz y de la sombra...»
1	 Este íntimo deleite de asomarnos, an-

tes que á la obra, al pensamiento de
á	 Rembrandt, es el que sentimos en una
4	 mañana pluviosa de Marzo hojeando las

4
	 carpetas de la edición de los dibujos de

c	 Rembrandt, hecha también el año 1906

/	 (t) Antigua galeria de cuadros que precedió	
para la inmortalidad. Han muerto sus 	 ►
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/	 ►

/

<
/

4	 "La segunda caída".—Sala de Estampas (Berlín)4 ►"Cristo en la cruz".—Museo del Louvrc (Paris)	 ►
1 ►

á
con tan piadoso amor y tan vigorosa técnica, ha reproducido en cuadros «Esta predilección de Rembrandt por los asuntos bíblicos, difiere radi -

1	 y grabados.	 Ventean y aúllan los canes lúgubres la próxima muerte de talmente del carácter general del arte holandés en el siglo xvii. La 	 re -
4<	 Saskia. Aun está lejano el día en que Rembrandt se escandalice de sus amo- forma religiosa en Holanda parece haber operado la separación del Arte 	 ►
<	 res con Hendrikje Stoffels, que ascendió de criada á concubina, y de la Religión; y la expresión totalmente formalista y superficial con
<	 Tiene la vida embrujada de los mismos brus- que	 el pintor holandés traducía entonces las 	 ►
/	 cos contrastes sombríos y luminosos. La aureo ,,,• ^;^..	 , grandes escenas bíblicas, contribuyó á la 	 re-	 ►
4

	

lan resplandores de una fulgencia desconocida y r ^.	 1 acción artística del siglo siguiente. Por el con-
/	 negada por los demás; la anegan negras hondo- j i trario, Rembrandt recobró audazmente los te-	 ►
<	 ras insondables, de las cuales parece no podrá ï nias que sus antecesores habían	 vulgarizado	 ►
<	 salir nunca más. Tales obras retan al mundo con r y que su genio iba á renovar por completo.
á	 el orgullo ingenuamente insolente de su felici- ;/^ Como la mayoría de los artistas soberanos, su 	 ►
<	 dad. Tales otras tienen la cóncava, la oquedosa f originalidad consiste en realizar sus emocio- 	 ►
<	 amargura de su dolor, que grita como un paria ^^^ nes más profundas y más personales, dando una

aherrojado en una ergástula... forma artística á historias arcaicas. Las escenas	 ►
<	 nao ; - ' de la Biblia se le aparecieron como el símbolo	 ►
4	 Constituyen	 esta	 edición	 de los dibujos de y	 ^. de los más nobles pensamientos en las relacio-

Rembrandt Harmensz van Ryn varias carpetas nes del hombre con sus semejantes y con Dios. 	 ►
de dibujos. Preñadas se hallan de cuantos los I Es el primer artista que osó abordar las Estri-
museos del mundo y los principales coleccionas - taras y traducirlas con un acento de verdad, Ini-	 ►

<	 tas poseen. Exceden al número de las aguas- f^ plisando antes una fe personal y viva que una 	 ►
<	 fuertes reseñadas en el Rembrandt's Etchings, S1	 I ^_	 ^!I', creencia oficial ó, por mejor decir, ritual.» 	 ►
<	 an Essa	 anda Catalogue, de Arturo Hind el

'^^ it 
De entre la serie del Nuevo Testamento se-	 ►

año 1912, y si encontramos repetidos algunos ! ;> leccionamos estos de los trágicos momentos de 
<	 asuntosescenas con que después el grabadorY	 q	 P	 g ^.- ' la Cristiana Pasión,	 que la actualidad destaca. 	 ►

había de perfeccionar y acusar más vigorosa- >^	 a '^ Son bien característicos. Mueven, en torno
<	 mente la labor del dibujante, abundan, por el1	 p r-r^ 	 r ¢	 i	 f de la figura de Jesús, las turbas creyentes 	 yg	 Y	 y	 ►
<	 contrario, las páginas diferentes, las afirmativas descreídas; los fariseos que le niegan, y las mu- 	 ►
< muestras de su imaginación inagotable. feres que le siguen; los soldados que le martiri -
1	 He aquí las escenas rurales y ciudadanas, los !

1^

zan, y los discípulos que	 le escuchan; los p oni-	 ►
4	 gráficos comentarios de hombres y episodios 1' I ores que insultan su	 caminar vacilante bajo la	 ►

de su tiempo; el desfile de las multitudes humil- s cruz,	 y los hombres que, piadosos, ungen de
des y de los selectos grupos; 	 los capítulos vi- perfume y envuelven de blancos lienzos su caer- 	 ►

4	 vientes de una historia holandesa del siglo xvii.
/	 He aquí sus bravas ó apacibles de la vida, silue- -

J po exánime...	 ►
¡Bien lejos los idealismos italianos, las antic¡-

tas de fieras ó de rústicos y domésticos anima- jadas divinizaciones! Son estas escenas harto	 ►padas
les; he aquí los judíos de indumentos fantásticos 	 "El descendimiento".—Colección A. von Beekerath	 humanas. Los rostros que muequean de amor,	

►

<	 había de emplear en los cuadros religiosos 	
(Berlin)

que de cólera y de asombro formaban parte de los 
a	 y en los grabados bíblicos, espectáculos coetáneos y de las observaciones	 ►
4	 Los asuntos bíblicos fueron su obsesión más pertinaz y fecunda. cotidianas de Rembrandt. Surgían sobre el papel al conjuro de la memo-

En el prólogo anónimo de la edición francesa de Los grandes grabado- ría poderosa. Eran recuerdos de ciudadanos holandeses encontrados en 	 ►
<	 res: Rembrandt (Hachette, París, 1914), se dice, muy certeramente: sus días.--Su.vlo LAGO. 	 ►
1 ►

1	 "El enterramiento de Cisto".—Co:ecclón A. von Beekerath (ite-;ín) 	 ►
<	 "Cristo en bazos de su madre', .—Museo Británico (Londres) 	 ►

1	 ----_--o••%_	 .Y
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LA

LOk rDEL CAMPO sanasana alegría respira juventud. Buscadla, pues, en las siempre nuevas 	 Los POLVOS DENTÍFRICOS DE OXENTHOL-á base de oxígeno—
y originales creaciones «FLORES DEL CAMPO»—JABON, COLO- constituyen la última palabra de la perfumería moderna por sus condicioneNIA, POLVOS DE ARROZ, EXTRACTO, RON QUINA, BRILLAN- asépticas, no superadas por ningún otro dentífrico de los hasta hoy C0

'FINA y LOCION—, escrupulosamente fabricadas con materias puras, y te- nocidos.
niendo en cuenta la higiene, que llevan al cutis la tersura y aterciopelado de 	 Es un entorchado más que adquirió en buena lid la PERFUMERÍA
la edad moza, borrando las asperezas, granos y arrugas de la epidermis FLORALIA.
y realzando los encantos femeninos. 	 umujo DE VARELA DE SEU. s



FÁBRICA DE CORBATAS 12, C a P EI. t f Y E9, ta
Camisas, Guantes, Pañuelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

El MAS k.',, PODEROSO
®E LOS

TONICOS	 }	 1^^i, := {.

PRECIOS DE SLISCRIPC[ÓN:

LA ESFERA

Madrid y provincias......... !	 Un año ...........
Seis meses........

30
13

pesetas
,

Extranjero.,........
"""

Portugal....................

Un año	 ...........
Seis meses........

i	Un	 año ...........
l	Seis meses........

50
30
35
20

.s
s

MUNDO GRÁFICO

	

Madrid y provincias......... I Un año ...........	 t5 pesetas
	Seis meses........	 8

Extranjero..........	 i Un año ...........	 25
""'	 Seis meses........	 15

5 Un año ........	 18Portugal ................	 ...

	

"" < Seis mese3.. , .....	 l0	 ,

NUEVO MUNDO

	Madrid y provincias......... . [In agito ...........	 19 pesetas
5cis meses.	 ....	 1'I

Extranjero.................. 	 Un año ....	 ......	 30
Hermosilla, 57.-MADRID	 t Seis meses........ IG

Portugal........	 Un año ............	 22

	

Seis meses........	 12

cuyo uso es indispensable
durante los calores

para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas

VINO E VIAL
QUINA, CARNE

LACTO-FOSFATO de CAL
Conviene á los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

-
EN TODAS LAS FAR]IIACIAS

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAI A
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfera
y muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para informes, dirigirse al señor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madri3



EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
...._ ............................................................................................................................................................................-........................._...._...... 	 _............-.............................. 	_.^_.^.

¡Jamás use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de
Muebles!

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

O

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvo.
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo	 Muebles	 Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra

Aguado Syru,s
MARCA REGISTRADA=

J	

1IA

 ^^ ^^^c^ca ^ gos ca

La única higiénica para la belleza
Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los

pequeños granos y manchas, dando una blancura nacarada

f,e venta en perfumerías " 3 y 7 ptas. frasco,—Provincias, 3,50 y 8 ptas

fábrica Y Lileffl n: Plaza de la Encarnación, 3.-T2Iéf.1.633.-MADRID

I	 IMPRENTA DL .PRENSA GRÁFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida.

UN RESFRIADO MAL CUIDADO
es una puerta abierta

á todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de lo; BRONQUIOS

y de los PULMONES

! NO DESCUIDE Y. JAMAS UN CONSTIPADO!
PUEDE Y. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y á poco coste
con el empleo de las

PASTILLAS MALDA
ANTISÉPTICAS

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA
las que se venden sólo

En CAJAS de Ptas. 1.50
con el nombre VALDA en la lapa

y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C°,

BARCELONA.

N ERVA^o s	 s TREVIJANO

Lc L €

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGR.WL\
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