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AtVGEL BARRIOS
DENTISTA Diplomado

en Filadelfia.
Dientes artificiales, sistema amen. ano, fijos
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USANDO LOS PRODUCTOS

PECA—CURA

JABÓN

CREMA

POLVOS

AGUA CUTÁNEA

AGUA DE COLONIA

CORTÉS HERMANOS

BARCELONA

FÁBRICA DE CORBATAS Cá111CAPCELr ^IE9, 13elo
Géuero de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

‚lo

Sucursal de LA ESFERA
MUNDO GRÁFICO y NUEVO MUNDO

[18N[HIA DE aun MuflTÍh

Su tez causará admiración

	 CONSERVAS TREVIJANO
por su juvenil claridad
y belleza refinada si usa

"Nieve (" , TTrrzrtrnr'

(Marca dr Frib, cn)

`Hazeiine `
EL HER1t0SEADOR INCOAIPARACLE

En todas /as Farmacias y Orequvrins

Rnrron,hs Wellcome y Cia., Londres

La "Nie-e 'H p zePne"' no es prasicnta.
Anuenvs .r-n..a= rn•n rnti s rem^e a ara
preparación orador'' drh#oian obtener la

Crema ' Hazeline'
Al! Fr;lrl.r ! cnvrJ

Fotografia 13.-1EI)MA
23^ A1ca1 ,, 23

Casa de primer orden	 Hay ascensor

LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS
DE

Pedro Ciosas
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES

GRÁFICAS

Fábr'ca: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unión, 21	 tl 111,	 'J

LEA USTED
LOS VIERNES

NUEVO
ti,"

HERMOSURA DEL CUTIS

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

40 cénts. en toda España

llasta mi suegra me quiere
y me abraza con locura,
porque sabe- que la ob,equio
con el jabón PECA-CURA.

i SIEMPRE VII]1TE fib!

FOSFATINA.
FALIÈRES,

Es el alimento más recomendado para los niños
y para las personas de estómago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exíjase la marca Phosphatine Fariéres y
desconfíese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fábrica modelo y conforme á proce-
dimientos científicos, es inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID
PECHOS Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos

meses con PILDORAS CIRCA-
SIANAS, Doctor Brun, ¡25 años de éxito mundial es el mejor recia.
mol, 6 pesetas frasco. Madrid. Gayoso, Martín Duran. Barcelona, Alsina,
Segalá, V. Ferrer. HABANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Farmacia n Cosmopoli-la ' . TRINIDAD, Bastida. PANAMÁ, =Farmacia Central.. CARACAS, Da-boia. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MAN.1GU.a,

ti	 Guerrero. GUATEMALA. Sierra. Zaragoza, Jordán. Valencia,
 r	 Cuesta. Granada, Ocaña. San Sebastián, Tornero. Murcia, Se¡- 	 -`^

quer. Vigo, Sádaba. Valladolid, Llano. Jerez, González. Santan-
der, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiarán. Las Palmas, Lleó. Mallorca,
.Centro Farmacéutico,. Coruña, Sánchez. Mandando 6,50 pesetas sellos á Pou-
sarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona, rem¡tese reservadamente cer-
tificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones. ..;

FUNDADA EN 1854 c, APARTADO 97

Se remite gratis, á quien Lo solicite,

Catá(ogos j su Bo(etin mensual -;

16
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VIGOR	 SALUD

rápidamente'	 obtenidos

"LA ESFERA" Y "MUNDO GRAFICO"

ÚNICOS AGENTES PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP., Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-

mente en la República Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.',

únicas personas autorizadas.

RE^UJ DE PRECISIUN

"ELECTION"
Viuda de Alberto Maurer

ALMACÉN DE RELOJES AL POR MAYOR:

Carrera de San Jerónimo, 15, MADllO

CARTUCHOS

xemVW1,04

j OS consumidores de cartuchos
J^ para escopeta han dado su

aprobación a la marca Remington UMC.
Se suministran con cargas de pólvora

negra y blanca. Todas las cáp-
sulas son impermeables.
Búsquense en la tienda más

'	 cercana, o pídasenos el catá-
logo descriptivo.

	

REMINGTON ARMS	 1,
UMC CO.	

(^233 Broadway	 New York 

con el uso del
<	 Ed a para ^4P aLn

UNION ESPANSPANOLA DE EXPLOSIVOS
h '/L	 Villa Nueva II	 Madrid

VINO DE VIAL
A2¡

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Por su acertada composición

QUINA, CARNE
LACTO FOSFATO de CAL

es el más poderoso de los tónicos.
Conviene a los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

- ...-
EN TODAS L.4S FARMACIAS.

Curacion radical de

De Denta en todas las farmacias y droguerias.

FOTÓGRAFOALFONSO 6, Fuencarral, 6



MATILDE ASQUERINO, notable actriz española
	 Fot. Walken

Los preparados "r E.E`_E", Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen-
cias, Colonias, fai z:.es, etc., etc., tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higie-

nicos, no conteniendo ninguna substancia perjudicial á la epidermis ni á la salud.

De venta en todas las Perfu 	 CASA PEELE MADRID
A	 h

merlas, Farmacias ' en 	 t	 :  a^	 CARRERA DE SAN JERONIMO, 40
J^a de la Rem

Concesionario para la Argentina: M. GAYTERO, Pichincha, 176, Buenos Aires
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UE LA VIDA QUE PASA

Ì L1 L	 DIFICIL JL
 fuerza de ingenio poderosa, ó una cantidad ó á su butaca ha de sentir estímulos singularísi- co. Y para eso, el noble ingenio de Molière no
de ridículo inverosímil. Esta no se ha ago- mos para que su faz siniestra se desarruge. Y sirve. Preciso es exagerar la nota, pasar de lo

tado, porque la desproporción entre los méritos los más ingeniosos inventores de fábulas amenas cómico á lo bufonesco; del histrión, al payaso;
y las situaciones oficiales pone la carcajada en se desvelan en su despacho, velan en sus bufe- del hábil	 donaire, á la	 descompuesta y tosca
los labios. Así, pues, los únicos que están sego- tes, revuelven los apuntes que han tornado al es- «gansada».
ros de hacer reír son los personajes. Ellos son tudiar las risas de las multitudes, y, una vez ter- La época de Mariano Fernández ha concluído.
la alegría de la vida, la única alegría... Si los ta- minado el libro, acuden, temerosos, al empresa- Charlot es el amo.
les callasen, si se escondieran, todo fuese gra- rio, y el día del estreno sufren un ataque nervio- ¿De suerte que la risa experimenta modifica-
vedad y dolor... Porque hay que ver cómo se es- so,	 en tanto que el público se decide á la car- ciones á través del tiempo y de las circunstan-
fuerzan y se sacrifican los autores cómicos cuan- cajada. cías? Ciertamente.
do acuden á la escena para convertir la faz si- ¡Ah, D. Ramón de la Cruz, el maestro de las Voltaire, en su Diccionario filosófico, analiza
niestra del espectador en la vieja carátula grie- populares narraciones! Habías de llevar hoy á la el sentimiento de la risa, y dice que los que bus-
ga que reía siempre en el gesto de bronce... El escena La pradera de San Isidro, ó Las majas can las causas metafísicas de ese movimiento
buen hombre, indiferente á las alegrías ajenas, vengativas, ó El careo de los majos, ó Las esco- que retira hacia las orejas el músculo zygomáti-
llega á su butaca ó á su palco, pensando en las fieteras, y no lograrías que el buen hombre de co, tino de los trece de la boca, no son sino los
dificultades de la vida. Acaso sus negocios van quien hablo riera, sabios.
mal, tal vez su hogar es un infierno, la esposa le Cuando el espíritu se halla acongojado, no es Y luego compara la alegría del animal con la
odia, los hijos le desdeñan... Pero el buen hom- al espíritu al que hay que dirigirse para que sal- del sér humano. Tienen los animales, cuino nos-
bre sigue su camino, y por costumbre, más que ga de su tristeza. Hay que picar, como con tina otros, ese músculo; pero ellos no ríen de júbilo,
por necesidad de placer, entra en el teatro... He aguja, en los nervios que determinan la opera- cuino no lloran de tristeza. Y concluye con esta
aquí que el telón se ha amarga verdad: «El liom-
levantado, y salen unos bre es el solo animal que
hombres y tinas mujeres ríe y llora.»
que le hablan de sus enre-
dos, de sus amores, de FIGURAS DE LA REALEZA

^II	 Reír, llorar...	 Son dos
11 11	impulsos que vienen del

sus luchas. El buen ]Som r „ra7r,n v n,,	 c,mnn nn nn

O

o
ARA hacer reír ahora es necesario: ó una	 De esta suerte, el hombre que va á su palco 	 ción de reír. Hay que producir un efecto mecáni- 	 t 1
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:FIZIVOLIDAIDES

Aspecto de la rotonda del Palace Hotel á la hora del té 	 rnuujo na MARIN

*II
	 ÎÌEL

E
s inedia tarde, y la amplia rotonda del hotel
 cosmopolita se halla colmada de gente, con

el multicolor mariposeo de las mujeres, con
la vaguedad del perfume, las musiquerías y las
tenues humaredas del culto del té.

Al pronto, seduce el sensualismo epidérmico
del espectáculo amable y voluptuoso. Pero si
nos fijarnos un poco en cuanto allí ocurre, califi-
caremos la situación cuando menos de ilógica y
absurda.

Allí, los tziganes tocan para que no les escu-
che nadie; la aromática infusión oriental no se
saborea por ningún devoto de las voluptuosida-
des ó de los ritos británicos ó japoneses, ya que
sólo sirve de pretexto para la tertulia, y los co-
rrillos íntimos dejan de serlo en la feria munda-
na, al alcance de todas las fortunas, casi pú-
blica.

En suma, los asistentes al concierto, la me-
rienda y el lugar confidencial, ni oyen, ni comen,
ni platican de corazón á corazón. El colmo de la
frivolidad.

Está muy de moda el desdén hacia las frivoli-
dades. No incurriremos nosotros en el pecado de
condenarlas, como cualquier profesor de la últi-
ma hornada, tan pedantesca. Pero sí quisiéramos
señalar la diferencia entre la frivolidad legítima
y la que merece el nombre de vacuidad del cere-
bro y del corazón. No es lo mismo una jaula con
ruiseñores que un conclave de pingüinos.

A lo largo de los siglos y de las civilizaciones,
el hombre ha conseguido sutilizarse en ciertos
sentimientos que no dudamos en llamar exquisi-
tos. No importa el estado de alma, ni la situa-
ción momentánea de una persona educada espi-
ritualmente. Siempre la retina, los nervios, los
sentidos serán sensibles á determinadas dulzuras
de la vida. Aquel que logró tener buen gusto, en
plena tragedia apreciará la belleza de un cuadro
bueno. Pues bien, para nosotros, frívolo es quien
no se propone sino espumar constantemente el
arte, la ciencia, el lujo, la sensualidad, con el fin
de rodearse de halagos y comodidades de todos

S-z
'	 zs	 1

lb LAS ULTIMAS RUSAS GALAUTES 1
Ya voy cruzando e( trágico cabo de [as tormentas

y amo á las rosas jóvenes de mi jardín sensual
con [as más vivas llamas, las ansias más violentas,
con más furia de besos y más sed de ideal.
Cruzo mis treinta años, remate de mi historia,
y en mi melancolía galante de amador
cincelo en un soneto mi penacho de gloria
con las catorce rosas de[ rosal de[ amor.
Raudos vuelan los días de[ lauro y del romance
y de( claro de luna... ya, mañana, habrá buido
para siempre el encanto romántico del lance
de amor y galanía, bajo un balcón florido.
y yo quiero gozar de la hora pasajera
y arrancarle á la vida su más dulce secreto
y dejar esculpida mi alma y mi quimera
en el joyel fragante de mi mejor soneto.

Ya hay entre mis cabellos una cana indiscreta;
se va mi juventud de ensueño y de aventura
como una nube de oro... y mi amor de poeta
tendrá e[ dolor grotesco de una caricatura.
¿Qué me dará la vida como compensación
al rodar, río abajo, á la ignota ribera
de[ más allá, lejanas ya de mi corazón
las fragantes hermanas juventud, primavera...?
Kempis, lúgubre y místico, negro asceta que sabes
que se marcha e[ amor "lo mismo que [as naves,
[as nubes y [as sombras". iO b, (a trágica suerte
por [a que es la vejez más triste que [a muertel
iOh, las horas que vuelan cual negras mariposas
y marchitan las rosas! ¡Oh, dolor de las cosas,
por humanas, efímeras! jOh, la Hora pasajera
que trastrueca la t)enus en una calavera!

r1i amor, dame tus labios; es el dulce secreto
que hace olvidar la muerte, la laceria, el dolor,
y yo eternizaré tu nombre en un soneto
con las catorce rosas del rosal de mi amor.

Emilio CARRE`RE

los órdenes, sin que le interese descubrir Ics
causas ni averiguar el resultado ni el epílogo d.e
cuanto contribuye á su dicha. Es decir, que el
supuesto sibarita no pretende encontrar en el re-
finamiento un consuelo de las amarguras coti-
dianas, antes al contrario, busca el olvido de la
diaria y jornalera existencia. Procede como esos
príncipes asiáticos que se recuestan en un diván,
y luego sus esclavos llenan con almohadones los
huecos de la actitud lánguida, conto amurallan-
do la pereza del amo. No cabe duda de que es
discutible el derecho al egoísmo que representa
tal postura ante el problema social; mas no cabe
tampoco la duda en que hay un positivo regalo
substancioso en la referida posición, risueña-
mente estoica.

Lo que no es admisible es la confusión entre
aquellos que paladean la miel destilada del trá-
bajo de los demás, y quienes no paladean esa
miel, ni siquiera sospechan que alguien la pro-
duce con el esfuerzo heroico y obscuro. La gran
asamblea que liemos sorprendido en el hall del
hotel cosmopolita pertenece á la segunda cate-
goría de la frivolidad. En general, los españoles
hemos adoptado esta inferior fórmula de las fri-
volidades. La mayoría de las muchachas y los
pollos bien que danzan en el Rita y el Palace,
no es que consideren delicioso el descanso en
un ambiente grato y seductor, sino que no se
afanan más que por no abandonar los escená-
rios engañosos de un mundanismo por contrata.
Su frivolidad no es la espuma de la copa, ya que
consiste en tener la copa vacía. De ahí la insul-
sez de las reuniones tan de moda, espectáculos
simiescos en que se parodia al extranjero. Una
aclaración final. Recuerdan los frívolos cons

-cientes á los viajeros de un trasatlántico, que
distraen la travesía con los entretenimientos de
á bordo. Y nuestros frívolos juegan á viajeros
en un trasatlántico amarrado en la costa, sin
máquinas, y que no navegará jamás.

FEOERico GARCÍA SANCHIZ

^éóóóoo000000aao oo^,00 0 0000._.^óó
000000000 0	
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ALHAMA DE GRANADA, cuadro de Andrés Cuervo
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Mananitas de sol
•

,STAS mañanas primaverales, á las doce del día,
cuando tina atmósfera templada se cierne so-

-	 1	 bre el Mädrid heterogéneo de tal hora, en los
.l	 1

l	
bancos del Prado y Recoletos unos viejos consumiditos

- 
.l	 y arrugados se duermen cara al sol.
1	 Los hay de diferentes clases y cataduras: unos,

1	

plebeyos, mal vestidos, roncan con rudeza, recostada

-	 1 1	
la frente en el respaldo de sus asientos; otros, bien 

	

educados, con aire señoril, duermen disiiiiuladamente, 	 E-

__1

	

	
dign
omo santones de una religión desconocida

amente. Y así, en la soleada atmósfera, se abacenital,
como

•

	

	
ten en sí mismos, languideciendo vagos y solemnes	 E-

entre la epilepsia de la urbe bulliciosa. Su gran qitie-

	

tud, su extraña inmovilidad, tienen algo de hierático 	 E

y absoluto, cristalizándose en sus rostros la indiferen-ie
1,1cia más enorme.

	

Los conocéis, sin duda. Todos habéis cruzado junto 	 E

á ellos en estas mañanitas primaverales, dirigiéndoles, -
al pasar, una mirada compasiva é indulgente; todos
los encontrasteis un si es no es grotescos y á la par

- -	 simpáticos, haciéndoles acreedores á vuestro cariño. -
Yo también los conozco, y sus siluetas sofíadoras,
algo tristes quizá, traen á mi espiritti, ebrio del movi-

	

miento neurasténico de las ciudades, tina sensación	 E

-
apacible y tranquila... Allí están, encorvando hacia la

	

tierra  sus espaldas murientes, solos en la contemplación de los paisajes interiores, y al verlos siento el desconsuelo de esas vidas mansas, humildes,	 -

! que pasaron sin dejar huella, hundiéndose por fin en las dulzuras de un olvido obscuro.
Son unos viejecitos secos y nudosos, casi inertes ya, con las facies borrosas, que, al igual de los pájaros de sol, se dejan ver en el buen tiempo.

	

¿Su historia?... No la tienen: despojos de oficina y de taller, seres insignificantes maltratados por una existencia estúpida y cansada, aguardan, mudos, 	 -
sil última hora, sin haber vivido, y miran impasibles á la tumba, olvidando el final que les espera. Por sus vidas monótonas, iguales, transcurrieron

,	
los años fatigosos, sin un delirio que les conmoviese ni una emoción que acelerara el monorritmo lento de sus corazones; deslizáronse, pues, como

	

tinas sombras por sus rutas, ignorados é ignorando que existían. Sin que ellos lo notaran, les sorprendió, de pronto,1a vejez, y hoy, inconscientes, 	 ..
con el alma insensible, se aduermen en el borde de la fosa, sin que un recuerdo les evoque el limbo de su vida.

las multihides pasan junto á ellos; mientras Madrid, convulsionario y nervioso, tiene agitaciones de gran ciudad en estos mediodías, en
Mientras 

i los bancos del Prado y Recoletos se amodorran hieráticos, tranquilos, con su aire imperturbable, gozando la voluptuosidad mezquina de un rayo de

	

sol... No se hablan unos á otros—¿para qué?, ¿qué podrían decirse?—; no miran lo que les rodea; únicamente, á veces, clavan los ojos con curiosidad	 E-
š. en los niños que juegan á sus pies por el paseo, pensando, acaso sin dolor, que también fueron niños algún. día, no comprendiendo que son niños 	 š

ahora... Y otra vez, con los ojos entornados, apréstanse á soñar, sumergiéndose en las negruras de un nirvana.
¿Qué hacen ahí, como santones silenciosos de una religión desconocida? ¿Cuál será el dardo que les pueda volver de su quietud? ¿Qué esperan?...

Esperan algo que les faltó en su vida, algo desconocido que les atrae; esperan á la muerte sin saberlo... Y mudos, quietos, insensibles, sin dolor
ni agonía, como esas razas que se consumen de fastidio, ven acercarse su final durmiéndose, calmosos, cara al sol.

-31 GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA

31	 DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS	
E-
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31
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ríija del geneta( D. Francisco María de Boebón
FOT. KAULAK



LA ESFERA
;i+++++++++++++ ++.F+++++++++++++++++ .......tca r^^^ h^^^r^....r...^^^^^•^^........^ .. H;....^;h.;ra^;r....^

.N

,.	 ®	 elcazador+
(CUENTO NORMANDO)

	

eafA' las nueve de la mañana cuando arribó	 lengüitas doradas y voraces, las astillas secas. 	 tain y los alrededores: no decían jamás las cosas

	

maitre Louis Millet á su despacho. El sol 	 Maitre Millet sentóse al escritorio, aun sin qui-	 á derechas, ni confesaban jamás la verdad. Con

	

desembozábase de nubes, sin calentar el	 tarse el sobretodo, y, apenas sentóse al escrito- 	 tirabuzones le fué sacando las palabras. Por fin	 ►I-

	

aire, ya frío, desde promedios de Septiembre, 	 rio, tocaron á la puerta.	 supo el motivo de la visita.
por ráfagas de Octubre.	 Era un cliente, medio campesino, medio ciu- 	 Acusaban al inocente de caza furtiva.

	

El abogado, al entrar, se quitó el sombrero y 	 dadano, audaz contrabandista de alcohol y con- 	 —Y no es cierto—aseguró. 	 r-

	los guantes, no el gabán. Abrió puertas y ven- 	 tumaz y diestro cazador en vedado. A más, un 	 —¡Cómo no va á ser cierto! Usted es el caza-
4
-P 

-H 

-H	 ►I-

-z	 ^-

1	

//

__ __ ,

	 ¡-	 ¡df,,)

a 4tp 4

__	 IIrÈ3¡ 	 l
,îy 	 rí	 rS	

'

44	 44
-i+	 K

44	 44

	tanas por sí mismo; por sí mismo aplicó tina ce- 	 marrajo: normando al fin. ¡Pero qué normando!	 dor furtivo más cazador furtivo de estos con-
-A	 rilla á la chimenea, ya cargada, y se puso á 	 —Buen día, Maitre Millet.	 tornos.	 ►I-

contemplar el naciente fuego. 	 —Buen día. ¿Qué se le ocurre? ¿Proceso te-	 —Pues no es cierto. Juan Pedro me acusa en
.p	 Maitre Louis Millet, el mejor abogado de	 nemos?	 falso.	 ^.

	

+
44 Mortain, era un hombre alto, corpulento, colo- 	 —Venía...	 —¿Quién?	 44

	

rado, con los cabellos . y el bigote grisáceos. El	 El hombre vaciló en concluir la frase. El abo- 	 —Juan Pedro, el guarda del vizconde de Fail- 	 K,

.,	 abogado poseía la charla abundante, el verbo 	 gado sonrió:	 ly. Dice que ayer, á las seis de la mañana, me 	 g.
44	 cáustico, y una voz sonora, estrepitosa, que pa- 	 —Venía, no: vino, llegó, está aquí. Sepamos	 vió en H, cuando á las seis de la mañana, ayer,	 44

	

recía iba á volver añicos las vidrieras de cristal	 con qué objeto. ¿Se trata de algún contrabandi-	 estaba yo todavía acostado en mi casa, en D. En- 	 h.	 en el pretorio cuando discurría en defensa de sus	 to, alguna pieza cobrada en cercado ajeno? 	 tre D y H hay, usted lo sabe, más de cuatro ki-	 ,.

	

44 clientes. En Mortain no se le amaba: se le temía.	 ¿De qué?	 lómetros. No me puedo partir en dos; si estaba	 44
	El fuego empezó á crepitar, y las llamas, si 	 —Pues yo... Me acusan... No hay derecho... 	 en H ayer á las seis de la mañana, no estaba

,1,	 aun no calor, daban alegría, lamiendo, con sus 	 El abogado conocía á sus clientes de Mor- 	 en D. Si estaba en D, no estaba en H.
44

4
i d F++++d 44f++d +........+++++44•T... F ........iC
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—No puedo descifrar el embrollo; pero creo la afirmación del guarda mús
que la de usted: no en balde los conozco á ambos.

—Le juro, señor Millet, por la Virgen Santísima, por Nuestro Señor Cru -
cificado, por mi madre, por mis hijos, que ayer, á las seis de la mañana, yo

.p, permanecía acostado en mi cama. d-
—Todos esos juramentos, y algunos más, valen poco ante los Tribunales, s

\ y á mí, ni me convencen, ni me conquistan para la defensa.
I	 j —Tengo testigos. d-

—Entonces ya es otra cosa. En ese caso podría, tal vez, encargarme del s
asunto.

El acusado produjo, en efecto, el testimonio de dos vecinos, hombres de ^j.
bien. Aquel día, ú las seis en punto de la mañana, aquellos hombres lo ha- -

M pían visto en D, sin salir de la casa ni aun de la cama. Estaba durmiendo.
M q a q +M
:	 i	 / Maitre Millet ganó el pleito. Su defendido salió absuelto. Pero el guarda +
fit, t del vizconde aseguró con tanto aplomo, dió tantos pelos y señales, y era tan -

célebre por sus certeros ojos de ave de presa, su malicia perspicaz, su anda-
riega vigilancia y su hombría de bien, que el señor Millet, aun yendo contra él

44
s 	 .,^ en aquel pleito, sospechó que la verdad,	 á pesar de las apariencias, podía ^.

estar de parte del guarda. ¡Aquel cazador furtivo era tan diablo! Pero por
más que caviló, el señor Millet no sacó nada en limpio. Después de todo, ¿qué a,

,1, le importaba á él? Había ganado el proceso, y en paz. 4-
-i• Sin embargo, dos días después, cuando su cliente vino á satisfacer los 44

honorarios del abogado, éste le dijo:
4 —Hemos obtenido el triunfo; pero Juan Pedro tenía razón: confiésemelo. g.
+	 ^^ —Le juro, Maitre Millet, por la Virgen, por el Crucificado... 4.

+..	 . —Sí: por la Virgen, por el Crucificado, por sus hijos y por su madre.
,fit, Pero yo también le juro á usted que, si no me confiesa la verdad, nunca más ►̂1.

le defenderé.
¡En aquel país procesivo, un hombre acusado tan á menudo como contra-

bandista de alcohol ó como cazador furtivo, no contar con Maitre Millet por ^.
defensor! Era cosa de meditarlo.

No se allanó á confesar, y dijo:
44

—Pero mis testigos testimoniaron verdad. 44

—Lo supongo, aunque sea un caso raro en Normandía. 44

—Yo estaba en casa, durmiendo, á las seis de aquella mañana.
-1, —Lo he oído cien veces. 4
+ —Yo soy inocente. 3

—No; eso no. A otro perro con ese hueso. Que los testigos le encontraron
e á usted durmiendo, lo creo, y que el guarda lo vió á usted y no á otro á la h-4 misma hora, el mismo día, también lo creo. Es un misterio que no me explico: 44

explíquemelo usted. q.
•	 El perillán se echó á reír, con risa larga, si no franca, incontenible. ,}

—No es tan difícil—dijo—. Después del golpe comprendí que el Juan Pedro -

k me había sorprendido...
4	 1 —Entonces puso usted pies en polvorosa, y llegó á su casa como un re-
44 lámpago. 4.

—Sí, señor, y me acosté.
K—Ya serían las siete.

^^, —Sí, señor; pero yo, antes de acostarme, me fui al reloj de la entrada y lo 4.

+ puse en las seis. ^.
—Bravísimo... Y cuando los vecinos llegaron... g-
—Yo sabía que debían venir á casa temprano, para echar una vaca á nli 44

toro. Citando llegaron me hice el dormido, y les pregunté por qué iban tan de
mañana. Así se fijaron en el reloj, y vieron que marcaba las seis. ,i.

.Î, —Por eso han asegurado que á las seis de la mañana usted dormía como 4.

un bendito.
—Sí, señor. Ese es todo el misterio.
Maitre Millet se sonreía de la picardihuela. *
—Desde el principio sospeché que usted tenía gato en mochila. ¿Y por qué

4.no me confesó usted el bodoque antes de la defensa? d-
+F, —Porque no me hubiera usted defendido con el mismo calor.

+	 '	 É
El abogado, de tan buen humor como siempre, amonestó al ladino:
—Usted me ha hecho cómplice de un robo. 4.

4F,	 ^	

,w

—¿Robo? ¡Qué palabrota, señor Millet! Mi trabajo me cuesta cobrar la +
-	 4. pieza. Además, si yo burlo la justicia como cazador, porque no sé otra cosa,

/	 T usted, hombre de estudio, la burla como abogado.
>, —¿Qué está usted diciendo?

—La verdad. Cuando usted defiende una causa mala se vale de argucias
,^	 t	 t	 r. para que la justicia no aplaste á su cliente. Yo también hago lo que puedo
.p para que la ley no me aplaste. Ni más ni menos que usted. 4.

+ Ya sin reírse, el abogado dijo:
—Pero hay diferencia: yo obro en beneficio de la sociedad, y usted en +

1
perjuicio de ella.

. El otro repuso:
—Puede ser distinto; pero es lo mismo. El fondo es lo mismo. .t-

44 Maitre Millet quiso cortar la entrevista, y como el trapisondista había ya
i4	 1 satisfecho los honorarios, le endilgó:

—Usted es más abogado que yo. ¿Por qué no defiende usted mismo sus pleitos?b	 ,;
.t,	 ;y'	 - Iba á dar su explicación; pero el aspecto del abogado no decía: «le ruego 44

á usted se quede», sino «váyase usted pronto».
—Adiós, Maitre Millet. 4.
—Hasta pronto—repuso el abogado, sardónico.

44	 (	 '> Y, mientras el pillastrón se alejaba, quedóse el hombre de las leyes pensan—

do: «Tiene razón de sobra; él y mil como él burlan la justicia á cada momen- +
to: son unos canallas. Pero nosotros, abogados, ¿lo seremos menos? No tra- +
tamos—como él piensa—, con cada sofisma, de sortearla, de evitarla, de;
despistarla, de engañarla? Defendemos el pro ó el contra de cualquier causa, 4.

,fit, por dinero. Que sea óptima, que sea pésima, no importa. La ética es lo de
menos. Si nos pagan, defendemos como los bravos de alquiler, y hasta po-
nemos orgullo en revolcar la verdad y salir triunfantes de la ley, con mengua +

44 s-: .wry de la justicia. En resumen: ese cazador furtivo, ese farsante, ese bribón, no +
ha puesto por obra sino una treta de abogado. El pillo lo comprende y no
cree merecer desprecio. En el fondo se considera nuestro igual, con una tor- -

,F, tuosa lógica, no desprovista de veneno. ;Magnífica lección.» 4
lb R. BLANCO-FOMBONA
+ DIBUJOS DE BARTOLOZZI 4-

44
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«Romance savis paroles et	 grafo de Mosso se hubieran inutilizado. Sin esa- 	 se... le producían una impresión dolorosa, la-

	

le plus souvent sans nen du	 eración, había momentos en los que las tres mil 	 mentables delirios. Una vez hubo que abrirle la
tout...»

Len=.	 fibras de Corti amenazaban romperse bajo el	 boca con una cuchara, porque se moría á cho-

lu
nu
nu
nu

LA señorita es monísima. Se llama Aurora
Augusta; los apellidos no los decimos por-
que son algo vulgares, ¡y es tan suscepti-

ble, tan delicada la linda criatura!... Su padre,
un pundonoroso y bi-
zarro ciudadano, mu-
rió de exceso de feli-
cidad. Su madre, á
quien el Estado ampa-
ra espléndidamente
en su viudedad, es
tina señora respetabi-
lísima que, leyendo	 v	 l
as Instrucciones para

la obtención de retra-
tos de ultratumba, de
Anastay, sintió en la
corteza cerebral no
sabemos qué trastor-
no, de resultas del
cual quedó relajada
una de sus funciones
primarias, el oído, y
perturbadas otras que
los sabios especialis-
tas llaman praxias
ideatorias. O sea,
traduciendo á lengua-
je de cristiano la dias-
quisis de Monakow y
otras zarandajas, que
se quedó sorda y un
poco estropeada de
la cabeza. Pero, ello
no obstante, la edu-
cación de Aurora Au-
gusta ha sido un pro-
digio de buen gusto,
y maestros y profeso-
ras de esos que lle-
van la instrucción á
domicilio, convirtie-
ron su alma en una
joya inapreciable, en
un fruto sazonado de
la moderna pedago-
gía. La señora Mon

-tessori no tendría que
poner reparo alguno,
á no ser en la aplica-
ción de cierto princi-
pio famoso de su fa-
moso Meto do delta
Pedagogía scientifica
applicata: «Haz lo que
quieras, á condición
de que no molestes á
tu vecino.» Porque,
digámoslo de tina vez,
la linda Aurora había
aprobado en dos años
nada más, y con so-
bresalientes nada me-
nos, los tres años de
solfeo y los ocho de
piano. ¡Oh, vecinos
de la monísima cria

-tura, no olvidaréis ja-
más las octavas de
Evers, la velocidad
de Czerny, los arpe-
gios de Kessler, los
estudios de Berens, de Kreutzer, de Mayer, de
Farrene!... Marmontel ha dicho: «Un mecanismo
perfecto es el medio más seguro para traducir
el pensamiento del compositor.» Y no podéis
imaginaros á qué maravillas de mecanismo llegó
Aurora Augusta. Había rallentanrlos en que el
piano se quejaba como tina persona; pianísslmos
tan suaves, tan aterciopelados, que durante
ellos se oían los pasos del gato por la alfom-
bra; escalas tan magistralmente ejecutadas, que
del la al la las siete octavas eran como oleadas
de un océano agitado por la tempestad, y aque-
llos diez divinos dedos, cuidados por los proce-
dimientos de un Oscar Comettant, caían sobre
las ochenta y cinco teclas y las revolvían en fu-
rores armónicos tales, que el pletismógrafo de
Dognal y el nettmógrafo de Marcy y el ergó-

vendaval plamstico. Ella, Aurora Augusta, per-
manecía serena, inmutable, inconmovible, lo
mismo en los claro de luna de las teclas que en
los ciclones; lo mismo cuando sus piececitos
oprimían el pedal de Iqs truenos que citando sa-

caban del pedale di spostanzento un sonido dul-
ce, celeste, sutil, semejante al de un arpa. Sus
amiguitas la envidiaban esta serenidad. No com

-prendían cómo aquel hermoso piano de abeto de
Bohemia no caía, rendido, por un lado, y Auro-
ra, desvanecida, por otro. Y conste que á ner-
viosa no la ganaba nadie. Cuando le hacían no-
tar esta contradicción, Aurora sonreía. Tan fina,
tan sensible, tan delicada y, sin embargo, tan fuer-
te para resistir los prodigios y maravillas del me-
canismo pianístico. Por ejemplo: si alguna de sus
amigas se presentaba vestida de rojo, Aurora
perdía el sentido durante tinos minutos. Los per-
fumes, cuanto más exquisitos, la molestaban
niás; la esencia Corazón de juanita, preparación
de Houbigant, de París; la alegría de amar, de
Gravier; el Bouquet d'Orsay, el perfume Hanti-

rros; el motivo me que un amigo de casa, abo-
gado, había pronunciado delante de ella tina pa-
labreja de técnica ginecológica... Esta finura ex-
tremada constituía el encanto de su casa y de
las visitas, que la encontraban adorable. Real-

mente, la señorita
Aurora Augusta era
un sér delicioso. Su
confidente, su amigo,
su vida, era el piano.
Mañana, tarde y no-
clie el piano y ella se
decían grandes cosas.
Lo mismo tocaba Atr
rora el Dies irte, de
Dohnanyi, que la po-
lonesa de las octa-
vas, que cuanto se ha
escrito para el piano
desde Liszt á Proko-
fieff. El caso era to-
car por la mañana,
por la tarde y por la
noche. Cuando cele-
braban su afición y su
maestría, solía encon-
trar, para explicarse,
imágenes encantado-
ras como ésta: «Bah
—decía—, ¿n0 tienen
mis amiguitas un gato
ó un perro al que de-
dican todo su afecto?
Pues yo he colocado
m¡ amor en el piano.»
Y, ciertamente, ¿en
qué casa existirá un
piano cuidado con
minio mayor? Estaba
colocado en el mejor
sitio, donde se veía
mejor y desde donde
podía oírse mejor en
todos los pisos. Nun-
ca faltaban en los can-
delabros cuatro velas
enteras de un rosa
pálido. Y un mantón
de Manila que forma-
ba pliegues y caídas
simétricos cubría la
caja armónica. Sobre
ese mantón, y entre
un busto de Wagner
y otro de Beethoven,
Aurora había coloca-
do un Niño Jesús de
talla. Además, para
que no hiciera mal
efecto el piano, la
monísima criatura te-
nía colocados perri-
tos de china, jugue-
tes y caprichos de
porcelana, muñequi-
tos y búcaros con
flores de trapo, una
Virgen del Pilar, de
plata; un San Anto-
nio poco menos que
de tamaño natural, y
apoyados en jarron-
cillos y otras frusle-

rías de loza, llasta una docena de postales con
el retrato de músicos notables: Puccini, al lado
de Bach; Leoncavallo, cerca de Hándel; Mas-
cagni, Leliar y Chueca, no lejos de Palestrina,
de Gluck y de Beethoven... Todos los días ella,
ella misma, Aurora Augusta, limpiaba con sus
propias manos todo está. Bien sabían los criados
que nadie, á no ser la señorita, podía colocar sus
manos en el querido mueble. Era su orgullo que
nadie, sino ella, se acercara al piano adorado.
Cinco años antes de nacer ella, y tenía ya vein-
tiséis, había su madre comprado el divino cóm-
plice de tanta pasión. Y nadie, excepto Aurora
Augusta, tocó en él jamás. Ni el afinador.

EUGENIO NOEL
DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS
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1 EL CIEGO DE LA OCARINA
Ayo el ala amplia yre-

no B beldedel negro cham-
bergo, la maraña de

las cejas triunfa en dos
obscuras pinceladas, dan-

ti do con el duro contraste
más claror á sus muertas
pupilas: sus pupilas gran-
des, extáticas, ennubadas,

11

t5 como dos gotas de leche
un poco florecidas de san-
gro junto á los lagrimales.
La gran barba española
derrámase sobre el pecho

t5 como un enlutado abanico
n de pluma, y de su diestro

brazo cuélgale el tosco
cayado de ferrada conte-
ra. Es músico este ciego

ti	 hercúleo del rostro aus -
t3	 tero que os presento, lec-

tones, y á quien las gen-
tes que gustan de vagar

12	 por las calles siniestras de

p la ciudad dormida llaman
5 El ciego de la ocarina.

La ocarina es su instru-
mento musical. Y en su

t3	 tañido pone toda el alma.
Escuchada en las quie-

tas horas de la alta noche,
U bajo el amparo majestuo-

e

so del cielo estrellado, y
entre el misterio evocador
de las hoscas callejas si-

`	 nuosas de algún barrio
viejo, parece el cantar de
un ruiseñor. El alma se
llena de dulzuras, y nos
sentimos buenos y compa-
sivos con su melodioso

5	 sonar. Es noctámbulo el
5 músico mendigo, porque

su alma de artista, su alma
"	 ultrasensible, soñadora y

solitaria detesta la confu-
C) sa y aturdidora greguería
3 de las horas diurnas. Ama

la noche como la aman
todos los eternos peniten-
tes del Amor y del Arte,
como la aman todos los
que lloraron nurcho,todos

_ los que conocen el supre-
mo dolor de la Vida, to-
dos los que sienten la an-
gustiosa interrogación de
la Muerte.

En las primeras horas
del nocturno se sitúa jun-
toá la iglesia del Carmen,
y toca aires populares,
trozos de viejas zarzue-
las, modernas operetas,

t5	 los cuplés más en boga...
5 Es el momento animal—

dice él con desprecio—, el
momento en que trabaja

5
 para el ignaro público que

paga. Tal orgullo tiene
este músico de las muer-
tas pupilas, que los cénti-
mos que le entrega algún
transeunte, no son limos-
na, porque nunca la pide;
él asegura que son el pago de su trabajo.

Después, cuando la noche avanza y los ruidos
se acallan y las gentes dejan de pasar y otorgar-
le su óbolo, se encamina hacia los barrios vie-
jos, hacia las encrucijadas del amor y del cri-
men, y allí deja correr las horas tocando para
su alma y para sus amigos.

Tiene amigos el ciego mendigo. Le aman y le
respetan los trágicos buscones del mendrugo,
los que bajo el amparo de las sombras burlan
pesquisas policíacas, las trotacalles de rostros
pintados y apagado mirar, los desahuciados del
vivir honesto.

Entre ellos nota el artista la embriaguez de la
admiración, y ante el asombro de su auditorio,
que se siente hechizado por aquellas extrañas
melodías, que amansan y aquietan sus instintos,
el ciego interpreta á los grandes maestros, y, á

veces, pleno de exaltación lírica, improvisa ra-
ras sonatas que gimen y que ríen...

¿Quién es? ¿De dónde vino este músico cie-
go del nocturno?

Misterio.
Sólo charla con el sereno de una calleja ló-

brega, que es galaico y joven, y tiene el alma
llena de añoranzas por los pomares y por los
ataru.ros de las romerías.

Gusta el romántico hombre de la parla grata
del mendigo, y cuando fina sus musicales exalta-
ciones, cuando la ocarina es guardada en los
profundos bolsillos del holgado ropaje, siéntase
en el escalón de algún portal, y le cuenta, con
voz pastosa y varonil, que tiene un leve dejo
melancólico, raras historias de lejanas tierras.

—Cuando yo vivía en Rusia, se enamoró de
mí una Gran Duquesa...

Y de sus labios, lenta- 	 1
riente, causando el asom-
bro del galaico sereno, va c

. saliendo una historia de
amor que tiene un fin trá-
gico.	 ç

Una vez la muerte le 1
arrebató á Isabel.	 4

Isabel era una trotaca-
lles, tísica, por quien sen-	 Q
tía un profundo cariño pa- 	 P-

térnal. La feble voz de la 	 i
ruina amorosa le recorda- i
ha una gran pasión de su
vida. Y en las noches de
invierno, cuando la hela-
da abría las carnes y ta-	 J
ladraba los huesos, la po-
bre hembra del amor mer-
cenario tosía lúgubremen- 	 O-,
te y se acurrucaba á su
lado, temblorosa y febril.
El la compraba pastillas	 5
de brea, de tolú; la habla-
ha de los lirios de Mayo y U
la tocaba trozos de ópe-
ras románticas.

Se fué de la Vida en un
día cruel de nieve y vien-	 t
to, dejando una hija de
diez años, fruto de su tí p i-
co amor. Y el músico am-
paró á la mozuela y llevó- 	 ç
la á su cubil, y partió con	 c5

ella srr pan y dióla su	 i.

ergón.
Vivió feliz tres años.	 c

Para la hija de su amiga, O
para la que había hecho c
suya, urdió las más fan- 1,

tásticas historias é impro- 	 04

visó las más bellas so-	 g
natas.

Pero, en un amanecer, ç
cuando retornaba al mise-
rable hogar, gozoso por
lo mucho que ganara en la C)

noche y pensando en la
alegría de la nena adora-
da, se encontró, al abrir
la puerta del tabuco, con
un hombre, con un hombre
que hablaba con la hija de
cosas soeces y villanas, y
que la besaba ruidosa y 0
locamente.	 r;

Y le llenaron de burlas
é improperios y le arroja-
ron á la calle como á un 0
malhechor, como á un pe- 1
rro sarnoso.

Anduvo varios días
errante, abatido, como un
autómata espectral, calla-	 U
da la ocarina, sin cambiar	 c
palabra con el sereno
amigo que, respetuoso
siempre, callaba también.

Cuando, llevado de un ç
irresistible anhelo, volvió 	 g
á su casa, la encontró va-
cía. Habían liúdo.

Un bandido robárale el
tesoro y matara su última U
ilusión.

En silencio, interrogó á las alturas con las
pupilas sin luz.

Y aquella noche, ante sus amigos fieles, ante
su concurso de hampones, de vencidos, de sucios
haraposos y de trotonas de abismales ojos, la
ocarina volvió á sonar con tina tocata suave y
llorosa que improvisara, y á la que llamó La ba-
lada de la princesita muerta.

Entonces, lo vieron todos: de los ojos extáti-
cos y ennubados brotaron dos lágrimas, que,
resbalando por las facies morenas, se engarza-
ron en el ramaje de sus barbas para brillar allí
mucho tiempo, como dos mágicos brillantes que
tuvieron el poder de morir cuando el ciego men-
digo, melancólico y trágico, finó su Balada de la
princesita muerta.

JosÉ LORENZO
DIBUJO DI: D'IiOY
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"Altar de Mayo", cuadro de Juan Cardona 9
G SANTIAGO EL VEI?DE

Con las sombras de la nochAbril se esfuma y se pierde, —Este, madre, es Santiago,
Santiago el Verde.

rl hierbabuena silvestre.
Dadme la mantilla blanca,

y en el cinturón bordado -
la espada como una sierpe.

0
^D^{y Mtlayo, á la par que el alba,

a todo correr se viene,
¡Doncella s¡n amores
no venga á verle!

dadme la falda crujiente
rl los zapatos de raso

Siendo altar de una manola
del más altivo copete,Entre nubes de oro y rosa,

sobre un carro reluciente,
rt el justillo de caireles, cruzó al trote del caballo

confio un príncipe galán
al cabo de un año vuelve.

Hay un ; alón en la villa
que me ronda y me pretende,

una carroza la puente.
Parado junto al estribo

Sobre su cuerpo pasaronp	 p
y quiero bajar al soto
de veinticinco alfileres.

el galó,,,hecho unas mieles
tendió la mano á la damaescarchas, cierzos y nieves,

ardores del sol de Agosto
En su carroza de nácar

el sol llega sonriente,
Este, madre, es Santiago,

Santiago el Verde.
con gallardo continente.
E

ñ7
y granizos de Diciembre.
Mas ni el alma le rindieron,

y en el fuego de sus luces
el cielo y la tierra envuelve.

¡Quien bajó sin amores
con ellos vuelve!

nnlazárose, rendidos,
y, andando con paso breve,

r}^o ni le arrugaron la frente,

y el príncipe Mayo torna

El primer día de Mayo
adelante por el soto

perdiéronse entre la gente.

rt

p^{

G

lo2ano y más alegre.

El abre al amor las rejas

se levanta y amanece	 .

entre rumor de vihuelas 7

Cerrada estará á la noche,

sin que la ronden ni velen,

guarnecidas de claveles,

y perfume de claveles.

No es extraño que las mozas,
una rea,j	 que era un trono

guarnecido de claveles.

}^C

y en el lecho de las novias

promesas y sueños prende.

A orillas del Manzanares,

por ser tan mozas, despierten

al mismo tiempo que el dia,

Orillas del Alanaanares

estaba el galán tan terne,

¡Ay, malhaya Santiago,
Santiago el Verde!

en son de paz se divierte,
con el alma más alegre.
—Abrid el arcón de roble

que sus ojos retadores
iban diciendo desdenes.

¡Sin celos bajó el alma,
con ellos vuelve!y el soto siembra y adorna

de florecillas campestres.
que da á mis galas albergue,
con aroma de tomillo

Jubón de raso vestía,
ñññJJJ

botas de piel reluciente, José MONTERO J^
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Entro en el caserío. La posada está abierta.
¡Bienhaya este descanso en la casaca ahumada
que engalana su puerta
con una cruz torcida y una cara pintada!
Me saluda el lamento ¿e una vieja mendiga
que loa al caminante y exorciza á la peste,
y, al pasar una moza, sonríe El Arcipreste,
y se aroma mi boca con un son de cantiga.
Pone un fondo escarlata detrás del campanario
este sol de la tarde que los cielos inflama,
y, anunciando el Rosario,
dos campanas gemelas vuelan sobre la llama.
¡Ved los niños que corren, para cercar al cura,
y las rugosas manos en las caras bermejas!
Este abad es ternura.
Sabe cuentos picantes y sentencias añejas.
Cuando gimen los hombres, torna de su amargura.
Si han hambre de doctrinas, dáles pan de consejas.
Las devotas se ahílan sobre la carretera,
y alza un can las orejas, cuando cruza el camino
un recio campesino
que, en voz baja, maldice de su vieja cojera
y le lleva á la Virgen una pierna de cera.
Ruido de gañanía:
un revuelo de mozas encendidas de gozo;
el ingenio villano y el donaire de un mozo
que tiene el labio fácil á toda picardía...

ari  
Un abuelo hace fiesta, bajo los castaña/es,
con la risa de un niño, el niño que naciera
por los días marzales,
en que murió un ternero de la vaca Cordera.
Y yo llego al olvido
de una noble casona, donde escala la hiedra,
y en el bancal me siento, bajo el temblor de un nido
que palpita en la gloria del escudo de piedra,
como un trino de oro sobre el campo florido.

Ríe la amanecida. Camino de Castilla
—á la espalda la costa y delante Pajares—
se adivinan las ondas de la tierra amarilla.
¡Neveros y pinares!
A Castilla le llevo, junto con un cantar,
un olor de pomares
y un latido del mar.
¡Bienhaya el caserío donde tuve reposo,
y, por-mi venturanza, unos labios temblantes
suplicaron al Cristo del cordón mila;roso,
y á la_ Virgen María, guía de caminantes!

Joaquín A. BONET
DIBUJO DE ROBLEDANO
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"Retrato", por C. Sáenz de Tejada 	 1
C4

cotidiana acusà influidas por Joaquín Mir. Esta	 01
influencia es puramente externa, superficial. Una	 0
semejanza de tonos y de relación de valores	 (0
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"Retrato", por Alejandro Pardiñas

cJ

A
l.constituírse en Asociación, defensora de
sus intereses é ideales, los alumnos de la
Escuela Especial de Pintura Escultura y

Grabado, hicieron el primer acto de presencia Boceto dei cartel anunciador de la Exposición,
con cierto y determinado cuadro —La encina y la

(^Mir. Nadavaca—de	 más.con tina Exposición.
Sorprendía en ella una sensación general de

original de Félix Alonso
Prescindiendo de esa fácil filiación, José Frati

(4 independencia, de	 individualidades bien defini- tiene un ímpetu colorista muy simpático y una
das, de—¿por qué no decirlo?—rebeldía sana y cuela, hallamos otros inéditos y destacados ya sensibilidad muy propicia para la interpretación
fecunda frente á la homogeneidad y ortodoxia con caracteres propios. de la Naturaleza. En Tarde gris hay finuras de- 0

(4 estética que suelen mediocrizar esta clase de ex- En la sección de pintura, lo más notable son licadísimas, persistencias musicales en la agudi-
posiciones de alumnos de un Centro oficial. los envíos de Pérez Hidalgo, Frau, Castro Gil, zación de matices que sólo un temperamento tan 	 e^

Siempre he creído que las Escuelas de Bellas Sáenz de Tejada, Pardiñas, Alonso, Pérez Rubio, sutil como el suyo sabría acometer. Casas es, en	 c4

Artes,	 integradas	 por toda suerte de artistas Martínez y Prieto, cambio, una arrogante, tina brava y exaltada jo-
buenos ó malos—más malos que buenos, lógica- Pérez Hidalgo es la revelación de un rets cundidad cromática.	 Ilumina cuanto le rodea, y	 ej

cJ mente—, no tienen otra finalidad que repartir tista muy interesante. Aunque algo sordo de pa- nos parece desde luego uno de los mejores lien- 
0 unos cuantos sueldos entre los profesores y los leta, enamorado de tina frialdad indecisa en sus zos de la Exposición.

seudo-profesores. óleos, acusa dominio enérgico del dibujo y de lo Manuel	 Castro	 Gil,	 el acuafortista gallego
No obstante,	 la reciente Exposición de los que pudiéramos llamar savia obscura del color. cuyo prestigio como grabador se afirma cada

aluninos de la Escuela Especial de San Fernan- Tanto los retratos al óleo como los ejecutados vez más, presenta en la sección de pintura tres
do nos reconcilia algo con ella. Vemos que se con carbón y leves toques de sanguina, están vi- paisajes: Exuberancia, Rincón de la Moncloa y

^ .i les ha dejado en libertad de crear y exponer gorosamente construídos. Se adivina en seguida Primavera. Entre la pomposa y un poco arbitra- 	 e)

ú aquellas obras más de su agrado, y, salvo en que estamos frente á un artista noble y sincero, ria luminosidad (te Exuberancia, los otros dos	
(4

(j contados expositores, claramente equivocados capaz de interpretar	 el	 natural	 sin	 extravíos cuadros hablan en un acento mas íntimo y finés sin- 	 e)

(0 para	 siempre :en . el camino elegido, el alumno ideológicos	 ni tranquillos técnicos. Un espíritu
también

cero. El temperamento de Castro Gil se identifica
con los espectáculos humildes, con los va- 	 ámáse^ que quiere mostrar su concepto especial del arte, sobrio y tina pintura sobria 	 se comple-

lo hace sin trabas ni ajenas influencias, tan para realizar la obra que ya está preñada de gos	 sentimentalismos, con las sinfonías dulces.
Si	 su obra total como grabador, ha- 	 0recordamos

°°°
glorioso porvenir.

Si Pérez Hidalgo significa la revelación de un liaremos este mismo concepto apaciguado y me-

^J Al lado de artistas conocidos y triunfantes en retratista, José Frau es la de un paisajista.
(4^lancólico de la vida. Ama los lugares discretos,

e1 Exposiciones Nacionales, que, con honrosa mo- Expone tres obras: El tronco blanco, Casas y las ruinas románticas, los campesinos remansos 	 cJ
c^destia, se declaran todavía alumnos de la Es- g ris	 que, con rara unanimidad, la críticaTarde b	 q de soledad	 de misterio.y eJ

J ^
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"Primavera", cuadro de M. Castro Gil 	
"Tarde otoñal", cuadro de T. Pérez Rubio
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una cantidad tan exigua, que apenas consiente la
adquisición de colores. Y ello es injusto y equivo-
cado, tratándose, como se trata, de un pintor
pleno, de cualidades hasta ahora nada más que
iniciadas, pero que no tardarán en dar su fruto.

Completan los aciertos de la sección de pintu-
ra un Retrato, de Alejandro Pardiñas; tinos pai-
sajes muy delicados, muy deliciosamente vagos,
de Fernando Martínez; el dibujo Carmela, de
Félix Alonso; un Bodegón, de Eugenio Ramos,
y las notas de color de Gregorio Prieto.

Félix Alonso merece párrafo aparte. En los
Salones de Humoristas, colaborando en los se-
manarios artísticos, Alonso viene afirmando su
personalidad de cartelista y dibujante decora-
dor. Dos de los carteles anunciadores de esta
Exposición tan simpática, son suyos, y desde
luego muy notables. Además, expone un pan-
neau decorativo, que no está á la misma altura
de méritos, y desde luego absolutamente des-
orientado.

Los panneau_r decorativos son en esta Expo-
sición lo único lamentable, lo único que nos hace
recordar la presión nefasta de la Escuela.

Tres jóvenes artistas de innegables condicio-
nes pictóricas los firman: Alonso, Cámara y Ca-
rrasco. Los tres han caído en el mismo retrógra-
do error estético. Se piensa ante esos loros, co-
torras, pavos reales y mochuelos encaramados
en ramas—parecidas á esas que en los cafés
provincianos sirven para disimular las roturas
de los espejos—, en las paredes de las casas de

^t	 • °' `^, 	 r`
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"Casas", paisaje de José Frau

Por esto, Prirnavera y Rincón de la
rtloncloa tienen tan subido valor de
poético realismo. Cautivan el ánimo
por la delicadeza de los valores, por
sus violetas tenues y acariciantes.

Carlos Sáenz de Tejada es otro de
los expositores notables. Afiliado en
el moderno casticismo de López Mez-
quita, de Sotomayor, de Benedito,
tiene un retrato—el del señor Cues

-ta—reciamente resuelto, jugoso de
color y de una noble tradición espa-
ñola. Su Estudio de mujer es también
tina página encantadora, y en cuanto
á los dibujos Remeros y Vieja de On

-r/árroa, tienen un positivo valor de
expresión y tina sabia simplicidad li

-neal.
Pérez Rubio confirma el aprecio ar-

tístico en que le tenemos. Sencilla-
mente, humildemente, con fervorosa
ansiedad, este joven artista va pin-
tando un paisaje como un poeta lírico
compusiera sus estrofas ó un creyen-
te dijera sus oraciones. Es un arte
ungido de emoción el suyo, una vida
triste la suya, refugiada en la pintu-
ra. Su ciudad natal le pensionó con

nuestros padres, donde los mismos te-
mas é iguales asuntos eran enmarca-
dos en medias cañas doradas y sopor-
taban los tópicos literarios, políticos,
artísticos y coloniales de 1875, de
1880, de 1890... Y lo triste es que Fé-
lix Alonso, Cecilio Cámara y Angel
Carrasco pueden hacer otra cosa.

La sección de escultura, menos nu
-nierosa, es menos valiosa también;

pero se distinguen sobre los demás
los envíos de José Rubín—dos retra-
tos de excelente concepto escultóri-
co—, Ricardo Colet, Rosa Chacel,
José Chicharro y un torso de mujer
firmado por Teodoro Terradillos.

En la sección de grabado figuran
Castro Gil, Cecilio Cámara, Antonio
Lobo y Marcial Muñiz. Así como los
panneau-r llamados decorativos me-
recen un voto de censura para la
ajena imposición del profesor, estas
pruebas de aguafuerte merecen sea
vista con simpatía la relativa influen-
cia que pueda tener el profesor de la
clase de Grabado en la orientación de
sus alumnos.

Su.vio LAGO
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"Retrato", cuadro de R. Pérez Hidalgo "Armonía azul", "panneau" decorativo de Cecilio Cámara	 "Retrato", cuadro de Pérez Hidalgo
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Era la del crepúsculo: el horizonte ardía...,
el cielo aparecía como rasgado tul...;
como un globo de fuego, el sol enrojecía
entre los dos misterios del insondable azul.

Calmando de Neptuno el reía  proceloso,
como aquél que en si ostenta un prestigio divino,
y al aire flameando su pabellón glorioso,
un galeón soberbio cruzaba el tizar latino.

Era una hermosa nave, cuyo casco dorado
reflejaba el orgullo de empresas hazañosas,
al retornar, sin duda, de un crucero arriesgado,
trayendo de las Indias riquezas fabulosas.

Gallardetes y flámulas ondeaban al viento,
mostrando sus escudos con grifos y leones;
lucían sus fanales primoroso ornamento,
y con voz de amenaza tronaban los cañones...

Colgados de las bordas, el ancho tizar barrían
riquísimos tapices bordados de oro y plata;
los estruendosos vítores el aire ensordecían...
¡0 aquella era la nave de un dios... ó de un pirata!

¡Quién sabe! pilas la nave brilla cono incendiada,
!pues hasta el sol celebra el triunfo de su gloria,
yendo á quebrar sus rayos en la aurífera espada
del mascarón, que finge una alada Victoria!...

A bordo, sobre el puente, celébrase la fiesta,
bajo un dosel de púrpura. Alegres comensales,
á los acordes mágicos de ruta encantada orquesta,
beben en copas de oro. Corre el vino á raudales...

Y entre el bullente dédalo de encajes y de blondas,
de rasos, terciopelos y piedras rutilantes,
cuyo rumor confuso apaga el de las ondas,
la embriaguez enciende los ávidos semblantes.

Y cuando el comodoro, levantando su copa,
—j por la Victoria!—dice, con acento sonoro,
brillaba como un ascua el castillo de popa,
¡y la galera era como una estrella de oro!

Nas, ¿dónde está el secreto de tanto poderío?
¿Dónde la oculta fuerza de la dorada nave?
Bajad hasta la angosta sentina del navío,
y en sus entrañas lóbregas encontraréis la clave

Allá, en aquella tétrica mansión de las torturas,
sujetos á los bancos por duros calabrotes,
destácanse las trágicas y pálidas figuras
de los desesperados y míseros galeotes.

Ellos sort los obscuros instrumentos humanos
qué la ambición inmola en sus viejos altares;
los que, empuñando el reino con sus callosas manos,
impulsan á la nave á través de los arares...

¡Ellos son!... ¡Desdichados galeotes del mundo
á los que sólo llegan los ecos de la orgía!...
¡Ellos son!... ¡Los que foijan con su dolor fecundo
los goces de la tierra!... ¡Oh, sangrienta ironía!...

Allí está la famélica, la esclavizada horda,
como visión dantesca de irredimible infierno,
que en vano en la azar fía, porque la ¡izar es sorda,
y todo grito apágase en su rumor eterno...

Y, en tanto, dando al viento su pabellón glorioso,
el galeón soberbio cruzaba el mar latino,
ostentando su triunfo con el festín grandioso,
donde al amor cantaba la alegría del vino.

Llegaba á su apogeo la encantadora fiesta,
vertían los pebetes perfumes orientales,
y á los acordes mágicos de la invisible orquesta
los ojos fulguraban igual que los metales...

La llama del deseo los rostros encendía...
por la escotilla, abierta, hasta el festín sabía
de roncas maldiciones el implacable coro...
Las olas se encrespaban...; el horizonte ardía...;
¡y la galera era como una estrella de oro!...

Ramón DE GODOY

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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Magnífico edificio construido en la calle de Alcalá, esquina á la del Barquillo, para la sucursal en Madrid
1 = ()T. C'AMPUA
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UN NUEVO Y GRANDIOSO EDIFICIO
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Galería del piso tercero del nuevo edificio del Banco Español del Río de la Plata FOT. CAMPÚA

LA parte más her-
nosa de Ma-

ofrece esta admira-
ble arquitectura una

.
*

1dril,	 a	 más ® ^.^, original disposición
francamente euro- . interior, resultando
pea por su aspecto,

"'^
un	 edificio	 abierto {^

y que ya embellecía totalmente á la luz
una construcción .; solar y á la mirada

Ñ tan soberbia como
w

del transeunte como t^
la Casa	 de	 Co ''

^''
un	 palacio	 feérico

rreos,	 ostenta una 1^='	 ^	 tom-- ^^ - de	 cristal	 mú?-mo-
7 t^

t. nueva	 gala que
ofrecer á la mirada _	

h' les y bronces.
Son atitores del

K
{`

7 curiosa del viajero, _	 1 ;- proyecto y directo-
?> aumentando el nii res de la hermosa {m

mero de edificacio obra los ilustres ar_
nes	 monumentales quitectos D. Anto
con que la Villa y + nio Palacios y don

'} Corte se ha ido en- Joaquín Otamendi,
riqueciendo en es- a	 quienes cienes se debe, ^.

-,- tos últimos cinco 
!^	 ``'

entre otras impor- *
{`' seis lustros. Es esa tantes construcclo-

magnífica	 filial	 d •r
nes de Madrid, la

^. Madrid que el Ban - nueva Casa de Co- *
co Español del Rio rreos y el gran Hos- -1-
de la Plata, de Bite- pita)	 de	 jornaleros -
nos Aires, acaba de de San	 Francisco, *

K inaugurar en la con- que ha obtenido el
fluencia de	 las ca- primer	 premio	 del {4.

T líes	 de	 Alcalá	 y Ayuntamiento. {t
• Barquillo. 'f La	 construcción

Edificio de línea --- lla	 sido	 realizada
^ arrogantes ymajes- ._ or el inteli g entep inteligente {f

tuosas, en el que un contratista -cons-
depurado	 clasicis- tructor D. Celestí- {F

4 mo de traza se alía no	 Madurell,	 que
también tiene acre-

-

*
funde en armonio-

sa unión, con el gus ditadas en otras mu- *
->- to más exquisito y chas obras dea- {^-

;r con las necesidades Vestíbulo y puerta principal de las cajas de alquiler drid	 sus	 excepcio
hales	 condiciones.

1

tir
de la vida moderna, FOT. 6AULAK
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LA ESFERA
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LA ESFERA, en un nú-
mero del pasado
año 1917, dió á co-

nocer á los lectores las
maravillas inenarrables
de las grutas de Artá,
lo más notable de la
espeleología patria y
de lo más célebre del
mundo.

Pero sin salir de la
Península, y sin necesi-
dad de traspasar el
mar latino, puede visi-
tarse, en Levante, otra
oquedad, que, sin ate-
sorar las galas natura-
les de los antros ma-
llorqu¡nos, es también
gigantesca y maravillo-
sa cueva. Nos referi-
mos á la renombrada
Cueva de Cerdaña, la
mayor de las que se
ocultan entre las rugo-
sidades del laberinto
montañoso que se eleva
por el sudoeste de la
provincia de Castellón.

Apeado el turista en
la estación que el fe-
rrocarril central de
Aragón tiene en Cau-
diel, ha de tomar cabalgadura para ascender á la
solitaria montaña de Cerdaña, que confina con
los términos de Pina y de Montán.

A la hora y media de marcha por camino de
herradura, cambia de aspecto el paisaje, des-
apareciendo los viñedos, olivares y bancales de
verde sembradura. Y se emprende la ascensión
lenta á la inculta Sierra, pedregosa y árida, cu-
bierta, ora de maleza y punzantes aliagas, ora
de olorosos ronceros y manzanillas floridas. A lo
lejos se ve descollar el picacho elevadísimo del
Peñagolosa, dominando todas las cordilleras de
la región valenciana—y que en invierno se cu-
bre con un sudario de albura—. Al llegar á la
cumbre del primer estribo montañoso, muéstrase
al paso del caminante el arruinado y trágico co-
rral de «las siete muertes». Los guías suelen re-
ferir la historia del atroz asesinato cometido en
el solitario rincón. En aciaga noche, un matrimo-
nio y sus cinco hijos sucumbieron bajo el cuchi-
llo criminal de tinos desalmados para satisfacer
una venganza de familia. Saltando una tapia,
pudo huir el padre, aprovechando la obscuridad,
ocultándose bajo las zarzas del barranco; mas
los ladridos de un can le descubrieron, y fué
apuñalado. El relato, á la vista del lugar solita-
rio de la ocurrencia, resulta espeluznante. Pero
apartemos de allí los ojos y elevémoslos á la
cumbre para ver en una cortadura del monte la
entrada de la cueva.

Al salir del macabro barranco, en cuyo fondo
se perdió todo rastro de camino, hay que eni-

Montana donde se encuentra situada la cueva

prender una tortuosa senda de difícil acceso
para las caballerías, por lo quebrada y pendien-
te, y que, entre malezas y roquizales, serpentea
las cuestas de las orográficas cresterías de dien-
tes de rodeno. Impone ver trepar á los cuadrú-
pedos, á peligro de despeñarse rodando á un
abismo al menor tropiezo. Los jinetes más pru-
dentes se apean, conduciéndolos de las riendas.
Un último esfuerzo, y se llega al término de la
excursión.

Al asomarse por la ancha boca de entrada,
que amenaza tragarse al atrevido explorador, la
impresión es de sorpresa ante la fantástica
oquedad. Una anchurosa claraboya, tragaluz ó
ventanal que, naturalmente, se abre en el monte
junto á la bóveda rocosa de la cueva, alumbra
en su interior gigantescas estalactitas y estalac-
mitas de muchos metros de elevación, remedan-
do caprichosas columnas góticas y churrigueras
que unen el desnivelado piso con la alta y ma-
jestuosa peña de la techumbre. ¿A qué comparar
la cueva? ¿A tina rústica catedral, ó á tina visión
dantesca? Esparcidos los hombres por entre el
laberinto de columnas, semejan figuritas anima-
das de fantástico juguete. Es, en fin, aquello un
maravilloso capricho del Supremo Artista.

Los pequeños detalles que obraban al alcance
del hombre aparecen destrozados por los turis-
tas que no renunciaron á llevarse un recuerdo
de su visita.

La humedad es grande en el recinto. De lo
alto se desprende el agua filtrada gota á gota,
¡y gota á gota se fueron agrandando esas mag;

las estrellas celestes la
dan de la inmensidad
del espacio.

Traspuesto el gran-
dioso atrio de entrada,
semejante á una artís-
tica escenografía de
grande ópera, hay que
rebuscar en el fondo el
paso á otros departa-
mentos. A mano dere-
cha, en una rinconada
honda y obscura, apa-
rece en el suelo un ori

-ficio de un metro esca-
so de diámetro y de mo-
jadas paredes, el cual,
casi perpendicularmen-
te y en forma de es-
calera de caracol sin
peldaños, comunica con
un subterráneo de la
gruta. Para descender
al fondo es forzoso
atarse con cuerdas y
proveerse de luz artifi-
cial. Después de haber
sufrido no pocas inco-
modidades y peligros,
puede admirarse otra
caverna de menores
proporciones y seure-
jante factura que la an-

terior, y cuyo resbaladizo y oblicuo piso ofrece el
peligro de resbalar á tin fondo desconocido.

También existe, en la parte alta, otra cavidad
que nace en la grieta de un desprendimiento de
las peñas, y cuya boca de entrada, en forma de
pozo, aparece algo obstruida por los arrastres
de las filtraciones y derrumbes. Su fondo ó tér-
mino es incalculable con sondeos y luces de
magnesio.

Se cuenta de esta gruta que no tiene fin, ó,
por lo menos, que está á muchos kilómetros de
profundidad. Lo primero lo inventó la ignoran-
cia; lo segundo, el miedo. Esta cueva, conco to-
das, tiene su fin, y no lejos de la entrada. Lo
que ocurre y engaña al inexperto visitante es
que medio kilómetro de marcha subterránea, sal-
vando los continuos obstáculos que se oponen
al paso, cuesta, á veces, muchas horas de avan-
zar, haciendo equivocar todo cálculo.

Después de impresionar—con fogonazos de
magnesio—tinos clichés fotográficos para LA
ESFERA, salí á respirar el «plein oir» de la mon

-taña, aromatizado de tomillo y de roncero; y, sal-
vado el mal camino del descenso, ya en el ba-
rranco de las siete muertes, montado en el man-
so rucio, apunto en mi cartera estas impresio-
nes, mientras el sol poniente alumbraba las roji-
zas cumbres de los montes de Cerdaña, cuyos
rodenos amenazan, siniestros, aplastar al vian-
dante.

CARLOS SARTHOU CARRERES
FOTOGRAFÍAS DEL AUTOR
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EL TALÓN DE AQUILES
P

UES, señor...
Según dicen los siete sabios de Grecia (So-

lón, . Tales — el de Mileto —, Quilón, Misón,
Cleóbulo, Pitaco y Bías), fué hijo Aquiles de Tetis y
de Peleo.

Dicen también los siete sabios de Grecia que la
mamá del rorro, con . el objeto de hacerle invulne-
rable, se fué á la Estigia con él (como quien dice,
se fué al infierno), y, asiéndole por uno de los talo-
nes — yo, á la verdad, ignoro cuál fuera de ellos,
pues de eso nada dicen los consabidos siete sabios
de Grecia—, bañóle el cuerpo con las aguas lustra-
les de esa laguna de que hice más arriba mención, no
mérito... .

000

Fué Aquiles el segundo nombre del héroe troya-
no, pues se sabe que usó primero que aquél el de
Pirisos, que — en el idioma de Platón — significa
«salvo del fuego», debido á que su madre lo echó

á una hoguera para purificarlo, y á que Peleo, cuando
vió á su retoño sobre lá.pira, le hizo salir de ídem
más que al momento.

De Quirón, el centauro, bajo la férrea disciplina, no
tuvo más alimento para matar él hambre que la medu-
la (médula no se estila ya), ó sea el tuétano de los
leones, tigres, chacales,' osos, panteras y leopardos,
que su maestro le hacía comer para «tonificarle»
músculos y tendones, fibras y nervios.

000

Supo Tetis por Calcas, el sacerdote y adivino,
más tarde que su unigénito quedaría en el sitio...

de Troya, y que esta ciudad se rendiría
sólo al esfuerzo de aquél; y, así, á la
corte de Licomedes le hizo ir disfrazado
con indumentos de mujer, tras de darle
por nombre Pirra, muchos besos y abra-
zos.., y algún dinero.

Ya él en la isla de Esciros, contó á Dei-
damia—la hija del rey—cuál era su propio
sexo; y ella, que se pirraba por la su-
puesta Pirra, le dió su mano (mas en se-
creto, claro está), y, como fruto del matrimonio,
nació un nene, al que Pirro por nombre dieron.

Mas, cuando Grecia quiso sitiar á Troya, se re-
calcó por Calcas el fingimiento de Aquiles y el pa-
raje donde se había refugiado, y muy pronto le des-
cubrieron, pues no bien á la corte de Licomedes
llegó Ulises, vestido de buhonero, y enseñó armas
y joyas, prefirió aquéllas el vástago de Tetis y de
Peleo, por lo cual quedó al punto reconocido como
varón, y á Troya lo condujeron.

00 q

Fué allí el terror de todos sus enemigos; y, er,
singular combate, dió muerte á Héctor, matador de
Patroclo; y, en el caballo de madera, dió pruebas
de su ardimiento.

Mas, cuando iba á casarse con Polixena (la hija
del rey de Troya, Príamo), muerto fué por mor de
una flecha que el lindo Paris en el talón clavóle
«con todo esmero».

Y ahora, como los siete sabios de Grecia no di-
cen más de Aquiles..., aquí les dejo.

CARLOS MIRANDA
DIBUJO DE ROBLEDANO
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Arranque automático 	 El carburador más económi-
Alumbrado eléctrico	 co y de instantáneo reglaje

Aun pagando el doble de lo que cuesta, no
puede obtenerse un coche más perfecto.
La enorme producción anual de la Fábrica,

250.000 CO CHES DE ALTA CATEGORÍA
lo permite y garantiza

DE VENTA
PIEZAS DE RECAMBIO

GRANDES TALLERES DE REPARACIÓN

SOCIEDFW EXCELSIOR
ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID

y en todas las capitales de provincia

PRENSA GRÁFICA
SOCIEDAD ANÓNIMA, EDITORA DE

LA ESFERA - MUNDO GRÁFICO NUEVO MUNDO
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EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELER I A ESPANOLA,

¡Jamas use unPulimento deAceite en
Ninguno
de Mis
Muebles!

ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, /a dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida.

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

JOHNSON
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

su duración. Nunca se poncha pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvo;
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan -

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.
Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo Muebles	 Obra de Madera

De venia en los buenas almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

8.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra
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JOSÉ FRANCÉS

Un tomo de 430 páginas, en papel couché, con más de 300 grabados
4	

y cubierta á todo color y oro,
AA

11,50 ptas. en rústica y 13 ptas. encuadernado
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