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RETRATO DE MI MADRE, cuadro de Jorge Desvalliêres, que figure) en la ExposiciOn Francesa del Retiro



Dr. Ben.guê, 47, Rue Blanche, Paris.
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GOTA-REUMATISMO 	
NEURALGIAS

De sent° en todas las farmacias y droguerias.
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FOSFATINA
FALIVIES

Es el alimento Inds recomendado para los nifios
y para las personas de estOmago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Falieres y
desconfiese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una Mbrica modelo y conforme a. proce-
dimientos cientificos, es inimitable,
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MAquinas de escribir

G. TIRLDNIGER Y C.°

13almes, 7, Barcelona.	 Alcald, 39, Madrid.
CASA SUIZA

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
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Un tome de 430 paginas, en papel couche, con mas de 300 graba1os
y cubierta a todo color y oro,

11,50 ptas. en rastica y 13 ptas. encuadernado

EN TOMS LA5 PRINCIMLE5 LIBRERIA5
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPAAA.
Estacian de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atindsfer.2

azt.chas Inas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el aJo.
Fara informes,.dirigirse al senor Director-Gerente, Bargain°, 3,

CC) 	 C.A1,1141[A.
Durante los meses de Julio, Agosto y Septiembre, las horas de oficina

de Ia InspecciOn Principal de Ia Companfa Internacional de Coches-Camas
seran de las 8 a las 14, y las que regiran en el despacho de billetes de Ia
misma Compailfa, Alcald, 62, las de costumbre: 9 a 13 y 15 a 18.

CONSERVAS,TREVIJANO



MERCEDES FARRY, notable cantante lirica

"LOTION PEELE"
,	 .	 AUTOMASAGE ,LIQUIPO

• tlerie lama rminclial, por set' el tiniCL4reparado ver-
dad,que quite por completo^ las arrugas, pecas•
marichas; grahos, erupciones ycuantos otros defee-

tos tenga el Gratis
SIN. PYLIJ,TAl2Lp

pesetas-10 el frasC.:ci ..Y 6 media frasco

..:Guerrero"
(Tien&inTS;:irrer-Viple del contenido del fresco de

pesetas	 Pese.tas.,25.
^	 - •	 ^-

"PERLOSE"
preparado liquido, especialldad para cutis grasiento
6 moreno. Da al culls una tersura y belleza extradr-
dinaria, blancura transparence, sin pintarlo, reluve-

nece y pefresca la piel de martera admirable.
Pesetas- f2 el frasco y S mediolrasco

LECHE DE AEMENDRAS
es el preperado mAs ideal para hermosear y reiu-

.

venecer instantaneamente .el	 dandole mid
blancura nacarada, ideal.

Pesetas i7 al fresco

"CREMA CECILIA"
Vegetal. Blanquea instantaneamente el cutis de

manera natural y distinguida, sin perjudicarlo.
Pesetas 10 el tarro

"CREMA VEGETAL"
Limpia y suaviza el culls; gCr. ita y quite todas las im-
purezas, y debe usarse en vez del labOn, que tan

periudicial es para et cutis.
Pesetas 10 el tarro y 6 media tarro

"DEPILATORIO"
Es el Unico que destruye por completo la raiz del
vello, sin causer el menor datio, dejando una piel

blanca y fine.
Pesetas-10 el frasco y 1.s. el frasco doble

"CEJASIL"-
Ilermosea los ojos, por hacer crecer y aumentar las
pestanas de manure sorprendente. (Inofensivo para
la vista.)	 Pesetas 10 ei frasco

"POLVOS MEFISTO"
Dan a Ics pArpados una sombre interesante, y a los

ojos una gran expresiOn natural.
Pesetas 7 la caja

"ELIXIR VEGETAL"
Detien.e radiCalmente en pocos dies la cafda del

pelo, to vigoriza y lo hace crecer.

Pesetas 6 el frasco

LOCION

"LOCURA DE • AMOR"
Portlfica el pelo y da rnismo un perfume delicioso

y chstinguido.

Pesetas-	 el frasco ;..,

14131E,LFAM"
Preparado frquida para dar A los pechos flofos una

firmeza ideal. Resuliado seguro. Uso extern°.

Pesetas 7 el frasco

"AQUA DE COLONIA
Por su gran concentraciOn y perfume dIstinguldo.

supera•.4 las marcas nits renombradas.
Pesetas 15 el _Mr°.

• t 1/2-	 Frascos de lulo.
• 6 1/1	 I ,

Los preparado4 "PEELE", Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen-
cias, Colonias, Jabones, etc., etc. tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higie-

nicos, no conteniendo njnguna substancia perjudicial a la epidermis ni a la salud.

De yenta en todas las Perfu-

merias, Farmacias y en
CASA PEELE MADRID

CARRERA DE SAN JERONIMO, 43

Concesionario para la Argentina: M. GAYTERO, Pichincha, 175, B23:103 Aires
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NDUSTRIAY OMERCIO DE AN JEBASTLW 
I Robes e Manteaux

Liege
Rag

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER MONTE IGUELDO
a 15 minutos de 1a pobIaciOn

PIANOLIPMNOS THE /EOLIAN C°.
(figencia exclusiva)

CASA ERVITI, San Sebastian-Logrolio

PIANOS "OSA" S. H. A.
funieu(ar	 Restaurant de primer
orden	 Skating	 CinematOz
grafo	 Baile	 festioates, ete.

(frente al Hotel de Londres)

parisienne

maison
Easo, 4.—San Sebastian

MARAVILLOSOS PANORAM AS 1 Pau- Paris

Grandes Garages Garnier
VENTA Y REPARACION DE AUTOMOVILES

Constructor del aparato patentado

te,oae6/07-
para suprimir la presitin sobre Ia gasolina en los automOviles

PEDID PRECIOS V DETALLES

Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN

Layettes
....g‘;enia'a, 39

Telefono 11-96

Elisa Arin
San Sebastian

Taitteurs
Dames

Taitteurs
Ilomes

Sigilenza
Garibag, 6.—San Sebastian

Worirc, 
en las carreras

1:RatIct
en la playa

TR:2122
en Loyola, 4,

SAN SEBASTIAN

PROVEEDORES EFECTIVOS. DE LA REAL CASA

CASA DELBOS
SIN RIVAL EN SU CLASE

	  MN SEBASTIAN 	
Comestibles Tinos fi Articulos de regimen
Champagne 7 licores, etc., etc., slot° en

marcas legitimas
&ea Casa que proven al Palaclo Real durante la jornada veranlega

HEREDEROS
DE

Ramon
0	

MN SEBASTIAN

ConstrucciOn de vagones,
piezas de forja,

cierres y persianas enrolla-
bles de madera,

Cierres plegables de hierro

Grandes depOsitos de maderas
nacionales y extranjeras

DROGUERIA Y PERFUMERIA
DE

adm egorn
SECCION ESPECIAL DE FOTOGRAFIA,

APARATOS FOTOGRAFICOS Y CAMARAS OBSCURAS
PARA LOS AFICIONADOS

Fat easterr	 21.—Telefono 17-49
SAN SEBASTIAN

co sets sur TytesuRe
Dernier modeles de CORSETS

y fajas de goma

Vergara, 23, entl.°-Telit° 5-37, San Sebastian

Foureuves

Manteaux
-9-

Robes

BUM aunzwalo
Capital social: 10.000.000 de pesetas

Reservas: 1.800.000 pesetas
Sucursales en Tolosa, Irtin, Vergara, Azpeitia, Eibar,

Villafranca, °nate, Pasajes, Azcoitia y Deva
Cuentas corriente; en pesetas, francos y Libras a la vista,

abonando interns al 2 por 100.
Cartas de ereclito. Giros. DepOsitos. Ordenes de Bolsa.
EmisiOn de BONGS A VENCIMIENTO FIJO, deven-

gando el 2 I /2 , 3 y 4 por 100 anual.
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.

ninth Modeo y hi Alai
Todos los dfas, a las cua-
tro de Ia tarde, grandes
partidos de pelota a re-

monte

COMESTIBLES FINN MEM
Arrieta y Qara5orri

Alameda, 5, telefono 170.—San Sebastian
Vinos nacionales y extranjeros de marcas acreditadas

Gran surtido en champagne, aguardientes y licores
Bodegas Victoria Eugenia.—Tela 974
Proveedores del Hotel Maria Cristina, de San Sebastian,

y del Hotel Real y Gran Casino, de Santander

CONTADORES DE AQUA

THE BEST
aprobados por R. 0. de 30 de Septiembre de 1911

u 3 de Junio do 1914

AMADEO DELAUNET
Casa fundada en 1885.—La Ends antigua aim..

portante de Espaiia en su cOnero

TYlivacrus, 8.—SAN SEBASTIAN

NIAOLJINAS DE ESCHIBIn

"WOODSTOCK"
Pianos automáticos

Royos artisticos
Relojes de oro de ley 18 k. 	Escopetas de caza

20, 24 y 33 MESE5 DE CREDITO

SOCIEDAD IIISPANO-AMERICANA
Avenida, 27 SAN SEBASTIAN

Levadura prensada, marca

"DANMEIO"
imprescindible en panade-

rias y pastelerfas

Primera y imica fdbrica nacional en

LezortteNteRiA ouipi:tzcoA



SOL DE TARDE
Cua.clro del rn4logx-a,dc) pintcor chil erto_ Alfredo Lobos;

Ano V.—Ntim. 236

6 de Julio de 1918

ILUSTPACIöN MUNDIAL
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DE LA VI DA QUE PASA

LA OBRA
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EL martillo de los canteros sobre el bloque de
piedra, sobre los sillares, me despierta:
—Ya estän trabajando ellos—me dicen es-

tos golpes innumerables y afanosos que no han
de abandonarme en todo el dia—. iArriba, arriba,
levantate!—Los he visto sobre las altas paredes
que amenazaban ruina, en un alto promontorio
de muros ingentes que entre nubes de polvo pa-
recian gigantescos icebergs. Entonces, de pie
sobre el abismo, trazaban en el aire con Ia pi-
queta un amplio y escalofriante circulo que podia
it a resolverse en la eternidad. Era firme, pru-
dente, su labor. Tan prudente como audaz. Tan
metOclica, tan regulada, que no les alteraba un
solo movimiento de ira.—Destruir asi—pensaba
yo—es como construir. Hacen falta nervios muy
seguros; el pie ha de plegarse, afirmarse, aga-
trarse como si la voluntad le clavara. Ha de
triunfar del vertigo la cabeza. El cuerpo ha de
guardar un equilibrio violento, hecho todo el de
actividad y de energia. Y esto han de hacerlo
hora tras hora, un dia tras otro, siempre duefios de

si Inismos.—Derribar, derribar! ;He aqui lo difi-
cil! Derribar a conciencia y con orden; venciendo
la emociOn de destruir lo que vive mientras
se sostiene sobre sus cimientos, y sorteando los
peligros, los lazos que todas las ruinas tienden
a cuantos quieren, temerarios é irreflexivos,
acabar con ellas.

Ahora han excavado la tierra. Han hecho con
sillares de piedra Ia linea del recinto. Todos los
dias, con gran estrepito, Ilevan unas vigas enor-
mes de hierro, que luego han de clavar a costa
de implacables martillazos. Vibra el aire, agitado
por una tromba de actividad. Desde su andamia-
je, que parece tan frägil, los albaiiiles van levan-
tando el muro. Un pueblo de blusas blancas,
azules, grises; un pueblo agil trepa por los ma-
deros,. pasa en Cadena su cargo; eleva con las
viejas sogas morunas los cubos de agua, y va
poniendo en su lecho uno a uno, sin apresura-
mientos, los ladrillos que han de dormir y traba-
jar afios y siglos.

Ellos no se detienen para contemplar la obra,

que es de todos. De ocho a una trajinan como
jornaleros? como artifices? dQuiên podra sepa-
rar el dolor y el placer de construir, ni quien dird
si la condena de Adan, llevaba 6 no en si misma
la redencian? Un toque de campana los para. Des-
cienden del andamio. Abajo los espera ese puche-
ro familiar que muchos burgueses envidian cuan-
do lo ven al paso, humeante'y oloroso a azafran
y é hierbabuena. Luego, otra ve2.4triba. Vuelve
a sonar el coro de martillos, se remueven las gran-
des vigas, cae el escoplo sobre el granito...

Yo estoy en casa, entornadas las persianas,
en esta penumbra de las tardes estivales, propi-
cias a la siesta y al abandono. Pero vosotros,
tan bravos bajo el sol, sin otra defensa que vues-
tra boina, vuestra gorril la, vuestro capacete des-
figurado y decolorado como el de los mineros de
Mennier, vosotros me ensefiais que no es licito
interrumpir la obra, ni aun para mirarla entre
suefios.

Lois BELLO
FOT. SALAZAR
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LOS MAESTROS

LEOPOLDO ALAS ("CLARIN")
ESTIMO yo que la critica esta en deuda con

Clarin, con el ingenio sutilisimo y culto que
en el mundo periodistico se IlamO como el

lacayo calderoniano, y que en el ambito univer-
sitario y social era D. Leopoldo Alas. Nada se
ha escrito aim que responda al merit° de este li-
terato, que actuO durante mas de veintidOs anos
en el regimen de las tetras con imperio absoluto.
Su dictadura fue breve, pero definitiva. Y cuan-
do un dia su genialidad invadi6 el campo de.la
novela, triunfO con gloria unanimemente recon°-
cida. Entre los Solos de Clarin, que forman cin-
co tomos, en los que se Italia, ya con severidades,
ya con burlas, la historia intelectual de ese pe-
riodo-1879-1900—, y las novelas y cuentos de
este autor, que empiezan en La Regenta y con-
cluyen en Pipd, libros de fabula graciosa y hon-
da en que palpita un talento creador, observa-
dor, pintoresco, tiernisimo ti las veces, satirico
de ordinario, hay un abismo que no serfa dable
unir en los pasos de una vida, si no fuera por la
variedad de dotes del que, al rnismo tiempo, era
critic° de la obra ajena é inventor de la propia.
Y es de admirar que en esa biblioteca.tan rica y
abundosa no hay un lugar comiln, uril'concepto
de la vulgaridad ambiente, y que en cada una de
sus paginas vibra el espiritu buscador de nove-
dades, que aplica Ia norma de una alta estêtica
a cuanto se escribe 6 se habia.

Tanto ma's asombroso el caso, cuanto que este
talento ocupaba la mayor y la mejor parte de su
obra en el estudio de la Filosofia y de la Histo-
ria; y en llegar a catedratico, venciendo la re-
sistencia reaccionaria, empleO no pocos anos, y
en serlo dignamente gastO sus desvelos. Porque
no sera posible olvidar que uno de los mas efi-
caces glorificadores de la Universidad ovetense
fue Leopoldo Alas. Queda de CI alli, abierto y
fructifero, el surco que abriera la originalidad
dogmatica del gran maestro.

Leopoldo Alas naciO en 1852. Falleci6 en 1901.
Cuarenta y nueve anos de vida. Inici6 sus empe-
hos literarios en 1879. VeintidOs anos de labor
mental en las diversas maneras de su actuaciOn.
Siendo mozo, a los veintisiete anos, escribia sus
articulos iniciales en el semanario El Solfeo, que
habia fundado y dirigia el notable periodista An-
tonio Sanchez Perez. Presto se hizo famoso
Alas por la agudeza sabia de sus juicios, por la
valentia de sus disconformidades con el ordina-
rio pensar. Poco despu6s comenz6 en una revis-
ta de simpatica memoria, Madrid COmico, en la
que otro ingenio superior gan6 sus lauros prime-
ros—Sinesio Delgado—, una serie de amenas
disertaciones acerca de la actualidad. Dia a dia
aumentaba la reputaciOn del irOnico comentaris-
ta. Los que no han asistido a esta campafia, ig-

noran que la base de ella no era la violencia,
como se ha sostenido no ha mucho. La base era
la negaciOn documentada de los elogios indoctos,
apasionados, interesados 6 simplemente bend-
volos con que la Prensa dejaba correr el chorro
generoso de su indulgencia sobre todo lo que se
imprimia 6 se representaba en los teatros.

CometiO Clarin alguna injusticia. DejOse Ile-
var, tal coal vez, del ansia de la contradicciOn.
Pero, examinada ahora serenamente la totalidad
de sus clasificaciones, aparece limpio y fulgente
el ingenio del definidor. El tenia razOn casi siem-
pre, y hasta cuando no la tenia, la tenfa tambien,
porque contra la exageracion del ditirambo, con-
venia la reacciOn de la censura vindicadora.

El mejor elogio de Leopoldo Alas es que se le
echa de menos. Falta hoy una mentalidad seme-
jante. Al marcharse CI, quedo el lugar vacio. Na-
die lo ha Ilenado. Ni siquiera se ha intentado la
empresa.	 ,

Y'nunca como ahora seria preciso un empeflo
constante, laborioso, culto, que nos ilustrase so-
bre la producciOn libresca y teatral. Clarin, CI
solo, guardaba las lindes del Parnaso, y no pa-
saba nadie sin que le registrara el equipaje este
inquiridor atrevido y justiciero. En sus manos el
rigid° y penetrante pincho ferreo de los antiguos
vigilantes de la renta de Consumos, era un cetro.
Frecuentemente un autor que habia logrado los
ladles elogios de nuestra bondadosa madre, .1a
Prensa, quedaba detenido en el instante en que
ya doraba su testa la luz de la Fania... Clarin
introducia en el voluininoso bagaje del viajero su
estilete florentino, y las vejigas, Helms de aire,
reventaban... He aqui que el diputado de maes-
tro se convertia en vii aprendiz.

Cuando Canovas del Castillo era el dictador
del pensamiento hispano, y su inerecida, bien que
harto exaltada autoridad, constituia un dogma,
consagrado por el respeto que determinaba ser
ese personaje el autor,de la Restauracion bor-
bOnica, Clarin osO discutirle, y en ono, de sus
admirables folletos, con los que la independencia
del ingenio castellano se acreditaba nuevamente,
trajo al tinglado de las burlas populares el Gran
Senor. Rasgo de bravura que merece elogio.
Tanto mas, cuanto que el burlador se mantenia
en el terreno de las ideas, y no profanaba la hon-
radisirna dignidad del hombre... Porque hay que
recordar que Leopoldo Alas nunca forzO el ho-
gar, donde cada uno vive segan le place y pue-
de. No fue difamador el critic°. Y por eso su re-
nombre crecerd en lo futuro... Fama lirnpia de
las manchas del odio.

El maravilloso escritor asturiano, que habia
sostenido la idealidad nacional, sufriO daiios,
persecuciones, inarbrios. Mas de una vez se hall()

en trance de riesgo para la vida. Duelos, inju-
rias, le amenazaron. El, sin olviddr su honor,
supo elevarse sobre las persecuciones. No era
un espadachin, sino un petisador valeroso, que
dada lo que le parecia bien, ajeno d las violen-
cias... Y cuando pasaba la tormenta, en la que
Clarin se-habia colocado sobre 'las rubes, sona-
ba nuevamente la carcajada. Mas de veinte anos
de risa en esta tristeza castellana, visa Ilena de
sentencias inapelables, es algo que merece el
respeto unanime. Y mas, cuando potter la
muerte su mano en labios que refan; se advirti6
que iba a faltarnos el consejo magistral... Por-
que debajo de Ia carcajada latia la ciencia.

No era Alas un corazOn seco. Tras Ia mueca
cOmica estaba el Ilanto. Clarin era on Collin° tier-
no. Su cuento cordera!, es ;Ina egloga
sin par en nuestra literatura. Y Dolia Berta es
on asombro de sensibilidad.

La Oltima vez que vi yo a Leopoldo Alas file
en LeOn, en el dia en que se verificaba la inau-
guraciOn de la catedral famosa, reinstaurada
mediante un prodigio del genio arquitectOnico.
El habia hecho el viaje desde Oviedo, por puri-
simos estimulos espirituales, para ver cOmo na-
cia de nuevo el templo magic° a la luz del sol
de Castilla. Enfertno ya, muy enfertno... poco
despuês moria el gran maestro... Se impuso la
molestia de la expediciOn, intentando buscar en
el espectâculo de la vieja iglesia rediviva, alien-
to para sus amores de artista... Nadie sabia, en-
tre los personajes oficiales que acudieron a la
inauguraciOn, que se hallaba alli el excels() maes-
tro. Entre esos personajes contaba D. Eduardo
Dato, que entonces no era ministro. , Yo anuncie
a este insigne politico, que Leopoldo Alas habia
llegado para ver la fiesta espaliola que se esta-
ha celebrando. Quiso CI venir conmigo en busca
de Clarin. Anduvimos largamente por el templo,
y al fin encontramos al literato en un rincOn, en
el que Leopoldo se placfa mirando no se que de-
talle ornamental... Saludaronse Dato y Alas, y
cuando aquel invit6 a este a que participara de
una fiesta organizada en honor de los restaura-
dores del monument°, el catedrdtico se negO,
bien que agradeciendo la atenciOn.

—Yo—dijo Alas—solo soy un curioso de las
artes. He 1iisto lo que queria var... Ya lo he vis-
to... Y esta tarde regreso a mi rincOn de Oviedo.
Tengo grandes trabajos literarios en mi bufete...
Me siento enfermo... Es probable que muera.

Nos separamos Dato y yo de aquel hombre
cloliente... Abracê al maestro, sabiendo que no
volveria a verle... Y esta tristisima recordaciOn
me Ilena ahora el alma de congoja.

J. ORTEGA MUNILLA
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JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO

LA VISITACION, fragmento del poliptico original de Petrus Cristus, existente en el Museo del Prado



Portada del Hospital de Santiago
ROTS. HIELSCHER
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LOS OLIANTES QUE SE HA CLAN EN ZAFRA...
0
9  

Vista general del alcdzar de Zafra 

	

C

UANDO se recorren las regiones espanolas 	 dama de sus pensamientos, cuanto rico y lujoso
que antaiio fueron grandes, y la mudanza elaboraba Ia industria talabartera, se hacia con
de los tiempos ha arrastrado a estados de las pieles suaves y aromadas que curtian los

	

inferioridad, espanta el recuerdo de las indus-	 obreros de Zafra.

	

trias y las artes que existieron pujantes y ganan- 	 eNo oisteis hablar de aquellos guantes tan su-

	

ciosas y hoy ya no existen. Aqui fue la cerami- 	 tiles que podian regalarse disimulados en el hue-

	

ca con reflejos metalicos; alla, los telares de la	 co de una nuez?
seda; ace, los batanes que tundian estamenas;
aqui, el esmalte sobre plata; en las orillas del
Genii, del Guadalquivir y del Guadalete, el cul-
tivo del algodOn; alli, el estampado de los cue-
ros, como en Cordoba, 6 su cosido, como en
Ubrique, O su cttrtido singularisimo, como en
Zafra...

e.Esta industria era arabe 6 la trasplantO alli
algen caballero templario de los que por Extre-
madura anduvieron despuês de haber estado
ante las murallas de Jerusalen? e. Acaso la trajo
del remoto Oriente un cenobita de los del cer-
cano convento de la Lapa 6 un monje jerOnimo
de los del poderoso monasterio de Guadalupe?
e,Es un arte azteca 6 guarani 6 araucano apren-
dido en las horas de la conquista por algunos
soldados de Pizarro 6 Cortes 6 Alvarado 6 Nit-
iiez de Balboa, de los que de estas tierras extre-
menas salieron en legiones y volvieron a ellas
con botin y con gloria?

No se sabe. El hecho es que en Zafra habia
tin arte singular de curtir pieles. No bastaban to-
das las que Extremadura y parte de Andalucia
y Portugal producian con sus numerosos rebanos
para el trabajo constante de las tenerias zafre-
fias, y venian numerosas partidas de cueros va-
cunos de Norte America y de Buenos Aires. Los
curtidos de Zafra fueron, hasta esta sima espa-
nola que se llama siglo xvm, de la que en vano
quiere alzarnos la mono pujante de Carlos III,
uno de los mas codiciados lujos de la prespera
Espana.

Desde los chapines de la reina a la montura
sobre que asentaba su fortaleza el barbarote
Garcia de Paredes, y desde el cinto en que el
rey colgaba su espada a los guantes perfumados
que el galan regalaba escondidamente a la alta

Nadie sabria hacerlos hoy. En alguna Nora de
adversidad patria se desbandaron los obreros
singulares que poseian el secreto de estas ma-
ravillas, y la villa rica y populosa comenzO
decrecer y a amodorrarse en este sueno de tris-
teza y de renunciacien que todavia duermen  mu-
chas ciudades espanolas.

Asi, cuando hoy recorremos Zafra y vemos la
grandeza de su castillo moro y el palacio de sus
claques y la amplitud de sus calles y la holgura
de sus viviendas y la abundancia de sus conven-
tos, imaginamos que intense vida de afanes y
trabajos hubo alli, cuando era un centro indus-
trial donde acudian los ebanistas, los talabarte-
ros, los guanteros y los encuadernadores de
toda Espana y de Ittengas tierras a proveerse de
pieles para sus talleres. Como Medina del Cam-
po, como Segovia, coma Talavera, como tantas
otras ciudades de Castilla y de Andalucia y de
la misma Extremadura, no conserva Zafra de
sus grandezas de antatio mas que el relato de lo
que fue, donde Ia tradici6n mezcla y confunde
la austeridad de la Historia con Ia poesia de Ia
leyenda; no conserva mas testimonio material
que estas viejas piedras, que los dias, al pasar,
carcomen, y que la tristeza de Ia vida moderna
ye indiferente desmoronarse, sin sentir el impul-
so de hacer resucitar el espiritu emprendedor,
expansivo y acaparador que estos pueblos tu-
vieron.

Entretenidos nuestros lustoriadores en el fati-
goso relato de batallas y conquistas, escribieron
tries la biografia de los reyes y los caudillos,
que la historia de la vida del pueblo, y asi, sin
esta base de indagaciones eruditas—que acaso
no las poseen Inas que Segovia y Medina—, no
acertamos a comprender como se deshicieron
estos necleos industriales y como se perdie en
un retroceso barbaro a Ia holganza y a la igno-
rancia, el secreto de estas artes que producian
maravillas como .los guantes de Zafra, ;clue po-
than regalarse escondidos en la cavidad de una
nuez!
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senor no red-
be, caballero.

Andres Gue-
vara mir0 con fije-
za de amo al ayuda
de camara, y dijo
secamente:

—Pase esta tar-
jeta, y ligerito, ieh!,
que est o y espc-
rando.

— Caballero, mi-
re que... me ref-lira
el senor.

—6Quiere no ser
mds necio? 0 entra-
re yo sin aviso. De-
je, aparte. No lo
necesito—. Y I a-
deando al criado,
entre tortes y vio-
lento, Andres trans-
puso la antecamara.

El criado Anto-
nio malamente, es-
casamente, pudo
anunciar: — Senor,
un amigo de usted.

—Doctor, salad.
Siempre trabajan-
do. El animal de
Antonio chochea:
no ha querido reco-

b	 tocerme. Exagera
tus Ordenes y la
adoration por su
sabio amo. Y no me dejaba entrar. ;Estos cria-
dos, unas veces no Ilegan y otras se pasan!

El doctor Giiitrina resping6 en su poltrona de
estudio, dejando caer el libro de formulas y re-
tirando el microscopio, tal que si fuera a repeler

0 una agresiOn inesperada.
—;Que! TO tambiên me desconoces.

*0*—	—Alt! Eres ta? Perdona. No sabfa.
0

	

	 —Por la terquedad del viejo Antonio, entre
asf, 0 la mora, tan de sopetOn.

—Bueno. LY que traes de novedad por aqui?
Quedamos en que se me dejarfa tranquilo hasta
mafiana. ZO es que hay nuevas noticias? Otras

0 condiciones, acaso? e,Quieren que disparemos
0 los diez pasos? Pues corre, vuela 0 decir que yo

propongo que el primer disparo se haga 0 los
cinco pasos. Pero que me dejen en paz por estas
horas.

Y el doctor Giiitrina permanecia de pie, como
cuando se quiere indicar 0 una visita large 0 in-
oportuna, que ya puede retirarse.

*0-	 —Santiago, hemos de hablar un poco. /n4e lo
0	 permites? Cinco minutos, pero sentados.

El doctor hizo un gesto de resignado, aunque
resignado nada mds que por cinco minutos. Y
hasta se sonri6, arrastrando hacia si una silla con

o0	 libros, los que arrojO al suelo para que se sen-
tara el amigo Andres.

*6*	 Estaban en un pequefio laboratorio, que tenia
cierta severidad de santuario y otra cierta ele-
gancia de gabinete mundano; de una parte, las
estanterias, donde se alineaban los libros y los
aparatos; de otra, los divanes turcos, los espe-
jos de una suntuosidad morisca y una camita in-

o glesa, en la que el doctor Santiago descansaba
*6'	 de sus tareas cientificas, que le aquejaban de

fiebre.
*0*	 —Y bien. TO dir0s, senor Guevara—rompi6 0

decir socarronamente el doctor Giiitrina—. No
puedes negar tit profesiOn, que eres abogado. Te
gustan las entrevistas—en esto os pareceis ge-

0 melamente las mujeres y los abogados—, las vuel-
tas y las revueltas alrededor de los litigantes.

b*— ;Eres muy buen abogado y may buen amigo!
0 Pero, querras explicarme a que obedece tu pre-

sencia a estas horas en mi casa? Creo que ya
todo qued0 honradamente precisado; mafiana,
vosotros me esperareis en el casino y en su sa-
lon de armas... e.No? La cosa me parece que no
tiene Inds de que hablar... querido padrino...

Y Andres Guevara le dej6 desfogarse, mientras
repasaba el laboratorio, como si no lo hubiera
visto nunca, y, de reojo, tambiên repasaba las
facciones del doctor Giiitrina, su mesa de traba-
jo y su cêlebre microscopio.

demia se las enten-
dera con la Noble-
za... De vosotros
depende lo demas...
Otro amigo, el mar-
ques Tadeo, se en-
cuentra en estos ins-
tantes visitando al
de Cedilla. oQue di-
ces? Concedido ,
eh? No esperaba

menos de un horn-
bre como tti, tan

T	 la moderna, concer-
tar un desaffo que ni
los de la Tabla Re-
donda. Voy en se-
guida 0 Ilevar el no-
ticiOn. Todos se ale-
graran al cabo.

—Pero, que es-
tas diciendo? Te ofa
y no te ofa. Y te re-
pito que a ti, como
abogado, te da lo
mismo una causa
que otra, un sesgo
que otro. El caso es
sacar libre a tu de-
fendido. ;Estais tan
acostumbrados
esos trucos! Y te
equivocas en mi
pleito.

Andres, oyendo
Giiitrina no se di6

Y le replicO: —Santiago, me pasma tu sereni- 	 por aludido. Y guardo silencio, esquivando la
dad. Veo que te impacientas, no por el lance que 	 mirada penetrante del doctor Santiago.
se avecina, sino porque te robo el tiempo para 	 Andres vela transformado al doctor. El doctor
tus investigaciones. 	 era otro hombre, totalmente otro hombre.

—Si, si; Ilevas razOn. Acertaste. Quiero dejar	 —Si, querido Andres; y no te me entristezcas
0 probar 0 dejar «esto» concluido hoy, para que 	 ni disgustes. Se el carino que me tienes, y asf
mis ayudantes despues... 	 vienes a mi; se el carifio que te debo, y asi te

—iQuieres callar!	 hablo. Ahora no se trata ni de hombre 0 la mo-
-COmo he de callar si me hablas. Es necesa- derna ni 0 la antigua. Es un caso imprevisto en

rio que yo deje a la Academia de Medicina, como mi vida de doctor; un caso que le puede suceder
se lo prometi en la Ultima sesiOn, la formula de 	 0 cualquier hombre. Y hay que resolverlo en hom-
mi andlisis. ;Si, al menos, ese imbed' de Gadea 	 bre, como cualquier hombre lo resolveria. ;Y lo
no se hubiese adelantado oficiosamente 0 dar Ia	 siento! ;Si to supieras cOmo lo siento, por cuan-
noticia en los periOdicos! Me comprometi6. Se	 tas cosas lo siento! Mas, ;que caramba! En algo
que algunos esperan mi descubrimiento con ma- 	 parara todo esto... ;Con tal de que se guarde el
licia, con insultante desconfianza. Querrds ya 	 mayor secreto posible y evitemos el menor es-
dejarme solo?	 candalo!

Y el doctor Giiitrina, sac6 su reloj: —Mira, 	 —Si, parara...
Andres; pasaron los cinco minutos. 	 Y Andres no pudo ni seguir hablando ni vien-

-Pues concédeme otros cinco y otros cinco. 	 do a Giiitrina. Estaba para liorar como un niflo:
Esctichame. No pienses ahora en ese analisis. 	 —Bueno, Santiago. ;Adios!—pudo decir An-
Tiempo tendras. Hay grandes acontecimientos. 	 dres tartamudeando.
«Todo Madrid» sabre pronto vuestro desafio. 	 —;Adios! Y hasta mafiana. Y que no se diga
Esta noche, la Academia de Medicina se reline 	 que eres peor que una mujer, de puro sensible...
en pleno. Los acadêmicos estdn decididos 0 im- 	 ;Valor, mi pobre amigo! Conque hasta mafiana
pedir el duelo en nombre de la ciencia, alegan-	 que nos veamos...
do que tti no te perteneces, sino que la Acade- 	 —Si, nos veremos; ;adios!—dijo, ya sollozan-
mia, Espana, el mundo entero estdn pendientes do, Andres—. ;Y que este gran nifio me diga 0 mi
de ti. Te debes a la Humanidad. Y Ilegaran al 	 que tenga valor, estando el tan cerca de la muer-
Rey. Ya sabes lo que influye en Palacio el doc- 	 te!—se fue pensando Andres Guevara al sentir
tor Lamonal. A la vez, se reline la DiputaciOn 	 que las lagrimas vivas se le agolpaban 0 los ojos,
de la Nobleza: le exigen al conde de Cedilla una 	 y trompicando, en Ia turbaciOn, por las escaleras
reparation 0 muerte en nombre de los tftulos	 abajo.
del reino. A ti te dan la raz6n, y 0 el le piden	 Y el criado Antonio, al verle salir, le hizo una
el honor de la clase. Y vengo 0 obtener to vo- 	 reverencia. Y reparo en su rostro.
luntad, to buena voluntad... eQue dices?	 —;Cristo mfo! ;Algo pasa aqui, que yo no en-

-Lo dicho. Mariana, a las seis de la misma, 	 tiendo! —se quedO cavilando el buen Antonio.
estare en el casino. Guardad todos la mayor dis- 	 Ya a sus solas, el doctor Santiago quiso vol-
creciOn. Evitemos el escandalo, que se de el me- 	 ver 0 su labor. Y no pudo. Retir0 de la mesa el
nor escandalo...	 microscopio, y los globulos, y los cristales.

—No puede ser. Yo, tu amigo del alma, que te 	 Y el doctor Santiago se dirigiO al balcOn del
quiero tanto como te admiro, traigo otra comi- 	 laboratorio.
siOn, otro ruego de una persona que espera tu 	 Estaba el dia de fiesta, fiesta de domingo, de
Ultima palabra casi a las puertas de tu casa.	 tarde de domingo, de sol y de gente de domingo

— (;Quien?	 y de otofio en Madrid. Santiago, por primera
—No te dire sino que es una mujer... 	 vez en su vida, sintiO deseo de verse entre aquel
—;Ya! ;Pobrecilla! 	 cOmo se decidi6 0 diri- 	 gentio tan despreocupado y alegre. Santiago

girse 0 ti?	 peg6 Ia cara sobre la . vidriera. ;Como se le ha-
-Piensa, por tanto, en lo angustiada que se 	 Wan pasado los afios! ;Treinta, treinta afios ha-

vera...	 bia cumplido, sin otros amores que los libros.	 b*
Andres crey6, al ver la tristeza que cafa, como 	 No recordaba ni tin dia de asueto. Un bullet, vi- 	 o

tin velo, sobre Ia cara de Giiitrina, Andres crey0 	 vie como tin bubo. Y cuando quiso salir un dia,	 _
que lo vencia. Y anadiO: 	 un dia en que la primera mujer de su vida le da 	 U

—Se que el conde esta decidido a zanjar Ia	 la divina invitation, mire usted por deride se le
cuestiOn en otro terreno menos grave. La Aca- 	 trunca el anhelo: una tragedia, le resulta una
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t	 tragedia para 61, lo que para otros es un bello
b sainete 6 una hermosa novela.

. El mundo no le perdona a un joven la indiferen-
g	 cm a sus encantos. El mundo es un terrible yen-° 

gador para los castos y los solitarios. El mundo
habia encontrado en la condesa Alberta s u me-
dio de venganza. Ella lo enamor() en su mismo
lecho de muerte, lecho de muerte si el no hubie-
se llegado a su cabecera. Ella...

En esto, cuando cavilaba en esto, sintiO que
golpeaban con los nudillos, que golpeaban leve-
mente la puerta del laboratorio. Y eran unos
golpes conocidos. Aquella Hamada lo sacO de
sus angustiosas cavilaciones.—Sf, parece ella—.
Y desatentado, se dirigiO a la puerta.

—aft, to aqui?
—Si, yo. ICierra, por la Virgen!
El doctor se hahia quedado como embebido en

su mismo pensamiento ante la aparici6n de la
condesa.

Repuesto ya de su asombro, Giiitrina cay6 en
una especie de tierna y arrebatada postraciOn.
Y el pudo decirle a ella:

—Siêntate, que diga., sientese...
—No; he de ser breve. Soy una loca en venir.

No puedo sentarme.
iY que hermosa venia la condesa!
—Me deje el ,:oche en la calle del Arenal, a la

puerta de San Ginês, y me sail por el Pasadizo.
Dispongo de unos minutos. Y dime, Santiago;
cOmo sucedie?...

— e,Para que quieres... Para que quereis... sa-
berlo, senora condesa?

—No me insultes con esos respetos. 6Es que
ta tambien me abandonas?

—iPobre mia! Es que creo intitil...
—Pues yo quiero que me des una idea, tin de-

talle del mal encuentro.
—Estabamos en el HipOdromo. SucediO, sen-

cillamente, que el me venia siguiendo toda la tar-
de. Era aquello una verdadera persecution. Ya
estuvimos dos veces para... 6Comprendes? Hasta
que el presidente del Consejo me llama a su tri-
buna. Queria saber algo de mis investigaciones.
Porque el de la Academia lo tenia enterado de
mis trabajos. Y desde que, por un acaso !Di° y un
acierto de la ciencia, yo asisti a la senora presi-
dente en su Ultima reciente enfermedad, el presi-
dente me distingue con su particular afecto.

Formaba yo corro con sus acompanantes. Iba
a pasar el caballo Imperator, que era el que Inas
visos llevaba de triunfar en la carrera del Gran
Premio de la temporada. Y estando en esta es-
pera de jugadores y aficionados carreristas, se
present() el otro. Nadie Inds que yo pudo ver la
mueca de sorpresa y desprecio que hizo al ver-
me al lado del presidente, que se apoyaba a lo
amigo en mi hombro. El otro me estuvo acechan-
do; asi, acechando... Y cuando pas() el Impera-
tor, y el corro se deshizo, irrumpiO barbaramen-
te el conde, y corned() la groseria de darme un
encontronazo tan manifiesto, que me desviO de
junto al presidente. Despues, yo no recuerdo
urns que el preten-
die excusarse de la
descortesia ante el
presidente. Y el pre-
sidente se sonnO,
pero volviendole la
espalda. Y el no se
arredr(), sino que
volviO a las tornas.
A los pocos minu-
tos repitiO el en-
cuentro. Y yo, en-
tonces, no me pude
contener. Y lo Bice
caer de brutes. Lo
demas, ya to sabes,
como lo ha de sa-
ber todo el mundo.

Alberta oia a San-
tiago hecha una las-
tima de tan doloro-
sa: de pie, como cia-
vada al suelo, con
los brazos caidos,
con los ojos manan-
do dolorosamente.

— Santiago , yo
vengo decidida a
que no te desafias.
Te matard. No ha
liecho en toda su
vida rites que eso:
ejercitarse en todos
los salones de es-
grima. No te des-
afies. Y asi, todo lo
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demas se hard en silencio. Y to sabran las gen-
tes, si, pero sin escandalo, sin derecho a decirlo
en voz alta. Pienso en un viaje.

—Ya es imposible. Es tarde...
—Mi marido esta loco. Y seria para reirse, al

no hallarnos en tan seria situation. Anoche, de
sobremesa, me contO que habia estado en la fun-
ciOn de Ia tarde, del cinematOgrafo de Genova.
Habia visto una pelicula «estupenda», «bestial».
Me contO el argumento. iQue suplicio! Era tin
caso como el nuestro... El marido, desde luego,
mataba...—Quê te parece, Alberta?—me pre-
guntO. Y yo le replique que me parecia muy bien,
muy interesante. Pero que me dejase en paz.

--Mira, condesa, si contintias por ese camino,
me pondre serio. Y antes, despidamonos. Ano-
chece ya. No te comprometas.

—Bueno, si te desafias, peor para ti, que diga,
peor para mi...

- que?
—Peor... para mi...
Alberta hablaba extraviadamente:
—Si me juras... por... por Dios, por la Vir-

gen, por esta—y sac6 una estatuilla de la Alma-
dena que Ilevaba colgada del pecho—, que no iras
al lance, piensa que te volvere a debar la vida.
Sino...

—Nada.
—Vete. Y no seas tonta. Y que sea lo que

Dios quiera. Reza por mi. Al fin, esto sera cues-
tiOn de suerte. iQuien sabe si no pasara de un
rasguiio!

—Si, rasgunos con pistolas y a diez pasos de
distancia.

—;Adios, condesa!
—Adios. San...— Y Alberta no pudo acabar el

nombre. Y, ahogandose un sollozo con el man-
guito, saliO alocadamente, tropezando, a todo
correr.

Aquella noche se reunian la Academia y el
cuerpo de Nobles. Giiitrina cenO poco y mat. Su
madre le vino con lloros. Y Santiago la despidi6
como un peligro para su entereza.

El doctor Lamonal puso tat fervor en sus pa-
labras, que los acadernicos decidieron que si el
presidente de la Academia no podia entrevistar-
se 0 tiempo con el director de Seguridad, a las
seis de la mailana se presentaria una ComisiOn
de acadêmicos con la Policia en el salon de ar-
mas del casino.

A sit vez, el presidente del Cuerpo de la No-
bleza hizo una defensa del honor de los nobles,

los que ya no les quedabamas campo de fe, en
la vida moderna, que el de los duelos. Los due-
los servian para demostrar Ia existencia, el va-
lor latente de los nobles de Espana que hicieron
las guerras heroicas...

En el entretanto de estos discursos, el doctor
Santiago tuvo que dedicarse a hater testamento
y a escribir esas cartas de rabrica en estos casos
de caballeros y de suicidas. El recuerdo de su
vieja madre file el que Inds le retuvo en sus pos-

treros desmayos, con el recuerdo tinico de Al-
berta. Pero habia que veneer. Y el hombre ven- c
ci6 al sabio y al amante. A la media noche se le
present6 de nuevo Andres Guevara.

—60tra vez por aqui?
—Si, hombre, no te disgustes. Ya que tit cria-

do tuvo a bien el reconocerme por esta vez...
;Que...

—Te exijo que no vuelvas 0 hablarme de to
que ya nada tiene de que hablar. Todo esta dicho. 	 b•

Y Andres se qued6 perplejo. Y se resign6, c
mudando de propOsito:

—No, si venia con otro fin, iya que te empe-

	

Hemos pensado que debes ejercitarte, si-	 c
quiera esta noche, unas horas, de dote a dos, en
tirar at blanco. Traigo unas pistolas de prueba.
Y a las dos deberas acostarte, teniendo tres	 a
ras de descanso para que el pulso to Ileves
sereno.	 P.

—Estdis en un error. e.Pensais que no se ma-
nejar un arma? IYa lo vereis!	 a

Andres se qued6 paralizado, sin habla, sin
movimiento. Conocia a Santiago. Conocia su vo-
luntad. Era un caracter. E iba al suicidio.

El doctor mentia: el doctor ignoraba, no sabia
lo que era tin arma...

—Conque...
—Si, que te retires. Y descansemos todos. No b•

vale la pena tanto it y venir.
—Bien. Como quieras. Hasta despues. dY no *0'

me das la mano?
— Como esta, Andres...
—Adi6s.
—Adios—se dijeron secamente, con el mismo

dolor.
Y Giiitrina trat6 de dormir, de conciliar un lave

suet(). Mas no lo consigui6. Intent6 ponerse al
microscopio, encendiendo el poderoso reflector
que utilizaba, aun en el dia, para sus investiga-
clones. Y tampoco. Se le resistian los ojos y el
cerebro. Le faltaban ideas. Y aquello era el otro
dolor que le embargaba, el dejar su obra sin
concluir...

Dieron la una, las dos, las tres, las cuatro.
jamas oy6 Giiitrina las horas con la particula-

ridad y la precision que en aquella noche le so-
naban.

A las cinco de la madrugada oy6 la alterada
voz de Antonio que pedia permiso para entrar.

—Adelante.
—Senor, esta carta urgente de...
Y Santiago le arrebatO la carta. Conociel la

letra. RompiO el sobre atropelladamente. Y cuan-
do acabO de leer, con una ojeada, se desplorn6
sobre si mismo.

—;Senor! ;Senor!
—Vete.
—Senor.
—Vete te digo.
Marina volvi6 a leer.
—Dios mio! 6Y sera posible?
La condesa no le decia Inds asi, y en tres ii-

neas, con letra firma, su bonita letra de colegia-
la ursutina: «Puesto
que to ]tan querido,
no td, sino los otros,
sea. Yo sabia que
to marchabas a la
muerte por mi. iNo
me merecia yo tan-
to! Y ya yes, te en-
vio mi Ultima volun-
tad. Y es que, como
mi medico de cabe-
cera, extiendas mi
certificado de falle-
cimiento , testimo- P.
niando que he muer-
to de un aneurisma
en el corazOn. Asi q
murk') la duquesa,
mi tundra, en Lon- c
dres. Hay un prece-
dente. Es un mat de
familia. Ya ves
que... esta muerte
halaga a mis treinta
altos. Y como en
las novelas, como
en las peliculas...
acaba...»

Y el escrito se -d-
quedab a cortado y
seguido de unas b-
manchas frescas y
rojas...

C
o

FEDERICO NAVAS
DIBUJOS DE PENAGOS
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LAS BODA5 QUE PREPAPA EL DIABLO
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Bajo el patio de ilusiones que entretejen dos amantes,
rie el diablo placentero, que por burla los desposa,
y una luz de cielo y fragua va encendiendo en los diamc -
del tocado de la bella con su mano sigilosa.

ChambelOn de aquel cortejo, su siniestra catadura
en el velo azul del aire va ocultando y nadie ve,
ni la risa que es su mueca, ni el perfil de su figura,
ni el relcimpago de sangre, que es la huella de su pie.

Mientras mueve el mecanismo de la ruin fObrica humana,
que es (no siendo para el diablo) complicada operation,
el cerebro de un imbecil enriquece y engalana
con la idea del cumplido y el acierto en la expresiOn.

Toma puesto en el banquete, liba el nectar encendido
de las nupcias, y los platos con deleite saborea
y la clave misteriosa de un amor correspondido
en la 16brica esmeralda de unos ojos deletrea.

jOh, delicia del mornento! iDulce alquimia que rega!as
con fingidas primaveras el ambiente tibio y suave!
iBellas manos pantojetias que bordasteis esas galas
con que apenas si la novia ocultar sus gracias sabe!

jPeluquero pacienzudo, que juntar has conseguido
pelo a pelo, todo el lustre de ese polio baladil;
'figurines parisienses, que la gloria habeis tenido
de inspirar el rico fraque del marido maniqui!

iNilias ebrias de deseos! iSerafines con descotesl;
ifarsa inicua y repetida del cariiio consagrado!;
iprecavidos caballeros, que a tomar hembras y dotes
con preludios curialescos, titulOis tomar estado!

Todos sois cOmplices dignos del que, eternamente astuto,
con sutiles ceremonial va acercando ci los que se am an,
y despues lleva 6 la intrusa y mOs tarde al sustituto,
que las migas del banquete de su dulce hogar reclaman,

cuando el diablo que, con arle, los sucesos eslabona
se presenta como el amo, ro.-npe el nudo y tiembla al dar
la siniestra carcajada, tan infame y bonachona,
que rebo:fa por el mundo y al infierno va ci parar.

Leopoldo LOPEZ DE SAKI

DIBUJO DE JUAN JOSE
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Es una vieja casa
de una calle sombria;

las ventanas con lug, en el misterio,
son extrafias pup/las •

de la casa inquietante, que parece
la faz truhanesca de vita celestina.
Estos ojos, cual llamas infernales
de la luiuria, al pasajero guifian.

;Noche de hambre, cle Trio
y de melancolial
C01110 las bolas secas

iba el dolor errante de mi vida.

El alma del burdel cuenta en voz baja
historias vergonzosas y malignas;
tiene el vicioso y peculiar aroma

de una antigua querida,
culla boca pintada hemos besado
en una tiara banal de nuestra vida.
Por el confuso espejo van pasan;:o

las escenas antiguas,
rostros lejanos, manos espectrales,
en alucinaciOn de pesaa'illa.

Hay sobre el triste lecho
de placer, una cinta
y una nzarchita rosa
de alguna cabellera desprendida;
esta anyzble reliquia de un instante
tiene an perfume de melancolia.
Bate la lluvia en el vitral y llora

• un lento ritornello de elegia.

Mi solitario /echo
de triste vagabundo, da una tibia
caricia de placer... La Muerte pasa

por la calle sombria,
azilla el lobo del viento y S2 estremece
la miserable carne dolorida.

;Oh, dolor de la noche
en el dolor errante de la vida!

;Oh, musa taciturna que me cuentas
tristemente mis viejas alegrias!

;Amor de mi nifiez de claros ojos
y tutelares S011ibras desvaidas!
;Alegrias de ayer, que hasta el mOs pobre
un rayito de sol tiene en su vida!

lAngustia de vivir y tnisterioso
terror de la part/do!

La came siente el miedo de las sObanas
de tierra compasiva,
cuando la gusanera

dentro del vivo corazOn anida.

El lecho del burdel tiene una triste
fragancia de nzujer y de lascivia;
recuerda esas figuras inquietantes

del arroyo p las frias
salas del. hospital y la carrofia
que roe la sensual carne marchita.

Bate la lluvia en el cristal y tiene
un monOtono ritmo de elegia.

Solloza una guitarra
una copla canalla y dolorida;

y los versos que Horan
la negra pena de la mala vida,
coma lcigrimas.; caen en el silencio
que como 1111 vasto corazOn palpita.

E. CARRERL
DIBU JO DE VERDUGO LAND!
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es la hora de tin jardin? Antes de con- 	 arboles con oro de luz en la copa. Las fuentes 	 al contort. Son como los templos, que viven para

	

 testar veamos el sentido de ese delicioso 	 lanzan el murmurio de los surtidores. Ambiente	 comunicarnos con la divinidad.

	

invento que se llama jardin. Pertenece, 	 tibio y plácido, que bendice la platica de los con- 	 Y despabila un jardin nocturno en el espiritu

	

desde luego, a la creation del hombre enfrente 	 tertulios en sus sillones de bejuco, alrededor de 	 quimdrico la nostalgia 6 la esperanza. Con su
de la que debemos a Dios. Por tanto, se liana la mesa con el td, y en que destaca un ramo de confuso remedo de la verdad, se hermana con

	

Inds cerca de lo artificial que de la Naturaleza. 	 flores recien cortadas. Tal vez unos nifios corren	 esos sentimientos que no existen y que en nues-

	

Con elementos naturales se compone el juego 	 por los senderos. En la fronda van refugidndose	 tra ilusiOn estan concretamente precisados.

	

artificioso, a la manera que un poeta saca sus	 los pdjaros con su algarabia musical. Un poco 	 iNostalgias y esperanzas! Significan lo mismo,

	

rimas de sus emociones. El recuerdo literario	 Inas tarde es el crepfisculo, con sus insintiacio- 	 con la unica diferencia de que en la nostalgia ya

	

nos Ileva a encontrar exacta la definition que 	 nes de frio y de humedad. El jardin, amoratado	 se perdiO para siempre el bien codiciado, y en la

	

alguien ha dado de los jardines, la que dice que	 y azulado, y arriba las primeras estrellas, y qui- 	 esperanza se desconfla de que ese bien sea al-

	

estos son la Naturaleza en verso. Deduciremos, 	 za los cuernos de la luna en un cielo todavia 	 canzado nunca por nosotros. Pero si examina-

	

en consecuencia, que el encanto dela jardineria, 	 claro. Comienza entonces a posesionarse de nos-	 mos despacio la inquietud anhelosa del nostdIgi-

	

como de la poesia, estd, más que en su aspecto	 otros el bosquete de placer. Nuestros pasos se	 co O del esperanzado, de seguro resolvemos que

	

real, que en su perfection retOrica, en la vague-	 retardan y se inmoviliza la mirada en el extasis. 	 precisamente en el instante de divagar es cuan-

	

dad que flota entre lineas, por lo que respecta a	 De entre nuestros pies surge el paso rastreante,	 do son ciertas y casi tangibles las voluptuosida-

	

las estrofas, y en su efluvio sentimental, refirien- 	 camino de la cequiola. La presencia humana en	 des desvanecidas y las por venir...
dose a los jardines.	 tin jardin crepuscular tiene algo de profanaciOn. 	 Asi en la noche los jardines resultan mds jar-

	

e.Cual es, entonces, la hora de un jardin? Vues- 	 Diriase que asistimos indiscretamente a las ora- 	 dines que nunca. El jardinero que, con sus tijeras,

	

tra ventana se abre a un parque. Todas las ma-	 ciones de una sacerdotisa. Por Ultimo, Ilega la 	 y con la importaciOn de la flora exotica, y con

	

lianas os asomdis d sorprender al sol en sus ju-	 noche. El jardin se simplifica en tinieblas den- 	 especiales cultivos, y con el auxilio del agua y

	

gueteos con las plantas 6 para aspirar el perfu-	 sas de forma ritinica. Misterio y aroma. A tra- 	 la estatuaria, persigue la invention de una Natu-

	

me de la tierra mojada. Solo a los sentidos	 yes de los cristales divisarnos el encantado lu-	 raleza nueva, no logrard que un laurel deje de

	

habla el jardin en tales circunstancias. En todo	 .gar. La luna se desliza por los carninitos, en la 	 serlo, ni que las rosas de Versalles se diferencien

	

caso, colabora con el baiio, con la alegria de la 	 seguridad de no tropezar con encuentros impor- 	 de las de tin cortijo. La magia del nocturno rea-

	

luz nueva, a fortificaros en el optimismo con que 	 tunos. Y entonces, que recorremos tanta belle- 	 liza el hechizo de imaginar bosques ilusorios. Por

	

comenzdis la jornada. Templanza fisica con un 	 za con el alma, entonces es la hora del jardin. 	 fin la mentira se 'lace verdad.

	

reflejo moral. Por la tarde parece el jardin una 	 Porque entonces nada Inds cumplen su misiOn

	

prolongation del hogar. Una sombra didfana y 	 los jardines de transportarnos 0 un mundo irreal, 	 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

	

violeta se extiende en las plazoletas, bajo los	 prodigioso, sodado. No ayudan a la higiene ni
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Apuntes del natural por R. Marin

S. M. la Reina Doha Victoria
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Teresita Urquijo

Senora de Santos Suarez (D. Joaquin)
Isabel Urquijo

Concha Dato

Isabel Dato

Carmen Sotomayor

Senora de Santos Suarez (D. Jose)
	 Graziella Urgoiti

Piedad Iturbe

Mari-Sol Portago
Condesa de Buenavista
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Maria Santo Mauro
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Lola y Pilar Urquijo

Marquesa de Ia Romana

N e aqui varias siluetas trazadas por el maravi-
Iloso lapiz de Marin. La observaciOn artistica
del ilustre dibujante ha sorprendido, en su ha-

bitual actitud, a damas linajudas y aristocräticas, 6
senoritas de Ia mas alta sociedad madrilena. Al
frente de ellas esta S. M. Ia Reina Doha Victoria,
cuya figura serioril y elegante se destaca gallarda-
mente entre las demas siluetas, bellamente dibujadas.

Carmen Portago

Pomposa EscandOn y Salamanca

Gloria Urgoiti

LA ESFERA
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Sobre rocosa cumbre sol:taria
donde tan solo el vuelo
de las rapantes 0guilas despierta
la calma de los ecos,
se yergue, entre zarzales,
un cirbol corpulent°.

CreciO solo y hurafio,
vivib siempre en silencio,
prefiriO la alta cumbre,
donde tan sO:o el vue.o
del 0guila, despierta
la calma de los vientos,
a vivir en los valles escondidos,
en la paz rumorosa de los huertos.

Jamas sirvi6 su sombra
de alivio al caminante, caando el fuego

de Agosto se vertia
sobre los campos secos,
ni jamas diO sus frutos
al labrador sediento;
que, al caer, ya maduros, en la tierrn,
como siembra infecunda se pudrieron.

Hoy, en la parda cumbre solitaria,
se mere el cirbol, yerto,
se muere sin verdores,
sin pcijaros ni brisas, en silencio.

Se muere poco 0 poco,
sus ramas van cayendo
roidas por gusanos,
sacudidas, a golpes, por el viento.

Parece solitario,
roido y esqueletico,

un mendigo leproso que escondiese
las (togas purulentas de su cuerpo,
sus maertas podrcdurrzbres,
en la buratto tristeza de aquel yermo.

;Oh, como envidia ahora
a los cirboles verdes de los huerlos,
que divisa, dormidos,
en la paz de los valles, all y lejos!

Se mumz poco a poco, sin verdores,
sin pcijaros ni brisas, en silencio,
se muere enire zarzales, solitario,
ise muere como aquellos
que no dieron su sombra al caminante
nr sus frutos maduros al sediento!

Fernando LOPEZ MARTIN
DIBUJO DE ECHFA

r=J-  p= If=--117-_--11.----1(	 -- —J17-_-_11=J•	 = r7.--11=11= -  (=--J.	 = r-	 —J 



v ._ .

k:

i!

LA ESFERA

USOS Y COSTUMBRES

Nocries	 vetu3eNA

•

0

EN las postrimerias de Junio, cuando ya su
merced tiene contados los dias, comienza
el imperio de las verbenas, fiesta castiza

del pueblo matritense.
Aunque todavia hay bulla y alegria en la gen-

te, no se celebran ya con el bureo y entusiasmo
de antano.

Muchas de estas fiestas son ya Inds nominales
que efectivas, y mantienense por no desairar
los bienaventurados en cuyo honor se celebran.

Tiestos de albahaca y mejorana campestre en
los andenes del viejo Prado de San Jeronimo,

churros calientes y maravillas de feria con vuel-
tas de Tio Vivo, componen, ahora, todos los mi-
meros del programa, y Inds acuden los devotos
por inquieta curiosidad que por aficiOn notable.

Cayeron ya en las cerradas tinieblas de los
tiempos idos, aquellas famosas veladas que en
la liturgia festiva y populachera estaban sefia-
ladas como fiesta mayor.

;Dios sea loado, a lo que Ilega el destino de
las cosas, al trav6s de las jornadas del tiempo!
Todo se renueva y sufre cambios, asi la gorja
como Ia tristeza, Ia fantasia como la realidad.

Muchas son las costumbres
madrilefias que han evoluciona-
do, y si alguna cosa resta de
ellas, no es mas de un vago re-
medo de su muerto esplendor.

Aquellas veladas de San Juan
y de San Pedro, notables por su
rango y fuste, que en los mismf-
simos estrados de El Buell Reti-
ro hallaron eco, yacen ala horn
desta, empapeladas y empolva-
das en los libros de relaciones
populares, y solo en Ia pluma de
tal cual coronista curios() y re-
buscador, suelen asomarse un
poco a las ventanas del mundo.

Dorms Pizpiernos, Curras y
Manolas, fueron la salsa verbe-
nera revuelta con aquellas usias
engarzadas en majas, que por
comezones de la carne pecadora
tenian ramalazos plebeyos, po-
nianse a la par de las verdule-
ras y gustaban mas de martelos
con galanes de las Vistillas, que
del matrimonio en que las enca-
jara Ia conveniencia de su rango
y la bendiciOn de algan obispo.

Aun parece que, al travês de
las espesas ondas de siglos, lIe-
gan hasta mi ecos de aquella
fiesta suntuosa y bizarra con que,
por esta misma 6poca, distrajo
el arb:tro y senor de los destinos
de Espana, D. Melchor Gas-
par de Guzman, conde-duque de
Olivares, la abulia del rey Don
Felipe IV, espejo de monarcas
banales y desaprensivos...

Parecme escuchar los peque-
nos gritos de asombro y agra-
decimiento con que las damas
recibian los bolsillos repletos

de doblas de oro y los estuches de costosas al-
hajas.

A110 veo un grupo de lindos almidonados corn-
parando entre si los guantes de ambar y las ca-
denillas de oro que les tocara en suerte.

Divertfase la Corte, cosa que no impedfa el
que el pueblo soberano se muriera de hambre;
pero parece que se hallaba muy resignado en
sufrir tal gênero de muerte, y en siendo noche
acudia a solazarse en el Prado, con muy buena
voluntad.

000

No hay aquellas apretadas poletnicas entre
majos y nzajas, como la que por Ia querencia de
un but-Melo pintara D. Ramon de Ia Cruz, fênix
de los saineteros matritenses, valiêndole por
hermanos D. Ricardo de la Vega y D. Tomas
Lucefio.

En noche de los Santos fuê la sainetesca al-
gazara, bien lo se; pero traigo a cuento el bit-
fittelo, porque tambiên es fruto de verbena, y asi
en San Antonio, como en San Juan y San Pedro,
puede reproducirse Ia fund& con todo aparato,
que hojeando el volumen de las faldas suelen dis-
frutarse vistas muy apetecibles y ebtirneas.

iVejetes ridfctilos que bajaban a pasear la lin-
deza de aquellas nifias de quienes solian ser tu-
tares (cuando no maridos al use de las comedias
de Moratfn), y no soltändolas de Ia mano por un
solo instante, ellas solian it muy bien asistidas
por su cortejo!...

iMilitarcicos galanos como figurines de pelu-
queria, causantes de !lids estragos en los feme-
niles corazones que en los fuertes de Italia y en
las cuevas de Sierra Morena!

Frailes orondos y lucidos como zaques, atm
en tales sitios de solaz y. e,sparcimiento Ilevaban
Ia direcciOn espiritual, acudiendo a buscar el pe-
cado en la propia fuente, para clespues, en el
santo tribunal de Ia penitencia, acometerle con
mayor encono y seguridad.

Los ciegos de las coplas apologèticas de ml-
lagrosos prodigios y heroicos hechos... y miles
de cosas que al correr de los siglos dieron
en el insondable pozo del olvido.

Aun los mantones de Manila, que son el pabe-
11On de Ia chuleria, aventdranse poco, y lo mis-
mo los de crespOn, tan airosos y bizarros, que
hacen palpitar, bajo su ternura y suavidad,
carne joven y fresca de las buenas mozas... Pri-
van mas los sombreritos y vestidos 0 la dernière,
y esto es demasiado en tal clase de fiestas: aqui
es donde no debemos europeizarnos, sino espa-
nolizarnos cada dia mas...

DIEGO SAN JOSE

1
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it	 DIELIJO DE RA.MfREZ
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El claustro de San Pedro el Viejo, que ha sido restaurado

Frontal del sepulcro del Rey Monje
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LA COLEGUATA DE SAN PEDRO EL VIEJO, DE HUESCA
/EL, Alzm ROVI NICO _-s.1-a-c•-AIZA.G01n11

en Ia antigua parroquia de San Pedro. «En esta
iglesia—dice—residi6 y celebro los divinos Mis-
terios el obispo don Pedro, en los veinte dias
que mediaron hasta que, vencidas las dificulta-
des, se purified y consagrO en catedral la mez-
quita mayor y se trasladd a ella la Sede.» Las
dificultades 0 que alude se suscitaron por pre-
tensiones jurisdiccionales, y se resolvieron dan-
do al prelado la mezquita; al abad de Monte

,41

SOL° en la provincia oscense puede estudiar-
se ampliainente el estilo romanico de Ara-
gon; la reconquista y las artes militares de

la epoca prefirieron al terreno llano, el montuo-
so, cuyo relieve determina oquedades profundas,
barrancos y vertientes que producen vertigo.
Uno de los monumentos de tal estilo es la Cole-
giata de San Pedro el Viejo, asf clasificado ya
de antiguo, seguramente para hacer constar
la prioridad de la ad-
vocaciOn sobre la Mis-
kida (1), que tambien
dedicaron, despuês de
ser purificada, al prin-
cipe de los apOstoles.

Qt16 antigiledad se
da al templo de San
Pedro? Nada menos lo
clasific6 de cotistanti-
niano, Ainsa, y de go-
do, el P. Ramon de
Huesca, obsesionados
por el anagrama que
hasta en nuestros dfas
se ha denominado,
errOneamente, Mbar()
de Constantino. El eru-
dito capuchino afirma,
y debe creerse, que dl
examino documentos
del siglo xl que mencio-
nan el barrio mozarabe

(1) Pcr error del prime-
r() que ley6 y lo
publicO, y fue repetido sin
comprobarlo, asi se ha es-
crito hasta ahora. Se ex-
plica el lapsus, pues la le-
tra h, en el original, parece
compuesta con la union de
las letras ly e.

Aragon, la capellanfa de Ia Azuda, y como esta
se habia prometido antes al abad de Ponce de
Tomeras (Narbona), en compensacidn, le fad
dado San Pedro el Viejo, donde se acomod6
una comunidad benedictina.

El abad de Tomeras ensanch6 su jurisdiccidn,
ampliO su poderfo con la donacidn de este tem-
plo y de sus pertenencias, aunque principid 0 de-
clinar tal preponderancia en la primera mitad

del siglo xiii, pues per-
did su independencia
al quedar sujeto a Ia
autoridad episcopal y,

mas, debia entregar-
le anualmente determi-
nado tributo en cerea-
les; despues, la juris-
diccidn IlegO a ser me-
ramente parroquial, y
con nuestro Fernando
el CatOlico, el capitulo
dejd de ser monacal,
siendo su Ultimo prior
Bernardo Alter Zapi-
la, que parece murid
en olor de santidad, y
fu6 enterrado en sar-
cdfago, bajo arco fu-
nerario de la capilla de
San Bartolom6.

Al sefiorio de los
Torresecas pert en e-
clan los Juan Cortês,
tfo y sobrino: aquêl,
nombrado prior secu-
lar, y este, por volun-
tad del primero, qued6
constitufdo en tal au-
toridad.
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el Hittite del claustro,
corresponde a la epoca
de la reconstruction de
este. El interior de la iglesia consta de tres naves,
cuya planta mide, de largo, 171 palmos, y de an-
cho, 80. Es de la primera mitad del siglo xi!. A
fines de la centuria xvii—escribe P. Ramon—«se
tuvo la indiscretion de adelgazar las volumino-
sas columnas y corpulentos arcos que sostienen
las bevedas y cimborio de piedra, de que se si-

Aun despues de la
secularization de la
iglesia, cuando corres-
pondia a Aragon, cele-
braron en ella capitulo,
hasta el afio 1742, los
benedictinos de la Con-
gregacien tarraconen-
se-cesaraugustana.

Ahora, esta Cole-
giata la rige un parro-
co cultisimo, que es
asistido por muy aten-
tos beneficiados.

En 1684, la fachada
principal desaparecie,
siendo construida en
la plaza de San Pedro;
su elevado, arnplio
atrio, como los muros
coincidentes de la ca-
pilla de San Urbez y
sacristia, nada de par-
ticular presentan. El
atrio se coste6 con 400
escudos de obras pias,
con la autorizacien del
mitrado Sr. Azlor.

«Entonces— dice el
P. Ramon--- se cerre
la puerta antigua que
estaba al Occidente
frente al altar mayor.»

12)Itede deducirse que,
al tapiarla, se desmon-
taron los sillares talla-
dos, en los que hay
tres arcadas cortadas
a bisel, con adornos y
ajedrez, y en el timpa-
no el anagrama so-
portado por dos ange-
les vestidos, toscos de
labra, policromados, y
se colocaron en el nue-
vo ingreso principal,
sobremodernas jambas
de silleria? El torreen,
tinico resto antiguo de
la arquitectura de tal
parte del templo, lo
desmocharon no poco,
y aun parece que so-
cavaron sus cimientos,
que emergen sobre el
pavimento. La otra fa-
chada que constituye

Puerta principal del templo de San Pedro el Viejo

guie el resentimiento de la fabrica» (1); aunque
atendieron a remediar el dano, no debit ser el
refuerzo muy consistente 6 acertado, pues revi-
sando la colecciOn de El Diario de Huesca, en-

(I) Picaron los retablos que sostenian los arcos fajo-
nes de la nave mayor, dejando unas mensulas—dice Lam-
perez.

contrê que tal peligro
se reprodujo hace trein-
ta y cuatro afios, te-
niendo necesidad de
cerrar el edificio y de
trasladar al convent°
de concepcionistas el
servicio parroquial.

El maestro en Ar-
quitectura Sr. Lampe-
rez y Romea, en su
magnifica obra de ar-
quitectura cristiana es-
panola, escribiO lo si-
guiente: «Iglesia roma-
Inca del tipo mas rudo
y elemental»; sus na-
ves estân «formadas
por pilares esquinados,
sin columnas ni capite-
les, ni basas, con arcos
de medio punt o sin
molduras, muy bajos
los de la separation
de naves, con cafiones
seguidos de ejes para-
lelos en las tres, sin
laces directas en 1a
mayor, con otra nave
de crucero con iguales
elementos, con tres a-
sides de superficie ci-
lindrica, lisa, con be-
vedas de horno, sin
nada de decoration.

»Para encontrar en
el algo anirnado hay
que mirar al crucero,
donde se levanta una
linterna con bevedas
de crucerfa sexpartita,
cuyos nervios se apo-
yan en columnillas vo-
ladas y con cuatro ojos
de buey lobulados;
pero esta es obra pos-
tiza, que desarmoniza
con el resto»; y mas
adelante, dice: «El es-
tilo es de notarse: por
el sistema de estructd-
ra (canones de ejes pa-
ralelos), que pertene-
cen a la escuela de Poi-
tou, tan generalizada
en aquella epoca. Par
el sistema de apoyos
esquinados, sin que
una columna ni un ca-
pitel venga a animar la

arquitectura; entra San Pedro en el cuadro roma-
nico de la alta Cataluna, lo que no es de extranar
si recordamos la dependencia absoluta del mo-
nasterio oscense del de Tomeras de Narbona.
Fue un monje de este, hermano en arte de los
que hacian las iglesias catalanas, el que levantO
la de San Pedro el Viejo; como en algunas de

Tres bellos capiteles del claustro de San Pedro el Viejo
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Timpano de la puerta que da comunicaciOn dirccta al tempi() con el claustro

Relieve de uno de los enterramientos, del claustro de San Pedro
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aquellas, acaso iba a tener copula sobre trompas
en el crucero; O no se hizo, O se hundiO en el si-
glo xii, a cuya fecha pertenece la linterna.»

e.Que mas IlegO a nuestros dias para recreo
noble del turista en esta Colegiata? La portada
de la boy antesacristfa, con arcos de medio pun-
to sobre columnas con capitel y basa; corres-
ponde tan pequeno departamento al campanario,
y para ingresar en el segundo piso del mismo
hay una puerta que en sus caras, anterior y pos-
terior, presenta dos arcadas de medio punto so-
bre columnas con capitel, y tan obscuro es el
interior, que precisa luz artificial y acostumbrar-
se a la penumbra que lo invade; su bOveda, de
ojiva aguda, presenta la clave poligonal de seis
lados con flor de seis hojas y un botOn, y de sus
angulos arrancan los nervios que mueren al to-
car las columnas que ya vimos en la antesacris-
tfa, en la que, A mds, cegado, hay un ajimez de
dos arcos, perteneciente a Ia transiciOn romani-
co-ojival.

Obra notabilisima, de la que quizd mds que
por rutina por la mala luz que a ella Ilega, ape-
nas le dieron importancia los comentaristas y
sus seguidores, es el retablo mayor, cuya fecha
es del 1606, pero cuyo autor habremos de espe-
rar a que nos lo descubra la investigaciOn docu-
mental. Es la obra maestra, (mica, de este tem-
plo; en su distribuciOn, seccionada en cuatro zo-
nas; en su arquitectura severa, influfda por la
de El Escorial; en sus composiciones de bajo re-
lieve, en sus estatuas märcase una potencialidad
artistica muy superior, desligada de barroquis-
mos redundantes y de formas y maneras receta-
rias; es la factura de una sencillez realista ex-
quisita, y por todo ello me permito llamar la
atenciOn de los verdaderos inteligentes.

Tras del retablo, previa ascension de algunos
estrectios escalones, se encuentra el reservado
del Santisimo, y, providencialmente, quiza in-
completo, puede admirarse algo Como un altar-
cito o pequeno camarin, en el que colocaron fi-
guras y mobiliario, tallado, dorado, represen-
tando a la Virgen en su AnunciaciOn, obra moni-
sima de fines de la centuria xv; el sagrariete pa-
rece del siglo y los marcos de las sacras,
estilo Luis XV. Guarda el retablo cierta rela-
ciOn de fisonomia con el sarcaago de Zapila. Se
desconoce el autor.

Dos producciones mds deben citarse: la ima-
gen de Nuestra Senora de las Nieves y la sille-
ria coral, ambas obras debidas a la munificencia
del prior Cortes. De la sillerfa, por reciente
exhumaciOn documental del Sr. Abiranda, publi-
cada en el tomo II de Docutnentos del siglo XVI,
conocemos el nombre del autor: Juan Bierto,
que la hizo en Zaragoza, siguiendo la traza de
las del Salvador y convento de Jestls, de ague-
Ila Ciudad, autor tambien de la del monasterio de
Senoras, de Casbas (Huesca). En tal contrato
solo se ajustaron la sillerfa y los facistoles pe-
quefios, y al callar en lo del facistol grande, su-

cro de Ramiro II, observAndose que en el timpano
oscense variO de terra. A IllEiS de este mediorre-
lieve, tosco, rudimentario, se respetaron otros
muy pequefios, distribuidos en los Rondos de los
arcosolios funerarios, en los cuales se repiten,
casi en su mayoria, imagenes de santos y de un
crucifijo, de lineas infantiles; se respetaron con-
tados capiteles antiguos, pero se fotografiaron
todos, afortunadamente.

En una capilla quedO la estatua yacente de
tin prelado, cubierta la cabeza con birreta, es-
culpida en madera, sin policromia, de factura no
mas que regular. En la capilla de San Bartolo-
me, casi contemportinea de la iglesia, baja de te-
chado, sostenido por arcos robustos de medio
canon que arrancan de gruesos, cortos fustes co-
ronados por elevados capiteles, en los que talla-
ron grandes hojas, aun subsiste el interesante
sarcaago de Zapila, cuya imagen emerge, ya-
cente, sobre la cubierta, y a sus pies hay niflos,
y el llamado vaso ronzano pagano, donde dicen
que se depositaron los restos del rey cogulla; el
frontal de este enterramiento, efectivamente,
acusa la influencia del arte roman° decadente,
pero recuerda los de los siglos latino-cristia-
nos, de las catacumbas de Santa Engracia en Za-
ragoza. Inillgenes clypeatce (busto dentro de tin
circulo) se encuentran en los cementerios cris-
tianos de Roma, y busto soportado por figtiras
aladas, puede verse en tin diptico de Rambona.

Nada quisiera decir de la lapida que cubre las
cenizas del reconquistador de Zaragoza, que nos
mataron en el sitio de Fraga, Don Alfonso I, el
Batallador. e.Por que al trasladarla a esta capi-
lla desde la cripta de Monte Aragon, no se hizo
lo propio con el tipico, interesantisimo sardyfa-
go? Lo conocemos gracias al benemerito oscen-
se D. Valentin Carderera, porque lo publicei en
su Iconografia.

Proyectan conmemorar en Zaragoza el quinto
aniversario de la reconquista de la Ciudad, con
solemnidad regida por el Arte y por Ia Historia.
iQue oportunidad, si atm existen restos del rey
batallador, para solicitarlos cordialmente por los
zaragozanos y depositarlos bajo las amplisimas
naves de Ia concatedral de Maria del Pilar, en
sarcdrfago de estilo depurado!...

El retablo de la capilla de San Bartolome se
hallaba sobre mesa 6 ara de piedra, pero se
vendio juntamente cod Ia interesante efigie se-
dente de San Pedro que habian dejado en el pa-
vimento de aquel recinto; ambas se llevaron
Madrid, y se retornaron a Huesca, aunque no se
instalaron en el templo, si en el Museo provin-
cial, acaso provisionalmente. Tales prodaccio-
nes del perfodo ojival estan en el punto de ori-
gen, por mi campafia iniciada y sostenida en El
Diario de Huesca que d la sazOn dirigfa, apoya-
da por la gran Prensa madrilefia, parte de la pro-
vinciana y tambien por la gestiOn personal del
diputado a Cortes oscense Sr. Fatas, a quien re-
currf. De las lineas anteriores, que constituyen el
esquema de un trabajo amplio que preparo, se
desprende que San Pedro el Viejo ha sido obje-
to, periOdicamente, de lamentables errores.
ran ya las tiltimas vicisitudes que padezca el in-
fortunado monumento nacional histOrico y antis-
tico?

ANSELMO GASCON DE GOTOR

pongo si habrd otro documento que cite al escul-
tor que lo modelO; era un tripode, y los grandes
tableros 0 atriles estaban soportados por tres
Aguilas de buen tamafio, y sabido es que este
simbOlico animal se esculpiO casi exclusivamente
en los facistoles de los siglos xv y xv-xvi. En
1903 fuê substituido por otro de Carpinteria mo-
derna.

Tal sillerfa, dentro de la parquedad de lineas
y tallas, es bella muestra de las que se constru-
yeron segtin el estilo ojival florido; se contratO
en 1506. Del nuevo, en la parte superior, penden
dos campanitas nolinas, sujetas a un armado
nuevo de madera, muy bien conservadas; e.seran
autenticas?

Del estado actual del claustro, escribiO muy
discretamente el ilustre Lamperez: «Una restau-
raciOn fiel, pero demasiado completa, quito al
claustro de San Pedro el Viejo su autenticidad
para convertirlo en una bella obra romanica del
siglo )(Ix»; y mds adelante dice: «Es fama que lo
hizo el Rey Monje desde 1137, en que se retir6
San Pedro, hasta 1147 0 1154, en que muriO (Ia
fecha es dudosa todavia).»

Del timpano de la puerta que comunica el tern-
plo con el claustro, la que, segain leo, no estu-
vo alli al principio, dice Bertaux que el relieve
debe ser de un escultor tolosano de la primera
mitad del siglo xii, autor tambien de los timpa-
nos de Ia catedral de Jaca y del monasterio de
las Sorores; y Lamperez opina, no se con cudl
fundarnento, que acaso se insiairO en el seoul-

441 oi•

X 4÷I±T÷T. 44 44444 44+4444 014 44, 4.014 44 44. `;"(J( +444++++ 4. 4, +44 4, 4444+ 44+ .1r4 4"71. 44 44+44 4.4“1"1"14÷-74 44414 . 44+ 44++ 3.4 +44 44 4.44.$1



Banda de luz descompuesta, perteneciente a la nueva estrella
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sol que se encendi6 sabitamente para nos-
LL otros el dia 9 del mes actual, luce todavia

en el cielo, aunque con brillo mucho menor
que en las primeras noches.

Y no a humo de pajas decimos que para nos-
otros ha nacido ahora el astro. Realmente el
nuevo brillante del estrellado manto lanz6 sus
primeros fulgores hace ya muchos afios; pero su
alejamiento no ha permitido que la luz llegue
antes hasta nosotros, que por eso comenzamos
en estos dias darnos cuenta del aumento de la
familia sideral.

Es muy probable tambien que el astro exis-
tiera ya, y tan sOlo por el aumento de luz le vea-
mos ahora. Muchas, infinitas estrellas deben de
existir esparcidas profusamente por la mano de
Dios en el titer infinito, las cuales, por su aleja-
miento, quiza tambien por su pequefiez, por am-
bas cosas probablemente, no conocemos; pero la
posiciOn de la que ahora brilla con resplandores
rojos no corresponde ninguna ya conocida.

En la magnifica fotograffa que se ha obtenido
directamente con la gran cdmara de Grubb, en
el Observatorio de Madrid, pueden verse dos
pequefiisimas estrellitas, una	 cada lado de Ia
estrella nueva y aparentemente unidas ella,
que es Ia que ocupa Ia region central del graba-
do, circundada por el nimbo fingido en la cara
posterior de las lentes.

Todos los astros que acompafian a la estrella
nueva—y abarca la fotografia extensa regi6n del
cielo—son debiles • tan sOlo la Nova brilla con
fulgores que anicamente los de Sirio sobrepasan.

También ofrecemos a nuestros lectores la fo-
tografia del espectro de la estrella recien nacida.

Cruzan la banda de su luz, descompuesta por
tin prisma Optic°, infinidad de rayas (las norma-
les a la mayor extension del grabado), cuyas cua-
lidades y posiciOn son los datos en que la astro-
nomia moderna funda sus maravillosas conse-
cuencias y descubrimientos.

Cada cuerpo, 6 materia mejor dicho, constitu-
yente del astro, tiene las suyas. Las negras y
mas seltaladas, asi como las brillantes que se yen
adosadas como blancas, pertenecen al gas lla-
mado hidrOgeno, en su mayorfa. Y Ia circunstan-
cia de ser unas obscuras y otras brillantes,
del mismo cuerpo, y ocupando diverso lugar en
la banda, prueba que en el incendio estelar, dela-
tor del nuevo cuerpo, el hidrOgeno incendiado se
eleva lanzado al espacio con enorme velocidad, en
tanto que otras masas del mismo gas, enfriadas,
caen de nuevo sobre el cuerpo celeste. Hasta de
Ia separaciOn de entrambas rayas deducen los as-
trOnomos Ia velocidad de proyecciOn gaseosa.

La anchura de las mismas rayas, asi como la
forma de sus bordes, se hallan directamente rela-
cionadas con la presion (a mas anchura mayor
presiOn) y la temperatura reinante en la atmOs-
fera del nuevo sol que se quema.

Diversas rayas, unas mas obscuras que otras,
desigualmente cruzan la extensa banda: todas
el las pertenecen acuerposque reconocemos como
existentes en la Tierra, y de todos los detalles,
aun los mas insignificantes, que ofrecen esas ra-
yas, saran deducciones los astr6nomos por analogic con los espectros de
luz que los cuerpos de la Tierra producen en los laboratorios, por modo

artificial, y que el fisico estudia como bandas espectrales de comparaciOn.
Sin duda que, en contraposition a la inmutable fijeza que, aunque

sOlo es aparente, caracteriza al resto del mun-
do estelar, estos momentos de brusca altera-

Fotografia directa de la nueva estrella, obtenida por el astremomo del Observatorio de Madrid, D. Miguel Aguilar
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dim en la vida de un astro tienen, por su singu-
laridad, valor inestimable para el estudio astro-	 9
nOmico.

Quiza al comenzar a enfriarse el cuerpo ce-
leste por radiaciOn al espacio se hizo opaco, 0
invisible, por lo tanto, para nosotros. Pero una
causa cualquiera hendiO la debit corteza, y al ser
lanzados por la resquebrajadura los gases que en
su interior pugnaban por romperla, hizose la luz,
naciO aparentemente el astro para nosotros y, al
revelarse su existencia, se rasg0 tambien el velo
misterioso que encubria su naturaleza.

Pero, repetimos, que eso que ahora vemos
pas6 hace ya muchos altos. La luz, con volar por
el espacio a razOn de 300.000 kilOmetros por se-
gundo, tarda muchos altos en recorrer el largo
camino que de la Tierra separa a la,estrella; asi
que lo que nos cuenta esta en sus resplandecien-
tes modificaciones, past -) hace ya muchos altos...	 9

Siempre lo relativo, que sale al paso del es-
fuerzo humano.

Siempre lo absoluto, como una aspiraci6n por 9
Ia cual suspiramos de continuo, sin poder lograr-
la en este bajo mundo...

RIGEL 0
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"Las dos mujeres y el loro • , cuadro origit.al de Jo. ge D	 ,.,agitat

rea

•

A

E
s curioso observar cern° del taller de Gus-
tavo Moreau, el pintor de la «bella inercia»
y de Ia «riqtteza neCesaria», el evocador

de los helenismos y las paganias misticas, ha sa-
lido el grupo de los pintores modernos avanza-
dos, rebeldes y rectificadores de cuanto significa
el arte del autor de los Argonautas y de Salome.

De alli han salido Guerin, Flandrin, Rouault,
Marquet, Matisse, Evenepoel, Piot, Brant, Bai-
gnieres, Lehmann, Boussy, Manguin...

En un articulo referente a Georges Rouault
publicado hate un ano en Le Carnet des Artistas,
recuerda Luis Vauxcelles un retrato de Gustavo
Moreau rodeado de sus discipulos el afio 1891.
Era un grupo donde los jovenes maestros de hoy
tenian una adolescencia avida y un fervor toda-
via sin objeto.

«Gustavo Moreau--dice Vauxcelles—enseiia-
ba 0 estos adolescentes todo lo que la Escuela
ignora 6 desconoce en sus formulas vacias, en
su psitacismo, en sus recetas. Cierto que envia-
ba a los debutantes al Louvre; pero les advertia
que el !lids bello cuadro de Museo es el que se
ve desde Ia ventana.>>

Discipulo, amigo intim°, biegrafo suyo luego
(yease el prefacio de L'Oeuvre de Gustave Mo-
reau) foe tambien Jorge Desvallieres. El ha re-
cogido algttnas frases del maestro, que no por
buscar su inspiration en Ia fibula y en el fastuo-
so Oriente de los siglos remotos, rechazaba la
vida libre, violenta y palpitante de los momentos
actuales.

«En el arte como en la vida—dice Moreau—,
el amor de lo verdadero vigoriza la Sangre y cau-
sa inmensa alegria. Este verdadero no es la ver-
dad matematica. Lo verdadero es el sentido in-
genuo, justo, sensible y tierno de lo que viene
directamente del espiritu y del corazOn.»

Asi, aquel grupo de jOvenes que veian 0 Gus-
tavo Moreau obstinado en languidos arcaismos,
sonatnbfilicas apariciones de heroes y dioses pre-
teritos (pero que le °fan decir cambiaria todo el
oro de los primitivos y de ios renacentistas por
el barro de Rembrandt), apenas murie el maestro
«alzO cada uno de ellos su nueva mansion en un
sitio de la Tebaida austera de Cezanne», segan
la frase feliz de Leonce Benêdite.

Jorge Desvallieres foe el que inds tiempo con-
servo el recuerdo sentimental, el sentido de en-
riquecer los temas y el hieratismo nostalgic° de
las figuras. Fuê el que parecia prolongar con
modelos de hoy, con mujeres contempordneas,
la sumisiOn al concepto que tenia Moreau de su
arte cuando decia: «La pintura es el silencio apa-
sionado.»

Y, sin embargo, Desvallieres lleg6 al estudio de
Gustavo Moreau artisticamente formado. Cuan-
do el grupo de 1891 a que abide Vauxcelles,
Jorge Desvallieres tenia ya treinta anos y salta
de los estudios de Elias Delaunay y deValadon.

Delaunay le hizo amar la pintura de retratos.
Valadon le caldeO el espiritu con un halito aspe-
ramente fogoso que Moreau entibiaria despues,
sin extinguirle por completo.

Tres influencias bien definidas y distintas com-
parten la primera epoca de Jorge Desvallieres.
Y en el fondo de ellas el realismo y el idealismo
sostenian la eternal disputa. La vida y el ensue-
no se reparten los temas de sus obras. A las
Exposiciones envia retratos femeninos de una
elegancia un poco rigida, donde la mujer retrata-
da mantiene attitudes de idolo en un calido y
rico ambiente de camarin religioso en el que se
vistieran y amaratt cocotas. Pero tambien expo-
ne los lienzos Arqueros, Narciso, Goliath, Eros,
inflados de literaria reminiscencia.

El Retrato de mi nzadre senala su perfection
como retratista. Es sereno, de una gama repo-
sada y grata, una entonaciOn recogida y plena,
sin embargo, de dulce elocuencia. Se piensa,
ciertamente, en Baudelaire cuando afirmaba que
el retrato es: «Utz modele conzplique dun artiste.»

Esta complicaciOn —colaboraciOn Inas bien-
acentaa, agudiza la profundidad del caracter
expresivo cuando existen intimas simpatias o
afinidades entre el pintor y el modelo. Es el
caso de este retrato de Mme. Desvallieres, que
supera al otro que la hiciera tambien Elias De-
launay, el maestro de su hijo. Da una sensation
hogarefia de apaciguamiento de las horas, de la
inquietud silenciosa con que una vida ya en pe-
numbra espera la muerte...

Pero la segunda epoca de Jorge Desvallieres
nos interesa Inds. Del retratista, del interprete
pictOrico de mitologias y poematicos episodios,
surge un mistico de energia realista, casi'feroz.

Es el decorador religioso. Pero no 0 la inane-
ra dulzona, beatifica, que sugieren esas dos
palabras, sino rudamente, exasperadamente hu-
mano.

Ved, por ejetnplo, este Sagrado Coraztin, tan
distinto de la imagen conventional y tradicional.
Es un hombre tragic° que, se desgarra con las
manos crispadas el pecho para sacar su corazOn
y echarle 0 Ia multitud. Un hombre salido de esa
multitud misma, enflaquecido, exhausto, casi
monstruizado por los suplictos implacables.

Hace bien, realmente, Gustavo Cocquiot al
pensar en el' Cristo gigante de Matias"Grtinewald
que describe Huysmans en Trois Eglises et trois
primitifs.

Es ese Cristo cuyo rostro, antes que en los
altares, vemos algunas veces en un desfile de
mendigos, 6 de obreros, que encontramos en los
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Fotografia directa de la nueva estrella, obtenida por el astrOnomo del Observatorio de Madrid, D. Miguel Aguilar

Banda de luz descompuesta, perteneciente a la nueva estrella
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EL sol que se encendi6 stibitamente para nos-
otros el dfa 9 del mes actual, luce todavfa
en el cielo, aunque con brillo mucho menor

que en las primeras noches.
Y no a humo de pajas decimos que para nos-

otros ha nacido ahora el astro. Realmente el
nuevo brillante del estrellado manto lanz6 sus
primeros fulgores hace ya muchos anos; pero su
alejamiento no ha permitido que la luz Ilegue
antes hasta nosotros, que por eso comenzamos
en estos dias a darnos cuenta del aumento de la
familia sideral.

Es muy probable tambien que el astro exis-
tiera ya, y tan solo por el aumento de luz le vea-
mos ahora. Muchas, infinitas estrellas deben de
existir esparcidas profusamente por la mario de
Dios en el titer infinito, las cuales, por su aleja-
miento, quiza también por su pequehez, por am-
bas cosas probablemente, no conocemos; pero la
posiciOn de Ia que ahora brilla con resplandores
rojos no corresponde a ninguna ya conocida.

En la magnifica fotografia que se ha obtenido
directamente con la gran camara de Grubb, en
el Observatorio de Madrid, pueden verse dos
pequenisimas estrellitas, una a cada lado de Ia
estrella nueva y aparentemente unidas a ella,
que es la que ocupa la region central del graba-
do, circundada por el nimbo fingido en la cara
posterior de las lentes.

Todos los astros que acompafian 0 la estrella
nueva—y abarca la fotografia extensa region del
cielo—son debiles; tan sOlo la Nova brilla con
fulgores que anicamente los de Sirio sobrepasan.

Tambian ofrecemos 0 nuestros lectores Ia fo-
tografia del espectro de la estrella recien nacida.

Cruzan la banda de su luz, descompuesta por
un prisma Optico, infinidad de rayas (las norma-
les 0 la mayor extension del grabado), cuyas cua-
lidades y posici6n son los datos en que la astro-
nomia moderna funda sus maravillosas conse-
cuencias y descubrimientos.

Cada cuerpo, o materia mejor dicho, constitu-
yente del astro, tiene las suyas. Las negras y
mas sefialadas, asi como las brillantes que se yen
adosadas como blancas, pertenecen al gas lla-
mado hidr6geno, en su mayoria. Y la circunstan-
cia de ser unas obscuras y otras brillantes,
del mismo cuerpo, y ocupando diverso lugar en
Ia banda, prueba que en el incendio estelar, dela-
tor del nuevo cuerpo, el hidrOgeno incendiado se
eleva lanzado al espacio con enorme velocidad, en
tanto que otras masas del mismo gas, enfriadas,
caen de nuevo sobre el cuerpo celeste. Hasta de
la separation de entrambas rayas deducen los as-
trOnomos la velocidad de proyecciOn gaseosa.

La anchura de las mismas rayas, asi como la
forma de sus hordes, se hallan directamente rela-
cionadas con la presiOn (a mas anchura mayor
presiOn) y la temperatura reinante en la atmOs-
fera del nuevo sol que se quema.

Diversas rayas, unas mas obscuras que otras,
desigualmente cruzan la extensa banda: todas
ellas pertenecen acuerposque reconocemos como
existentes en la Tierra, y de todos los detalles,
aun los Inds insignificantes, que ofrecen esas ra-
yas, saran deducciones los astrOnomos por analogia con los espectros de
luz que los cuerpos de Ia Tierra producen en los laboratorios, por modo

artificial, y que el fisico estudia como bandas espectrales de comparaciOn. 	 9
Sin duda que, en contraposition 0 Ia inmutable fijeza que, aunque

sOlo es aparente, caracteriza al resto del mun-
do estelar, estos momentos de brusca altera-
ciOn en la vida de un astro tienen, por su singu-
laridad, valor inestimable para el estudio ast7o-
nOmico.

Quiza al comenzar a enfriarse el cuerpo ce-
leste por radiation al espacio se hizo opaco,
invisible, por lo tanto, para nosotros. Pero una
causa cualquiera hendi6 la clabil corteza, y al ser
lanzados por la resquebrajadura los gases que en
su interior pugnaban por romperla, hizose la luz,
naciO aparentemente el astro para nosotros y, al
revelarse su existencia, se rasg6 tambian el velo
misterioso que encubria su naturaleza.

Pero, repetimos, que eso que ahora vemos
pas() hace ya muchos afios. La luz, con volar por
el espacio a razOn de 300.000 kilOmetros por se-
gundo, tarda muchos anos en recorrer el largo
camino que de la Tierra separa 0 la, estrella; asi
que lo que nos cuenta ésta en sus resplandecien-
tes modificaciones, pas() hace ya muchos anos...

Siempre lo relativo, que sale al paso del es-
fuerzo humano.

Siempre lo absoluto, como una aspiration por
Ia cual suspiramos de continuo, sin poder lograr- 9
la en este bajo mundo...

RIGEL 0
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/.\	 "Las dos mujeres y el loro", cuadro orign.al de Jo.ge D ,s,,agaat
I.\

(.\
14\ I.\
f.\ Jorge Desvalliéres re Jorge D'Espagnat At

0	 Q
0 	 s curios° observar cent° del taller de Gus-	 Asi, aquel grupo de jOvenes que veian a Gus- 	 El Retrato de tat madre senala su perfection	 t.\

l	
tavo Moreau, el pintor de la «bella inercia» tavo Moreau obstinado en languidos arcaismos, 	 como retratista. Es sereno, de una gama repo-

	

y de la «riqueza neCesaria», el evocador 	 sonambfilicas apariciones de heroes y dioses pre- sada y grata, una entonaci6n recogida y plena, 	 0•\ 
A	 de los helenismos y las paganias misticas, ha sa- 	 teritos (pero que le oian decir cambiaria todo el	 sin embargo, de dulce elocuencia. Se piensa, 	 /.\

lido el grupo de los pintores modernos avanza-	 oro de los primitivos y de los renacentistas por 	 ciertamente, en Baudelaire cuando afirmaba que	 c\

• dos, rebeldes y rectificadores de cuanto significa 	 el barro de Rembrandt), apenas muri6 el maestro 	 el retrato es: «Un modele complique: d' un artiste.»
A el arte del autor de los Argonautas y de Salome. «alzO cada uno de ellos su nueva mansion en un 	 Esta complication —colaboraciOn mas bien— Q;.
A De alli han salido Guerin, Flandrin, Rouault,	 sitio de la Tebaida austera de Cezanne», segan 	 acentfia, agudiza la profundidad del caracter At
• Marquet, Matisse, Evenepoel, Piot, Braut, Bai- 	 la frase feliz de Leonce Benedite.	 0expresivo cuando existen intimas simpatias
i.\	 gnieres, Lehmann, Boussy, Manguin... 	 Jorge Desvallieres fue el que alas tiempo con- 	 afinidades entre el pintor y el modelo. Es el 	 Q

0 	 En un articulo referente a Georges Rouault servo el recuerdo sentimental, .el sentido de en- 	 caso de este retrato de Mme. Desvallieres, que

0
p ttblicado hace un afio en Le Carnet des Artistas, 	 riquecer los temas y el hieratismo nostalgic° de supera al otro que la hiciera tambien Elias De-

	 recuerda Luis Vauxcelles un retrato de Gustavo	 las figuras. Fue el que parecia prolongar con launay, el maestro de su hijo. Da una sensation 	 ♦
*\ Moreau rodeado de sus discipuios el alio 1891. 	 modelos de hoy, con mujeres contemporaneas,	 hogarefia de apaciguamiento de las horas, de la	 A

Era un grupo donde los jOvenes maestros de hoy la sumisiOn al concepto que tenia Moreau de su inquietud silenciosa con que una vide ya en pe- T
/.\	 tenian una adolescencia avida y un fervor toda-	 arte cuando decia: «La pintura es el silencio apa- 	 numbra espera la muerte... 	 Q
1.\	 via sin objeto.	 Pero la segunda epoca de Jorge Desvallieressionado.;)

nos interesa mas. Del retratista, del intêrprete

	

q Gustavo Moreau—dice Vauxcelles—ensefia-	 Y, sin embargo, Desvallieres lleg6 al estudio de 	 0
ba a estos adolescentes todo lo que la Escuela	 Gustavo Moreau artisticamente formado. Cuan-	 pictOrico de mitologias y poematicos episodios, 	 /.\

0	
ignora 0 desconoce en sus formulas vacias, en 	 do el grupo de 1891 a que alude Vauxcelles,	 .surge un mistico de energia realista, casi'feroz

	

su psitacismo, en sus recetas. Cierto que envia- Jorge Desvallieres tenia ya treinta anos y salta 	 Es el decorador religioso. Pero no- 0 la mane-	 0
ba a los debutantes al Louvre; pero les advertia 	 de los estudios de Elias Delaunay y deValadon.	 ra dttlzona, beatifica, que sugieren . esas dos 	 t.\
que el mas Bello cuadro de Museo es el que se	 Delaunay le hizo amar la pintura de retratos. 	 palabras, sino rudamente, exasperadamente hu-
ve desde la ventana.>>	 Valadon le calde6 el espiritu con un halito aspe-	 mano.	 0 -

0 	 Discipulo, amigo intim, biografo suyo luego ramente fogosQ que Moreau entibiaria despues, 	 Ved, por ejemplo, este Sagrado CorazOn, tan	 .
(vease el prefacio de L'Oeuvre de Gustave Mo- sin extinguirle por completo. 	 distinto de la imagen conventional y traditional.

rehaEl.lièresDesvalJorgeJtambienfuê)reau	 Tres influencias bien definidas y distintas corn- 	 Es un hombre tragic° que se desgarra con las 0

A	
-

	cogido algunas frase3 del maestro, que no por parten la primera epoca de Jorge Desvallieres. 	 manos crispadas el pecho para sacar su corazOn
• buscar su inspiration en la fibula y en el fastuo-	 Y en el fondo de ellas el realismo y el idealismo	 y echarle 0 la multitud. Un hombre salido de esa
A	 04	 so Oriente de los siglos remotos, rechazaba la	 sostenian la eternal disputa. La vida y el ensue- 	 multitud misma, enflaquecido, exhausto, casi
i.	 vida libre, violenta y palpitante de los momentos	 no se reparten los temas de sus obras. A las	 monstruizado por los suplicios implacables. 	 At

Aactuates.	 Exposiciones envia retratos femeninos de una 	 alHace bien, realmente, Gustavo Cocquiot

	

«En el arte como en la vida—dice Moreau—, 	 elegancia un poco rigida, donde la mujer retrata- 	 pensar en el Cristo gigante de Matias Grtinewald	 •

A
A , el amor de lo verdadero vigoriza la sangrey cau- da mantiene actitudes de idolo en on calido y que describe Huysmans en Trots Eglises,et-trois
• sa ininensa alegria. Este verdadero no es la ver- 	 rico ambiente de camarin religioso en el que se primitifs.

s ese
s 

Cristo cuyo rostro, antes que en los 4\.	 dad matematica. Lo verdadero es el sentido in- vistieran y amaran cocotas. Pero tambien expo-
Agenuo, juste, sensible y tierno de lo que viene ne los lienzos Arqueros, Narciso, Goliath, Eros, 	 altares, vemos algunas veces en un desfile de A

inendigos, 6 de obreros, que encontramos en los 
A

A	 directamente del espiritu y del corazOn.» 	 inflados de literaria reminiscencia. 	 A
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"Juana de Arco"
	 "El Sagrado CorazOn"

	 "La joven artista"

mente acusados cual si literati personajes de vi- 	 Pecaminosas juglerias del color son estas que
driera. El agua marina, la aterciopelada verdura Jorge D'Espagnat teje y desteje. Diriase que es
de los prados, la copa lujuriante de los arboles 	 unhabil tapicero nacido en tierras del Sur y que
tienen una pompa maciza y extraiia. luego, recluido en el Norte, va recordando los

espectaculos vistos en
otro tiempo.

Con motivo de una
de sus varias Exposi-
ciones (la de 1907), en
las Galerias Durand
Ruel , escribid acerca
de D'Espagnat Mauri-
cio Guillemot en L' Art
et les Artistes, to si-
guien te:

«Entusiasta de los
venecianos por su arte
supremo de la decora-
ciOn, de Delacroix por
la magia violenta de
sus tonos, de Poussin
por la serenidad de sus
composiciones, Jorge
D'Espagnat, que no ha
frecuentado la Escuela
de Bellas Artes, que
nunca se ha sometido
un taller, que no ha te-
nido sino maestros de
eleccien, escogiendo-
les en el pasado, se ha
formado si mismo, fe-
liz de vivir en el am-
biente tan moderno de
Renoir y de Claudio
Monet.»

He aqui la verdade-
ra influencia: Renoir.

No son los pintores
ya citados por Guille-
mot, ni aun otros
que podrian citarse ,
como Rubens, Tiziano
y aun el Tintoretto, ha-
llados por D'Espagnat
en correrias por los
museos de Europa, los
que han influido mas
decisivamente en el au-
tor de Las Gairtialdas.

Es Renoir y su con-
cepto armonioso de Ia
vida y su culto a la mu-
jer y Ia fusiOn de esos
tres elementos de sa-
brosa belleza que se
confunden: carne feme-
nina, fruto en sazOn y
flor reciên abierta.

Pero la satisfacciem
sensual que nos causa
Renoir no es la misma
que nos causa D'Es-
pagnat.

Aguel nos produce
tin deleite puro y per-
manente; este nos ma-
rea linos momentos y
luego se evapora.

barrios serdidos, desamparados, de las urbes
modernas, a la hora incierta de los crepdsculos,
cuando la gente sale de las minas 6 entra en las
carceles y en los hospitales...

000

Jorge D'Espagnat es
un feliz contemplador
de vidas felices. Exal-
ta la vida en cuadros,
en paneles decorativos
de un lirismo barroco 6
de un barrroquismo li-
rico muy agradable.
Posee dones de gracia,
de exuberancia y de
jabilo.

No alcanza la forta-
leza, la solidez 6 el im-
pulso romentico de
otros pintores; pero
contiene suficiente op-
timismo para hacernos
grata su pintura y per-
donables sus defectos
de ampulosidad têcnica
6 de monotonia temati-
ca. Toda su obra son ac-
tos de una comedia pie-
cida y vistosa donde no
intervienen otros per-
sonajes que mujeres y
nifios; donde los esce-
narios son jardines, te-
rrazas sobre el Medite-
rraneo, 6 huertos hen-
chidos de frutos. Los
cuerpos nabiles, los et--
boles copudos, las guir-
naldas floridas trazan
bellos arabescos. El
color canta con la voz
calida y las sensuales
ondulaciones de una
contralto italiana que
hubiese cumplido ya
treinta ailos. Se respi-
ra la atmesfera un poco
pesada de los jardines
en las postrimerias
vernales y a las horas
que mejor prometen el
verano ya proximo.
Nos embriagan un po-
co estos cuadros de
D'Espagnat. En el aire
voluptuoso por tanta
calidez de tonos encen-
didos, se mueve pere-
zosa la morbidez fru-
tal de los volamenes.

Las figuras adoles-
centes, rubias, que en-
guirnaldan bustos fluego,-

LsLs
nescos de piedra; las
ninas, las mujeres que

recuestan en balaus-
tradas de marmol como
en el borde de nupcia-
les talamos, destacan
us contornos fuerte- 	 "Marthe y Josette" 	 Jose FRANCES 4
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Fachada del primitivo Teatro de la Zarzuela, vulgarmente llamado de Jovellanos

C
RUZANDO al azar por la breve calle de Jove-

Panos, la arrinconada y triste fachada del
Teatro de la Zarzuela nos trae a la mente

aquella otra, vetusta y muy querida, del primitivo
coliseo, vulgarmente llamado de Jovellanos, re-
fugio de sabrosos y gratos recuerdos.

Este bello y espacioso teatro, preferido du-
rante muchos afios por nuestros mayores, guar-
da un honrado historial. Lo mismo en la escena
que en la sala congregabanse distinguidas figu-
ras. Actuaban actores eminentes, y, en palcos y
butacas, artistas y politicos calificados conver-
saban con damas de esclarecido linaje.

Coliseo favorito de la gente de buen gusto,
alli se daban cita las setioronas que lucfan en
el pecho la cruz de topacios, prendida horas an-
tes frente al espejo ovalado del paje que se
alumbraba con velas rizadas, y en el que se co-
piaba la consola de marmot con los fanales y las
flares de cera que adornaban el gabinete, sahu-
mado con el espliego del brasero.

Y allf rieron tambiên nuestras madres, antes
de que en sus cabelleras apuntaran las primeras
canas.

Por encima de todos los recuerdos este el del
siniestro del dfa 8 de Noviembre de 1909. Ese
suceso pertenece a lo extraordinario. Por eso
conmovi6 a todos. Por eso todo Madrid Nora la
desgracia.

Yo fui testigo, porque el humo entrO en mi al-
coba y las llamas lamieron el tejado de mi casa.
Yo of el ruido formidable de tablones que se par-
Han, de muros que se desplomaban, el caer to-
rrentoso del agua en la sima roja, voces, lamen-
tos, toques de cornetas, trepidar de maquinas...
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SILUETAS DE LA GUERRA

LA PRINCESA CHIMYTHA
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Princesa encantadora de los labios reidores,
que parece modulan una canciOn de amores
al acorde sonoro de una guzla de plata.
Princesa de los labios suaves y atrayentes,
que, graciosos, descubren el marfil de los dientes
en el calido nido de su estuche escarlata.

Princess: Yo sofiaba con to boca de encanto,
y, en suefios, la he entrevisto y la he besado tanto...
que se de su perfume ardiente y abrileno.
Por lo que me sorprende el que ahora, al encontrarme,
no acudas presurosa tus labios a brindarme,
que para los poetas itoda la vida es suefio...!

Esta mafiana, al verte en la fragata airosa,
que sobre el mar te Ileva riente y victoriosa,
desde la inglesa India a la gran urbe inglesa,
no pude contenerme, y exclame emocionado:

E ;Al fin miro que existe lo que crei soilado...
los labios reidores de mi oriental princesa!

Princesa: Yo comprendo que en to tierra esplendente, g
que es de todo el planets la Inas bella y ardiente,
algtin Rhaja te aguarda para hacerte su esposa
y brindarte palactos, rebailos de elefantes,
esclavos, palanquines y joyas rutilantes,

2 que te hagan de por vida venerada y dichosa.

;Bien se yo mi desgracia!... Pero ya que el Destino I
nos quiso de la vida unir en el camino,
cual nos uniO en un suefio fantastic° de amores,
antes de separarnos, Isoilemos nuevamente!
Brindame, pues, piadosa, el divino presente,
digno de un dios heleno, de tus labios reidores.

JoA Quin ALCAIDE DE ZAFRA

Gibraltar, 1918.
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Poco tiempo despues surgi6 esplendoroso el
teatro, aunque no con la lozania de otra epoca;
al volver a la vida, pensO inaugurarse con selec-
tos conciertos, en los que solo figurara mitsica
espailola. Nada mds justo. Para el arte lirico se
hizo el Teatro de Jovellanos en 1856. Para la
milsica espailola se construy6, de acuerdo con
Barbieri, Gaztambide, Salas y Caltafiazor.
sica espanola, netamente espatiola, son6 allf du-
rante medio siglo. Al cabo de los arms, un gene-
ra insulso y degradante hada irrespirable la at-
mOsfera de la Zarzuela. Las llamas, riles energi-
cas que los hombres, cogieron ese gênero y lo
enterraron para siempre en la madrugada del 8
de Noviembre de 1909.

En la noche, cuando al azar cruzamos esa
breve calle de Jovellanos, aun se escucha la voz
de las llamas. Las lenguas de fuego hablan, si-
guen hablando como hablaron ayer: eLiteratue-
los chabacanos. Actores de mohatra. Ptiblico im-
presionable: Os quitamos un teatro que no supis-
teis respetar. Vuestra indolencia tuvo un duro
castigo. Tanta fama de relumbram fin6 una no-
che trdgica. Posefamos firme conviccian del las-
timoso estado a que habia llegado este venera-
ble escenario. Nuestro dominio fue un ejemplo y
un aviso a todos los demds teatros donde el
arte padece. Acaso nos injurien los autores ac-
tuales; pero es seguro que del tries alla vienen
constantemente los aplausos de otra genera-
ciOn.s

;Gaztambide! ;Barbieri! ;Arrieta! ;Chapi! Vues-
tra mtisica es como una maravilla que suges-
tiona.

ANTONIO VELASCO ZAZO

n 'Mx n • n •iln n • •I• • •i. ailing • • •llminfma n
tilcC1=0:Gt=3:LECI=I113110=11:01)101011:1I:011=0:01M=0=1/:M TIIITSIIT TTTIl1TIT1I1T1TIT1I1I1T1T1TiT171I1TIT1T1T1T1I1T1I1 l=t1:11:11:0:MTITG=0:(



PAOINAS DE LA PERFUMERIA FLORALIA

Las admirables creaciones "1-7 1— CP R
CANIF'CO" deben su exito extraordinario, no solo a su
aroma embriagador, sino, principalmente, a sus no igualadas
condiciones higienicas.

)AEON, COLONTA, poLoos, eXTRACTO, RON QUI=
NA, BRILLANTINA y LOCION. Estos productos conslituyen
el mas feel aliado de la belleza y la mejor conquista de la perfu-
meria cientitica moderna.



La publicidad en el diario

1H IL,	 CO L.,
es la mas eficaz, por lo profuso de
Ia circulacian y por Ia visibilidad que
tienen los anuncios, dada Ia forma
en que se ajustan.

Tendrã usted una informaciOn extensa y cul- EL SOLpleta de todo el mundo, comprando diariamente

DIEZ CENTIMOS NOMERO SUELTO EN TODA ESPA NA,

CON DERECHO A LOS VOLUMENES DE LA BIBLIOTECA,

:-:	 :-: COLECCIONANDO LOS CUPONES :-:

La 13ibtiofeca de EL SOL, que se siroe en corn=
binaciOn con la suscripciOn A todcs los puntos de Espana,
ha repartido Los siguientes ootitmenes:

"Carmen", de PrOspero Merimëe
(ilustraciones de Marin)

"Viajes y recuerdos", de Vicente Vera
"El eterno marido", de Dostoievski

(traducciOn de Ricardo Baeza)

En prensa el 4.° volumen, interesante colecciOn de art(culos de
Mariano J. de Larra, "Figaro ', no recopilados hasta Ia fecha.

Precio del ejemplar suelto: pesetas 1,50
Precios de to suscripción combinada con derecho n re=

cibir diariamente EL SOL g mensuatmente ootumen de
la 13ibtioteca:

Un ario 	  30 pesetas
Seis meses 	  16
Tres meses	
	

8 	,,

todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que
inserta diariamente, puede canjearlos cada mes por et voz
lumen correspondiente.

La AdministraciOn de EL SOL enviara gratuitamente A
cuatquiera direcciOn de Espana, una suscripciOn gratuita
durartte quince dias. So:icitense escribiendo claramente
nombres, apettidos g serias, de

LA AOMMISTRACIOli Of EL SOL, WU, 0, MADRID

Suscribase a EL SOL en sus oficinas, Larra, 8,
0 EN SU SUCURSAL DE LA LIBRERIA DE SAN MARTIN

Puerta del Sol, 6. -MADRID
Sucursal en Barcelona: R/AMBLf\ DC CFINFILETAS, 9



1t6presentante general en la Republica Argentina: SENORES MANRIQUE DE LARA Y COMPANAA.'
FZINTA.DAVIA, 1.134-1.136, )3 UENOS AIRES

Representante en Barcelona: SENORES GARCIA Y SENDRA, PASEO DE LA ADUANA.
Representante en Madrid: BLANCO Y LUQUE, S. A., DESENGANO, 27

.1!



"ENCICLOPEDIA ESPASA"
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FOTOGRAFO

Hay ascensor

fIERVOSURA DEL CUTIS RAMOS Especialidad en bi-
sofies de caballero y

postizos con. raya
natural, patentado
Para el ultimo pei-
nado.

hulas, 1, Madrid

CASA DE PRIMER ORDEN

r 1

	102.11.Ce=driESEEM111n1

Guia General de Ferrocarriles
Han sido puestas a la y enta las ediciones de tan acreditada Guia co-

rreSpondientes al mes de Julio, cuyo encomio nos abstenemos de hater
porque su aceptaciOn, cada vez mayor, es el mejor elogio de dicha publica-
tion. Las ediciones citadas, cuyos precios han sido elevados transito-
riamente mientras subsista la carestia de los papeles, contienen todos cuan-
tos datos puede apetecer el pdblico, entre ellos los precios y condiciones
de los billetes kilometricos, multitud de tarifas, datos Utiles a los viaje-
ros, etc., etc., y varios mapas hechos con el mayor esmero, y completa
exactitud_ en los horarios de los trenes. Las mencionadas ediciones con-
tienen todos los servicios para el verano actual.

Aconsejamos a los viajeros la adquisicion de esta publication, que, por
la fidelidad de sus datos, no admite comparaciOn con sus similares, en la
seguridad de que han de agradecernoslo. De yenta en todas las bibliote-
cas de las estaciones de ferrocarriles, despachos centrales de capitales
importantes y en las librerias principales de Madrid y provincias.

Los precios actuales son de 2 pesetas Edickin completa y 1,50 EdiciOn

econOtniCa.
	MECISSIIM,

Hhrica de Ahanicos
STA IL, IP: N C AL.

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VAR1OS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. r,11 F ERN A ND EZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.52), MADRID

	 1141")ORTANT  
La Direction de este periadico advierte que no se
devuelven los originales ni se sostiene correspon-

dencia acerca de ellos, sin exception algtina . -:-
Al mismo tiempo, hace saber a los colaboradores
espontcineos que no se publicarcin otros trabajos,
tanto literarios como artisticos, que los solicitados

L._	

Model° de gran novedad, inspirado en el arte

cerâmico, tan puramente valenciano, verdadara

maravilla de propiedad en el dibujo y el colorido

PREC105 DE 5U5CRIPCIöN :

Lin ano 	  30 peseta
Seis meses 	  18
Lin afio 	  50
Seis meses 	  30
Un alio 	  35
Seis meses 	  20

Madrid y provincias 	

Extranjero 	

Portugal 	

CASAMIENTOS VENTAJOSOS ro(McniTdtilanss ead ect bl
aelsl .erAops ayrtasder5r9i1ta,sividac

drid. Garantia absoluta de re6erva. Unica casa en Espana.

Cuantos Inds polvos me pongt
mas querida voy a ser.
E-dos polvo; PECA-CURA
acrecientan el querer.

ISIMPRE Vf1 TE AM!

USANDO LOS PRODUCTOS

PECA-CUBA
JABC5N

CREMA
POLVOS

AGUA CUTANEA
AGUA BE COLONIA

CORTES HERMANOS
BARCELONA

rrinvriryit,s1

LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS
DE

Pedro Closas
AKIO -010S PARR LkS ARTE3

GRAFICAS

Nbr. ca: Carretas, 66 al 70 mrcullit
Lespacho: Union, 21	 BULL

i4111.10.1111111111110101111.11111110.111M1M11.18111111111.1.1110011.1.11111111111111M1.1.1111101111MIUMI

SE VENDEN
los clichés usados
en esta Revista. Di-
rigirse a la Adminis-
traciOn, Hermosilla,

num. 57, Madrid
1111111MRIOUUMBIUM11114111M11111.11111111111111MUJORIIMIMIBRM111111.11111111111111MIMIHMI$111.11111.1111



El papel en que se imprime esta ilustraciOn esta fabricado
especialmente para "LA ESFEFRA" por

LA PAPELEPA ESPANOLA
•••••• •nn••••••n•nnn••••n••••n••n•••n•••••••••
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ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los medicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO
INTESTINOS

el dolor de estarnago, la dispepsia, las acedias, vOrnitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatation y Olcera del estOrnago, etc. Es antisaptico

De yenta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos a quien los pida.

VIGOR SALUD

ripidamente obtenidos

--.....=.1111111111wripp, 7•8°'
con el use del

VINO DE NIAL
Por su acertada composition

Nuevo Model° de
Rifle para Tiro al Blanco

Rifle de Repetition Calibre .22
Modelo 12 C- N. R. A

rSTE es un rifle de repetition para la mejor clase
de tiro al blanco—combina el contorno elegante,

el peso debido, el equilibrio perfecto,y se adapta para
disparos lentos o rapiclos en cualquier position.

Este nuevo modelo tiene miras de ranura ajustables para
el viento y la elevation, reconocidas generalmente por los
tiradores como las mejores para disparos al blanco de gran
precision.

Esta adaptado especialmente para el cartucho .22 Largo
Rifle, pero el .22 Corto y .22 Largo pueden usarse tambien.

Se enviara circular descriptiva gratis a quien la solicite.

REMINGTON ARMS UMC COMPANY
233 BROADWAY	 NUEVA YORK

emin •tort

Habiendo decidido la Compaia de los Caminos de Hierro del Norte
reponer, a partir del dia 10 del corriente mes, los trenes expresos na-
meros 3 y 4, que circularan diariamente, y hasta nuevo aviso, entre
Madrid-Hendaya y viceversa, se pone en conocimiento del pdblico que
de estos trenes formaran parte coches-camas de la Compatlia Inter-
nacional.

12, O•PELLANEI, La
Camisas, Guantes, Panuelos,

Generos de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.
FABRICA DE CORBATAS

EL MEJOR RELOJ DE PRECISION

DE VENTA EN TODAS

LAS BUENAS RELOJERIAS

10E82
„DE GRAN
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ESTILO IN.

GUSTO IRREPRQ
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4)111	 11 ;PIRA

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los tOnicos.
Conviene a los convalescientes,

ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas dêbiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.

IMPRENTA DE •PRENSA GRAFICA HERMOSILLA, 57, MADRID

Ll'ROHIBIDA LA REPRODUCCION DE - 1- EXTO, DIBUJOS Y FOTOORAPIAS
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