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LA DIVINA PASTORA, cuadro de Bernardo German Lforente, que se conserva en el Museo del Prado
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PRIMERO Y eNDLO DE SU GENEDO EN ESPANA.
EstaciOn de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmOsfera
y muchas mcis Floras de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el aio.

Para informes, dirigirse al senor Director-Gerente, Barquillo, 3, Malril
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"NIEVE `HAZELINE"
(Marta de rdbrit)	 (.‘ "Hazeline' Snow" :',V)
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Sus caracteristicas
Aspecto.—Sus lineas verdaderamente europeas, sus carrocerfas

perfectamente acabadas y colores acertados le dan el aspecto mas
atrayente posible.

Funcionamienta.—Siempre satisfactorio en potencia de mo-
tor, velocidad, seguridad y facil manejo.

Corn o i dad.—La mayor que puede apetecerse, por sus movinden-
tos suOvisimos y ballestas cantilever.

1..erfecc.-iOn.—Su motor es una maravilla mecanica, especiaImente
el arranque automatic°, reglaie instantaneo del carburador y elas-
ticidad, al raisin° tiempo que Fortaleza de su maquinaria, le hacen
superior a todos.

enorme production de la fabrica (250.000 coches de
construction al alio) permiten dar todo lo dicho en precio mOdico.

Paseer un g Overland» es tener sienti re billetes de Banco en el
bolsillo.

GARAGE "EXCELSIOR"
Alvarez de Baena, 7	 MADRID

WILLYS-OVERLAND, Inc.
Toledo, Ohio, E. U. A.
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Mu . intira la Petra,
la Lola murmura,
el pfiblico
el vulgo susurra,
y todos convienen
que no es impostura
Ia sin par bel.eza
de data Ventura;
estando contes e.,
Begun se asegura,
que al fin ha logrado
corregir Natu a,
des que usa los palvos,
des que usa la crema,
des que rinde cul o
a Ia PECA-CURA.

labcin, 1,40.— Crema, 2,10.— Poivos, '920.—
Agua cutcitzea, 5,50.— Colonia, 3,25, 5, 8 y 11

pesetas, segfin Ithsco.
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SE VERDEll 
los clichés usados en
esta Revista. Dirigir-

se a esta Adm6n., Hermosilla, 57.
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EL MEJOR RELOJ OE PRECISION

DE VENTA EN TODAS

LAS BUENAS RELOJERIAS



=MO 32•113MMACl2M. 	AMSZIELIMISC•361:111l   

EIMIIIMn11

EL DIA 22 DE JULIO
CORRIENTE SE PONDRA A LA VENTA

EN TODA ESPANA EL NOMERO EX-

TRAORDINARIO DE

DEDICADO A ASTURIAS, LA BELLA Y

RICA PROVINCIA DE ESPANA, CUNA

-:- DE LA RECONQUISTA

TODOS LOS ARTISTAS Y LITERATOS QUE FIOURAN

+ + EN EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE +

dedicado a Asturias, son hijos de la region, y los
tos que en el se tratan son, asimismo, asturianos

Pintura: Retrato a todo color de S. A. R. el
Principe de Asturias, cuadros de Menen-
dez Pidal, Carreiio, Zaragoza y Martinez
Abades.

Literatura: Cuentos de RamOn Perez de
Ayala y Andres Gonzalez-Blanco.

Covadonga: Relato interesantisimo en que
el ilustre novelista Armando Palacio Val-
des, traslada al lector impresiones per-
sonales de sus visitas al majesiuoso
lugar.

Asturianos ilustres, por RamOn Prieto;

articulo biogratico sobre Campomanes,
Jovellanos y Pidal.

Los primitivos pobladores de Astu-
rias, por el conde de la Vega del Sella.

La caza en Asturias, por el marques de
Villaviciosa.

Otros trabajos de Alas Pumaritio, Aniceto
Sela, Jose Estrada, Jose Montero, Ace-
bal, Juan Bances, M. Naredo, Fabricio,
Jose Diaz Sarri, etc., etc.

Mtisica: Dos canciones asturianas, letra y
mtisica de Baldomero Fernandez.

PRECIO DEL EJEMPLAR EN TODA ESPANA

UNA PESETA



UN NINO PUEDE EJECUTAR
las grandes obras de los grandes maestros

Interpretadas por sus ryas geniales creadores
que figuran en el extenso repertorio de

MAQUINAS PARLANTES
Y DISCOS DOBLES

E Maestro incansable
Exijan ester marca. aInita garantia de perfection absolute., pues cada aparato o disco

defectuosos son destruiclos en fabrita

(ILTIMO EXITO SORPRENDENTE
IL. A LLAMA por 0. Nieto, Callao, Canalda, Odeon Donostiarra.

artistas, coros y orquesta del Gran Teatro, de Madrid

MIN
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ILUSTRACION MUNDIAL

RETRATO DE LA PROMETIDA

Cnach-co de Arnan e	 clue ha, fignracicr en la "E:xpozoiciebn. de Vintur.a. Franeesa
del J eth-c)
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11
It
rx	 1. verano matritense alborota el rumoroso	 del cielo. Alli, duenos de la piedra filosofal que 	 chisperos, y demos otro golpe» a los sotillos, a 	 1:tg
1=1

1:(	 enjambre de las verbenas y, con ellas, ofre- garantiza el Banco de Espana, nos hundimos en 	 las calesas y a las radiantes chulaperias. Hun-	 i1=1
rl	 ce otros pretegos Inas para el holgorio a	 el tumult°, y la sidra que sabe a petrOleo nos damonos en el vOrtice del piano de manubrio,
g cano libre y la algazara a todo trapo. El simpa- 	 enardece, y Ia mujerona patilluda envuelta en su 	 del frasco de Valdeperias, del churro, del ca-
11 tico pueblo de la Villa y Corte, siempre propicio 	 mantOn de Manila nos embelesa, y las humare-	 cahuet, del columpio, de Ia mojama... Fraterni- 	 LI

	

a las zambras, diviertese cuanto puede, y se nos 	 das de las improvisadas churrerias llenan de ana- cemos en el tendido y frente a Ia astracanada, y131 I=1
g antoja que lo !lace no solo por impulso de su bu- 	 laptica fruition nuestros pulmones... 	 junto a Ia raqueta del croupier; cantemos, para	 1:t
[(1	 Ilanguera y bendita condition, sino por filosofia. 000	 que no se olvide, al cielo azul; a los femeninos 	 1=1
T1	 vPara cuatro dias que va uno a vivir...» se dice 	 ojos centelleantes; al duro, cpie rueda con musi 	 1:1- T1
)[:(	 el epictireo accidental de la Cabecera del Ras-	 El pueblo se divierte, y hace my requetebian. 	 quilla de cascabel, y a Ia misma vida, excels() 	 i:t
1=1 tro. Y consuma el consabido empeno del colchOn 	 e,Quiên lo duda? Celebremos Ia enorme dicha de presente hecho a los esparioles por un Dios que 	 14)=C
T1	 para vociferar, entusiasmado 0 colerico, desde 	 nuestra neutralidad. Europa es un matadero y 	 nos distingue y mima como 0 contados pueblos... /:(

Ttg	 Ia hirviente meseta del toril. Y procura que esos 	 un camposanto... Alejada de tanta furia y de si- 	 Y callen los aqua-fiestas, los llorones, los san- 	 g
X1=1 cuatro dias que nuestro hombre va 0 soportar	 lencio tanto, sea . Espana, a modo de comenta- dios que creen que Ia neutralidad puede ser res-
LI	 entre gemidos y fatigas sean lo mds alegres, lo 	 dora, la pandereta que se agita en su incurable	 ponsabilidad y consideran crimen Ia inhibition. 	 II

1c1

	

Inds divertidos y tempestuosamente felices de la 	 espasmo de despreocupaciOn.	 000	 TT

Ei

1:( tierra. La mesura, el tedio 0 Ia desilusion de los	 Por qua entre los ayes y los cationazos de 	 iAmable batahola esta de la verbena, donde, 	 El

	

que no le imitan antOjasele estolidez abominable. 	 and lejos no ha de resonar una risotada? En la	 con Ia modestia que caracteriza nuestras expan- 	 T1):( Vedlo en el gesto de retador hibilo con que sube	 humana polifonia—obediencia a una batuta in- siones, un par de berridos, un par de copas y un 	 g
11 a los caballitos, come en el ventorro, se mece en exorablemente sabia—, no porque pretendan im- par de duros nos suministran nada menos que la 1=1TIrx	 la Inanuela, trepa a la andanada 6 al tendido. Si	 ponerse los metales siniestros de la muerte, del 	 felicidad!...	 1:1

11
r3t	 para el existe la maldiciOn de ganar el dinero	 dolor, del hambre, de la desesperaciOn y del es- 	 El humo invasor de las freidurias de builitelos 	 g
)=(	 sudando, tambian ejerce el privilegio de gastarlo 	 panto, va a enmudecer el pifano de la alegria. 	 finge en torno nuestro halo de apoteosis. Somos 	 T1
E con su correspondiente sudor. Por el dia se afa-	 Espana, y en particular este Madrid amadisimo, 	 los heroes del aniversario. Somos los dioses de	 1=1

131ti na, se consume, se tronza, se muere trabajando. 	 viene ejecutando obcecadamente su «solo» de 	 Ia ocasi6n. De nubes de humo es la apoca actual, 	 g
11 Pero la noche trae en su azul seno perfumado la 	 frivolidad. Ello, ademds de entrenerle no poco,	 y ello, en cierto modo, nos incorpora a Ia pesa-T1	 /I
):(	 gloria del desquite, y el laborioso filosofa a su 	 le evita la molestia de oir el estruendo delirante	 dilla lejana. Pestilente, intolerable, plebeyo, si lc(
1=1 manera y recurre, renacido, al «morapio» y al 	 de la hecatombe. iAfortunadisima nation la nues- resulta—gracias sean dadas al Municipio y d la 	 g

	

bailoteo, al champan y al reservado de la Born- 	 LI1=t	 tra en que la muchedumbre, no vestida toda ella	 Rutina—el humo de las tales freidurias de engru-
TI	 billa...

000	
11

00	 de Into, tampoco simula ese torvo crepdsculo do. Pero humo es. No tenemos ni queremos otro. 	 11=1	 =1que en otros paises empapa a la tierra! 	 El nos envuelve y seduce. El garantiza, perpe- 	 gT1	 No por, en general, plebeyo su regocijo y el 	 11
m1=1	 El pueblo se divierte. Hartas tristezas propias 	 tuandolo, nuestro abolengo. El crea esa neblina

	

 modo de satisfacerlo, deja de ser licito y respe-	 tolera para no cuidarse de las ajenas. Por ana- 	 que no nos deja ver lo que ocurre Inas all y de	 !.1
17

1:1	 table. La realidad a que hay que atenerse es que	 didura el frente de batalla esta demasiado lejos	 donde alcanza, antes que nuestro espiritu, nuestra 	 g1cl el gentio, hoy en estas noches de verbena como 	 1:11=1	 y el gemido de los moribundos queda roto y ex- 	 pupila. El da cierto aspecto belicoso a Ia baca-
):x aver en otras conmemoraciones 0 festejos tradi- 	 traviado en el camino–Todo comentario lacrimo- 	 nalita y satura nuestro tantas veces loado buen 	 . T111=1	 cionales, se entrega integramente al rebullicio. 	 so o jeremiaco resulta, entre nosotros, improce-	 humor. El, en suma, adquiere sencillas propor-	 g1:t	 Gasta, no solo lo que tiene suyo, sino pasta algo	 )11

	

dente cuando no estfipido. Ilustres companeros	 clones de simbolo, al alcance de los verbeneros

0 de lo que ceden, en condicion
e s de apretada ga- de pluma, censurandolo con indignation, han he- mds romos. fluino las glorias de la vida son... Y H

	

rantia, varios de los demas. Los «cuatro» dias de 	 cho repetir al envidiable gram6fono de su enten- 	 quien dice las glorias dice las juergas de todo Ii- 	 g,1 marras remueven poderosamente muchos bolsi- 	 dimiento el disco que reqttieren las circunstan- naje, haya 0 no churros en ellas. Este humo es	 11

	

llos y dan gratisima elasticidad a muchas concien- 	 cias. Por qua no vamos a refocilarnos? Cunda, 	 eminentemente literario para los costumbristas,	 11
T1

1=1	 cias. No importa, Ilegado el caso, no corner en 	 prevalezca el castizo buen humor matritense. 	 y no deja de producirles discretas remuneracio-
1=1	 Llavese Caronte, en Ia que hoy debe ser lancha nes. Tambien es muy juvenil. Nuestros veinte

	

casa, aunque se ria. 'Lo que si urge y solivianta	 T1
g es corner tuera de ella, holgar, aturdirse. La ri-	 automOvil, a todos cuantos sensibleros apostro- 	 arms lo encontraron soportable. La novia que 	 1=1

131

1L1 sa, en estos tiempos, es una divina transforma- 	 fan a los olvidados de la tragedia casi mundial. 	 tanto nos queria y encalabrinaba, envuelta en el, 	 1=1)::(	 cion del dinero. El cobre 0 la plata se trarismu-	 1:(T=t	 Desentendamonos de ella, porque no vamos ni sonreia ante nuestro panglosismo como otra Brti-)4 tan prodigiosamente en alegria. :Qtriert conoce 	 aun a atenuarla con nuestra compostura de es- 	 nilda. DisipOse en nuestra mocedad aquella mu-	 T1
1=1

1=1 oro de mejor ley? Queden en las sombras de pectadores, ni con nuestro doloroso estupor de jer, fragancia encantadora. Solo qued0—lay!— 	 1=1
11

	

. lo pasado el alquimista tenaz y su Camara reple- 	 apiadados. Inquietarse por los que a muchas le-	 el humo; el humo apestoso, el humo que desafia	 II
• to de retortas y redomas. Nosotros, ahora, es- guas se despedazan es literatura y de la peor. 	 a los novios y d los anos, de la verbena... 	 TT

1=1

• tablecemos el laboratorio cada cuatro dias al 	 Celebremos estas noches de ace, embalsamadas, 	 101
1=1	 aire libre, y nos basta, a falta de la clasica cape- 	 turbulentas, joviales, prontas al amor, Ia franca- 	 E. RAMIREZ ANGEL	 1=1

LTL ruza del nigromante, la augustamente estrellada 	 chela y la zumba. Evoquemos a las majas y a los 	 DI3UJO DE Ii0111.F.DANO	 1:(2=1trt 2:(

rulrirtrir14):(11171=G:(1:trITI):0=0:=:0:(1:0=tiltrUctr1111721)=Mt/ctrIM11:0:11:07):0:1M:Olturi.giaislal=0:0:Irt 	 Iltl:C):11:12:121ro:t rf.J1=I1:0:11=t1=1)=0:1172X1:11:0:1L11:11=0:11:(11=01
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LO QUE PASA
Qu& biers sienta tu silueta

sutil g.espivituat,
en (a rnistiea glorieta
del Cardin conventuaL

IA cada paso te paras
g te inctinas conmovida,
to mismo que si buseavas
alguna cosa perdidat

en et Cardin sotitario...
iAg1 zQu6 busca tu mirada
con tan bonctas•emociones?

zlirt cruei6jo, un rosario,
o alguna {tor disecada
en tu tibro de ovaciones?

DIBUJO DE PENADOS

Como (a tibia fragancia
de una remota canciOn,
(leg() pasta mi triste estancia
La woz de Mimi Pinson.

y aun a pesar de (a Fria
misevia de mi desbArt,
(a vicia fu& una ategvia
fatta de vino g de pan.

y pasta at moviv, tuno aria
bLanea suauidad de tuna.
Era bermosa g buena a( par:

itan buena, que se motia,
g muriendo, sonreia
pares no berme ttorart

La sombra es una entufada
que se acerca a La ribera
a peinar su desgrefiada

ondulosa eabekva.

Es tan negva, que pavece
que su negvuva alueina,
g pasta et agua cristatina,
at copiarta, se ennegrece.

si(encio cristatino
rasga La ilusiOn de un tvino...
iy parece et ruisenor,

cual si, mientras se peinara
(a7 negra sombra, cantara
un vizi() canto de amore

Francisco oiLLAespesA
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S oso, en medio del mar, que
a veces le acariciaba con
mimo y otras le zurria

salvaje, se alzaba el faro, so-
bre la roca viva de un islote.

Vivir alli, equivalia 0 no vi-
vir en el mundo.

Una vez por semana, cuan-
do la mar estaba tranquila y
dejaba acercarse al peiiOn, Ile-
gaba un bote con dos hombres
y las provisiones para los to-
rreros. El atraque de la balle-
nera suponia un momento de
conversaciOn con gente de tie-
rra; era poder charlar de co-
sas del mundo con seres que
sabian como andaba todo por
alla abajo, y que, en aquella
hora que se detenian en el
faro, contaban chismes de la
ciudad, escandalos y enormi-
dades que alegraban las al-
mas, llenas de malicia, de los
torreros; almas que, hechas 0
la soledad y pequefIez del is-
lote, jamas volaron por las re-
giones del ideal ni de la fan-
tasia

De los dos torreros uno era
viudo y vivia alli con su hija,
una muchacha rubia de ojos
azules y grandes, Ilenos de sa-
ber, y pelo rojo como dorado
a fuego. Tenia, ademas, la mo-
za el cuerpo esbelto, las ma-
nos pequenas y una sonrisa de
diablesa que daba miedo. El
otro era casado. Su cOnyuge
se llamaba Ramona y era una
mujercilla enclenque, devora-
da por la anemia, con grandes
ojeras violaceas en torno de
los ojos sonadores, y labios
finos y exangiies.

El viudo se llamaba Juan;
el compailero, Ricardo. Juan
tenia el caracter simpatico y
apacible, el mirar sonriente y
la grefia plateada. En las no-
dies de verano, cuando la
luna con su luz apagaba la pa-
pila de la torre—pupila mons-
truosa, ojo de ciclope que vi-
via en continuo narpadeo—.
Juan se acodaba en la baranda
que circuia el faro y cantaba
bellas canciones de su tierra
cantabra, en las que siempre
habia un pastor y una pasto-
ra, una vaca rubia y una mo-
zuca que languidecia de amores. Ricardo era 	 aflo tras alio, sin que se le notara que un dia es-
brusco, levantisco y montaraz. Bajo el cabello 	 tuviera peor que otro, como condenada a vivir
que le caia en manojo por la frente, brillaban sus 	 siempre asi, de cara a la muerte sin ser nunca su
ojos con mirada fiera y retadora. Para Ramona,	 victima.
despues del primer mes de sus nupcias, no volviO 	 000
a tener un gesto agradable, ni una caricia, ni un 	 —6\lo sube nadie, Roja?
beso. Tratábala como a esclava mas que como 	 —Nadie; puedes hablar.
a esposa, y no tenia reparo en decirla que desea- 	 —;Te quiero!
ba su muerte.	 —Ya lo se... Yo tambien to quiero... ;Me da

Solo era apacible y caritioso cuando se encon-	 una pena que seas casao! ;Si fueras soltero... O-
traba con la hija de Juan. Entonces se transfigu-	 viudo!
raba; su mirar se hacia dulce, su boca reia tran- 	 —Ya no puedo tardar macho... La Ramona
quila y hasta la palabra le salia suave y melosa. 	 se va...
La rubia ya lo sabia; ;no lo habia de saber, si las 	 —Si, se va... Siempre se esta yendo... Y sigue
mujeres nacen doctoradas en las cosas del amor! entoavia robandonos el querer...
Pero lejos de aterrorizarse; en lugar de huir sus	 —Es verdad... Bien ladrona es la indina... ;Si
ojos de los de Ricardo; en vez de ahuyentar las se muriera de una vez!
malas pasiones que anidaban en el alma de aquel 	 Pa la falta que hace en el mundo!
hombre, le hacia frente, hablaba de amorios con 	 Hubo en la espantosa eonversaciOn una pan-
el y hasta algan dia, al subir la escalera, le echa- 	 sa: la precisa para que hablase la imaginaciOn lo
ba besos con los dedos a tiempo que reia loca- que la lengua no se atrevia 0 decir.
mente. Una vez le dijo: 	 --Dentro de dos mesas nos vamos pa siempre...

—;Si se muriese la Ramona!... 	 Del pecho de Ricardo saliO un rugido. Era 	 Estaba el matrimonio en la cocina. La Roja y
	A Ricardo le di6 en el pecho un salto el cora- verdad. Al cabo de dos meses vendria la jubila- 	 el padre se habian acostado ya. La guardia de 	 tk.

zOn, se le nublaron los ojos yuna oleada de sangre ciOn de Juan, y con el se marcharia la Roja, y	 aquella noche le correspondia a Ricardo, y la Ra- 1*-
le subtO 0 la garganta. «;Si se muriese!», pensO. 	 con la Roja sus dulces suefios...	 mona, que siempre habia tenido terror 0 los true-
Pero no; la Ramona arrastraba consigo su mal 	 oido?	 nos, alargaba la hora del sueno en su habitaciOn,
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ILA DIFUN'TA 1:1

(Cuento premiado en el Ultimo Certamen del Circulo de Bellas Artes)
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perfectamente. Luego, poco
a poco, fue creciendo hasta ocupar su corazOn,
y su sangre y su cerebro. Y ahora, la tenia alli,
grande como el mar, infinita como el cielo, due-
na de todo su set-, aduenândose de su
pensamiento, poseyêndole de tal suerte, que ya
no tenia voluntad para seguir el camino lionrado
que se habia trazado en la vida. El primer relOm-
pago de la tempestad brotO ante el en la panza
obscura de una nube, desgarrandola de alto en
bajo, como una cuchillada de fuego. El mar reci-
bi6 la luz sobre sus lomos y se tifiO de amarillo.
Una ola gigantesca estrellOse impetuosa contra
el faro, haciendo subir su saliva hasta la linter-
na. Simultaneamente un trueno lejano retumbO
en la soledad del piêlago. Pronto, tras un ano-
checer rapidisimo, vino la noche: negra, sin Io-
na ni estrellas, con sOlo el fulgor de las exhala-
ciones por claridad. Ricardo sintiO frio en los
huesos y en la sangre, y un calor de fuego en la
frente. Cuando entrO en el faro, comenz0 a Hover.

—Si, es el viento que runfa
en la torre.

—No, es la voz de la Ramo-
na que viene.

Y asi era, en efecto. Casi no
di6 tiempo a la Roja para
hair. Ricardo esper6 0 su mu-
jer sin moverse, con la mirada
fija, tal que si mirase en su in-
terior. La mujer, que ya cono-
cia aquellos amores, suspirep
tristemente y dijo:

—Ya no tardare en morir-
me, Ricardo... Y podras casar-
te con la Roja.

—Por nu ya podia ser ma-
fiana—la contestO el marido.

Y echo escaleras arriba, sin
volver la vista atras, preso en
las mallas de la obsesiOn que
le quitaba el suefio. ;Casarse
con la Roja! ZPara que mayor
felicidad? Que habia en el
mundo major que eso? Los dos
en el faro, en medio del mar,
diciendose amores a todas ho-
ras, mirandose a los ojos, co-
giêndose las manos hasta ha-
cerse sangre. ;Oh! Aquella
mujer, por fuerza tenia que ha-
berle dado un bebedizo, por-
que se le habia entrado de tal
suerte en su alma, que nada
vela que no fuera el la, ni nada
queria que no fuese la Roja,
ni pensaba mas que en aquel
demonio todas las horas del
dia...

Abri6 la puerta del balcOn
de la torre y se acodO en el ba-
randal. Se vela venir la tor-
menta. El agua negreaba en
toda su extension, reflejando
aquel cielo obscuro en el que
las 'tubes se apelotonaban co-
ins enormes gasas negras.
Formabanse las olas en la su-
perficie del mar, cual cintas de
espuma que se abarquillaban
corriendo sobre el abismo y se
agrandaban enormemente has-
ta chocar con fuerza de titan
contra la pena del faro, des-
haciendose en blancos jiro-
nes. Ricardo pensO que asi era
su pasiOn; como las alas, ha-
bia nacido de la nada, peque-
fia hasta el panto que sOlo po-
dia tomarse como una simpa-
tia sin la cual se podria vivir
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triste y solitaria, con su ventanuco al mar, en 	 solamente. Mas tarde, cuando se casd con ella, 	 cedor cruel que le roia las entraflas! Le puso los
cuyos cristales muchas veces golpeaban las olas. 	 podia haber jurado que la tragedia de aquella pelos de punta pensar en aquella noche que se

-A,	 —e.Que hora es ya?	 noche de tempestad foe un sueito y hasta que .ni	 le venia encima igualita a la otra, con sus true- CL.,...,
—Las doce.	 siquiera habia estado casado en su vida. Pero nos y so silbar del aire y aquellas olas como tE

-A:
:.,

-A	 --dl-las recogido las gallinas?	 ahora si. Lo mismo que el amor de Ia Roja nacitt toontaftas que amenazaban tragarse el faro, y al :•;.,.
-A	 La Ramona temb16 como un nifio a quien su en su alma, en un rinconcito pequeilin 6 insignifi- suegro, y a la Roja, y a 61...	 *

padre cogiese en el acto de pecar. ;Santa Virgen cante, para luego hacerse todopoderoso y arro- 	 --iVamos a dormir?—dijole la Roja.
-A, Maria! iNi por lo olds remoto se habia acordado 	 Ilador, asi le nacieron ahora el remordimiento y	 —Tengo miedo a la noche...1,,

el sobresalto. Se despertO una noche porque	 —Eres un cobarde que no merecias ser mari-
crey6 oir pasos en la habitaciOn, en aquel mismo 	 do mio.
cuarto, con su ventanuco al mar, en cuyos crista- 	 —Namos a dormir!
les, mochas veces, golpeaban las olas. Alas bubo 	 La mujer espabild el candil y se eclid en la an- *-
de dormirse en seguida convencido de que no ha- tigua cama de matrimonio que fu6 regalo de los a*bia nadie y enternecido de ver dormir a su lado padres de la Ramona, cuando se cash con Ricar-
a la Roja, tranquilamente.	 do. Friolenta, se tap() hasta los ojos y se eneogid

Otro dia tuvo, durante toda la jornada, el gri- como una Bata. El marido tiritaba desnudandose.
to de la Ramona metido en los oidos. Y cada vez 	 Una ola inmensa cubriO el faro, apagando por
mas. Ya no dormin ni se alimentaba. Ibasele la un segundo su parpadeo de gigante. Salt& hecho

aiticos el c rista I del
ventanuco, y una rafa-

No brill() un relam•	 Despu6s, la Roja se
pago ni retutobO un trueno como en los dramo- color del rostro y temblabanle las manos, y le va- quedO con la boca entreabierta y la mirada vidrio-
nes antiguos. Ante el crimen, diriase que los ele- gaba el mirar como 0 un poseso.	 say Ia cara blanca. Ricardo seguia sentado con los
mentos, pasmados, se adormecieron y calmdse	 Tanto file ello, que decidi6 que su suegro	 brazos en cruz y el cabello tieso sobre Ia frente.
el viento, y ces6 el (lover y, arriba, en el cielo, 	 que estaba, ya iba para un arm, en la ciudad, vi-	 Asi los encontr6 el senor Juan cuando Ileg6 a
por el desgarrdn de una nube, asom6 un trozo 	 niese 0 pasar una temporada al faro.	 la alcoba a saber que le habia ocurrido a su hija.
de tuna, como un ojo acusador que todo lo hu- 	 En tres ocasiones, en vez de Ilamar ii su mujer 	 —Pero que ha sucedido?—preguntO:
biera visto.	 por su nombre, la ll'am6 con el de la otra. ;Bien 	 La Roja le serial() la pared.

O E,D	 se vengaba la difunta! Para que cdrcel, ni pre-	 —No veo Inds que la sombra de esa falda que
El aire frio trajo hasta el faro una campanada, 	 sidio, ni siquiera el palo? Todo aquello, gloria le 	 tienes colgada ante el candil...—dijo el padre.

luego otra, despue's otra. Bien . se notaba que to- parecia al infeliz, comparado con su mat, ;Como 	 La moza quiso reir 0 carcajadas y no pudo,
caban 0 muerto en la ciudad. Naturalmente que que si supiera que aquella comezOn se le quitaba porque Ia sombra de la difunta se veng6 de
0 las conciencias tranquilas poco podia impor- 	 &inclose 0 Ia justicia, all y se hubiera ido hacia ya	 Ricardo paralizdndole el corazdn y helandole la
tarles aquello, pero 0 las inquietas, 0 las rebel-	 buena temporada!	 sangre en las venas...
des, 0 las martirizadoras como la de Ricardo,	 iY los dias pasados fueron dtticisimos compa-	 El resto de la noche lo pasaron la Roja y su
que no le dejaba descansar on segundo, ya to rados con el presente! 	 padre amortajando al muerto y espabilando, de
creo que les importaba aquel son quejumbroso y 	 Las campanadas aquellas tocando 0 muerto le vez en vez, las cuatro mariposas que pusieron
lento...	 ponian la carne de gallina, y ni un segundo dej6	 en los Augulos de la cama a guisa de cirios...

El morder de la conciencia hacia poco que lo	 de tener 0 la difunta delante de dl.
sentia Ricardo. Los primeros meses durmi6 tan 	 iCuantas veces mire) al mar que se trag6 0 la

	

4 tranquilo, 0 pierna suelta, sofiando con la Roja Ramona, como al supremo consuelo de aqua] tor- 	 DIBUJOS DE ESIA
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aqttella noche de encerrar las ayes!
—;Se me ha olvidao!
La ira contrajo los maxilares del marido y le

hizo apretar los puflos. Did un golpetazo sobre
Ia mesa.

—Ahora mismo, Flo oyes? Ahora mismo, sales
y metes las gallinas en el cubit...

Ya sabes que tengo miedo a la tempestad.
miedo debias tenerme a mi...

—A ti por que? zQue mat me has hecho? Yo
nunca te tuve miedo,
porque no has sido muy
malo conmigo... ;Peo-

-.4 res los hay! Unicamen-
te cuando te veo hablar
con... esa, siento como
un golpe en el cora-

-4i	 zOn... Pero no te digo
-3;	 nada porque lo corn-

prendo todo muybien...
Yo me estoy muriendo;

4	 ella vende salud...
-3; Se estremeciO la to-

rre de alto en bajo y
una luz livida pas() an-

-4 te Ia ventana y sepul-
-?.; t6se en el mar. Fuè una

centella que recogiO el
pararrayos. La mujer
die) un grito. El hom-
bre, 0 quien otra cente-
Ila, en forma de idea
mala, habia herido el
cerebro, se puso blan-
co y cerr6 los ojos.

—Namos a encerrar
las gallinas!—dijo.

Encendi6 un farol,
-4 echo a Ia mujer por de-
-4	 lante, y

—Conmigo no ten-
4 di-as miedo —murmur().

—Contigo, no. Va-
mos.

Salieron. SOlo se
vela el cuadrilongo que
pintaba en el suelo la
luz del farol. Sobre el
pisaban ambos para no
despefiarse.

—I Quê frio!
ella.-4; —iMás frio hard
ahi!—dijo dl, sefialan-
do en Ia obscuridad al
mar que batia furioso

-4	 la roca.
La mujer, en un arra-

-4	 bato de terror, le arran-
--,	 c6 eI farol de las ma-

nos y se lo puso ante
la cara.	 •

—;Dios te casti-
gue!—grit6.

Ricardo la asi6 por
un brazo. Bast() un em-
pellOn. Una ola envoi-
vi6 d la mujer en su cti-

-31	 pula y la arrastr6 al
-4	 abismo al retirarse.

-4
-3;

-A
-A

-31

-3;

ga de aire helado IlegO *
hasta la cama.	 *

*—Pon algo ahi, que a.
va 0 entrar el mar en Ia
alcoba—dijo Ia mujer.
—;Dios, que noche!	 *.

Ricardo obedeci6; *
puso en el agujero su **
rantalOn y una almoha-
da, hectic) todo una pe-
Iota.

	 I,-
 El candil, que 0 ra*poco si se apaga por el a

soplido del viento, re- a
viviO chisporroteanclo.

Cuando se acost6 el
hombre al lado de la' *
Roja, estaba helado *
como un truterto. Ella *
le dijo:	

*
*-

—Apaga Ia luz. 
Contest() 61:	 *-

*-
—D6jala que brille, *

que parece acompailar
0 uno...	 tE

A poco Ilegd el sue- *-
Ito 0 los parpados de la *aRoja y se los cerrd dul- 1*
cemente. En los del ma- *-
ride no quiso posarse. *

... Paso la media no- *
che. A eso de las dos, a
otro golpetazo de una **ola desencajd de la a.
ventana Ia ropa, dando *
paso al huracan.	 *

De pronto, Ricardo, *
did un brinco en la ca- *:,..
ma y quedO sentado, li.
anhelante, con los bra- 1*
zos extendidos y los 1E-
ojos desorbitados. En 1*1*-
le pared se movia una *-
sombra; era negra y 1*
larga, y a veces se de-
tenia

	 *-
 y semejaba mirar *-

Ia cama nupcial.	 **—;Oyes!... ;TO!... 	 *
La Roja, despabilada *

*de pronto, refunfunO:	 ,e..
—dQuê te pasa?	 ,...

,,t.---
—; Mira!... jAlli!...	 *-

;La Ramona!	 `L:.:-...
En aguel momento Ia

sombra parecia mas an- 1*
cha y mas corta.	 1*

El grito bestial de Ia *1*-
mujer resom5 en el faro *-
como una detonacidn. *

1*
*-
a-
*
1*-
*

*-*

EZEQUIEL CUEVAS	 *-
*

a
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*-
*
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aburrido era todo! La primera noche, sola frente

frente con la vieja—el primo Fabian, que, se-
gun se reponia alli de su vida londinen-
se, Ilevaba dos dias de caza—apenas habia abier-
to el libro de Maeterlink—ya no es moda que
lean novelas las mufiecas y leen amables ensa-
yos filosOficos—, la (lama anunci6 que era hora
de acostarse.

—Yo pensaba leer hasta la una...—objetO de-
bil mente.

—;Bah! Lees en la cama—opuso la senora,
que muy mujer de su casa, a la antigua, no com-
prendia subirse dejando luz y gente.

; Justo! ;Ya to creo que leeria!
;Si se habrian creido que iba 0

E
L campo? ;Que cosa mas horrible!—habia amapolas y el dorado de las mieses... Nece-
clamado siempre Lili—. El campo es una	 sitaba...
cosa para bichos y salvajes—habia anadido

dogmatica, con la profunda gravedad con que	 Al fin, viOse en el campo, triste, malhumora-
podria formular una sentencia inapelable.	 da, aburrida. La abuela la acogiO con una sonri-

Ella era muy smart, muy snob, muy speh, y no sa levemente irOnica; las gentes pueblerinas,
comprendia aquel horrible campo donde no ha- ellas con sus gayos refajos innumerables y su
bia mas que ovejas, vacas y pastores. Inlitft que	 mono de picaporte, ellos con sus paveros y sus
abuela Casilda pretendiese convencerla de que 	 fajas de multiples vueltas, abrieron la boca pas-
el mar es vario, cambiante y apasionado como mados ante la senorita de Madrid; los viejos
un simbolo del alma humana; instil que Fabian, 	 criados de la casa parecieron compartir la bur-
su primo, aquel chico tan simpatico, que es una 	 lona y silenciosa opinion de Ia vieja dama. ;Dios
verdadera lastima que, como 0 Don Quijote, le 	 info, que melancolia producia el campo! ;Que
hubiesen chiflado los libros, die-
rale 0 leer las Eglogas, de Gar-
cilaso y Las GeOrgicas, de Vir-
gilio. A ella, Garcilaso la abu-
rria y Virgilio le parecia un la-
toso, que levantaba dolor de ca-
beza. Lill, en materia de campo,
a lo !yids que llegaba era 0 los
jardines colgantes de Babilonia,
0 los patios de rosas de los pa-
lacios de Saba y de Thadmox, O
a las praderas del TrianOn, y,
todo, todo to mas, al jardin de
Armida 6 al de Aladino, y aun
eso con cierta desconfianza, por
lo que al contort de tales luga-
res se referia. ;Pero el campo
de verdad! ;Horror!... Si en el
campo no es posible vestirse,
ni hacer sport como es debido...
Ni nada. para que sirve el
campo, vamos a ver?

Lill tenia una idea arbitraria
de la vida, una idea muy artifi-
eial. Ella no comprendia mas hie-
lo que el del Palais de Glace, de
Bruselas, hielo con tehtperatura
de 28 grados; ni otros parterres
que los de orquideas de las expo-
siciones del gran Palais; ni otras
montafias que las que se escalan
con cremalleras en Suiza.

000

Pero he aqui que el rompi-
miento con Pilin Fuentauro ha-
biala sumido en un estado psico-
iogico propicio a los mayores
absurdos. Entonces cuadrose an-
te si misma y decidiO hacer una
que fuese sonada, algo muy gor-
do, muy insOlito, algo atroz.—
;Me voy al campo!—Para Lili
irse al campo era una cosa asi
como tirarse al rio.—Estoy des-
engafiada de todo! — asegurO
muy seria a Charito, Chichita y
Chuchin.

Entonces dedic6se con ahinco
los preparativos. Al campo,

claro (,que dada cabe?) que no
podia irse con los trajes de siem-
pre; hada falta toilettes especia-
les que uniesen 0 la sencillez un
cierto chic; velos, sombreros,
sombrillas, guantes... ;Pues y el
maquillaje! Con el gardenia era
imposible la vida campestre. Ne-
cesitabd, par to menos, un Ra-
chel discreto que, respetando su
rubia gracia de mufieca, le diese
ese moreno tostado que rima

000

acostarse con las gallinas! Pero,
ya en el cuarto, la vela daba una
luz medrosa que dejaba sombras
en los rincones, se oia una poll-
Ila roer la madera de un mueble,
y la casa entera era una caja so-
nora que repercutia los mil rui-
dos de la noche. Abrib la yenta-
na; el mar, rumoroso y lejano, era
solemne e imponente con su mo-
nOtona canciOn de eternidad, y
Lili, aterrada, acabb por desnu-
darse muy de prisa, santiguarse
muchas, muchas veces, y apagar
la luz, tapandose la cabeza eon
las sabanas, que olian a membri-
llo y manzana. Como tenfa mucho
suet° se durmi6.

000
;Nueva horas! Habia dormido

nueve horas... ;V eran las siete
y media! Liam() -al timbre, y no
vino nadie; gritO, y to mismo.
ChapuzOse en agua fria, resigna-
da a bajar al comedor, y vistiOse
mat (;sola!). ;Que gloria de dial
El mar, a lo lejos, espejeaba como
un inmenso zafiro; el cielo era
azul, el jardin florido, cantaban
los pajaros. Baja; el agua fria y
el madrucrOn habianla abierto el
apetito, yt'bebiOse un gran vaso
de ladle, comiO huevOs, pan, tor-
tas, y luego, como alli todos tra-
bajaban y nadie Ia hada caso,
renunciO a ser interesante y fue-
se LI pasear. Casi sentia ganas de
correr y brincar. Por que no? En
el campo...

;Ay! ;Que vergfienza! Un ca-
zador... Gesto de fuga... Menos
mat que era el primo... Palabras
Lalantes... ;Y los mejores ami-
gos del inundo!

000
Un mes despues, en la solana,

primo Joaquin, marcial en su ve-
lazqueno atavfo de cazador, la
interrogaba:

—, Me quieres siempre, Lili?
Ella hizo un mohin.
—Siempre... Con una condi-

tion: ;que nos quedemos aqui!
Abuela, en la puerta, sonrib

murmurando:
Que descansada vida
la del que huye del mundanal ruido.

maravilla con la sangre de las
Antonio DE HOYOS Y VINENT

DIBUJOS DE RAMIREZ



LA ESFERA

111:(1--r1=0:1170:111=1=1:11111=:71=111)=:==11.1:11:0::1/c0=0:0:11:IM:11:012(1.T11:0:CEEIIIMIT:111):1111=1:13a111= IIMI2c11:0=:1111a1:11:0:1,111:1113:t1=1.11111.117111
lz
lz
zz

iz

nu

Lt

Cl
Lt
tt

tt

i=t

rz

rt

tt
rt
rt
1:(

It

rT
ct

II

rzt

1:11:0:11======trIV.11.M1):Ccal):(1:a11:0:0:17:1=t1I=t 1:0:(1:11=IIMI:=II=II:1141M1=11:(1:11:11:=1:11:11:1):(i111111:11:1):1=1:11:1:t1:1I:C=0:0=t=:111X::(11J=t1:1211=U-1

•
•
•

N
INGUNO de los dos habla ya hace rato; se mi-
ran en silencio y sonrien; son esa risa y ese
silencio de los enamorados, las fases mds

expresivas de sus didlogos.
En los ojos se concentra toda la emociOn del

instante; viven, suelian, piensan, y los ojos, con
una sola mirada rapida e intensa, compendian,
como una clave magica, todo aquel mundo miste-
rioso, imaginativo, irreal, nacido de Ia ilusiOn
del amor, que pone en el cerebro locuras gran-
diosas y en el corazOn lucha tumultuosa de lati-
dos de fiebre.

Ella, un poco timida y ruborosa, se refugia en
la labor de sus manos, y sobre la tela blanca y
tersurada en el aro del bastidor, ampara sus ojos,
para alejar de ellos la imagen de los de el. Sus
manos fingen sumirla en los complicados primo-

, res del bordado; pero su inocente argucia es tan
delicada y fragil como la blanca hebra con que
trama el iindo arrequive del dibujo.

El sonrie contemplandola; sabe que una sola
palabra suya interrumpird, como un freno auto-

matico, aquel febril trajin de los deditos sonro-
sados:

—Volverê... si to quieres. Luego... cuando sea
de noche.

Ella le mira, le dice con los ojos que vuelva,
de dia, de noche, cuando el quiera... porque
es quien manda.—Es la ilusiOn, el amor; Zcomo
va ella a fijar una hora, un instante, este 6 el
otro momento, si en todos lo espera, en todos lo
desea, en cada momento suelia y en cada hora
de todas sus horas se nota el corazOn más de el,
mas esclavo de su caritio?—Asi, le habla con los
ojos; pero la boca, disimuladora y riente, mur-
mura con un gesto vago, encubridor de la since-
ridad de sus ojos:

—No se si podre... Si no tardas mucho...
El no tardara, porque desde este mismo ins-

tante ya no aguarda nada Inds que esa hora de
la noche para volver ahi, bajo ese balcOn, por
donde ahora entra el sol y la alegria y el alien-
to fresco y aromado de la campitia hecha luz y
flor de primavera.

Y ella aguardard, porque siempre le espera,
y de nada vale que su boca finja y sus ojos huyan
la mirada para recatar Ia verdad, porque el cora-
zOn no se miente a si mismo, y dentro del cora-
zOn tiene el cariiio de el, y cuando el corazOn
quiere, no obedece, sino manda.

Linos blancos, rebullones de telas bordadas,
suaves y ligeros tejidos de hilo; la estancia pa-
rece un trozo de aquel cielo azul que por el bal-
cOn se vislumbra, donde las nubes, brillantes y
fliddas, se apretujan y abullonan, y muestran,
aqui y las fantasias de la luz, hecha dibu-
jos, en su impalpable trama.

En la estancia y en el campo es primavera,
preludio del estio, y en los corazones de los dos
enamorados ha puesto la iniciaciOn del amor tin
ansia indefinible de bellas y sofiadas floraciones,
que, como las caricias de la luz sobre el enver-
decido paisaje , sean para sus labios sabroso
fruto de besos.

• FERNANDO MOTA
DIBUJO DE ESPI
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	  Er_ dia nos habia engariado.

Detras del mirador, la mariana era un ascua de oro. El sol bajabaIN	 4 0

El haste las aceras, baliandolas en luz dorada, luz de verano. Pero sa- 	 0
El	

limos a la calle y foela decepciOn... Hada un aire frio que cortaba los 	
Elhitesos. Entonces nos reimos de nuestro traje de gabardine, y un momento

0	 mas tarde del de Pepe Moncayo, que, arrecido, con el cuello de Ia amen 	 0
10	

cana levantado y el mentOn hundido en el pecho, nos esperaba, arrebuja-
do al sol, en tin banco del Retiro.	 111

I	 —Chico, 6has visto?—nos dijo al estrechar nuestra mono helada—.	 E

rIR	
Nos ha tornado el pelo el sol. Estamos en junio y hate un dia de Enero...
Yo creo que ya debemos ester copados por un bate- 	

_	 E

IE	 lion de soldados de Napoles. 	 IE
IE	

--iEres muy friolero?...
—Hombre, por tu sale; si soy malagueno; figurate.	 El

El	 ••'---.40	 Comenzamos a caininar buscando los jirones de sol	 0
E	

..,,,,.	 que, a travas de los di-boles, se dibujaban en el suelo.
El

Eno se ha reido viêndole en el tablado histriOnico...?
Seria ridiculo describir a Pepe Moncayo... dQuien

'i El
El	

En el trato particular, el rasgo mas'acusado de su es- 1

El	 nos inspiran los hombres ingenuos, infantiles, de alma	 que se IlamO Ma-	

11piritu es Ia sitnpatia; esa simpatia subyugadora que pie de zarzuela,

nu ela Cubes.	
El

IN	
transparente, que hablan sin previa meditation; que
dicen de cualquier manera y en	 —dY te desde 0

Ei	 1Jcualquier momento lo clue sien- 	 chiquillo sentiste	 El

1111.1	

U\ NA P.A F i9-- 
	 ..

.	 ten. En el terreno de la amistad,
Pepe Moncayo timegracia— teatro?
esa gracia fine, que sOlo produ-	

inclinaciOn por el	 ill]

— Desde que 0
0	 PEPE MONCAYO	 ce Andalucia—; pero no es bu-

fen, ni apela a recursos ridicu-	
A 	 era un chaval. A	 IM

MI	 los para 
hoc

—

 reir.	
MAII‘u, 	 los quince anon	 mli

	

trabajaba ya de	 IN
El	

Caminarnos en silencio. Decididarnente nada frio. 	 r	 segundo apunte	 1111

—1	
De pronto nos detenemos.

&Sabes, Pepe, una cosa? — le preguntamos. 	 rio de la compania de bufos, que en- 	 IE

	

con D. Francisco Arderius, empresa- 	 I

0	
—6E1 que?
—Que ta eres ono de los actores Inds completos que

	

	
tonces actuaba en el Principe Alfonso. 	 n

—dY luego?
0 tiene nuestra escena.	 —Luego ya, de segundo apunte, me 0
ElMe inir6 asustado y desconfiando de nuestra sinceri-

dad. Continuamos:

	

	
meti a corista, con catorce reales de
sueldo. Eran comparieros mios con

El	 —Tti a mi me has hecho Ilorar y reir... No hay otro que 	 Cereceda, Manolo Rodriguez y Alejo 0
El

	

	 INhaya conseguido esto. Ortas, por ejemplo, sOlo me ha he-
cho reir... Tailed me hizo llorar... Pero hi... 	 	 IA 	

Peral, y Ilegamos a ser como hernia
nos. Haciamos una vida de bohemia

-

RI Luchando con el aire encendimos los cigarros. Des- 	 que no quiero ni recordar... Nance	 8p pues...	 teniamos un centimo. Casi no ;comic-	 m—A ti, quegênero te gusta tries: lo cOmico 6 lo serio?	 mos... Algunos dies se nos pasaron en claro. Cuando la
NI	 --Hombre, te dire--contestO el simpatico actor, con 	 compailia se trasladaba de un punto a otro, nosotros te-	 0illi	 una sinceridad fraternal—. Yo, sentirlo, siento mas lo se- 	 niamos necesidad de salir 0 pie y sin dinero veinticuatro	 ii

El

rio que lo cOmico... Lo cOmico es cosa mia... Yo soy un 	 horas antes, para esperar el tren en una estaciOn inmedia-
guason chirigotero. ,,-,

	

	 ta... Con este procedimiento evitabamos las grandes ma- 	 0
El	

—,IN en que estas mejor?
Tittibe6 tin momento. 	

nifestaciones, 0 veces contundentes, de nuestros «ingle- 	 M
ses»—patrona, zapatero, etc.— Un dia nos dimos cuenta

El—Hombre, mira; yo no me se me-	 de que con catorce reales no puede vivir ni un grillo y, 	 11N dir; no me se apreciar.	 confiados en nuestras aptitudes, nos emancipamos de la a.—En que te gusta mas que te	 compania, y Manolo Rodriguez, Alejo Peral, otro amigo
IN aplaudan?	 desconocido y yo, formamos una especie de cuarteto, en 	 El
I	

—En lo serio. Mi mayor goce es	 el cual a mi se me repartian los papeles de mujer.

g
conmover a tin auditorio que ha veni-	 —11De mujer?—comentamos sorprendidos. 	 El
do al teatro a divertirse. 	 —Si, hijito. Yo tenia una voz de falsete de tiple que quitaba la cabeza, tin 	 a1--elCual es el actor mas admirado tipo cimbreante que narcotizaba y una care bastante seductora. 	

R.
11	

por ti?...	 Prosiguio:Reimos Ia broma.
—Fueron dos— repuso rapido—:	 —Y como en aquella epoca era yo tan bonito, inspiraba unas pasiones la- H

il Julian Romeo y Manolo Rodriguez,

	

mentables y de consecuencias tragicas. En la provincia de Murcia, un senor 	
0Tomamos asiento en un banco in- 	 me tom6 en serio. Todos los dies llegaba a mi cuarto un chico con un ramo de

111 vadido por el sol. 	 flores o una epistola envenenada con sus proposiciones tentadoras. 	 Mi— Bueno; ha-	 --IPero la gente creia en serio que eras una dama?...
M[11,, blemos de tu vida	 —Y tan en serio. niches veces paseaba yo por alguna calle provinciana

.-	

lli y de tu arte. } y me encontraba con admiradores de la senorita Moncayo... Yo siempre, al 	 0pioN:

	

	
Otro

os interrum-	 j 
senor, en	 ElEl

hablar de ella, decia que era muy buena chico y tal vez demasiado honrada.

111 	 —Mi arte es	 Zaragoza, me hi-
una enfermedad	 zo proposiciones que en nada tenian

10,	 hereditaria. Por	 que envidiar a las que le hacen a mi	
E

111
g parte de mi ma 	 compaiiera Ia senorita Hidalgo. Asi,

El
artistes. Mi po-	

siendo yo la senorita Moncayo, es-0 dre, todos fueron

	

tuvimos seis o siete ems, haste que	 El
111 bre madre era	 Manolo Rodriguez se vino 0 Madrid,

EIE una eminente ti-	 y yo me quede de segundo tenor cO-

	

mico en Murcia. Alli me puse en tra- 	 El
0	 tos, completamente honestos, con un

	

empresario madrileno, y vine a la 	
.---7,--,

imag.i .	 a'
El	 torte el 93. Elill--e,A qua teatro?

	

—AI Moderno. Debute con El cabo	 0
El	

.i Hi ' 

	

baqueta y El monaguillo. Hice alli la	 El

e :,..:i.

por los teatros Buenos,rodando

11	 temporada de primavera y despuas pasa al Principe Alfon-

	

so. Entonces comencê 0 destacarme, pues estrene, con 	 8

't
ill.   	 gran exit°, Campanero y sacristcin, ya de primer actor. 	 E..4.`e Despuês... ya lo sabes Ur: a la Zarzuela, a Apolo, y asi 

lil
•E--En quê obras te ha aplaudido mas el ptiblico?, El

R	
Medito un momento...

	

—Hombre, no se... En flinches. Tal vez en La Majay en	 0
aEl gaiter°.

0a	 —Y de togas las que bias representado, 6cual es la que
mas te gusta?...	 El

El	 A y_	 —iCaramba, qua preguntita! A nil me gustan todas. Por- 	 Moncayo esperando a "El Caballero Audaz" en el Retiro 	 0
0	
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illl
Pepe Moncayo haciendo la rana	

Fill

RI	 al
qi	 que yo he nacido para hater comedias... Cree- 	 —14104". :.:	 torciO mi inclinaciOn, majcindome é palos. Le te-	 B

melo; cuando no trabajQ, estoy triste; me falta
mi segunda naturaleza.	

.94 9 ',.%

	

' 9e; 1 	
nia mas miedo a los tricornios que a los miuras.
Yo, de pequefio, iba a todas las capeas y viaja- 	 0'E

al
—En escena, e.estas inquieto?	 'i'	 ba debajo de los asientos del tren, con mi lio por 	 [lli

go una confianza absoluta en mi palico. 	
almohada. Toree mucho y, a ratos, bier. Estoy
lleno de cicatrices. Mira esta—con el indice se	 aiII	

—No; yo en escena estoy tan tranquilo. Ten-

—En tu vida particular, eres alegre? 	 setialaba un costurOn que tiene en la cara—, 	 jili

gota.	 '' V ;!I

	

. )3	
pues esta herida me la hizo tin toro en Murcia, 	

I
' ll]

en una corrida de Beneficencia.'ill	
—Mucho. Siempre estoy de broma y de chiri-

V
--eCuales son tus vicios?	 it	 —Y dime: ct.iales son los toreros que mas to RI

lli

	

	
—Ninguno; es decir—corrigiO—, fumar mucho

y jugar a las carambolas. 	
gustan?

—De los de mi tiempo, Guerrifa; de los de al

	

—Ni unagorda. Yo odio al dinero y el me odia 	
ahora, Joselito. Yo no alto Iasi nunca a los to- 11
ros, y soy un aficionado serio.

I
	

—Jendras mucho dinero ahorrado?

0 a mi. No hay quien le haga juntarse conmigo.

	

4Pt:	
—Okrite que pablico trabajas mas a gusto?	 al

a	
—Pues has ganado y ganas mucho. 	 —;En Madrid! NI

	mi major la tengo desde hate dos ahos enfernia. 	
.—Y a que teatro quieres mas?
Dtid6 unos momentos...	 al

—Si, pero me han acosado las desgracias; a

B Ta no sabes lo que es esto.	 —Apolo; yo en Apolo pase mi juventild, y en RI
a 

	

—Tengo una chicuela de siete arms, Morena y	
su escenario tuve las primeras floras de exito.
Esto no se puede olvidar. 	 IVal	

—e,Tienes hijos?

fu 	 como yo; pero la quiero como a tin pedazo ,,trz._.•_ '	 —,Te ha gritado mucho el pablico? RI
0 

de mi corazOn. a

	

--Cual es el momento mas triste que has te-	
,c..
tz.Lf.;	 --Z.:L_

.'`	 '''':
sinceridad—. ;Oh! Cuando era principiante esta- RI

—Mucho... muchisimo—contest6 con ingenua 

B nido en tu vida?	 ba empavonado de gritas. Escucha una cosa que 8
	—El mas desgraciado, mi viaje a America. dTe	 no tiene nada que ver con eso, pero que demues-

0 acuerdas?	 tra mi situaciOn de entonces: Una vez ibamos al

	

—Aquel Pastor, que Dios haya perdonado, me 	
Manolo Rodriguez y yo por las ramblas de Bar- RI
celona con un flato y una indumentaria de heroes.

[j]]
	

Asentimos.

0 sac() de Apolo, en donde yo estaba queridisimo, 	 Completamente desastrados. De pronto vemos a 0
Ill y me embarc6 enganado. Alli supe que no tenia 	 la gente correr y despues a dos guardias, que se RI

	

un centimo; pero ya era tarde. En la trontera de	 venian sobre nosotros. Nos detuvieron y nos ma-
PL	 Chile y Peru me encontre sin tin perro... Llegue	 niataron. A mi s6lo se me ocurri6 pensar que al
l'll.	hasta a pasar por el angustioso caso de no tenor 	 aquello era una soluciOn de la Providencia; ;nos	 [gl

0
para corner durante cuarenta y ocho horas. iNo 	 darian de comer!... Y era que acahaban de robar

[RI

	lo quiero recordar!... Pero aquello fue un casti- 	 en una joyeria, y al ver la gente y los guardias	 0
go del cielo, por mi ambiciOn; yo jamas debi 	 nuestra lamentable pinta, nos tomaron por los la-	 RI

	

abandonar mi Madrid, ni mi teatro de Apolo, en 	 drones... Desgraciadamente, el error se deshizo
0 donde tanto se me mimaba.	 a tiempo... antes de que nos echaran de coiner. o

	—Torero... Yo no soy torero por casualidad: 	
Reimos. Y Moncayo hizo la rana. 0E	

—De no ser actor, t:que hubieses deseado ser?

0 porque la Guardia civil, por orden de mi padre,	 Moncayo, pensativo	 FOTS. CAMPCIA	 EL CABALLERO AUDAZ	 0

0	 Ill



• VISPERAS
En visperas de fiesta, junto ci la colegiata,

vimos al campanero... Dijimos: .iCampanero,
sube hasta el campanil nuestro amor y, en la grata
plocidez, sera un pcijaro que anide en el alero!”

Nos guid el campanero... iDivina escalinata
de caracol!... Ya, arriba, sona el din dan prim era...
Y, en tanto el campanero levanta su cantata
de campanas de plata, y en tanto que el lucero

vespertino—cua, perla de rocio, en la rosa
de los cielos, briliaba—, y en tanto que la brisa
de la tarde agitaba los rizos en ins sienes,

acaso alguna mano nos set-WO curiosa
y alguien dip, al ver cam° besaba to sonrisa:
<eQuienes wan aquellos que se han besado; quienes?.

cA.

El entierro aldeano, la tarde de tormenta,
dieron n nuestras almas tristeza y humildad.
Se ahilaba el cortejo a una luz macilenta,
sent.'a del camposanto: floras y soledad.

Se oia el Miserere, y en banda turbulenta
pasaron los vencejos. Fulgia una claridad.
Mi amada estaba palida... iLlora el Amor la afrenta
de la Muerte en la torva tarde de tempestad!

Separados, coal sombras pegadas a los muros,
vimos entre nosotros la comitiva errante,
el atafid, coal barca que va en busca de un puerto.

Bajabamos los ojos, timidos e inseguros.
La Muerte entre el Amor pasaba... Y un instance
nos mirdnzos los dos por encima del muerto.

-1n 1P1OSCUI–C)
Nuestra estancia es silencio, claror tenue y olvido

de la vida... No somos unidos mcis que un sir.
Nos parece no ser todo lo que hemos
;Silencio en esta vaga luz del atardecer!

Palpitan nuestros pechos con el mismo latido,
sin temor al matiana, sin mirar al ayer.
E.la dice divinas palabras a mi oido,
;y hoy es cuando he sabido a que sabe querer!

Estcin llenos de pajaros los ärboles del huerto
que acarician los vidrios de Iciventana... Elta,
sus cabellos de oro en mi hombro reclina,

y parece remota, como si habiera muerto:
Como si su alma fuese el fulgor de una estrella
que se asoma a buscar la novia golondrina.

lose CAM/NO NESS!
DIBUJO DE MARIN

X •

X

*.
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MARTIN LUTERO
en el afio 1533

ry
A guerra ha sido causa de que haya pasado

	

X	 sin esplendorosas conmemoraciones la fe-
cha del 31 de Octubre de 1917, cuarto cen-

	

)4	 tenario del primer acto de attdaz rebeldia,
▪ zado en Wittemberg por Martin Lutero. Acaso

los reformistas alenianes, ingleses y yanquis,
que hoy iuchan enconadamente en los catnpos

	

Z7;	 franceses, aplacen celebrar este centenario para
el 10 de Diciembre de 1920, aniversario de aquel

	

X	 dia tragic°, que tanta sangre costara a Europa;
-dia en que liege a Wittenberg la bula Er surge,

.)+.' en Ia que Leon X fulminaba Ia excomuniOn con-
tra Lutero, quien, arrebatado de ira y enloque-
cido de soberbia, la arroje al fuego en la esca-

	

,	 linata de entrada del convento de Wittemberg.
Los centenarios del protestantismo estan,

realmente, comprendidos entre esas dos fechas
• de Ia iniciaciOn y Ia consumaciOn de la herejia.
X Luego, cuando Lutero rintere, en 1546, en la pe-

sada noche que siguie a una de sus cenas pan-
▪ tagruelicas, ya el protestantismo apenas le per-
• tenece. Ni es su doctrina ni es su obra. Es I

n obra de numerosos intereses, que encontraron
amparo en las predicaciones del libre examen.

Pero ahora, cuando padece Europa el azote
X de Ia guerra mas cruel que ha conocido en los
X siglos; cuando se mira con inquietttd al porvenir,

que nadie se atreve a descifrar, los centenarios
del protestantismo, cualquiera fuera la fecha de
ellos que se escogiese, significarian una obra
.politica mas que una contnemoracien religiosa.

	

0	 Asi comienzan a transcurrir calladaniente las
▪ efemêrides de la vida de Lutero, que en dias de
• paz, si no se hubiesen roto las relaciones entre

	

1;+4,	 Alemania, Inglaterra . y los Estados Unidos, se
hubieran solemnizado con resonantes fiestas.

(;,La guerra ha producido una reaction en la
conciencia protestante no alemana? ,;Hay fuera

	

t4;	 de Alemania muchos creyentes del libre examen
que comienzan a ver en los resplandores de la

▪ guerra, ante el especteculo de desolation y de •

	

.	 muerte, que Ia obra de Lutero 	 una obra po-

	

X	 litica antes que una obra religiosa?
Ninguno de los anteriores cismas que habian

perturbado a la iglesia encarnaba el espiritu de
una raza. Los cristianos de Oriente vivieron

- ; siempre alejados, mejor dicho, caniinaban para-
lelamente a la Iglesia Ronlana. Bizancio, en rea-
lidad, hie otro polo del • catolicismo. En cambio,
el alma teutona se sentia sometida a la civiliza-
tion latina. El Pontificado era como urns esplen-
dida flor de toda .1a vida mediterraned, de toda
su historia, de su sentido de la belleza, de sus
tradiciones luminosas; dijérase que el lago feni-
cio y cartagines, egipcio y heleno, gale é ibero,
romano y hebreo, se habia hecho cristiano

m	
ente-

raniente y h	 m(labia aconiodado el ideal austero,„ 
• germinado en Judea, a su plenitud de luz, de

color y de alegria. Y, dogmaticamente, Germa-

HANS y MARGARITA
Padres de Lutero

(Eetratos del pintor (denial' Lucas Cranach•

nia estaba sometida a esta luz latina. Ya otras
herejfas habian conmovido profundamente al pue-
blo aleman; pero si los valdenses, wideffistas y
hussitas no habian triunfado, es porque habian
limitado stf escisiOn con Roma a puntos dogtnati-
cos. Ninguno, como Lutero, creaba una Iglesia na-
clonal, una Iglesia alemana, una Iglesia antilatina.

No es esta la primera vez que se hace esta
observaciOn. Menendez Pelayo la expone con
toda precision. «La propagaciOn rapida del pro-
testantismo—dice en su Historia de los Hetero-
doxos—lia de atribuirse, entre otras causas, al
(ilo inveterado de los pueblos del Norte contra
Italia; ti esa antipatia de razas, que explica gran
parte de la historia de Europa, desde Ia invasion
de los barbaros hasta las luchas del sacerdocio
y del Imperio 0 cuestiOn de las investiduras, y
desde esta hasta la Reforma. En los germanos
corre siempre la sangre de Arminio, el que des-
truy6 las lea_ iones de Varo. Hay en ellos una
tendencia a la division, que ha tropezado siem-
pre con !a unidad romana y la unidad catOlica.»
Esta misma observacien la hace el P. Bernard,
en su estudio titulado Lutero y el espirim de sit
raza, y esta tambien en nuestro Donoso Cortes
y en nuestro Balmes. La precisa aun mas el mis-
mo Menendez Pelayo, cuando escribe: «Se me
replicard que Erasmo, Ulrico de Htitten, Me-
lanchthon y Joaquin Camerario eran humanistas;
y yo respondo: que antes que humanistas eran
germanos, 6 como en Italia se decia, barbaros
lo cual se conoce hasta en la pesadez de su Ia
tin y en lo plembeo de sus gracias. Faltdbales e

MELANCHTHON en 1543

. CATALINA DE BOZA
Esposa de Lutero

verdadero sentiniiento de Ia belleza clasica, y
sobrabales mala y envidiosa volnntad contra las
grandezas del Mediodia. Y awl lo que tuvicron
de humanistas les impidie• caer en ciertas exa-
geraciones y extravagancias, propias de Lutero
y otros sajones de pura raza. A Erasmo impidie
su buen gusto unirse con los reformadores, y
aunqueMelanchthon cay6, deslumbrado (como jo-
yen que era) por el prestigio y facundia de Lu-
tero, anduvo toda su vida descontento y vaci-
lante , censurando todas las violencius de sus
correligionarios; lo coal puede atribuirse, taut()
como a lo apacible de su indo!e, al culto asiduo
que tribute a la belleza grieg,a.» Este este pen-
samiento arraigado en los mismos alemanes.
liistoriador predilecto, Treitschke, segan ha es-
crito recientemente Ante!' y Gomez, «admit-a y
adora en Lutero, no solo a un gran reformador,
sino, ademas y sobre todo, a un gran aleman y,
mas exactamente, a un gran profeta prusiano».
Libre al Imperio de la domination de la Iglesia.
Otro escritor aleman, Maur. Muret, en su libro
El orgullo aleman, dice: «El Imperio, enfermo.
hallo en Ia Reforma la medicina que acertO a
curarlo.»

Asi, pues, aun sin la ambicien de los principes
alenianes, que se vieron duellos de los bienes
de aquella lglesia y libres de las impedimental
del Papa; aun sin la sancien moral de todos los
libertinajes; aun sin los intereses politicos que
se ampararan en Ia nueva doctrina, el luteranis-
tno se hubiera apoderado del corazOn de toda
Alemania. Hasta el mismo general von Bernhar-
di, en su obra Alemania y la prOxima guerra,
expresa esta idea: «El protestantismo—dice-
fue desde sus origenes Ia lucha alemana contra
el latinismo.»

Fuera de Alemania, en los paises del Norte
que aceptaron Ia Reforma, como Suecia y No-
ruega, por causas geograficas, por contagio, por
comunidad de espiritu norterto y afinidad de
raza, la figura de Lutero, su pensamiento y su
vida sin freno, son hace tiempo discutidos y aqui-
latados. Dijerase que, fuera de Alemania, Lute-
ro no existe; no ya no se le admira, sino que no
se le respeta. Como pensador, es un retOrico
vocinglero; como hombre, un saco tie vicios.
Pero el luteranismo alienta aim; cambiado, tras-
trocado, modificado, rige ado millones de con-
ciencias. El termino de Ia guerra, eproducira una
revision de la fe en el Norte de Europa? Ingla-
terra y los Estados Unidos, segttiran siendo
luteranos, esto es, alenianes? e,Asistiremos el
10 de Diciembre de 1920 al cuarto centenario de
la rebeldia de Wittemberg o se dejara pasar en
silencio esta fecha dolorosa, que tanta sangre
costara desde entonces a Europa?

MINIMO ESPA&OL
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LA LABRANZA EN NIVERNAIS, cuadro de Rosa Bonheur, que ha iigurado en la reciente ExposiciOn de Pintura Fràficesa, en el Retiro

p

S 1 esta incompleta y desquiciada ExposiciOn de Pintura Francescz, _que no ha
visto nadie y ha desdenado todo el que no perteneciera al '«Comite de
AproximaciOn—;Alejamiento, diria yo! — franco-espanol», no representa

la pintura francesa hasta 1918, tampoco representa la pintura francesa nada
mas que 0 partir de 1870, segiin habia prometido.

Habfa obras may anteriores a 1870 en el desdichado conjunto que tan mo-
derno les parece a los Sres. Bilbao, Villegas y Dawant. Encontrarnos, por ejem-
plo, la Vista de Venecia, de Ziem, que figure en el Salon de 1852; La Malaria,
de Hebert (Salon de 1850); Las espigadoras, de Julio Breton (1853); La labran-
za en Nivernais, de Rosa Bonheur, que obtuvo primera medalla y fue adquiri-
do por el Estado en el Sabin de 1849, y otras menos importantes.

Lo peor es que hayan elegido precisamente a pintores de segundo orden,
y en cambio se prescinda de otros contemportineos suyos 6 infinitamente deci-
sivos en la evolution de la pintura francesa durante el siglo xix.

No pedimos Ingres, ni Delacroix, 1:1 Gericault, ni Decamps, ni siquiera Co-
rot, temiendo que, si retrocedemos de:alsiado 0 los principios del siglo xix, re-
sultara mas grotesca todavia esa fecha primera del ciclo arbitrario e incomple-
to del Comite franco-espanol. Pero e;por que no han venido obras de Rousseau,
Diaz y Daubigny? Por que no se ha pensado que habria sido interesante verb
junto 0 los bueyes y los rebarios corderiles de Rosa Bonheur, los lienzos si-
multaneos y semejantes de Troyon y de Jacque?

No imaginaran indispensable el anacronismo de Ziem, Breton y Hebert en
una ExposiciOn de 1870 0 1918, y no observarfamos la ausencia de Chasseriati,
el amado de los dioses por su 6bito prematuro, 0 quien se debe tal vez las sen-
das orientaciones idealistas de Puvis de Chavannes y Gustavo Moreau. No ten-
driamos que reprochar la falta de Courbet y de Millet, los iniciadores del rea-
lismo modern° en la pintura francesa. Un solo cuadro de cualquiera de estos

dos maestros vale por todas las obras juntas de los que, anteriores al famoso
ciclo, figuraron en la Exposicien del Retiro.
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Rosa Bonheur es una figura interesante. Desde luego, entre los cinco 6 seis
cuadros resucitados» para la Exposicien del Retiro, Labranza nivernesa es el
mas importante.

Rosa Bonheur evoca en nosotros el recuerdo de la George Sand, vestida de
hombre y recluida, en sus filtimos &los, en Nohant para escribir libros de tin
ruralismo doctrinario y exaltado. Jorge Sand esta -boy dia muy léjos de nos-
otros. Rosa Bonheur, tambien. Pero vemos con cierta simpatia los cuadros de
esta mientras nos seria absolutamente imposible leer tiingdn libro de la
enfadosa devoradora de Musset y de Chopin.

Si la escritora en su vejez, y la pintora siernpre, reflejaron en sus obras la
campesina paz, los ambientes de labriegos y la vida ruda y sencilla de granjas
y masias, Jorge Sand empleaba los animales companeros del hombre, las dul-
ces bestias de labor y pastoreo, como elernentos secundarios. Rosa Bonheur
prescindiO, en cambio, del hombre 6 le utilize como detalle coinplementario. En
cambio, presto a los animales toda su atenci6n.

Rosa Bonheur es el animalista mas destacado entre los pintores franceses.
Asi como Barye lo es entre los escultores.

Constancio Troyon y Carlos Jacque rivalizan con ella en el propOsito de
franciscano amor 0 los hamildeS e inferiores hermanos del hombre. Los tres
artistas evocan en sus lienzos bucelicas escenas, romOnticas agrupaciones de
ganado 0 las Boras magas de los creptisculos; bueyes pesados, robustos, de
apacible mirar, que arrastran el arado, entre la gleba terrosa, en los &los ama-
neceres, y los carros Ilenos de ova y de anticos en las tarries calidas de la

vendimia; las vacas, que mueven sus cencerros y sus ubres repletas, camino de
los mana'ntiales y de los establos; los prises y lanudos tumultos de los apriscos
y rediles; los caballos de patas peludas y flancos poderosos, que montan los
campesinos, y las yeguas y potros de remos finos, piel lustrosa y ojos cen-
telleantes, que brincan y relinchan, esperando el momento de ser trdsladados
a la cittdad; los mastines, con sus grenas Osperas y sus pupilas brasa y sus bos-
tezos, que desnudan, con una carnicera y feroz amenaza, los colmillos agudos en
las encias terrosas; los corderillos, indefensos y juguetones, como niiios, y que
lanzan lastimeros balidos al verse olvidados, cuando los retornos del rebano...

Pero en Rosa Bonheur hay una profundidad filosOfica y una sensibilidad
aguda que no tienen Troyon ni Jacque. Pinta con el vigor de un hombre y sien-
te con el espiritu de una mujer, muy mujer.

0 00

Rosa Bonheur nacie en Burdeos el 22 de Marzo de 1822. So padre, Raimon-
do Bonheur, pintaba y daba lecciones de dibujo en un colegio de senoritas;
pero, adern0s, escribia obras como el Carnet de Theogynodemophile, que, se-
pin indica sit titulo, expresaba las ideas de un amigo de Dios, de la mujer y
del pueblo. Inevitablemente, Rosa Bonheur habia de sentir acunada y encauzada
suinfancia por el doble impulso del arte y del amor 0 Dios en la exaltation de
la Naturaleza. Alguna vez ha dicho la propia artista: «Lamennais define todo lo
clue yo he buscado», lo cual demuestra ya la ideologia de esta pintura, en apa-
riencia intrascendente y sin otra finalidad que un realismo emocionado.

A los diet y nueve arms (en 1841) expone por primera vez en el Salon. Es
un cuadro titulado Cabras y carneros, ejecutado 0 la manera sobria y aspen
de su segundo maestro Leon Cogniet. En 1845 expone Vacas pastando, y ob-

tiene tercera medalla. En 1849 presenta el lienzo Labranza en Nivernais, que

es premido con primera medalla; en 1853, el famoso Mercado de caballos, que
habia de alcanzar, machos anos despues, el precio de 250.000 francos. En 1863,
le concedian la cruz de la Legion de Honor —elevada 0 la roseta de oficial en
1894—; en 1873 obtenia un exito clamoroso en el SalOn con un conjunto de ca-
torce lienzos, que la consagraban definitivamente. Y el (Ea 25 de Mayo de 1899
fallecia en una finca de su propiedad en By (Seine-et-Marne).

En Fontainebleau se ha levantado un monumento a su memoria. Lo remata
una figura de buey de tamano natural, modelada par la misma artista—que era
tambien notable escultora—, uno de esos bueyes reposados y nobles que tanto
ante en vida, una de esas bestias apacibles, blanquirrojas, que vemos en la Se-
rena maiiana nivernesa avanzando sobre los surcos humeantes.

000

Los dos cuadros it-10s importantes de Rosa Bonheur son La labranza en NI-
vernais y El mercado de caballos.

Identica finalidad expresiva tienen ambos, igual impetu colorista los afilia
entre las obras maestras de la epoca.

La labranza en Nivernais es una pagina robusta y sana, un episodio tran-
quil° de la vida campesina, reproducido con singular fortuna. Cuando aparecie
en el SalOn de 1848, el seràfico Galimard, que escribia sus criticas de arte con
plumas de los angeles que pintaba en sus cuadritos bobalicones, se indigo()
viendo como el pfiblico «se complacia con escenas ordinarias, cuyos protago-
nistas eran bueyes y carneros».

El mercado de caballos, cuyo original esta en Nueva York, y del que existe
en la National Gallery una replica, transforma el reposo lento de La labranza
en una vibration vigorosa, en un tumulto fuerte y bravo.

ost FRANCESJ 
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M
AL iban los destinos de Espana al comenzar
el estio de 1822. El Absolutismo y Ia Liber-
tad andaban a la grefia. Bien a pesar suyo,

habia tenido el Deseado Fernando que 'lacer
bueno el trcigala, admitiendo la ConstituciOn ,
aunque, si va a decirse verdad, la tragaba, pero
no la mascaba.

De una a otra punta, toda Ia Peninsula era
una pura revuelta; en todas partes habia motines
y levantamientos , que sOlo se ahogaban con
sangre.

El hijo de Maria Luisa y de Carlos IV, que
0 sus civicas virtudes y personales prendas su-
maba la cobardia y la perfidia, presenciaba,
como quien dice, los toros desde la barrera. Es-
tabase en Aranjuez, donde prolongaba su resi-
dencia etas de lo que ordinariamente tenia por
costumbre.

Habia dicho ya en pablico aquella frase, mo-
delo de hipocresia y de insinceridad: Marchemos
todos, y go el primero, por la senda constitu do-
nal; pero siempre que habia 0 nano tin atajo,
echaba por el con toda su camarilla.

Doloroso, pero justo, es decir que el pueblo
bajo de entonces no era digno de mejor suerte,
y que sOlo estaba en su sitio cuando desengan-
chaba los tiros de la carroza y llevaba en triun-
fo 0 su idolo por las calles de la corte.

Renqueando iba la Libertad, como podia,
cuando IIegO el 27 de Mayo y, sin previo aviso,
se presentO el rey en Madrid.

Tres dias despues asistiO 0 la clausura de las
Cortes, y entonces -hie cuando, en las mismaE
puertas de Palacio, tuvo lugar el pr6logo de la
gloriosa epopeya que dias despuês habia de
quedar asentada en una de las paginas mas bri-
Ilantes de nuestra historia contemporanea.

Dice El Espectador de 1. 0 de Julio de 1822:
«A la hora senalada para dirigirse S. M. al

Congreso, ya se advirtieron al pie de la escale-
ra principal algunos grupos compuestos por su-
jetos de los mas indicados por enemigos del sis-
tema constitucional. Notabase en ellos esa ale-
gria y ese descaro que sOlo acostumbran 0
demostrar los viles cuando creen cercano el
exit° de sus inicuos y cobardes proyectos.

»Al tomar S. M. el coche, le aclamaron repe-
tidas veces con los gritos de «iViva el rey
neto!», y se advirtiO, igualmente, que ciertos
emisarios de categoria introducianse en las filas

• MAMERTO LANDABURU

de los batallones de guardias, excitandoles a que
prorrumpieran en iguales manifestaciones.

»Al mismo tiempo, en el cerro del pretil de
Palacio, la gente alli reunida gritO: «iViva el rey
constitucional! Un iluso aclam6 al rey absoluto,
y quedo inmediatamente arrestado por Ia Policia.
No bien sucediera esto, cuando unos diez y ocho
o veinte soldados de la guardia se acercaron al
pie del cerro y amenazaron a cuantos en el se
hallaban... ․)

De alli a poco retornO el rey de las Cortes, y,
apenas se advirtiera su Ilegada, aumentaban los
gritos y aclamaciones al monarca constitucional.

Los guardias reales y granaderos, apenas
oyeron las votes, cerraron sobre Ia gente con
Ia bayoneta calada, que no lo hiciesen con tanto
denuedo si tratarase de toniar algtin peligroso
reducto.

Viendo tan barbaro desman, un teniente del
mismo Cuerpo, Mamerto Lanclaburu (que ya en
Ia guerra de la lndependencia tuvo sus puntas
de heroe), entendiendo que la milicia esta desti-
nada para fines was nobles que el de defender
una tirania absurda y cruel, corriO a contenerles;
pero, como si obedecieran a una Orden recibida
de antemano, volvieronse contra el pundonoro-
so oficial y le acribillaron 0 tiros y bayone-
tazos...

En las puertas de la mansion de los reyes de
Espana, junto 0 la escalera que dicen de la Ca-
marera, vino a. caer el infeliz, defendiendose
bravamente, a sablazos, de sus barbaros ase-
sinos.

Claro esta que el crimen no quedO sin castigo;
eran mucho Don Fernando y su camarilla para
no dar cebo a la vindicta pablica; de esta mane-
ra dejarian de averiguar cual fuese la fuente ins-
piradora.

No pareceria muy extratio que en la tertulia
de Fernando, AlagOn, Chamorro, Ugarte, etce-
tera, etc., senalaranse de antemano tres reos
propiciatorios...

El 8 de Agosto se le cortO la mano derecha, y
se le di6 garrote, a Agustin Ruiz Perez, soldado
de la cuarta compaiiia del primer regimiento de
Guardias de Infanteria, como asesino de Lancia-
bttru.

El 17 de Agosto sufriO pena de garrote, pre-
cedida de degradation, el primer teniente del
segundo regimiento de Guardias de Infanteria,
D. Teodoro Goiffien, como cOmplice y promove-
dor del asesinato.

Antonio Moreno tuvo Ia suerte de morir de
unas fiebres en el hospital de Avila; si no, hu-
biese pagado con su vida la adhesion y pleitesia

su bien amado monarca.
Tal fuê el prOlogo del 7 de Julio de 1822, en

que pagO stt amor a la Libertad un caballero te-
niente, a quien hoy ya parecen no recordar
sus camaradas de Arma ni los que deben su en-
cumbrarniento al triunfo de las ideas liberales...

DIEGO SAN JOSE
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Pero lends su hogar escondido

C07210 un contort; sera su latido
central: un vapor de suspiros...

Tu corazOn es caliente y es frio
corn.° el armiiio de• tu manguito.

AL PASO

Un poco de artificio en el vestido
y un susto involuntario en la manera
de bajar de la acera
si un hombre llega en opuesto sentido;
y un it corta de tiempo, fingido;

de . rtmas y adjetivos, corrijo este def ecto,	 y tu renard, color de hoguera,
suplo esta falta, atiendo sin pasidn al efccto, 	 que eznboza a inedias el rostro abstraido
tit, con encantadora displicencia,	 para que te confundan con cztalquiera.
olvidards recato y prudencia,	 Todo eso y mas, afectado y mentido,
clavando gravemente	 de pies .0 cabeza te hace . verdadera;
la vista en el espejo que esta en rente 	 por todo eso y mas comprendo, mujer, .
y sin pararte a velar ni un instante	 cruzandote, al pasar,
los pedacitos de desnudo 	 que tzt corazOn sabe que vas a amar
que el trasiego de ropas pone a la vista, en crudo,' y que — por lo que sea — fantasia ti dcbcr,
y cuya apariciOn no es aqui lo importante. 	 tiene algo que esconder

y al go que aparentar.

EN EL FONDO 

TO, en tu	 una vez, me of reciste
de este licor capcioso,

PROPOSITO

Voy a day a mi lira, en sus canciones
de Ultima novedad, tanto imprevisto,
que te sorprendan algunos renglones
conzo las creaciones
de tu modisto.
Por tu parte, a esta nueva
lirica que te digo,
colaborarcis, teniendo conmigo
la libertad que, en las tardes de prueba,
soleis tener las mujeres
con el modisto, sabio y comprado testigo.
Y mientras yo, con alfileres

EL MANGUITO

Tu corazOn debe estar aterido;
tu corazOn, moderno y antiguo,
debe ser como la nieve, frio.

cuando a mis ansias de amor opusiste,
sin porque, sin razOn, un mirar doloroso
srbitanzente triste.
Quisiera, cada dia,
volver ci ver, cortando la alegria,
este mirar stibitamente triste;
evocariamos callados,
graves, sobrecogidos,
tantos dolores inesperados,
tantos dolores inmerecidos...
esta sombra, en el znundo,
de algo, que pasa sobre el, vengativo;
el supremo dolor, inquietante y fecundo,
que es y sera — sin razOn ni motivo.

COSMOPOLITA

)Resumes tanta cosa !... Y a queda poco en ti
que sea zinicamente nuestro; propio de aqui.
Tienes algo de estampa y algo del maniqui
de tu modisto; y algo que no se dOnde vi.
Tienes el alma cosznopolita, en la divina
fragilidad de tu soberbia figulina;
7/ al contemplarte, eniana de tu alma y de tu traje
la confusa fatiga nostrilgica de un viaje...

EDUARDO MARQUINA
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"Felicidad", por Enrique Borras
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"Cabeza femenina", por Jaime Otero

ucno menos importante que la secciOn de
Pintura, la secciOn de Escultura tiene, sin
embargo, algunas obras que se destacan

del conjunto y que senalan Ia moderna significa-
ciOn de este arte en Ia Cataluna actual.

En— diversas ocasiones hemos hecho constar
cOmo el presente renacimiento artistico espanol
se manifiesta de un modo amplio, noble y sOlido,
en Ia orientaciOn dada por los escultores valen-
cianos y catalanes.

Descartemos los nombres del castellano Vic-
torto Macho y de los vascos Mogrobejo (falle-
cido ternpranamenle), Quintin de Torre y Huer-
ta, que tienen ya el prestigio y la personalidad
definida de maestros en su arte. Todo el impul-
so renovador de la escultura moderna, con Julio
Antonio al frente, viene de Cataluna y de Va-
lencia, de los hijos del Mediterrâneo, nietos de
la raza y discipulos de la escuela igualmente
eternas.

Es, naturalmente, en la agrupaciOn de Les
Arts y els Artistes donde hallamos el grupo se-
ecto y valioso. Asi corno en la secciOn de Pin-

"Planidera", por Antonio Alsina

"Jose Pascd", retrato por Federico de Madrazo

"Cabeza femenina", por Enrique Casanovas

tura es aqui donde estan los lienzos de Nonell,
de Sillier, de Canals, de Caries, de Aragay, de
Colour, de Ape, de Vayreda, es aqui tambiên
donde hallamos a Clara, Casanovas, Borrell
Nicolau, Gargallo y Hugue.

Clara presenta una cabeza de rano, en bronce,
resuelta con su maestria habitual,

Enrique Casanovas, a quien tenemos el pro-
pOsito de consagrar muy pronto un extenso es-
tudio en LA ESFERA, expone tres cabezas en
broncey una en piedra. Respiran todas ellas ese
inquietante dualismo sentimental y 1:6cnico, don-
de palpita el alma moderna, dentro de clasicas
normas. Funde tambien el gran escultor ritmos
del Oriente sensual y exaltado con la serenidad
occidental. Un extrano encanto brota de estas
esculturas animadas de interiores fulgores y ex-
taticas, con stt reposo—como ninguno, estatua-
rio—externo de lineas perfectas para Ia total
armonia.

Juan Borrell Nicolau, el autor del monumento
a Verdaguer, presenta un retrato y dos cabezas
femeninas, ejecutadas con un criterio helOnico

"Oso de los Pirineos", por Pujol Montaner
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"Suet-to infanta", por José Cardona

Inds academicista que el de Casano-
vas. No menos admirables, sin em-
bargo.

Pablo Gargallo, el orfebre, el que
da a los rnetales formas de una be-
Ileza apasionada y cdlida, tiene, ode-
mas de una Cabeza femenina, repu-
jada en cobre, un Desnudo de joven,
en piedra, muy audaz y muy expre-
sivo.

Manuel Hugue, el «Manolo», corn-
pailero de los cubistas en el Ceret
frances, representa la tendencia mas
avanzada, mas acuciada por las regresiones primitivis-
tas. Asi lo demuestra el Desnuclo y. los dos dibujos, un
poco arbitrarios.

En el Circulo Artistico deben citarse Viejo marino
y Ndyade, de Miguel Blay; Amor, de Jose Capuz; Inge-
nuidad, de Vicente Beltran; lllectiterrOnea, de Federico
Mases, y La rasa, de Dionisio Renart.

En el Circulo Artistic° de San Lucas, lo mas intere-
sante—y de lo mas valioso de toda Ia ExposiciOn—son
los dos envios Retrato y MeditaciOn, de Jose Llimona.
Tambiên figura una bella cabeza femenina, titulada Jardi-
nal, de Juan Bautista Porcar.

En la Sociedad Artistica y Literaria hay un busto de
Cajal, por Mariano Benlliure y varias estatuitas de Jose
Cardona.

De Ia secciOn de Independientes, lo mas notable son las
esculturas animalistas de Pujol Montane, Elefante, Tigre
de Bengala y Oso de los Pirineos.
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Desligada de las secciones de Pintura, Escultura, Di-
bujo, Grabado, Arquitectura—integradas por las diver-
sas Asociaciones autOnomas ya mencidnadas—, hasta el
punto de figurar sus envios en un catalog° distinto del
general, figura en Ia ExposiciOn de Barcelona una secciOn
de las Artes decorativas.

Tal vez sea esta secciOn, con su-doble caracter artistico industrial, la

"Solcdad", por Enrique ClarasO

mas interesante del certamen barce-
!ones. Se subdivide en los siguientes
grupos: Sala PascO; Union de ex li-
bristas ibciricos; Ediciones espafiolas
y extranjeras de ex p
encajes catalanes; Artes aplicadas;
Escenografia e Institute Catalan de
las Artes del Libro.

En Ia Sala PascO se han reunido,
en torno del retrato de este artista,
por Federico de Madrazo, una colec-
ciOn de dibujos, proyectos esceno-
graficos, ilustraciones editoriales,

carteles y pergaminos originales de Jose Pasc6, nota-
ble dibujante catalan de mediados del siglo ;cm.

Para exponer las «puntas» 6 encajes catalanes se ha
reconstruido el patio de una casa tipicamente catalana,
con much° caracter de muebles, azulejos y accesorios,
que realzan los magnificos envios.

En las secciones de ex libris hay originales y repro-
ducciones muy interesantes de artistas catalanes y ex-
tranjeros, asi como varias obras dedicadas a este género
de dibujo artistico. Se destaca, sobre todo, la esplendida
colecciOn y la serie bibliografica que presenta Carlos
Sanner,

Muy notables los envios de ceramica de Francisco
Quer, las vidrieras de Rigalt, las maquetas y dibujos es-
cenogrdficos de Francisco Arola y los envios de arte edi-
torial de Oliva de Vilanova.

q 00

Espejo limpio sera e'sta ExposiciOn, donde deberan mi-
rarse los artistas y los organizadores de la futura Expo-
siciOn Nacional de 1919, antes que en el turbio y defor-
mador que ofreci6 el Congreso de Bellas Artes celebra-
do recienternente en la capital de Espana, en pleno mes
de San Isidro, para desdeiloso regocijo de las gentes

sensatas. Tiempo es min de elegir entre el ejemplo de Barcelona y el re-
glamento desautorizado del abortado Congreso.

del Fomento

,A6MARA,FLC

"Retrato de la senorita X", por Jose Llimona

"Venus", repulado en cobre
por Pedro Corbere

S. L.

"Desnudo", por Manuel Hugue "Jardinal", por Juan Bautista Porcar "Viejo marina", por Miguel Blay       
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4 que el amante fuese un espiritu culto, y	 de la seda demasiado nueva, y tampoco en su 	 nes suponen vivir en esa ruindad, no se afa- 	 *
4 acaso que tuviera los sentidos refinados hasta 	 alma, que solo se manifestaba en momentos al- nan por nada, ni estudian, ni producen, y el
4 la decadencia. Cuando menos el supuesto enarno- quitarados, como ven en la obscuridad las pupilas pais se apaga como un hogar donde no echase
-3( rado o encaprichado, habia de vivir en familiari-	 gaturias. Madame habia realizado un milagro	 lena...-3; dad con los usos y costumbres de nuestro tiem- diabOlico. Nadie incluyO nunca el amor entre los 	 Por la misma epoca que mi camarada el re- :c-
--4: po. Se desprende de todo lo anterior, que muy paraisos artificiales, junto con el êter, Ia total- dentor, conocio a madame otro camarada mio,	 *
• pocos hidalgos espanoles aceptaban la belleza	 na, etc. Los desvarios mas absurdos del Ars apasionado por la tradition de la austeridad.	 *-
-4 de madame...	 Amandi consideranse cosa natural. Madame in- Sorprendi un dialogo de la sirena y el hombre de *
4	 Porque se trata de una madame; es decir, la ventO este otro paraiso artificial de sus idilios	 las cavernas. El apreciable troglodita hizo el elo-	 *-
4 madame podria considerarse como un pretexto venenosos... 	 gio del queso manchego, Ia estamefia, Ia boro-
4 para la exhibition y el alarde del lujo, los. afei-	 Un camarada mio intentO el traer la madame na, el amor a mordiscos, Ia pintura realista de 	 *-
31 tes y los modales de Ultima moda. Llevaba cor- a Espana. Como se importan la maquinaria yan- cadaveres, el mosto enjuto y recio y las pocas

4
: 	 tos los cabellos, con el fin de que los diminutos 	 qui, la ciencia alemana, los deportes ingleses. 	 palabras. A lo largo de la charla, en el estuche 	 7-

• sombreritos de Georgette se amoldasen a la pe- Cree mi amigo que hay que infiltrar en el pueblo • en que se conservaba madame como una joya, :'*--.51 rinola que era su testa. No digamos si labios,	 ibêrico, no un poco, sino mucho afan de fastuo- como un collar de mezcladas perlas blancas y ne-

41
-3; pestafias y parpados iban fantastica y enigmati- 	 sidades, de la voluptuosidad, de lo superfluo. 	 gras que viviesen, madame ofrecia al rudimenta- *-

4 camente coloreados. Las unas semejaban piedras Deliciosa politica para despertar las ambiciones, 	 rio Savonarola, ya un cigarrillo todo de oro,	 *
*. preciosas. Sus vestiduras sacaban la frivolidad y de ahi que fuera necesario trabajar mas para fragancia y humo azul, ya una nueva ponzofia *-

4 de sus lineas, y de sus transparencias, y de sus 	 doblar las rentas y el crêdito, con que medraria-	 del alcohol, ahora unos simples bombones de44 tonalidades, no de la cabeza hueca de los modis- mos notablemente. Conformes en que el hombre chocolate. Siempre, siempre renunciaba mi ca-
.

*-
 tos, sino de los archivos centenarios. Entonces 	 sepa reducirse a corner patatas y a viajar en 	 marada a las repetidas insinuaciones. Dijo, por
i no se sospechaba Ia guerra, y los moralistas pen-	 tercera.	 fin y de una vez:	 1E--4-31 saban que tales sacrilegios de la moda se debian 	 Es dificil que no tengamos dineros para cu- 	 —Gracias, gracias... Soy muy sobrio... 	 :•,..

4 a Ia ruindad ambiente. Pues no. Cuatro anos van 	 brir presupuesto tan humilde, y el luchador ha de 	 Con la ingenuidad de una colegiala, pregunto4 de guerra, la enorme purification. De seguro	 procurar no amilanarse en la resistencia. Pero madame:
-4 conocêis el figurin que acaban de lanzar los ar- juzgamos inadmisible Ia teoria del ascetismo por 	 —Sobrio... ecomo el camello?4	 ii-41	 bitros de elegancias en los bulevares: el pobre	 virtud y orgullo nacionales. No nos honra, sino 	 *-
-41 Roi Clovis; su estatua, mutilada en la catedral que nos degrada Ia fama de altivos y miserables 	 FEDERICO GARCIA SANCHIZ	 *-4 de	

*

	Reims, ha servido para modelo de un nuevo hidalgos. El mayor elogio que suele hacerse de 	 1E

41-

manto con una cola que parece rabo... Tornando nuestros santos, es que no amaron el agua, y de	 DIBUJO DE ROQUETA	
1‹*-

_
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A
QUELLA mujer seducia casi por snobistno.	 a Ia madame. No quedaba !tuella de la naturale- nuestros soldados, que son capaces de no co-

-4	 Para amar la mujer aquella se necesitaba 	 za en su carne de una seda ya sin los crujidos mer en unos cuantos dias... Naturalmente, quie-
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UN VESTIDO Y TRES SOMBREROS, ULTIMA PALABRA DE LA MODA FRANCESA FOTS. HUGELM%NN
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Fue edificada esta mansion episcopal 
hacia el promedio del siglo xvi, en virtud
de Ordenes de los obispos de Coria, 9
quienes costearon Ia edification.

Otra construcciOn notable de Caceres
es el palacio de los Golfines, senores 0
oriundos de Francia, que, hacia los co- 9
mienzos del siglo xvi se apoderaron de

	

varios palacios y castillos de la sierra 	 9
cacerefia, y de cuya memoria da fe esta 9
soberbia construcciOn, cuyo merit° ar-
queologico, como antes decimos, se equi- 9
para con los mas notables monumentos o
existentes en Caceres.

	

Hallase situado este palacio a que nos 	 0
referimos, en Ia plaza que lleva su norn-
bre, y es en extremo notable por la per-
fecciOn de su estilo, que corresponde
exactamente a la epoca de que data.

Nota grandemente caracteristica de
Caceres son los arcos que con gran fre-
cuencia se yen en algunas de sus calles.
El mas notable de todos es el llamado

	

de la Estrella. Tambien es muy tipico el 	 9.
denominado del Cristo, que reproduci-
mos en esta information.

Ademas cuenta Caceres con otras im-
portantes edificaciones, pero Memos de 0
limitarnos hoy a ofrecer al lector, con
estas breves Ifneas, algunas fotografias

	

de los lugares Inas tipicos de Caceres, 	 9
las cuales, si no son suficientes para que
pueda darse una idea exacta de las rique-
zas de caracter monumental que en la ci-
tada capital extremena existen, le pro-
porcionaran, al tnenos, el placer de po-
der contemplar algunas edificaciones no- O.
tables y de singular importancia arqueo-
lOgica.

LA ESFERA
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FIGURAN en estas paginas varies inte-
resantes fotografias de los mas pin-
torescos y caracteristicos rincones

cacerenos, y en las cuales se refleja de
un modo admirable el ambiente de aus-
teridad y arcafsmo encantadores que flo-
tie en Ia gran ciudad extremena.

La riqueza monumental con que cuen-
ta Caceres es extraordinaria, y en elle
se advierten las diversas epocas de do-
minaciOn por que ha pasado.

En efecto, diseminados por sus am-
plias plazas y tipicas calles, edificacio-
nes pertenecientes a las Inds diversas
epocas, reflejadas en los varios gustos
y estilos, asf como tambien en las distin-
tas estructuras arquitectOnicas. En tin
bello conjunto mêzclanse las edificacio-
nes bizantinas, g6ticas, y algunas muy
notables del Renacimiento, pero todas
ellas admirables y, en su mayoria, con-
servadas maravillosamente, lo que per-
mite admirar todas las bellezas y deta-
lles de las joyas arqueolOgicas.

El palacio episcopal de Caceres es
una de las mas notables construcciones
con que cuenta diclla ciudad, y desde
luego ofrece a los ojos expertos del
amante de las preterites joyas artfsticas
un interes exceptional, que p ace princi-
palmente de la misma sencillez de su
estructura exterior, de caracter amplia-
mente espahol.

La portada del palacio es de sobria
traza, pero del mejor buen gusto de la
epoca. La fachada y el interior de este
edificio se hallan en perfecto estado de
conservaciOn, lo que acrecienta notable-
mente su interes y permite admirar ple-
namente toda su belleza.	 lin Angulo de la plaza de San Martin. A la izquierda, el palacio episcopal 	 L. G.	 9

0W



Convento de las Preciosas El arco llamado del Cristo
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Cane Aldarvez, donde se halla Instalado el Monte de PiedadFOTS. 111ELSCHERPalacio Golfin, que foe habitado por los Reyes CatOlicos
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LA ISLA D ORO
en medio de( mar sonoro,

guardada pop Los detanes,
se a(za una ista de oro
(Lena de ategres faedines.

Atti (a sirena canta
con (a nagade g to ondina,
g et rubio triton tevanta
su caracota marina.

en etta Dive una diosa,
reina de (a Primavera:
Citeres, !a mas bermosa,
(a más divina becbicera.

Nada at etiseo fragante
enuidia (a is(a encantada;
is(a de Psiquis amante,
para et amor consagrada.

Los más hondo's amadores
Den cump(irse	 su anheto
g sus instantes mefores„
g atti goz-_-aron de( cie(o.

Si un mariner° en su nave
se echa at mar, g en Ia is(a toca,
de la diosa at panto sabe
(a duce miet de su bocii.

Cantan (as betas sirenas
en torn° de( marinero;
to atan con duices cadenas
g es de( Amor prisionero.

Grandes venturas atcanza
que no existen en (a uida;
vevy cierfa su esperanza
g (a fortuna rendida.

Mas Lag de acme( que navega
g oge et metodioso Coro,
g en nave de ensuetios (toga,
por su bien, a (a is(a de °poi

4se, cuando torna a( mundo,
et mundo entero Le bastia;
sonador meditabundo
• eterna metancotial

C[ canto de (as sirenas
quebranfa su pecho fuerte,
g sabra de amargas penas
Basta que abrace a ta muerte.

Rafael LASSO DC LA ueaA

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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N. CicerOn, ni Descartes, ni La Bruyere dije-
ron nunca una verdad tan grande como la
del sainetero espanol que echo a volar la

conocida frase, digna del marmot: Hoy las cien-
cias adelantan que es una barbaridad.

La frase espanola es de ayer, de un ayer un
poco lejano; pero al correr del tiempo gana en
fuerza y en actualidad. Como el buen vino, mejo-
ra en la solera. Y si antes era aplicable a las
ciencias de todas castas y colores, hoy lo es tam-
bien a las artes y a las costumbres.

Por mi casa, que es la del amable y compla-
ciente lector, va frecuentemente una senora,
madre de dos nifios monisimos, hembra y varOn.

Son, en verdad, encantadores. A su lado se
esta como en el cielo. Ni tiesto firme, ni sills en
stysitio, ni cristal segttro.

Hace unos dias, la respetable madre de estos
angelitos de Dios me invit6 delicadamente a ha-
cerles un obsequio.

—Hombre, a ver cuando distingue usted.a tnis
ninos con tina prueba de su agrado.

—El dia mas inesperado—le contests.
Pense, pues, • sentarles a nhi lado o sobre mis

rodillas y contarles un cuento. Uno de los mara-

villosos cuentos de hadas buenas, princesas ru-
bias 6 gnomos barbudos, que nos cont6 la pobre
abuela en noches de invierno y fueron nuestro
encanto en el lejano abril de la nifiez. Con un
poco de fantasia, buscaria yo una moraleja final,
que pudiera servir a tos infantiles oyentes de
sana emociOn y saludable consejo.

Esto, como digo, pens6. Luego me pareció la
idea fragil y desconfie, con razOn, de mi habili-
dad y mi donosura como medios de encender
una chispita de interes en las imaginaciones de
mis dos amiguitos. Y deseche mi pensamiento.
Macho mejor seria regalarles una edition de los
cuentos de Andersen 6 de Grimm.

Me decidi. Expuse a la oronda senora mi ocu-
rrencia de regalar a sus hijos con primorosas
ediciones de los famosos cuentos, y cuando espe-
raba haber ganado un elogio, experiments una
soberana deception.

—Pero Flo dice usted de veras? iSi eso es una
antigualla! Estos poetas viven en Ia luna... Mire
usted que irle con cuentos a los chicos...

parece a usted mejor—me atrevi a repli-
car—un tratado de Anatomia 6 El origen de las
especies?

—Nada de .cosas raras—arguy6 la buena se-
nora Todo eso no son sino tonterias que

_complican Ia vida y desvian la atenciOn del ver-
dadero camino. No pasa el tiempo en vano, ni
. el vaivên de los dias deja de abrir huella en las
costumbres. Yo tambiên . se cosas del senor An-
dersen y Compania, pero de mas substancia. Por
ejemplo: Hoy las ciencias adelantan que es una
barbaridad.

Despuês de este discurso, se qued6 tan fresca.
Yo•o supe que contestar. Los angelitos, entre-
tanto, no dejaron rosa sana de las de una maceta.

—e;Quiere usted—propuso la madre— obse-
quiar a mis nifios delicadamente? Plies a nuevos
tiempos, nuevas costumbres. Llêvelos usted de
•verbena a la primera ocasiOn. Ya vera cOmo bai-
lan los ricos tnios. Daran el «maim>.

No halls disculpa ni razOn. Las ciencias-y'las
artes adelantan, y los nuevos dias traen co •tum-
bres nuevas. Y aqui estoy encantado de llevar
las mouisimas criaturas a Chamberi '6 al Pra'do
en noche de alegria y holgorio-.

' Jost. MONTERO
DIBUJO DE CASTILLO
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Chapeaux Ord

Calle',Garibay, 24, I."

.3-a/7 Setcasll it

Avenida de la Libertad, 3
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MN SEBASTIAN
Stu

PIANOS NUEVOS DE ALOUILER

PIANOS "Mr 	 F. H. 11.
PlANOLA-PIANOS THE AEOLIAN C.

(Agencia exclusiva)

CASA ERVITI, San Sebastian-Logrofio

Brisac Aine y C.a
L..arr(trrlericii, 3 y

SAN SEBASTIAN

fahnui dE pampas, sodrillus y hosing

LOS MAS ELEGANTES Y LOS MAS SOLIDOS

Robes e Manteaux

PdUletteg

Easo, 4.—Sari Sebastian

Pau - Paris	 (frente al Hotel de Londres)

maisOn paristenrte

Grandes Garages Garnier -arra cie
VENTA Y REPARACION EE AUTOMOVI LES

Constructor del aparato patentado

para suprimir la presiOn sobre la gasolina en los autornOviles
PED1D PRECIOS V DETALLES

Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN

Sucesora: ifaro

fourruees
-4--

Jvtanteaux
-4--

Robes

Sigdenza
Garibag, 6.—San Sebastian

en las carreras

TRarll'o
en la playa

IF-ic)11to

en Loyola, 4,
SANEBASTIAN

CASA DELBOS
SIN RIVAL EN SU CLASE

SAN SEBASTIAN ' 
Comestibtes ffnos 7 Arfictifos de regimen
Champagne 7 Licores, etc., etc., solo en

marcas legitimas
(mica Casa que provee al Palacio Real duranle la jornada veranlega

HEREDEROS
DE

Ramon Mtigica

ConstrucciOn de vagones,
piezas de forja,

cierres y persianas enrolla-
bles de madera,

Cierres plegables de hierro

Grandes depOsitos de maderas
nacionales y extranjeras

1VIAQUINAS DE ESCRIBIR

"WOODSTOCK"
Pianos automaticos

Royos artisticos
Relojes de oro de ley 18 k. t Escopetas de caza

20, 24 y 33 MESES DE CREDITO

SOCIEDAD HISPANO-AMERICANA
Avenida, 27 SAN SEBASTIAN

DROGUERIA V PERFUNIERIA
DE

FRe.-	EgECAA
SECCION ESPECIAL DE FOTOGRAFtA,

APARATOS FOTOGRAFICOS Y CAMARAS OBSCURAS
PARA LOS AFICIONADOS

lUutenteimbizt, 21.—Telefono 17-49
SAN SEBASTIAN

CONTADORES DE AGUA

THE BEST
aprobados pot R. 0. de 30 de Septiernbre da 1911

u 3 de Junio de 1914

AMADEO DELAUNET
Casa fundada en 1885.—La mAs antigua & im.

portante de Espafka en . 0 g6nero

Miracruz, 8.—SAN Se8ASTIAN

Taitteurs
Dames

Taitteurs
homes

FROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA

fa) REFIZCOHO
Capital social: 10.000.000 de pesetas

Reservas: 1.800.000 pesetas
Sucursales en To!osa,	 Vergara, Azpzitia, Eibar,

Viilafranca,	 Pasajes, Azcoitia y Deva
Cuentas corrientes en pesetas, francos y libras a la vista,

abonando interes al 2 por 100.
Cartas de credit°. Giros. DepOsitos. Ordenes de Bolsa.
Envision de BONUS A VENCIMIENTO FIJO, deven-

gando el 2 '12 , 3 y 4 por 100 anual.
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio.

Fronton RAMO Y Jii
Todos los dfas, a las cua-
tro de la tarde, grandes
partidos de pelota a re-

monte

COMESTIBLES FIRS MEM
ArriQta y C/ara5orn

Alameda, 5, telefono 170.—San Sebastian
Vinos nacionales y extranjeroL, de marcas acreditadas

Gran surtido en champagne, aguardientes y licores
Bodegas Victoria Eugenia.—Telef. 974
Proveedores del Hotel Maria Ctistina, de San Sebastian,

y del Hotel Real y Gran Casino, de Santander

Gran Casino de Fuenterrabia	  ABIERTO TODO EL ANO 	
Tan reataaTant TeatTo 1/4$? Vartio'-tee Conciertos

IrMa tango ie nailfles nhaVng \s, renil.q.a



.1.0-11.11.11••••••••.•••*••

TendrA usted una information extensa y coin- EL SOLP 	 de todo el mundo, comprando diariamente

DIEZ CENTIMOS NUMERO SUELTO EN TODA ESPANA,

CON DERECHO A LOS VOLUMENES DE LA BIBLIOTECA,

COLECCIONANDO LOS CUPONES

La 5ibfioteca de EL SOL, que se siroe en corn=
binaciOn con [a suscripciOn a todcs los puntos de Espana,
ha repartido los siguien es ooldmenes:

"Carmen", de PrOspero Merim6e
(i!uat sz.ci p nes de Mzr:n)

"Viajes y recuerdos", de Vicente Vera

"El eterno marido", de Dostoievski
(traducciOn de Ricardo Baeza)

En prensa el 4. 0 volumen, interesante colecciOn de articulos de
Mariano J. de Lz.rra, "Figaro', no recopilados hasta Ia fecha.

La publicidad en el diario

Go IL,
es Ia mas eficaz, por lo profuso de
Ia circulation y por Ia visibilidad que
tienen los anuncios, dada Ia forma

Precio del ejemplar suelto: pesetas 1,50
Preeios de la suscripciOn combinada con derecho a re=

eibir diariamente EL SOL g mensualmente el uolumen de
la I3iblioteca:

en que se ajustan.	 Un ano 	  30 pesetas

inserta diariamente, puede caniewlos cada mes por el oo=

durante quince dias. So icitense escribiendo claramente
nombres, ape[[idos g senas, de

lumen correspondiente.

cualquicra direction de Cspana, una suscripciOn gratuita

LA ADMIIIISTRAMI DE EL SOL, LOO, 8, MEM

Todo lector de EL SOL, coteceionando los cupones que

La Administration de EL SUL enoiara gvatuitamente

Seis meses

Tres meses 	

. • • • 16

8

Suscribase a EL SOL en sus oficinas, Larra, 8,
0 EN SU SUCURSAL DE LA LIBRERIA DE SAN MARTIN

Puerta del Sol, MADRID

Sucursal en Barcelona: RAMBLA DC CAN/ALLA -AS, 9

.••n•n ••••••••n••• n •n••••••••••



De yenta en todas las farmacias y droguerias.
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PERFUME DELIGIOSO-ONICA ANTISEPTIC

11SARLA IDA VEZ, ES AIM PARA Sill IIPRE
FRASCO 3 1 ,%0 PTAS.

locion FISAN, pava (a cabeza 	  7 ptas.

13viaantina FISAN 	  3
etixir dentifvico FISAN	  1,50 »

Potoos setectos FISAN. 	  2 g 3 ptas. Baja

FABRICA DE PERFUMERIA FISAN:

NACIONES, 17, Hotel.—Teldf.° 3-1.008

>>

Ei0EJO

"La gracia de una senorita estci en su sonrisa"

y la Crema Dentifrica de
Colgate perfecciona la sonrisa.

Dos veces al alio ha de examinar el dentista vuestros dientes;
dos veces al dia debeis limpiarlos con un cepillo y la Crema
Dentifrica, en forma de cinta, de COLGATE. Esta preparation
dentifrica da resultados seguros; limpia perfectamente los dien-
tes y los bruise dandoles su natural blancura. No tendreis que
evitar el sonreiros si usais la preparation dentifrica de Colgate.

Se vende donde eomprdis vuestros arlieulos de Meador.

COLGATE & CO.	 Estable:idos el afio

PREC105 DE 5U.SCRIPC1b1`1:

Madrid y provincias 	

Extranjero

Portugal 	

f Un afio 	  30 pesetas
I Seis meses 	  IS	 ,
iLin afio 	
I Seis meses
I Un ano 	
1 Seis meses

50 •
30 .

35 .

	 	 20 .

ELIXIR ESTOMAC
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los medicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda alas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO
INTESTINOS

el dolor de estOrnago, la dispepsia, las acedias, vOrnitos, inapetencla,
diarreas en nines y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatation y alcera del estemago, etc. Es antisaptico

De yenta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos a quien los pida.

Lea Ud. todos MUNDO GRAFICOlos miercoles
C<=>‹=).<---------,<=><=><:=><><=><=><=><=><____>‹__><=><=>
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OBRA NUEVA
A

FABRICA DE CORBATAS 12, CAPELLAVES, 13
Camisas, Guantes, Pailuelos,

Gêneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

CONSERVAS TREVIJANO

•

POR

JOSE FRANCES
Un tomo de 430 paginas, en papel couchê, con Inds de 300 grabados

y cubierta a todo color y oro,

11,50 ptas. en rnstica y 13 ptas. encuadernado

EN TOMS L1\5 PRINCIPMLE5 LIBRERIAS

!P.a.	 .n11.1



Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

SON

•.	 .
-	 ffoote,ovarnq gllibraint.ettawssm 	 	 Vs."

iJamis use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles !

'VINT
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

DE

Pedro Closas
ARTICULOS PARR LAS ARTES

aRAFICAS
Fdbrica: Carretas, 66 al 70 

BARCELONADespacho: Union, 21	 UH

USE tmUSE

apild
[PIC/01fie

QUE ES

LA MAS

ACREDITADA

DE eSPOIA

DEL

FONOSTILO
aparato para impresionar, creado por
el Centro Internacional de Ensefianza,

Su manejo es sencillisimo y el GrarnO-
(ono no sufre alteration alguria, nun
cuando se centuplica su utilidad.

Si no tiene usted aparato
el Centro se lo proporciona sin nin-
glin desembolso extraordinario.

EscrIba usted em seguida
con este capon y recibira gratis y sir,
compromiso detalles de nuestra oferta.

CUYON
AI C. I. E., Apartado 656, Madrid

Apartado 531, Barcelona

Nombre 	

Sehas 86

E1 conocimiento de lenguas ex-
tranjeras es mas qne necesario, es

INDISPENSABLE

I ®
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P A RIS Y BERLIN1 BELL
Gran Premio y Medallas de Oro

.1 n 11111111111111 n 111111111111111111111111111,11111/111111111111111111/1111111111111111p111.1111111111111111111111111 n 11111A

DEPILATORIO BELLEZA Tiene fama mundial
porque es inofensivo

y lo Unico cl ue nada de. raiz el vello y pelo de la cara,
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 pesetas.

RHUM BELLEZA v(_gboariszeaCtioer 

al). Gran
 1:?erAn

dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
p asta para los herpeticos. 5 pesetas.

POLVOS BELLEZA Alta novedad. Cali-
dad y perfume super-

finos y los mas aciherentes al cutis. Blancos, Rachel,
Naturales, Rosados y Morenos. 2,50 y 4 pesetas caja,
segiin tam	 .

En Perfurnerias de Espana y America

EZA No dejarse engailar y exijan
i siempre esta marca y Hombre

BELLEZA (Registrados) 1
A..,,,,,.,,,, ,,,.,,,,,,................,,,,,,,,,,,,...,,,,,,,.........an

CREMAS BELLEZA (liquida ó en pasta espumilla).
Ultima creation de la mods.

Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
polvos. Son deliciosas é inofensivas. (blanca, rosada
y natural). 4 pesetas.

TINTURA WINTER cCi 1(3 nri ensaa is)°aIrae caePni i el aa
canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castano 6 ne-
gro. Es la mejor. 6 pesetas.

LOCION BELLEZA La mujer y el hombre
rejuvenecen. Firrneza

de los pechos en la Inujer. Las personas de ro;tro enveje-
cido a con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas,
manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva. 5 pts.

En HABANA: droperias de SAHA Y de JOIOSON. En BUENOS AIRES: collo Cerrito, 393

FABRICANTES: Argentè, Costa y Cia., Badalona (Espana).

_....	
...._....................................... 	

E I papel en que se irnprime esta ilustraciOn esta, fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

_..... LA	 PAPELERA	 ESPANOLA

	 	 1

....................................

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
BU duraci6n. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan

la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce tin pulido duro y seco,
dejando la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar:
Pisos	 Pianos	 AutomOviles
LinOleo Muebles	 Obra de Madera

De yenta en los buenos alntacenes.
Invitamos a los comerciantes pars que nos escriban.

S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres,E. C., Inglaterra

Conviertaustedsu

RAISFON

en un Profesor de

y aprenda

lngles, Frances o Aleman
en case, a ratos perdidos, pronto, bien y

. por poco dinero
El famoso sistema C. 1. E., reconocido
como el Inds práctico despuds de veinte
(tilos de experiencia, puede ahora se-
guirse, usando una máquina parlante
cualquiera, mediante la adaptation del

Fotograffa BIEDMA
23, Alcala, 23

Casa de primer orden	 Hay ascensor

	

a	
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LOPEZ HERMANOS
"Los Leones" - MALAGA

Propietarios de las marcas Baron del Rivero
y temporalmente para Espana, sus posesiones
y Marruecos, de las marcas Adolfo Pries y C'

y Union Vinicola Andaluza
Cosecheros exportadores de vinos finos d

Espana. Unicos fabricantes del incomparable
ANTS MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las mas importantes de Anda-
lucia. Grandes destilerias de Anisados, Co-
fiac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Dehido a la anormalidad de las actuates cir-
cunstancias, los pedidos directos deberan ser
acompafiados de su importe, en lo que no hay
exposition ninguna para los compradores;
pues siendo csta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, estan comple-
tamen e garantidos del cabal y exacto cum-
plimiento de las Ordenes q :e se le confien.

• Para mas dctalles, pfdanse catatogos.   

IMPRENTA DE • PRENSA GRAFICAa, HERMOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODOCCION DC TEXTO, DIBUJOS Y FOTOCIRAFIAS   
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