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EL FAVORITO, cuadro de José Nogaé, que figuró en el reciente Ss^ón de Otoño 



fl^M'K, 

EL INVIERNO EN SUIZA 
Para todos los informes relathos á los ferrocarriles, billetes de viaje, deportes de invierno, fiestas deportivas, estaciones 

balnearias y climatéricas, escuelas oficiales y privadas, curiosidades artísticas, ele; Dirigirse : 

al Office Suisse du Tourisme, Lrjwenstrasse, 55, Zurich. 

á su Sucursal, Place Saint-François, 6, Lausanne. 

á su Agencia, Rué de l'Évèché, 115, Marseille. 

á la Agence Officielle des Chemins de Fer Fédéraux, 20, rué Lafayette, P a r i s . 

á las Oficinas de la American Express C°, Barcelona. 

á las Oficinas de Thos. Cook & Son, Barcelona y Madrid. 

LOS 6RIS0N&S 
Guia Mustiada « Ei Invierno en los Gnsoncs » 

enviada (yaluilameDle por el Bureau Officicl de Ben-
seignements, Coire1 (.Grisoiis).  

A R O S A 1 .800 m . 
Estación de cura y de deportes de 

primer orden. Clima alpino dulce, no 
obstante su altitud.  

D A V O S 
Estación de Aira Montaña. Plaza "de 

deportes de primer orden. 

MALOJA ( E n g a d i n a ) 

1811 m. Máximum de, insolación. 
Todos los deportes de invierno. 

E L I N V I E R K O E K 

Sl-MORITZÍ 
El Centro de deportes de invierno del 

universo Informes, programas depor­
tivos, lista de los hoteles^nviados por la 
Kurdirektion, St-Moritz (Engadina). 

LAUSANNE-OUCHY 
Lago Leman — Linea del Simplón — 

Centro de numerosas excursiones — 
Renombrado por sus deportes de todos 
géneros. Informes por el Secretario de 
la Société des Hòteliers de Lausanne. 

ZURICH 
Único para divertimientos y estudios, 

compras y negocios. 

MONTREUX - OBERLRND B E R N O I > 5 
B C P N E CERNE, 

M O N T P & U X 

CALVACHE 
FOTÓGRAFO 

Carrera de San Jerónimo, 16 

ELL· MEJOR REGALO 

PLUMA FUENTE 

DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERÍAS 

Lea Ud. todos 
los miércoles MUNDO GRÁFICO 

Dé Vd. un 

¿VIECCANO 
á su niño como aguinaldo. 

Los niños quieren apasionada­
mente un objeto que «pueda mo­
verse», un objeto que puedan ellos 
mismos construir y demoler. Esto 
explica la popularidad de Meccano. 

Meccano es un sistema maravi­
lloso de piezas mecánicas de acero 
y de latón, con las cuales cada niño 
puede construir veintenas de mode­
los realmente efectivos — Torres 
Eiffel, como la torre ilustrada aqui, 
Grúas, Telares, Auto­
móviles, Aeroplanos, 
Puentes. 

No se necesita n'nguna 
habilidad ó estudio; el ge­
nio se ha puesto e.i las 
piezas al idearlas. 

PRECIOS: 

Equipo n.°0  
» » 1 

» 2 
» 3 
» 4 
» 5 (cartón). 
» 5 (madera) 
» 6 

Para otras informaciones y 
literatura descriptiva, di­
rigirse á nuestro agente: 

Sr. JOSÉ PALOUZIÉ, Serra Industria, 226, Barcelona, Dept. núm. 3 
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M O N U M E N T O S E S P A Ñ O L E S 

Vista general de la catedral de Salamanca FOT. HIEISCHER 

El MÁS 
• -

PODEROSO 
DÉLOS 

TÚNICOS 
^ • V / 

cuyo uso es indispensable 
durante los calores 

para combatir la falta de apetito 
y de las fuerzas. 

VINO DE VIAL 
OUINA, CARNE 

LACTO-FOSFATO de CAL 
Conviene á los convalescientes, 

ancianos, mujeres, niños y todas 
las personas débiles y delicadas. 

EN TODAS LAS FARMACIAS 

PRENSA GRÁFICA 
3 SOCIEDAD EDITORA DE E 

Q "LA ESFERA" o "MUNDO GRÁFICO" • 
"NUEVO MUNDO" • BillililülilBIlBÍ.UÍSIiilUNÜllIlllllIlllllIllíïllIillll 

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9 

PRECIOS DS SUSCRIPCIÓN 

La Esfera 
MADRID Y PROVINCIAS. . 

Seis meses. 
» Tres » 

EXTRANJERO Un año  
» Seis meses. 

PORTUGAL Un año  
» Seis meses. 

Un año 40 pesetas 
22 
12 
63 
35 
45 
25 

Mundo Gráfico 
MADRID Y PROVINCIAS Un año 15 pesetas 

» » Seis meses 8 » 
EXTRANJERO Un año 25 » 

» Seis meses 15 » 
PORTUGAL Un año 18 » 

» Seis meses • 10 » 

Nuevo Mundo 
MADRID Y PROVINCIAS. 

» » 
EXTRANJERO  

» 
PORTUGAL  

Un año 
Seis meses. 
Un año  
Seis meses. 
Un año  
Seis meses. 

19 pesetas 
10 » 
30 » 
16 » 
22 » 
12 > 



ENCICLOPEDIA 
UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO-AMERICANA 

ESPASft 
Hijos de J. Espasa, editores, n n n n n nua 
Calle de Cortes, 579 y 581 BHnbtLUNA 

Es la obra mejor ilustrada del mundo.—Ha obtenido el primer 
premio en todas las Exposiciones á que ha sido presentada. — 
Se adquiere á precios módicos y con toda clase de facilida­
des,—Se suscribe en las principales librerías y centros de 
:-: :-: :-: suscripción de España y América :-: :-: :-: 

I 
La crítica, que le prodiga elogios sin tasa, reconoce con rara 
unanimidad que está muy por encima de todas las publicacio­

nes de su género, 
así e s p a ñ o l a s c o m o e x t r a n j e r a s 

Un ligero Examen de cualquiera de 
sus turnas ES aconsejable antes de 
adquirir un diccionario Enciclapédica 

P A N O R A M A S DE E S P A Ñ A 

Pintoresco aspecto de la ria de Bilbao FOT. H1ELSCHER 
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Con esa calva no ha conseguido de las mujeres más que 
desaires. Huyen de él, desdeñando sus galanterías. 

No tolere usted más tiempo esa anormalidad capilar, que le 
tiene al margen de la dicha y del amor, y use el 
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PAZ 
Invento científico maravilloso, que cura rotundamente la calvicie prematura 
y la alopecia, siguiendo el tratamiento que para cada caso indica su autor. 

C O N S U L T A S G R A T I S 

Diríjase á Diego Paz, calle Don Alfonso I, núm. 36, 2.°, ZARAGOZA 

FRASCO: 15 PESETAS 
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Madrid, 18 de Diciembre de 1920 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

INTERIOR DE UN CONVENTO DE MONJAS (TOLEDO) 
C u a d r o i l e A l f o n s o O r - o s s o , c i n e figuro e n e l r e c i e n - t e " S i l l ó n d e O t o ñ o 
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EN Sidney, la encantadora ca­
pital de Nueva Gales del Sur 
—donde entra el mar, arru-

llador y la-civo, por mil brazos, 
como el gigante Briareo, para 
abrazar mejor á la tierra—, va á 
celebrarse en el próximo mes de 
Marzo del inminente año de 1921 
el Con. reso Universal de la Pren­
sa.. . Las fechas de la celebración, 
así como la ciudad escogida para 
reunirse la gran Asamblea, han 
sido acordadas en la Exposición 
Internacional de San Francisco 
de California, en 1915... 

En aquella fecha, Europa, sa­
cudida por las convulsiones de 
una guerra desaforada, atendía 
poco á esas batallas de las ideas 
que se iban librando en algunos 
rincones del planeta... Cierta­
mente que los héroes no podían 
ser entonces menos reverenciados 
que los periodistas, y en rigor de 
verdad, el mariscal Joffre había 
de tener entonces más interés por 
Franc* r,„p Mr. Artlvr Me-
yer, director de Le Uaulois, ó 
Mr. Alfred Capus, director de Le 
Fígaro, y evidentemente el gene­
ral Douglas Haig pesaba más en 
la balanza del mundo inglés que 
Lord Northcliffe... 

Pero la guerra misma ha veni­
do á mostrar el influjo enorme de 
la Prensa, la transcendencia que 
sus decisiones tienen en el mun­
do de las ideas y de los princi­
pios. ¡Cuánto se ha hablado de 
esto durante esa tremenda guerra 
de expiación y de purificación, 
como la llamaron, muy acertada­
mente, los ingleses!... Por detrás 
de la guerra de trincheras hubo 
una guerra de comunicados, y los 
comunicados tenían su reflejo 
exacto en la Prensa, y hubieran 
sido, de no existir una gran Pren­
sa mundial que los publicase y 
pusiese en relieve, voces perdi­
das en el páramo inmenso que era 
entonces Europa, donde sólo se 
escuchaba, entre la granizada de 
la fusilería y el tableteo de las 
ametralladoras, la ronca voz de 
las pasiones y la aceda voz de 
los intereses.. . 

Y casi estoy ahora por corre­
gir mi afirmación de antes y por 
aventurar que lord Northcliffe 
pesó más en la balanza de Ingla­
terra que sir Douglas Haig ó 
lord French, generalísimos de 
los ejércitos británicos. 

Pero no.. . De facto, los países de Europa 
habían de atender antes á sus mariscales que 
á sus directores de periódicos. Y así ocurrió 
que el Congreso de San Francisco de Califor­
nia no estuvo todo lo brillante y concurrido 
que hubiera podido estar en circunstancias nor­
males. Concurrieron, no obstante, novecientos 
cincuenta y tres delegados, representantes de 
veintinueve naciones y cuarenta y seis Estados 
de la Unión Norteamericana. Presidió aquel Con­
greso el honorable Mr. Walter Williams, decano 
de la Escuela de Periodismo, establecida en la 
Universidad de Missouri, y sobre la cual hubié­
ramos podido moldear los planos de aquella non-
nata Escuela del Periodismo, forjada por un mi­
nistro atento á las palpitaciones del mundo y que 
tanta falta nos haría en este país de periodistas 
superficiales y atrevidos. 

España, nación al margen de la guerra euro­
pea, país neutral á quien no afectaban las con­
vulsiones de la Europa ensangrentada, brilló por 
su ausencia en el Congreso de San Francisco 
de 1915. Siempre se cuidó poco España de los 
grandes intereses mundiales, encerrada en la 
urna de cristal de su peninsularismo, que es casi 
insulismo por lo que tiene de retraído y hermé­
tico... Pero ahora puede desquitarse brillante­
mente de su abstencionismo de entonces. 

Del 21 al 31 del próximo Marzo se congrega 

VIRGILIO RODRÍGUEZ BETETA 
Representante del Comité ejecutivo del Congreso Universal de la Prensa, 

en los países de lengua castellana 

de nuevo, como en 1915, pero con mayor solem­
nidad y esplendor, la Prensa del mundo entero, 
en la bella y poética ciudad de Sidney, en la 
Nueva Gales del Sur, que fué el eje y nexo de 
la Confederación australiana. El Gobierno de 
Australia ha dado toda suerte de facilidades 
para la mayor pompa y grandeza de ese Con­
greso Universal de ia Prensa. 

Quien ha venido á España á sonar el clarín y 
á lanzar, como pregonero intercontinental, su 
arenga sonora, ha sido el licenciado Virgilio 
Rodríguez Beteta, meritísimo periodista de Gua­
temala, que allá en la noble ciudad llamada an­
tiguamente de Santiago de los Caballeros, diri­
gió el gran Diario de Centroamérica y reunió el 
Primer Congreso Centroamericano de Periodis­
tas, en la ciudad de Guatemala, en 1911. 

Don Virgilio Rodríguez Beteta es un periodis­
ta concienzudo, serio, documentado: un perio­
dista documentado, serio, concienzudo, doblado 
de un sociólogo cultísimo y de un experto crítico 
literario. Como tal se nos manifestó no ha mu­
chos días en el Ateneo, con ocasión de sus dos 
notables conferencias: la una, sobre Los poetas 
guatemaltecos, en que exhumó con palabra vivi­
da y documantación precisa la fisonomía intelec­
tual del ilustre padre Zandíbar y del humorista 
D. José Batres; la otra, sobre La Imprenta en 
Guatemala durante el periodo colonial, saturada 

de datos y fechas indispensables 
para ras t rea r la huella intelectual 
que dejamos en aquella antigua 
Colonia, quizás en ciertos aspec­
tos la que más reflejos recibió de 
nosotros.. . Ambas conferencias 
fueron testimonio de la extensa 
cultura y amena dicción de nues­
tro eminente conferenciante: en 
una de ellas, la primera, hubo para 
los españoles tan halagadoras pa­
labras y tan curiosos atisbos críti­
cos como aquella alusión á la sú­
plica de Cervantes al Consejo de 
Indias para que se proveyese en él 
la Alcaldía de la vieja ciudad de 
Santiago de los Caballeros, de 
Guatemala... 

Pues tan señalado pregonero, 
que une á sus dotes de organiza­
dor una cultura muy sólida, una 
documentación muy densa, una 
doble facies de literato y de so­
ciólogo, es el encargado de anun­
ciar entre nosotros la buena nue­
va de este Congreso Universal de 
la Prensa. 

Es el representante del Congre­
so Universal en todos los países 
de Hispano-América (perdone el 
Sr. Beteta á mi condición de es­
pañol este repulgo de decir siem­
pre Hispano-América y no Latino-
América, como dicen los progra­
mas). El es el autorizado repre­
sentante en todos los países del 
habla castellana y es á la vez el 
primer vicepresidente del Congre­
so Universal de la Prensa. La 
Prensa española debe responder 
noblemente á la amable invitación, 
y el Gobierno español debe con­
tribuir generosamente á que los 
representantes de la Prensa espa­
ñola no desluzcan en aquella vas­
ta Asamblea de tan diversas na­
cionalidades. La Prensa, con una 
selección escrupulosa, y el Go­
bierno, con su adecuada coopera­
ción, deben ayudar á nuestro luci­
miento y preeminencia en el Con­
greso Universal de la Prensa. 

Entienda la Prensa española (á 
los organismos autorizados para 
ello me dirijo) que no son repor­
teros, periodistas de batalla, muy 
titiles por lo demás en toda Pren­
sa, sino cronistas, escritores, pe­
riodistas doblados de literatos, 
personas que conozcan idiomas, 
que sepan hablar en público y que 
sepan luego reproducir sus impre­
siones; en suma: periodistas-escri­
tores, aunque no sean periodistas 

en activo y militantes, sino en disponibilidad. 
Hágase una depurada elección entre los esclare­
cidos periodistas con que España se honra... Y el 
Gobierno cumplecon su deber cooperando al buen 
papel y éxito de la Prensa española en este Con­
greso, para el cual viene á convocarnos é invi­
tarnos el ilustre escritor Sr . Rodríguez Beteta. . . 

Las secciones en que este Congreso estará 
dividido son las siguientes: 

a) Gran Prensa.—Departamento editorial, li­
terario y noticiero; gerencias comerciales; as­
pecto administrativo del periódico, circulación, 
propaganda, anuncios, publicidad, e t c . . 

b) Periódicos de provincias (con los mismos 
aspectos que el anterior). 

c) Revistas ilustradas y semanarios, ó lo que 
en Norteamérica se llama magazines. 

d) Autores y escritores, cronistas, colabo­
radores . 

e) Artes gráficas aplicadas á la Prensa. 
f) Prensa comercial y técnica. 
g) Escuela de periodismo. 
Ii) Proveedores comerciales: maquinaria, 

tinta, etc. 
¡Ah!... Y termino con el ruego de que el próxi­

mo Congreso Universal de la Prensa se cele­
bre en una ciudad ibérica: Barcelona, Madrid ó 
Lisboa. . . , 

ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO 
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P A L A C I O VALDÉS. A C A D É M I C O f 
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A R M A N D O P A L A C I O V A L D É S S 

Eminente novelista español, que el domingo 12 del actual fué reclbidj académico de la Española de la Lengua, con el aplauso unánime de la opinión, que ve en el ilustre 
un paladin infatigable de nuestro iuioma. £1 hermoso discurso de entradi fué contsstado con otro, notabi.lsimj también, de D. Eugenio Selles, marqués de (ieron 
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LA ESFERA 

LA PINTURA CONTEMPORÁNEA 

CASTILLOS EN EL AIRE, cuadro original de Anlonio Muñoz Degrain, propiedad del Círculo de Bellas Artes 
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E S P A Ñ A ARTÍSTICA Y MONUMENTAL 

LA IGLESIA COLEGIAL DE LA REDONDA 
y\\r^ 

^TDv^ 

Portada principal 

LA riqueza artística y monumental de 
España es un secreto para la mayor 
parte de los españoles. De ahí que 

cuando llegamos á una provincia, que era 
conocida de nosotros por determinado pro­
ducto industrial ó agrícola, nos sorprende­
mos gratamente al encontrar con que no 
sólo en la capital, sino hasta en los más 
modestos villorrios de la provincia hay in­
finitas y estimabilísimas joyas arquitectóni­
cas y artísticas. 

En reciente viaje profesional á la provin­
cia de Logroño pude admirar sus hermosos 
monumentos. Las iglesias de La Redonda, 
de San Bartolomé y Santa María de Pala-

FOTS. HIELSCHER Y ESPAÑA 

S • 1 " :' 

mi-

Portada lateral 

del Ebro, que corre bordeando la pobla­
ción. En la iglesia de La Redonda hay un 
techo de Lucas Jordán, que llama justa­
mente la atención. Las estatuas orantes de 
varios obispos que yacen enterrados en la 
colegiata; su retablo; la urna del Salvador, 
de cristal, concha y plata; el coro; la valen­
tía de las enormes ojivas de sus naves; sus 
puertas, sobre todo la principal, y la cres­
tería de su fachada derecha, son una belle­
za incomparable. Allí yace el cuerpo del 
general Espartero. Su ruina hubiera cons­
tituido una insuperable pérdida. 

MIGUEL ESPAÑA 

Las famosas torres gemelas 

ció, en la capital; los monasterios de San Millán de la Co-
golla y San Millán de Suso; el convento de Nájera; la iglesia 
de Santo Domingo de la Calzada; las de Calahorra y de 
Haro, por no citar otras más, constituyen una verdadera 
riqueza monumental. Sobre todo, el monasterio de San Mi­
llán de la Cogolla, designado también con el nombre signifi­
cativo de El Escorial de la Rioja, y el convento de Nájera, 
contienen tantas maravillas en sus claustros y sepulcros de 
Reyes en sus templos, en sus coros de artísticas tallas, en 
sus estatuas y pinturas murales, en sus archivos y bibliote­
cas, que bien merecían la pena de ponérseles en comunica­
ción con el resto de España. Porque á esos pueblos no se 
llega sino después de un penoso viaje por carretera. 

OOÜ 

La Prensa ha publicado un telegrama de Logroño partici­
pando que la iglesia colegial de La Redonda ha sido clausu­
rada por su estado de ruina. 

Sus hermosas y elevadas torres gemelas se alzan, airo­
sas, dominando la ciudad toda, y aun se retratan en las aguas 
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H I S T O R I A S 

(S©EM Estofe 
VED aquí el retrato de una belleza 

célebre, Poisson, la hija del car­
nicero Poisson, que fué hecha, á 

la par que favorita, marquesa de Pom-
padour, por su amante Luis XV, aquel 
Rey á quien su cristianismo no impe­
dia tener el más abyecto y el más di­
vertido de los serrallos. 

De ella pudo, con verdad, decirse 
que reinó en Francia durante veinte 
años, ejerciendo sobre el ánimo del 
Rey fascinación tal, que aun cuando 
el amor regio se había ya extinguido 
seguía gobernando el corazón del 
Monarca. 

Mujer de singulares talento y pers­
picacia, comprendiendo que la pre­
tensión de ser amada exclusivamente 
por un Rey libertino y disoluto, era 
captarse el desamor, conformóse con 
ser la primera y la predilecta de las 
regias amantes, y proveyó el liberti­
naje de su señor y presidió sus des­
arreglos. Su vida pertenece á las pá­
ginas inverosímiles de la Historia. 

El famoso Parque de los ciervos fué 
creado por la imaginación depravada 
de Luis XV, pero sugerido por la ma­
licia de la marquesa de Pompadour. 
Allí eran conducidas doncellas vendi­
das por sus padres, ó arrebatadas á 
sus familias, y de allí salían colmadas 
de dádivas y de envilecimiento. Los 
bajos agentes del sensualismo regio 
invertían años enteros en seducir mu­
chachas, en hacerlas perder el último 
resto de pudor y de fidelidad, y casá­
banlas, cuando eran desechadas del 
Parque, con hombres viles ó crédulos. 
Otras eran lanzadas por el Rey, que 
se decía cristianísimo, á los burdeles 
parisienses... Aquella odiosa madri­
guera—dice un historiador—costó á 
Francia más de cien millones de fran­
cos... 

Y, sin embargo, con sus gracias na­
turales, con la elegancia de sus mane­
ras, aparentando prodigar entre pobres, donce­
llas y viejos desvalidos las larguezas de su opu­
lencia, ensalzó ó suplió—como dice un cronista— 
la bajeza de su origen, la hizo olvidar, y durante no 
poco tiempo se captó el corazón del pueblo como 
se captara para toda su vida el de su Soberano. 

Un buen día se le antojó ser retratada pur 

+> 
* 

Autorretrato del célebre pintor La Tour, en 1750, 
del Museo del Louvre 

Retrato al paste! de Mme. de Pompadour, del Muszo del uouvre, por Quena.. u T » u r 

Quentin La Tour. Lo consiguió... Pero á costa 
de una humillación de su Rey... La favorita halló 
en el pintor la horma de sus zapatitos, de aquellos 
zapatitos con los cuales ella implantó la moda de 
los tacones «Luis XV», para que las mujercitas 
como ella disimulasen la pequenez de su estatura. 

Seducido por las ideas filosóficas del siglo, 
La Tour afectaba, precisamente ante los pode­
rosos, una altivez y hasta un desdén rayanos 
con la impertinencia. Amaba muy poco la Corte 
y menos aun á madama de Pompadour. Las ne­
gociaciones para el retrato, largas y tumultuo­
sas, duraron tres años. A la primera invitación 
de la marquesa para que fuese á Versalles á re­
tratarla, el artista respondió insolentemente al 
emisario: «Dites á madame que je ne vais pas 
peindre en Dille.» La marquesa redobló sus ins­
tancias y sus halagos; escribió de su puño y 
leira á La Tour asegurándole que le interesaban 
mucho él y su admirable talento. 

La Tour no pudo resistir más. Cedió, pero 
con la expresa condición de que ningún impor­
tuno osaría interrumpirle en su trabajo. 

Apenas la marquesa en pose, el pintor se 
despoja, sin ninguna etiqueta, de todo cuanto pu­
diese molestarle, y se cala un gorro de lana. 

De pronto aparece el Rey. 
La Tour suspende bruscamente su trabajo, y 

en duro tono de reproche se dirige á su modelo: 
—Me habíais prometido, señora, que vuestra 

puerta estaría cerrada para todos... 
— ¡Oh!—exclama el Rey con la más servil de 

las sonrisas—No os molestaré. Me estaré quieto 
en cualquier sitio. Continuad. 

—No me es posible obedecer á vuestra Ma­
jestad—replica enérgicamente el artista—. Vol­
veré cuando la señora esté sola. No me gusta 
que se me interrumpa. 

Luis XV, acostumbrado al humor caprichoso 
y tozudo del pintor, no se molestó, y se largó 
fuera de la estancia. 

Así hablaban en otro tiempo los pintores á los 
poderosos. 

Sin embargo, á juzgar por el retra­
to, nadie creería esta anécdota, y 
sospecharía al artista de espíritu cor­
tesano y adulador. Esta mujer encan­
tadora, de cabellos empolvados, de 
carnes rubias, de falda rameada de 
hojas de oro, está muy favorecida, sin 
faltar, es cierto, á la probidad artísti­
ca. La delicada marquesa no estaba 
ya en el triunfante esplendor de su ju­
ventud. Bella aún, los años y las in­
trigas de la Corte han impreso en sus 
rasgos las huellas de una fatiga evi­
dente, que le hace temer una próxima 
desgracia. Aunque sus manos revuel­
ven unos papeles de música, su pen­
samiento está muy lejos. El mejor 
acierto de esta obra maestra está en 
la expresión del momento psicológico 
en que fué retratada la Pompadour. 
Su cabeza, vuelta ligeramente, como 
temerosa ó sorprendida, parece ha­
ber escuchado un rumor peligroso: la 
propia llegada del Rey, de cuyo cora­
zón la marquesa, en el declive de su 
belleza, ya no está muy segura. 

De este retrato suélese decir, su­
perficialmente, que simboliza al j'oli 
siècle elegante y voluptuoso, espiri­
tual y brillante, el siglo de las pasto­
rales fl tridas, de las mitologías gra­
ciosas y las fiestas galantes. 

No es exacto. Aquellas bellas fal­
das rameadas, con sus desórdenes, 
simbolizan si acaso la incubación de 
la Revolución francesa... Si es el siglo 
que en las alturas da Reyes y favoritas 
tales y ministros infames, como Du-
bois, también da preceptores de Prín­
cipes, como Fenelón; en los bajos del 
pueblo produce también á Rousseau, 
Diderot, D'Alatnbert, Montesquieu, 
que concibe su Espíritu de las leyes; 
Bouffon con su Historia Natural; 
Condillacconsu Tratado de las sensa-
dones y el resto de la cohorte de pen­
sadores que revelaba la potencia de 

la verdadera alma francesa y anunciaba su futu­
ra influencia en la política de todos los pueblos. 

¡Ah! Y Quesnay, el médico de Luis XV, ha­
blaba por primera vez del impuesto único que 
tanta boga había de alcanzar en el presente 
siglo... 
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"Retrato de Luis XV", por Quentin La Tour, 
del Museo del Louvre 
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ESPERAR. He aquí el verbo sonriente y terrible, 
merced al cual toda vida llega á su postrer 
minuto sin suprimirse en el primer desenga­

ño. Jehová, en sus cóleras contra los primeros 
hombres, debió pensar en borrar la esperanza de 
las posibilidades del alma; mas comprendió que 
sin ella la existencia sería imposible, y decretó el 
trabajo, el dolor y el diluvio antes de abolir en 
el espíritu esa quimera que permite soportar el 
presente con el ansia puesta en el porvenir. ¡Ta­
rea dulce y fatigosa la de esperar! El corazón 
acelera su ritmo; los sentidos, cual hélices que 
girasen en el vacío, fingen fantasmas de sucesos, 
y las potencias íntegras del ser, en el ademán 
único de la alada victoria, de pie en la proa del 
hoy, hienden las olas aún no nacidas, en deman­
da del hecho, del minuto, para cuyo advenimien­
to—que acaso al llegar nos decepcione—reali­
záronse tantos esfuerzos arduos y consumiéron­
se tantísimas horas de dolor. 

Mas hay que esperar, porque esa es la fun­
ción suprema del hombre. Ni siquiera importa 
demasiado la calidad de lo que se espere. Eti sí 
mismo el hecho de esperar tiene su máxima vir­
tud. Feliz ó aciago, lo que se espera, atrae. En 
la infancia, es la adolescencia; en la adolescen­
cia, la madurez; en la madurez, el bajar á la fosa, 
y, aun en sus bordes, el anchuroso mar ignoto. 

Hasta los más apartados de contingencias y mu­
danzas esperan algo sin nombre y sin forma; se 
espera la respuesta á una carta que no se ha es­
crito; se espera que entre la multitud innúmera 
la suerte ó la desventura nos señalen con su ín­
dice; se espera siempre, hasta cuando el alma 
está dormida. La esperanza es el supremo me­
dio que posee el mañana para llegar á conver­
tirse en hoy. 

Y no es fácil disciplina la de aprender á espe­
rar, no. Esperanzas hay incompatibles con el rit­
mo sosegado de la dicha; esperanzas que consu­
men como hogueras en vez de confortar con ti­
bios rayos en el desamparo del deseo. Dañina 
es esa esperanza que se delata en ademanes 
bruscos y sale en bruscas luces por las pupilas; 
sedante que se trueca en sonrisa y quietud. Pero 
ambas son preciosas si se las compara con el 
yermo gélido de la desesperación, donde toda 
satisfacción del espíritu es imposible; tan impo­
sible que hasta los menos de conciencia y de vo­
luntad esperan algo sin saberlo. 

Así esperan estas ancianas que en la blancura 
de abandono del Asilo ven pasar las horas con 
marcha lentísima, monótona. Sus carnes, pre­
sintiendo ya frialdades de tierra, tienden á insen­
sibilizarse, y el dolor—que el placer huyó para 
no volver nunca—ha ido á refugiárseles en los 

huesos. Con sus ojillos lacrimosos, de un llanto 
que ya no necesita ni motivos para verterse, ven 
sucederse la luz y la sombra, y aun en ésta, en 
medio de la noche, se abren insomnes, cual si 
quisieran huir del sueño largo que les aguarda... 
Y este temor es esperanza también; es una mala 
esperanza que va de una á otra mientras tejen 
en silencio, bajo la caliza penumbra. En sus al­
mas todos los anhelos se han abolido; en sus in­
teligencias se han apagado todos los fulgores, y, 
sin embargo, el hada verde perdura; y aun cuan­
do la color de su manto no tenga el brillo jubi­
loso de antaño, no por eso vive con realidad 
menor. Sentadas muy juntas, como se sentaran 
en los días juveniles á la hora de la fiesta, en 
espera de los galanes bailadores, aguardan se­
guras de que en esta ocasión ninguna sufrirá 
desaire, y cada vez que se bate una puerta ó que 
la escalera cruje, las agita ese inconfundible 
temblor que sentimos cuando la esperanza y el 
miedo nos estrechan á la vez. Acaso ven en el 
umbral ó en los carcomidos peldaños aparezca 
con aquel esqueleto, danzador incansable, que 
pintara Alberto Durero. 

A. HERNÁNDEZ CATA 

FOT. M. S. LASSO DE LA VEQA 
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ENTRE MIRABEAU Y VÍCTOR HUGO 

EL GENIO DE FRANCIA 
EN 1889, cuando se conmemoró el Centenario 

del comienzo de la Revolución francesa, 
dos artistas, Alfredo Stevens y Enrique 

Gervex, pintaron la historia de aquel siglo en un 
cuadro mural circular. Jamás se ha hecho en 
Francia una apoteosis más exacta y más halaga-

enseña á un niño—símbolo délos pueblos—á leer 
los Derechos del hombre. Estas dos figuras son 
Mirabeau y Víctor Hugo/ 

Empieza el siglo con un rugido del gran ora­
dor y acaba en una silenciosa meditación del 
gran poeta que, cruzado de brazos, mira al por-

patria, mientras Sieyes, el clérigo, redacta la 
Declaración de los Derechos del ciudadano, como 
nuestro Muñoz Torrero redactara poco después 
la Constitución de Cádiz; allí, el duque de Lian-
court, quien había de dar al Rey la famosa res­
puesta: «No. señor, esto no es una algarada;es 

Si 

a 

dora. Todos los grandes hombres del siglo más 
fecundo de Francia están allí retratados, en una 
sucesión de grupos y escenas que, como la vida 
misma, parecen no interrumpidas. Sólo la Muer­
te, como acontece en la realidad, va eliminando 
los personajes. Como si fuesen las piezas de un 
broche, hay dos figuras que abren y cierran el 
período histórico evocado por los pintores; que 
son el principio y el fin de este círculo admira­
ble que comienza y termina en la estatua mo­
numental de Francia, que, sentada en su trono, 

venir con sus impasibles ojos de Esfinge. Alre­
dedor del tribuno con cabeza de león se agrupan 
los primeros constituyentes que van á prestar el 
juramento del Juego de Pelota, y los grandes 
señores, que se sintieron transformados por las 
enseñanzas de Rousseau y de Voltaire y se dis­
ponen á destruir los privilegios de la aristocra­
cia. La triste Corte presencia el espectáculo 
de la Revolución en marcha. Allí, el orondo 
Luis XVI y la hispada María Antonieta parecen 
ofrecer al inocente Delfín en holocausto á la 

una revolución.» Todavía están allí los cortesa­
nos de la Monarquía: Necker, con sus cuentas en 
la mano. Rohan, el cardenal del collar, que repi­
te, soberbio, su divisa: «Rey, no puedo; Príncipe, 
no quiero; Rohan soy.» El general Lafayette, 
que regresa, héroe, de América y no acierta á 
comprender lo que quiere Francia. Allí mismo, 
perdido el temor á la Corte, Camilo Desmoulins 
arenga á la muchedumbre, mientras Beaumar-
chaisyLavoisier, hablan, en la indiferencia, de su 
ingenio y de su ciencia. Dos escritores, Volney, 

% 

i í I 1 

y 1 #C%1?^ 

¿(4 &.^SBP^^^2 
i í I 1 

•#* #gfciV- mmMláí jL^Lr.^afc» 

7 ! m *"* MH 

a 

1 
a 
a 
ffl 
a 
-(. 
a 
a 
a 
a 
í 
r 

a 

a 1 
a 

a a a a 



LA E S F E R A 

imi»initniiimniinüi»mimn»i-mwgffl saíaaaasas aaaasaa aa aaaaaaaaaaaaa! 

a 
a 
a a 

a a a a a a a a a a 

a 
a 

a 
a 
a 

a a a a a a a a 

a 

a 
a 

el autor de las famosas Ruinas de Palmira, y 
Condorcet escuchan atentamente al doctor Qui-
Ilotin la explicación de la máquina misericordiosa 
que había inventado. 

Más adelante,' encontramos al pie de una es­
calinata á Maraty Robespierre escuchando aten­
tamente á Danton, que habla con su caracterís­
tico ademán imperativo. Sigilosamente avanza 
de peldaño en peldaño Carlota Corday. La ro­
dean los grupos tumultuosos de la Convención, 
de los Jacobinos y de la Commune parisién; allí 

he aquí su admirable Corte de damas. La Reca-
mier, la Tallien, la Remusat, la Stael y otras 
madamas famosas comparten las sonrisas de 
los pintores, los escultores, los literatos y los 
comediantes, mientras la familia Bonaparte re­
presenta la admirable comedia de su Imperio im­
provisado. Josefina, Emperatriz, preside el desfi­
le de la epopeya napoleónica. La rodean los re­
gicidas de ayer, príncipes y grandes duques hoy; 
la rodean las hermanas y cuñadas del Empera­
dor, la prudente Elisa, la ardiente Carolina, la 

manos, más como nosotros sus actores. Muchos 
de estos rostros pintados por Stevens y Gervex 
nos son familiares. Luis Felipe y la Reina Ame­
lia, con sus hijos artistas, marinos y soldados, 
se rodean de Quizot, Lamartine y Montalembert. 
Dijérase que cuanto vamos á ver en lo sucesi­
vo forma parte de nuestra propia personali­
dad. He aquí á Beranger, el cancionero; á Pablo 
Luis Courier, el libelista; á Jorge Sand; á Julio 
Sandeau, y á Stendhal, que nos han recreado con 
sus novelas. Thiers acaba de llegar á París como 

Andrés Chenier, el poeta, escucha á Rouget de 
Lisie los primeros compases de la Marsellesa. 

Ante los catorce Ejércitos que la coalición de 
los Reyes de Europa lanza sobre Francia, la Re­
volución, en marcha, ofrece sus héroes. Carnot 
ha decretado la victoria; el tamborcillo Barra 
bate en su parche el paso de carga, y á su són se 
congregan los generales del Ejército real de an­
taño y muestran el sendero de la gloria á los 
generales improvisados: son Hoche, Massena, 
Custire, Moreau, Klebery tantos otros, precur­
sores de Napoleón. 

Pasada la tormenta y triunfante la Revolución, 

escultural Paulina, la afable Hortensia; la rodean 
mujeres cuyos apellidos matrimoniales son eco 
de victorias. Napoleón, impasible, saluda á la 
Emperatriz. Los derechos del hombre acaban 
en aquella apoteosis militar, deslumbrante de so­
berbia, que hace estremecerse al mundo, que de­
rriba y alza imperios, que encumbra dinastías 
nuevas suplantando al derecho divino... 

¡La Restauración! Los Borbones otra vez. El 
titán ha sido vencido. Entre tanto, Luis XVIII 
ofrece la sensación de que la edad heroica ha 
terminado. Más cercanos ya á nosotros, los 
sucesos nos parecen más pequeños, más hu-

aventurero que ansia la conquista del porve­
nir. Michelet nos conmueve con su prosa apasio­
nada. Musset canta el amor y la juventud y 
hace del romanticismo una religión con rito de 
locuras. 

En la corte de Eugenia de Montijo, como lue­
go en la República, todos los nombres y todos 
los rostros nos sen conocidos. Víctor Hugo cie­
rra el siglo glorioso. El genio de Francia con­
densa en este homenaje á su asombroso siglo 
revolucionario cuanto la Humanidad tiene de 
más glorioso. 

MARTIN ÁVILA 
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DOTV JUAN, VIAJA 
c NARLOS López de Paneorbo y 

R o m e r a l e s —veint i tantos 
años, rico, soltero, etc., et­

cétera—rectifico su primera im­
presión: la desconocida podía ser 
cftt'c, él no lo dudaba, pero de un 
chic resbaladizo, equivocadamen­
te exótico; trascendía por igual— 
sintetizaba con una frase «muy 
Felipe Trigo»—á pecado y á lilas 
tempranas . Además, así, en la 
semipenumbra del compartimen­
to, resultaba, ¿por qué no?, resul­
taba hasta bonita. Y mejor que 
benita, mórbida, apetitosa... Va­
mos, una mujer «brutal». 

El t ren se detenía por instantes. 
Al isócrono «Ro-me-ra-les, Ro— 
me-ra-les». sucedía ahora ese vago 
é inconfundible rumor de las gran­
des estaciones, nuevo zumbido de 
colmenas: arrastre de carretillas, 
campaneo, pitidos, largos y estri­
dentes pitidos... 

— ¡ . . . del Campo! Cinco minutos 
de parada y fondaaa... 

Cuando de Medina del Campo— 
mozos soñolientos, viajeros preci­
pitados, anís Balmar—sólo queda­
ba el recuerdo molesto de una mo­
lestia más del viaje, Carlos reanu­
dó sus bruscamente interrumpi­
das observaciones. Claro que un 
«cromo»—se decía para sí—no lo 
era la desconocida; él tenía buen 
gusto y sabía distinguir de estas 
cosas. ¡Phs, las señoras!... Con­
chita la Cartagenera, Margot , 
Adelaida... ¿Pa qué os voy á con­
tar , jovencitos? ¡Una tontería! 
Que se lo rifaban, pero, así, rifár­
selo, ávida y descaradamente, no 
había ni que pensarlo; saltaba á la 
vista, como el físico cyranesco. 
Tú—rememoraba cierto esbozo de 
retrato que le hizo un día Charito 
Ruiz—, tú, querido Carlos, con 
ese bigotito recortado y ese cachet 
en el vestir, inspiras, si no una 
pasión volcánica, simpatía, amor; 
das, en una palabra, la sensación 
de un Tommy flaneando por el 
Bois... 

Satisfecho de la oportunidad de 
la «saudade», como diría Polo el 
exquisito, y agradecido y lisonjeado por las mi­
radas furtivas—juraría que la desconocida se 
«timaba» escandalosamante, á pesar de estar 
como embebida en la lectura de Vogue—, se apre­
tó el nudo de la corbata, tarareó un cuplé de la 
Raquel; presentía, tentadora y sabrosa, la aven­
tura . . . 

—PerOj ¿qué las das, Celipe?—resumió. 
Palència habíase hundido en el misterio de la 

madrugada—profunda y sin estrellas, como sue­
len serlo las de la meseta, sobre todo por la 
otoñada—, y á Carlos no le acababa de conven­
cer una verdad que parecía una mentira; pero 
una mentira , como la mayoría de las mentiras, 
picante y consoladora: iba á solas, ¡á solas!, 
con la desconocida, pues los otros viajeros se 
fueron quedando entre Valladolid y Venta de 
Baños. A solas, pues, con la desconocida, que 
dormía, t ranqui la , r í tmicamente, sin inquietu­
des ni desasosiegos; y dormía con tal placidez 
en el rostro, con tan confiada despreocupación 
en toda su gentilísima persona, que despertarla, 
antes que una cruel indiscreción, hubiera sido 
un crimen: un crimen de lesa belleza. Por una 
mujer así, no bonita, ciertamente, pero á quien 
la gracia diríase ungirle con los óleos de la se­
renidad, Carlos era capaz.. . —¿de qué sería él ca­
paz?—de hacer, desde luego, una «bestialidad»; 
aprobar el Penal con Mínguez, subir á doscien­
tos la cuesta de las Perdices en su Iridian... 

—¡Ah! ¿Pero nos han dejado solos? 
i Medio incorporada en el asiento, le sonreía la 

desconocida. La ambigüedad de la sonrisa, dig­
na de ser inmortal izada por otro divino Leonar­
do, más que la voz—y la voz languidecía en 

arrullos maternales—, sellaron sus labios unos 
segundos, un interminable minuto de sorpresa y 
azoramiento. 

—Sí, solos... ¡Al fin, solos! 
—¡Já! ¡Já! ¡Já! 
Las carcajadas, frescas y cosquilleantes car­

cajadas—desgranar de un surtidor en la fronda, 
en el silencio de la noche—, acabaron por des­
concertarlo, haciéndole balbucir.. . 

—No, no.. . Quise decir... Pues usted compren­
derá, señorita.. . • 

La desconocida, al parecer de una compren­
sión más que problemática á tales horas, á juz­
gar por el entornamiento de párpados y abrir de 
boca, no reparó sino en estas dos minucias, 
transcendentalmente prosaicas: que la almoha­
dilla necesitaba mullirse, y que el plaid se le 
caía rodillas abajo, á los pies. Arregló una y 
otro, cambió de postura, se libró del martir io de 
horquillas y peinetas, y, seguidamente, con un 
mal disimulado bostezo, repuso á media voz: 

—Buenas noches, señor. 
0 lo que es lo mismo: «Que usted se alivie, 

caballerito.» Imbécil, «pasmao», él era cual­
quier cosa; ni siquiera cualquier cosa: todo, 
menos un hombre. Y todavía menos que un 
hombre, un conquistador... ¿Un conquistador? 
i-^y, 1ué risa! De manera que tú—se increpaba 
por lo alto, con rabia—, Carlos López de Pan­
eorbo y Romerales, como si dijéramos una «po-
chez», el «hacha» de los maridos y la guillotina 
de los papas.. . ¡Y, al fin, solos! No, no quería 
pensarlo; le dolía el recuerdo, le afrentaba, 
como un escupitajo en plena faz. Porque, vamos 
á ver: ¿qué diría de él Milagritos, la ingenua 
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chiquilla de las trenzas de oro? ¿Cuáles no se­
r ían las risotadas, aquellas risotadas, plebeyas 
y groseras, de Lola, a l comentar el lance? Pues 
¿y la «peña» de Maxim'st De casto José para 
abajo, no habría burla sangrienta ni mueca 
desdeñosa... 

Una claridad levemente rosada se extendía 
por el compartimento, y , al exclarecer sombras 
rebeldes, abocetaba figuras de personas, contor­
nos de cosas; la alborada t ra ía , pues, un nuevo 
día. Venía el día—según observaba Carlos, aún 
enturbiadas las pupilas por el sopor y la pesa­
dilla, el sarcástico «¡Al fin, solos!»—en medio 
de la llanura, por tierras palentinas, rasas como 
la cota de sus mesnaderos epopéyicos. Lenta, 
gradualmente, el mal sabor de boca, el dolor 
sordo de las articulaciones, el pesimismo, todo 
ese vago, pero tenaz malestar què deja una 
mala noche, fué desvaneciéndose, cual si se di­
sipase con el agua que le había quedado lim­
pias las mejillas. Sin «sentir» las ojeras, con 
una rara agilidad en el cuerpo y aun en el espí­
ritu, iba gozando, á sabiendas de que gozaba, 
de varios anónimos placeres, que él, por definir, 
definía así: el placer de la mañana y el placer de 
contemplar los dientes de la desconocida... 

La mañana, de una diafanidad de luna de 
Venècia, era suave, fragante, t ibia. En una ma­
ñana como esta—discurría Carlos, poseído de un 
romanticismo que le ret rotra ía á los buenos 
tiempos de su sarampión literario—se explicaba 
el «gesto» de un Don Alonso de Quijano, jinete 
de Rocinante, saliendo por los campos de Mon-

9 
9 
9 
9 
9 

8 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

9 
9 
9 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 

9 
9 

9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 
9 



LA ESFERA 
« « « « ¡ t ! * * * * * ® * * * ® $TO®[$JtW>®ríKMW®®&®®®tW®®®®®®®®®® tHt¡99XtfX>Vtt¡ ®®®®®®«®®«Ctl[iïí]IÍKÍ»txj3C$]$^ 

6 
B 

6 
B 
B 
B 
B 
6 

© 
6 

6 
B 

& 
B 
B 

6 

B e B 
B 
B 
6 

6 
B 
B 

i g 
g 
B 

g 
6 
6 
g 
B 

B 
B 

6 
B 
B 
B 
B 
B 
B 
6 
B 
B 
B 
B 
B 
6 
B 
B 
B 
B 
B 
B 
6 
B 
B 
B 
B 
B 
B 

tiel, que es tanto como salir á los de la Ilusión. 
Como esta también sería la mañana de la parti­
da de Colón, á bordo de sus simbólicas y feme­
ninas carabelas. Que el secreto del dinamismo, 
como la piedra angular del trabajo y de la re­
generación, quizás estuviera, no tanto en la ten­
sa voluntariedad de un Edison, como en la mi­
lagrería taumatúrgica de la mañana clara y olo­
rosa... 

Se detuvo Carlos en su vagabundaje soñador, 
porque la desconocida se desperezaba con una 
salutación que sonó á repique pascual, á Epifa­
nía... 

—Hermosa mañana para amar. 
—Sí, bermosa..., pero no tan hermosa como 

usted, señorita. 
Mientras la charla se deslizaba á tono con el 

paisaje, esto es, l lana y gris, Carlos se creía 
obligado á rectificar nuevamente sus impresio­
nes. La desconocida no era bonita, mas tampo­
co era fea; era algo más extraño y atractivo 
que la proporción ó simetría de esta ó la otra 
facción. No podía decirse con exactitud si los 
ojos embrujaban por demasiado verdes ó por 
demasindo anchos y rasgados — pues sentar 
como axiomática tal galantería hubiera pecado 
de vulgaridad—. Si bellos eran los ojos, ¿qué de­
cir de Tas manos? ¡Ah, las manos! Largos y afi­
lados los dedos, blanca y satinada la piel, di­
ríanse hechos para pasar las cuentas gordas de 
un rosario. Sin embargo, lo más seductor, con 
serlo mucho los ojos y las manos, era aquel aire 
desprendido de su persona como un perfume á 
lejanía, á distinción, á snobismo, si os empe­
ñáis; aquella mujer hacía pensar en el hall de 
un Ritz cualquier, avantguerre... 

El tapiz leonés, de una ruda elegancia de gue­
rrero asceta, hizo prorrumpir á ambos, unáni­
mes y extremosos, en exclamaciones de entu­
siasmo... 

— ¡Precioso! 

—¡Una divinidad! 
Carlos, animado por las miraditas alentado­

ras de... ella—¿por qué no?, sí, de ¡ella!—, le 
ofrendó la improvisación á que parecía brindar 
la esbelta gracilidad de aquellos álamos. 

—Es como un ex libiis del Romancero. 
Rota la fría cortesía, hablaron. Y tanto ha­

blaron, y tal la efusión y cordialidad con que 
salpimentaron hasta las palabras más triviales, 
que, al iniciarse, pasada la Robla, la escenogra­
fía gigantesca de Pajares, Carlos se prometió á 
sí mismo, cómo al crepúsculo á la postrera lla­
marada solar, se adormecería en el regazo blan­
do, mullido, perfumado de Matilde. 

—¡Matilde! 
Y un túnel, al abismarles en las ruidosas y 

hollinosas tinieblas, marchitó el comentario, se­
guramente madrigalesco, de Carlos, á quien el 
nombre de la desconocida dijérase haberle su­
gerido melancólicas nostalgias... 

Busdongo, Ujo, Mieres, Santas Martas, Lina­
res... toda la cuenca carbonífera desfilaba, hos­
ca y riente á un tiempo, apenas entrevista por 
tal cual aéreo volquete y boca de mina. Por lo 
demás, nimbada por un sol de mies por sazonar, 
triunfaba la apacibilidad de égloga de Asturias. 
Carlos, hombre de la llanura y poco amigo de 
viajes, ante los maizales y los hórreos, las po­
maradas y los torrentes, la vaca sedentaria y el 
rapaz rubio, no se le ocurría, aparte alguno que 
otro vago «Estupendo», «Definitivo», sino esos 
elogios rutinarios que la falta de sensibilidad y 
la sobra de panurguismo de cien generaciones 
ha cristalizado en lugar común. Así, decía á 
cada momento: «Asturias la mimosa», «Astu­
rias la celta», como viajando por Valencia hu­
biera dicho «Valencia es un jardín». 

Matilde, al oir lo de «Asturias la mimosa», et­
cétera, denegó con la cabeza, burlona: 

—Sí, en efecto; eso han convenido que sea As­
turias, como Castilla siempre ha de ser la del 

tosco sayal de peregrino. Sin t ra tar ahora de 
«descubrir» á Asturias, al través de las páginas 
de La Regenta, pudiera yo aventurarle, ¡que sé 
yo qué aventurarle! Pudiera afirmar, tan grave 
como un infolio eclesiástico, que esas montañas 
abruptas, inaccesibles, sin rival en Europa—, 
como no sean las de los Alpes, por el San Go-
tardo—, semejan, tanto por su grandiosidad 
como por su fortaleza, á los bíceps de un t i tán 
que durmiera tendido al sol, con la cabeza apo­
yada en un tronco secular. Frente á él, repare 
usted que allí, en esa pradera verde, húmeda, 
aterciopelada... Se ríe usted, ¿verdad? ¡Claro! 
Me encuentra pedante, marisabidilla... 

—Por Dios, Matilde: la encuentro encantadora. 
Y moderna, para ser justo. En realidad, Ma­

tilde tenía poco de afín con tantas otras Matil­
des y Cármenes que él conocía, y cuya única 
ciencia se reducía á aporrear en el piano un vals 
de "VVorseley ó un fux-trot de music-hall; por re­
gla general, ni aun eso, aparte balbucir un Par-
don, madaine, extemporáneo: sus conoeimientos 
empezaban en los figurines de Weldon's y se 
agotaban en contar por los dedos el número de 
sus pretendientes. Pero lo sorprendente de la 
cultura de Matilde no era que repitiese estrofas 
de la Santa de Avila—la literatura en una mu­
jer «tan de fuera» podía constituir una boutade 
más, como la de fumar egipcios, por ejem­
plo—, sino que estaba al tanto de las cotiza­
ciones de las libras y de las arengas de Lenín. 
Pero todavía lo más sorprendente era que, á 
cada comentario, bien hablase «de la cruzada 
sefardí en Polonia», ó del coste de los fletes, lo 
hacía de una manera familiar, íntima, con una 
expresión tal de humildad por saber «aquellas 
cosas», que Carlos, por primera vez en su vida, 
callaba, ruboroso, corrido; su analfabetismo de 
señorito «bien» le inhabilitaba para sostener una 
conversación exenta de «camelos» y vacía de 
frases hechas. 

Al penetrar en uno de los túneles—¿sería el 
último?—, más largo y tenebroso que los ante­
riores, Carlos creyó llegado el instante oportu­
no de insinuarse, de desarrollar su plan: iba á 
probar una vez más, no hay que decir que aca­
riciado por el éxito,- si sus audacias de irresisti­
ble eran ó no seguras, infalibles. Pero, á poco, 
se oyó á Matilde decir, con el mismo tono fría­
mente cortés con que momentos antes se refería 
á la «teatralidad de Maura»: 

—¿Qué le pasa, querido? Se marea usted, ¿eh? 
Voy á abrir la ventanilla. 

Hasta que la torre de la catedral de Vetusta 
se agudizó, como una lanza en la pálida azulo-
sidad del cielo, duróla declaración, súplica ó lo 
que fuese. Enmedio de su... emoción, que para 
algo han de Valerios eufemismos, Carlos estaba 
contento de sí mismo, incluso halagado en su 
amor propio: la querella amorosa, dulce y pa­
sional, había superado en espiritualidad, en ga­
lantería, á cuantas recordaba. Bayardo el caba­
llero, Paolo el doncel—sobre todo Paolo, con su 
juvenil prestancia—, encarnaba en su cuerpo, 
blanco y mantecoso, como el de un efebo de la 
decadencia romana... 

—La adoro, la adoro con toda mi alma, Ma­
tilde. 

La brisa salitrosa y anaplética del mar les sa­
ludó con una ráfaga de yodo. Matilde, asomada 
á la ventanilla—juguetona, chiquilla...—, se 
volvía de vez en vez para anunciar, radiante de 
júbilo: «Ya se ven las casas», «Ya se vé el Mu-
sel», y huelga añadir que indiferente á la acti­
tud, por una parte desairada y por otra par te 
ridicula, de Carlos, que imploraba una limosna 
de amor, poco menos que de rodillas. 

—Pero no sea usted cruel, Matilde; dígame 
una sola palabra, una esperanza... 

Iba á echar Carlos detrás de Matilde, andén 
arriba, cuando alguien se interpuso entre ellos, 
quedando distanciados el uno del otro unos me­
tros; del tropel confuso y abigarrado de las gen­
tes, apenas si el esprit del sombrero de Matilde 
les unía. Un señor joven, alto, distinguido, con 
un niño y una niña en cada mano, se abrazó á... 
Matilde, sofocándola á besos voraces y glotones. 

—¡Mi Rosina! 
—¡Enrique! 
—¡Mamita, mamita! 
Carlos rehuyó, pálido y descompuesto, la 

fijeza de unos ojos, que, bajo el velo moteado á 
lunares, le desafiaban despectivos... 

TEODORO MUÑOZ CREGO 
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"Retrata de la señorita de Jáuregui", mármol original de Quintín 
de Torre 

"Roseta", bronce original de Ignacio 
Pinazo Martínez 

"Retrato de la señorita de Villaurrntla", cuadro original de Eduardo 
Chicharro 

LAMENTÁBAMOS en el artículo anterior que estas 
Exposiciones—la de París, primero; la de 
Londres, ahora—, que tanto bien podían ha­

ber hecho á nuestros artistas contemporáneos 
dignos de tal nombre, contribuyeran, por el con­
trario, á sostener la idea de una falsa España, 
detenida estéticamente en la segunda mitad del 
siglo xix. 

Los errores iniciales—invitación particular á 
pintores y escultores de toda laya; seudo eclec­
ticismo en la admisión de obras; mal encubierta 
intransigencia, por natural incomprensión y defi­
ciente educación de la sensibilidad, frente á la 
pintura de vanguardia, etc.—pudieron ser ate­
nuados en un Catálogo sensato y sin prejuicios. 

Pero, lejos de atenuarles, el Catálogo, enco­
mendado á un señor especializado en la pintura 
antigua, dedica enorme extensión de notas bio-
gráficocríticas á las obras de otros siglos, y ca­
rece en absoluto de toda clase de datos en lo 
que se refiere á los pintores modernos. 

Semejante desigualdad es francamente censu­
rable. 

Los extranjeros aficionados á las bellas artes 
conocen suficientemente á Qoya, Velázquez, el 
Greco y Murillo; pero desconocen á ios artistas 
actuales. Ello si no han visitado á España; por­
que si han venido á nuestro país, el juicio es peor 

que no existente, puesto que ha de basarse res­
pecto de la pintura en el Museo de Arte Moder­
no, y de la escultura viendo los monumentos pú­
blicos. 

En el Catálogo de la Exposición de Londres 
no solamente cada nombre de pintor pretérito, 
sino cada una de sus obras expuestas lleva la 
correspondiente nota aclaratoria y apologética, 
como demostración de que interesa más valorar 
cuadros antiguos en el mercado londinense que 
conceder á los pintores actuales su verdadero 
rango. Esas notas se achican, se abrevian, cuando 
llegan los nombres de artistas fallecidos en nues­
tra época—incluso faltan totalmente en algunos, 
de tal importancia como los paisajistas Beruete 
y Regoyos y el escultor Julio Antonio—y des­
aparecen en absoluto, de un modo radical, en la 
lista de los coetáneos y vivientes. 

Así la confusión de nombres y obras, donde 
las firmas de prestigio alternan con otras de no­
toria mediocridad, se aumenta. 

La sección de pintura es más extensa y menos 
incompleta que la de escultura. La mayor parte 
de las obras expuestas son conocidas del público 
español. 

Pero al lado de estas obras, ya conocidas de 

los aficionados, profesionales y críticos españo­
les, hay en la de Londres otras varias que no se 
han expuesto en nuestro país, ó que han salido 
ahora por primera vez de los estudios respec­
tivos. 

Así el envío de José María López Mezquita, 
consistente en tres retratos: Andrés Segooia, 
Soledad, Pilarcita. 

López Mezquita se encuentra en la plenària 
madurez de su talento. Nadie hasta ahora puede 
disputarle su primacía de retratista. Es el más 
recio pintor de retratos á usanza española, cen­
tro de la tradición pictórica de los maestros del 
siglo xvii. Pero sin perder su gustosa y laudable 
filiación casticista, López Mezquita ha evolucio­
nado en estos últimos años hacia un decorativis-
mo amplío, que no daña lo más mínimo á su ma­
gistral y característica sobriedad. Modelo de 
esta última manera son su Dama pálida, adqui­
rida para el Museo de Barcelona en la última 
Exposición general, y estos dos lienzos, Andrés 
Segooia y Soledad. 

Pinazo Martínez ha llevado á Londres dos de 
sus cuadros decisivos en el reciente triunfo de 
Nueva York: Alborada y Poema de Valencia. 
Sutil, delicadísimo, en una armonía de nácares, 
ópalos, oros y amatistas pálidas el primero; cá­
lido, capitoso, sanamente sensual, el segundo, 

Puesta de sol", cuadro de R. Verdugo Landl 

* 
* 
* 
Ü-
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

* * * 
•í-
ü-* * * * * * * * 
li­
li­
* 
» 
li­
li­
lí-
li­
li-
li­
li-
li­
li-
li­
li-

t 
li­
li-
* 
li­
li-
li­
li-
li­
li-
li­
li­
lí-
•*• 
li­
li-
li­
li-
li­
li-
ü-
l i ­
l i -
l i ­
l i -

l i ­
l i -
l i ­
l i ­
l í -
•4-

* 
li­
li-* 
* 
li­
li-
* .Í gtf,,j4^|^.f.f.i.¿|(.J|iíf.íf * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * < * * < ! < * * * * $ * $ > 4 > < 3 ^ , f , $ . | ^ , $ . $ , f . £ , f 2 ; 



LA ESFERA 
S * * * ! ^ * * * * * * * * * * * * * * * * * . ^ . * , ^ 

I 
* 

f f f f f * 

* 

i 

* 

* * 

f 
* 
* 

* 

f 

f 

f 
f 
f 

f 

« 

i 

i 

ï 

i 
4 i * 
* 
fe 

i 
• 
f 
* 
i 
* 
i 
* 

i 

"Retrato", cuadro de Ricardo Canals "Sanjuan", bronce original de Julio Antonio "Soledad", cuadro de López Mezquita 

colman la capacidad pictórica del joven maestro en ese esfuerzo feliz de 
su nueva manera hacia una depuración idealista, hacia una profundidad 
armoniosa. Arteta es otra de las grandes figuras de la sección moderna. 
Parco de dimensiones, su único cuadro ex­
puesto es una de esas escenas marítimas de 
Vasconia que nadie como él sabe interpre­
tar. Aurelio Arteta es como los Zubiaurre, 
un formidable intérprete de Vasconia y—más 
concretamente—de Bilbao. Su pintura, casi 
desconocida en Madrid, es de lo más puro, 
de lo más considerable de toda la pintura 
contemporánea. 

Gutiérrez Solana, además de Carnaval en 
la aldea, presenta Los autómatas—aquel 
lienzo inolvidable que hemos citado varias 
veces y que pasó inadvertido en una remota 
Exposición del Círculo de Bellas Artes—y 
El Circo. 

También Vázquez Díaz ocupa siempre su 
puesto de vanguardia con los /dolos, un pai­
saje, y el Retrato de señora ya citado. 

Maeztu, el fastuoso, el bravo, el lleno de 
ímpetu, vital y de ansiedad lumínica, expone 
cuatro obras: Campesinos, Ofrenda de Le­
vante á España y dos paisajes, esos paisajes» 
macizados, de una comprensión arquitectóni­
ca de los volúmenes que nada deben al concepto impresionista del paisaje 
impuesto por los franceses. Verdugo Landi ha obtenido también uu sólido 
éxito de publico y de venta. De las primeras obras adquiridas ha sido su 

Día de fiesta", cuadro original de Colom 

marina, Puesta de sol. Inician los tres cuadros presentados en Londres lo 
que ya realizan sus obras últimas de este verano en las costas donostiarra 
y francesa. Finalmente, el Retrato de la marquesa de Villaurrutia, de Chi­

charro; el Valle de Peiró, de Llorens; El ba­
rrio latino, de Raurich; Tarde de fiesta, de 
Colom, y, como era lógico y esperado, los 
lienzos de Sorolla y los Zubiaurre tenían el 
relieve justo de su belleza y categoría. 

En la sección de escultura podríamos re­
petir todas las consideraciones generales 
que hemos hecho respecto de la pintura. 

Mas aún encontramos en ella las obras 
conocidas: los retratos del Rey y de la Rei­
na Victoria y de la Infanta María Cristina, 
de Mariano Benlliure; La danzarina, de José 
Ciará; El ídolo eterno y Forma, de Mateo 
Inurria; Cabrero de Zamora, Gitano y San 
Juan, bronces de Julio Antonio; Roseta y Am-
parito, cabezas de muchachas valencianas, 
de Ignacio Pinazo; el Torso de mujer, de 
Juan Cristóbal; la cabecita Rafael, de Eva 
Aggerholn, y Desnudo de mujer, de Helena 
Sorolla. 

Todas estas obras han sido comentadas 
con elogio en Londres. Y con ellas los mármoles de Vicente Navarro, 
Quintín de Torre y Torre Isunza. 

SILVIO LAGO 
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"Sahagún", cuadro original de Darío de Regoyos "Barrio latino", cuadro original de Nicolás Raurich 'Campesinos", cuadro original de Gustavo Maeztu 
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LA ESFERA TARDES MADRILEÑAS ® EN EL PALACE HOTEL LA ESFERA 

p í s á la hora 
*—' bruja del cre­
púsculo cuando 
Madrid adquiere 
su aspec to sun­
tuoso de gran ciu­
dad. Guiñan su 
luz lechosa los ar­
cos voltaicos, ru­
tilan los escapa­
rates, y á través 
de la tibia neblina 
que el calor inter-
noforma, lasjoyas 
centellean y los 
maniquíes con pie­
les costosas pare­
cen mujercitas le­
janas é inaccesi­
bles. Los autos 
gruñen su estri­
dencia y ponen fu­
gitivos peligros-
rojos, grises, ama­
rillos, negros —á 
lo largo de las ca­
lles repletas. Los 
edificios moder­
nos, con sus arqui­
tecturas de un go-
citismo y de un re-
nacentismo arbi­
trarios, siluetean 
sus líneas en la 
constelada mara­
villa del cielo. 

Y entonces es 
cuando las mujer-
citas e l e g a n t e s 
buscan el cobijo 
grato del Palace 
Hotel, donde es­
pera la orquesta 
voluptuosa de los 
Boldi y la gallar­
día frivola de los ASPECTO DE LA GRAN ROTONDA DEL PALACE HOTEL A LA HORA DE TOMAR EL TÉ¿ CUANDO LA INVADE UNA ARISTOCRÁTICA CONCURRENCIA 

novios vestidos á 
la última moda. 

Primero en tor­
no de las mesitas, 
hundidas en los 
blandos butaco-
nes ó en las frá­
giles sillas de jar­
dín galante , las 
mujercitas madri­
leñas mordiscan 
pastelillos y pala­
bras de amor. 
Bajo los sombre­
ros amplios ó las 
capotas recogidas 
y coquetonas, sus 
pupilas tienen un 
divino maleficio, y 
el fruto carmíneo 
de su boca es una 
tentación. 

Luego, las me­
sas se van vacian­
do l en tamen te . 
Los «violines de 
Hungría» que can­
tó Rubén brincan 
ahora en los rit­
mos rotos, enér­
gicos y saltarines 
de las n u e v a s 
danzas america­
nas, y las mujerci­
tas, rojas de baile 
y de pasión, van gi­
rando alegremen­
te bajo la mira­
da sonriente de 1 
maes t ro Boldi , 
como la de un sá­
tiro de piedra á 
quien la luz diera 
carnales y palpi­
tantes a p a r i e n ­
cias. 
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SALIMOS de Mérida de Yu­
catán al atardecer y en 
ferrocarril, y dirige la 

excursión el poeta mejicano 
Antonio Médiz Bolio. Nuestra 
visita á las venerables reli­
quias de Uxmal, la formidable 
ciudad maya que las centurias 
vistieron con los mantos—más 
fuertes y bellos cuanto más an­
tiguos—del Olvido y del Silen­
cio, anunciábase como una 
maravillosa fuga á los mun­
dos, inexplorados siempre, de 
la Evocación. 

Además, en un paseo de tal 
índole, la compañía de Médiz 
Bolio ofrecía un interés ex­
cepcional. Este gran artista, 
con su descollada frente pá­
lida, sus largos ojos penetrantes y nostálgi­
cos y su boca sumida entre una nariz corva 
como un pico carnicero, y un mento sabático, es 
un tipo admirable para acompañarnos por el 
campo y de noche. Yo le imagino envuelto en 
una toga púrpura sobre la cual sus manos, blan­
cas y apacibles, se moviesen explicándonos los 
detalles de algún viejo rito sanguinario. Es sua­
ve, insinuante, y desde sus pupilas doradas pa­
rece observarnos un alma contemporánea de 
otras civilizaciones; un alma que ya ha vivido... 

El tren nos deja en una pequeña estación don­
de aguardan los tres coches que, en poco más de 
una hora, han de llevarnos á Uxmal. El traslado 
de equipajes—aparatos de cinematografía, muni­
ciones de boca, enseres de tocador, botellas de 
ivhiskey—se realiza enseguida. A la luz de unas 
linternas, los mozos que nos sirven acaban de 
poner los arreos á las caballerías, y los excursio­
nistas se distribuyen en los vehículos; chas­
quean los látigos, crujen las colleras, y el con­
voy adelanta, bamboleándose sobre los relejes 
endurecidos de un sinuoso camino abierto en el 
bosque. 

—¡Hasta luego!... 
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ANTONIO MÉDIZ BOLIO 
Ilustre poeta, agregado á la 1 egación de México en Ma­
drid, que ha dado en el Circulo de Bellas Artes una in­
teresantísima conferencia sobre las ciudades muertas de 

los antiguos mayas 

"La Casa de las Palomas" 

—¡Buen viaje!... 
Se oye gritar en la soledad. 
Nuestro coche va el primero, y la claridad de 

sus faroles apenas alcanza algunos metros más 
allá del tiro. Algo favorecen nuestra ansia de 
ver las luces de los dos coches que vienen detrás; 
pero siendo las curvas de la ruta tan bruscas, y 
sucediéndose unas á otras tan de cerca, aquel 
resplandor temblequeante no bien se enciende 
cuando se apaga, y es curioso advertir cómo, 
á compás del ir y venir de la luz, el alegre rebu­
llicio metálico del convoy resurge ó se extingue 
en las revueltas. En lo alto, las frondas de los 
árboles, que separó el camino, dibujan otro ca­
mino ideal de estrellas; pero á veces las ramas 
se adelantan tan atrevidamente, que necesita­
mos curvarnos mucho sobre nuestros asientos 
para evitar que nos maltraten el rostro. Huele á 
tierra mojada, á hojas que se pu­
dren, á savias fragantes y turba­
doras que suben de la tierra; 
desde la hierba, las luciérnagas, 
amarillas como pupilas felinas, 
parecen atisbarnos. De cuando 
en cuando, á lo lejos, un rayo de 
luna, un rayo blanco, semejante 
á un chorro de plata, rompe la 
densa tiniebla del monte. 

Es la hora propicia á las su­
persticiones, á las historias alu­
cinantes con que el Misterio nos 
araña y enfría la piel... 

A mi lado, Antonio Médiz Bo­
lio evoca creencias milenarias, y 
en la obscuridad sus mejillas pa­
recen cubrirse de una lividez 
nueva, y su perfil de aquelarre 
se hace más elocuente. 

Sus labios acaban de pronun­
ciar la palabra xtabay; una pa­
labra maya... 

— Las xtabay — dice — eran 
unas divinidades inferiores, se­
mejantes á las ninfas de la mito­
logía helénica: mujeres de cabe­
llos rubios, que vivían desnudas 
en las selvas y que llamaban de 
noche á los viajeros. El cami­
nante que las seguía no volvía 
nunca... 

¡Oh, la leyenda, vulgar por ¡o 
muy repetida, pero siempre ad­
mirable y eterna, del hombre 
anulado, devorado por la mujer; 
de la Muerte reservada como 
castigo al delito invencible de 
amar!... Y esta vieja conseja, re­
cordada allí, en el encanto de la 

noche yucateca, tiene un ca-
lofriante poder ancestral. 

Después, Médiz Bolio habla 
de una enfermedad cutánea 
motivada por el abuso del 
maíz, y que los indios llaman 
pelagra. Es un mal obscuro— 
misterioso como su raza—que 
les conduce al suicidio. Es muy 
raro que un individuo aquejado 
de pelagra no se suicide ahor­
cándose; pero antes de colgar­
se de una rama, desembaraza­
rá de hierbajos aquel trozo 
de tierra que quede bajo sus 
pies y lo cubrirá de granos de 
arroz, para que, después de 
muerto, los pájaros no le pi­
quen los ojos. Bella supersti­
ción, digna de un viejo pueblo, 

amante del sol, que ni aun en la eterna sombra 
se resigna á renunciar á la luz; que perezcan el 
cerebro, el corazón, las entrañas todas; pero 
que los ojos se salven, por si algún día... 

De los labios delgados, sibilinos, del poeta, 
las historias extrañas fluyen..., fluyen... 

«Una muchacha que servía en una casa de cam­
po y tenía perturbadas sus facultades mentales, 
se ahorcó. Eran las siete de una tarde de in­
vierno. A esa hora, su padre y los boyeros, que 
regresaban á la hacienda con tres carretas car­
gadas de henequén, oyeron claramente y por 
dos veces la voz de la moza, que les llamaba.» 

Médiz Bolio refiere otro lance que apasionó 
la opinión y que infinitas personas recuerdan: 

«Había una joven, hija de húngaros, cuyos 
ojos, de un extraordinario poder, producían en 
quienes los contemplaban el malestar de la suges-

*r 

Un trozo de la "Casa de las Monjas" ó de "Las Vestales 
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tión. Eran unos ojos magníficos, de color de oro, 
que brillaban en la obscuridad. Los hombres la 
esquivaban, medrosos; creían que en ella se ocul­
taba un maleficio. Al fin un mozo, con fama de 
galanteador y de bravo, la tomó por mujer. El 
matrimonio se retiró á vivir al campo. 

Una noche, varios cazadores buscaron al ma­
rido para que les ayudase en el acoso de un tigre 
que andaban buscando. La batida fué larga. De 
pronto el esposo recordó haber dejado abierta 
la puerta de su casa, y, recelando una desgracia, 
volvióse atrás. Al bordear la empalizada que 
circundaba el jardín, vio dos ojos amarillos, ar­
dientes, terribles, en el inmenso hollín de la no­
che; los ojos del tigre... Y el cazador disparó y 
los ojos maravillosos, que le esperaban aman­
tes, se apagaron... 

Y cuando aquel hombre, que adoraba en su 
compañera, comprendió lo que había hecho-
prosigue el narrador—, se quedó medio idiota, y 
ante los jueces, que al fin le absolvieron, no sa­
bía contestar, y sólo repetía: «¿Por qué tendría 
aquellos ojos? ¿Por qué miraría así?...» 

Continuamos hablando y autosugestionándo-
nos con aquellos aromas de maravilla, cuando 
de repente, al salir de la sombra del bosque, 
aparecieron ante nosotros, bañadas en la dulzu­
ra mística de la luna, las ruinas de Uxmal; la 
ciudad de origen desconocido, vieja como los 
Faraones, sobre la cual más de cuarenta siglos 
han pasado. 

¿Quién fundó á Uxmal?... ¿Fueron los natura­
les del suelo yucateco? ¿Fueron los asirios, los 
caldeos ó los persas, según algunos historiado­
res aseguran?... Nadie lo sabrá, y sólo cabe afir­
mar que tínicamente una civilización robusta 
pudo levantar esos edificios ciclópeos, fuertes y 
armoniosos á la vez, destinados á presenciar la 
agonía del sol. 

La leyenda refiere que en los alrededores de 
Uxmal vivía una vieja hechicera, la cual, merced 
á cierto maleficio extravagante, consiguió tener 
un hijo enano, mas de tan extraordinaria inteli­
gencia, que al año de nacer ya discurría y se ex­
presaba como un hombre. Todas las tardes la 
bruja iba á la fuente en busca de agua, y regre­
saba enseguida. Percatóse el chiquillo de esta 
diligencia, y ganoso de descubrir lo que la ancia­
na escondía bajo las cenizas del lar, determinó 
agujerearla el cántaro para que no volviese tan 
presto. Y sucedió que registrando las cenizas 
halló dos instrumentos musicales que, al ser to­
cados, resonaron clamorosos en toda la capital; 
por lo cual, y en virtud de una profecía que así 
lo anunciaba, el enanito llegó á ser rey; y enton­
ces fué cuando levantó la «Casa de la Abuela» y 
la «Casa de! Enano», por otro nombre «del Adi­
vino». Después quiso dotar á su pueblo de un 
dios, y fabricó un gigante de madera que, al ser 

Fachada principal de la Casa del Gobernador 

sometido al fuego, ardió; hizo luego otro, de pie­
dra, que sufrió la misma triste suerte, y, finalmen­
te, modeló uno de barro, que mereció ser reve­
renciado y tenido en mucho, por lo que á los ha­
bitantes de Uxmal les llamaban kul-katob ó ado­
radores del barro. Hasta que indignados los ver­
daderos dioses equiparon un ejército que des­
truyó la ciudad. 

Lo que autores tan avisados como Stephens y 
el abate francés Brasseur de Bourbourg escribie­
ron de las ruinas de Uxmal y de las reliquias, no 
menos venerandas, de Mayapán y de Chichén-
Itzá, hacen suponer que los mayas levantaban 
sus ciudades, abiertas y humildes, en torno de 
una altiva muralla que defendía, semejante á un 
cinturón de piedra, el lugar privilegiado donde 
únicamente elevaban los templos y las residen­
cias de las autoridades, de la Nobleza y de los 
sacerdotes. 

"La Capilla", en la Casa del Gobernador 

Sorprenden las reminiscencias egipcias de 
estos edificios colosales, hechos, como las pirá­
mides y las esfinges, para desafiar al Tiempo, y 
en los cuales muchos arquitectos buscan actual­
mente los cánones de una arquitectura nueva. 

El «motivo» decorativo constante de estos mo­
numentos es la serpiente, y algunos muestran 
aún aquellas líneas generales que nos darán idea 
exacta de su primitiva grandeza. La «Casa del 
Gobernador», entre las mejores, con una facha­
da larga de trescientos veintidós pies; la «Casa 
del Adivino», llamada también «del Enano», que 
forma un cono, alto como una montaña, remata­
do por una especie de templete ó capilla, y 
cuyos muros, tallados en peldaños, son practica­
bles todavía; la «Casa de las Monjas» ó de las 
«Vestales», de proporciones gigantescas; la de 
«Las Palomas», la de «Las Tortugas» por no 
citar otras, y más allá los restos de una necró­
polis, en la cual subsiste intacta una piedra des­
tinada á los sacrificios sangrientos. 

Desde el mirador orgulloso «del Adivino» 
contemplamos aquel vasto campo desolado, casi 
yermo, á donde la vida humana no ha querido 
volver, y bajo la claridad lunar las ruinas dis­
persadas, caídas, en la tierra obscura, semejan 
enormes osamentas. El Silencio, verbo de la 
noche, nos penetra y oprime nuestra alma con 
ansias de evocación. Nuestra carne parece ba­
ñarse en el frió maleficio de la luz astral. ¿Don­
de fueron los viejos ritos? ¿Dónde el polvo de 
los guerreros que en horas rojas de heroísmo 
asaltaron ó defendieron aquellas murallas? ¿Y la 
torturada juventud de las vestales mayas, obli­
gadas, como las de Roma, á mantener encendido 
perpetuamente el fuego sacro y á no amar bajo 
pena de ser flechadas?... 

Nuestra fantasía se inmergió en el porvenir y 
vio pasar centenares de siglos... 

Un día—pensamos—las más hermosas ciuda-
dades de la Europa actual estarán así; la fiebre 
de la civilización habrá huido de ellas, y sobre 
las torres de Nuestra Señora de París crecerá 
la hierba. 

Y junto á esta idea amplia del interminable 
naufragio de las cosas, el miedo ruin, egoísta, 
encerrado en estas palabras: 

«Nada ha de quedar de mí...» 
Todos callábamos; las conciencias se diluían 

en la contemplación. ¡Era el cuadro demasiado 
grande, demasiado fuerte, para que prevalecie­
sen las figuras!... 

De aquella tierra cubierta de rastrojos; de 
aquel suelo carrascoso, yermo, duro, como mal­
dito, subía á nosotros una fragancia de cemente­
rio. Era la cosecha infecunda de los recuerdos, 
creciendo bajo el rocío del silencio como espigas 
mortales. 

EDUARDO ZAMACOIS 
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EL SEÑOR DE LAS AVENTURAS 

Caballero 
andaluz, 

de la pluma en el sombrero, 
de los anchos borceguíes, 
y, sobre el traje seoero, 

los rubíes 
de una cruz. 

Derde insignia de Montesa 
y un joyel de oro pulido, 
que le ofreció una duquesa 
por su galante promesa 
en un madrigal florido. 

De su bizarría ufano, 
es irónico y audaz 
su lenguaje eortesano,-
siempre el acero en la mano 
y el toroo insulto en la faz. 

Luciendo su braoo porte 
en la Corte, 

sólo en adorar se inclina, 
que con donaires peroersos 
oa recordando los oersos 
de Gongo ra y de Cetina. 

Cn piandes, en desafío, 
por la inquieta Beatriz, 

á un fudío, 
con una firme estocada, 
resistiendo una emboscada, 
le impuso una cicatriz. 

ya se mofa de una ley, 
de la muerte 

y de un penoso destierro 
con el índico üirrey, 
que tuuo la misma suerte 
porque ba cruzado su bierro 
con la tizona det Rey. 

A pesar de la fiereza 
que denota su altioeza, 
en su capa se arrebuja 

con presíeza, 
si oye tañer la campana, 

trágicamente lejana, 
á (as doce, 
pues conoce 

que es algún demonio ó bruja. 

Defiende á los galopines, 
porque busca en los festines 
el rancio oino, el amor, 
donde tenga espadachines 
que jueguen oída y bonor, 
sin infundirles respeto 

el secreto 
de un bizarro inquisidor. 

y su alma, en asaltos ducba, 
se cansará de esa lucba 

triunfal, 
que ba de roer un gusano, 
oistiendo pobre sayal 
y misteriosa capucba, 

su' mano 
de franciscano, 

exangüe y penitencial. 

Adolfo CUejHCA 

DIBUJO DE BARTOLOZZI 
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p s la época 
*—' de los pre­
parativos elec­
torales. 

Desde hace 
días circulan 
por las gale­
rías de los ro­
tativos cente­
nares de nom­
bres de los fu­
turos candida- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
tos; se fraguan proyectos y cabalas; cien plumas 
trazan otras tantas proclamas repletas de pro­
mesas; en todas las carteleras de la ciudad lucen 
su policromía las tiras de papel anunciadoras de 
mítines y conferencias. Manifiestos, circulares, 
recordatorios, cartas de promesa y de solicitud 
atestan cada día las valijas de los carteros. El 
Gobierno termina de tejer el encasillado. 

Un vértigo comueve á todos los políticos y á 
los que aspiran á serlo. En el Casino, en la ter­
tulia, en las Redacciones, se discute, se combi­
nan candidaturas, se aseguran triunfos y de­
rrotas. 

Son los días felices de muchos hombres in­
significantes. 

En ellos bullen, se agitan, visitan á los amigos 
y á los allegados, se muestran espléndidos, afec­
tuosos y demócratas como nunca; cada saludo 
puede ser un voto; cada reverencia, un favor; 
cada promesa, una seguridad de tolerancias. 

En el Círculo, en el periódico, en la plaza pú­
blica, en la tertulia, en el artículo y en el mitin se 
revela la agitación que conmueve á la vida ciu­
dadana... 

Todos aspiran á 3er padres de la patria; 
todos, impulsados por purísimos anhelos patrió­
ticos, aspiran á figurar entre los directores de la 
cosa pública, convertidos de repente en reden­
tores y milagrosos panaceístas de todos los 
males. 

Y ha sido en uno de estos días de agitación y 
preparativos electoreros cuando hemos llegado 
á la antesala de uno de los ministros más cali­
ficados. 

Apenas entramos, un hombrecito pequeño y 
sonriente, que anda á menudos pasitos saltari­
nes, semejante á un gorrión, viene hasta nos­
otros, y, tras saludarnos afablemente, apunta 
nuestro nombre en una larga lista que lleva. 

Hay que esperar aún bastante tiempo, y toma­
mos asiento en uno de los amplios butacones 
que llenan la antesala, espaciosa, sumida en una 
grata penumbra, propicia al descanso. 

Las luces de la calle, amortiguadas por las 
persianas, apenas invaden la estancia, dejándola 
en una amable semiobscuridad gris, que invita á 
aislarse, á reposar cómodamente en la resigna­
ción de la espera. 

A poco, y ya habituadas las pupilas al tono de 
la luz interior, distinguimos toda la antesala 
llena de visitantes en turno. Reina un silencio 
respetuoso de sacristía ó de antealcoba de en­
fermo grave. 

Numerosas personas están también sentadas, 
cruzadas una pierna sobre otra, repantingadas 

en los sillones y apoyada la mano en el mentón, 
en actitud pensativa... al parecer. Que ya sa­
bemos que nada se parece tanto á un hombre 
que piensa como otro que está sólo en actitud 
de pensar. 

Pesa sobre todos ese curioso silencio peculiar 
que reina en las consultas de los médicos. Cada 
nuevo visitante se siente asaltado por las mi­
radas escrutadoras de los demás, y el recién 
llegado dirige á los otros su vista con un deste­
llo de animadversión, como protestando de toda 
aquella gente que le ha tomado la vez. Algunos, 
en un ángulo de la sala, cuchichean animada­
mente, también con ese sordo bisbiseo, que es 
lo único que anima las salas de espera de los 
médicos cuando un cliente charlatán relata á 
otro sus dolencias. 

Siguen llegando visitantes. 
Un fornido personaje, que á leguas delata su 

condición de cacique provinciano, ha rehusado 
sentarse, y se pasea á lo largo de la antesala, 
taconeando lentamente, retorciéndose con los 
dedos, llenos de gruesas tumbagas, los grandes 
bigotes cerdosos, que le dan, con su continente 
altivo, un bizarro aspecto de viejo militar... 

A poco penetra, precedido del secretario, un 
señor rechoncho y pelirrubio, vestido ostentosa­
mente con un clarísimo traje á rayas, con blanco 
chaleco de dorados botones y unas estupendas 
polainas, color crema, sobre los impecables za­
patos charolados. 

El señor, que lleva también nn hongo claro, se 
esfuerza en dar impresión de cortés y cruza toda 
la sala saludando á diestro y siniestro con reve­
rencias leves, inclinamientos de cabeza y sonri-
sitas untuosas, que dejan ver el amarillo oro 
con que está ornada parte de su dentadura... 

El señor este—sinfonía de colores primavera­
les—se recuesta, al fin, en una butaca y allí per­
manece acariciándose la barbilla, de un rubio 
oxigenado, siempre sonriendo, como satisfecho 
de su persona y de sus pensamientos... 

Pero tarda, tarda en salir el visitante que está 
con el ministro, y hay en todos los que esperan 
un movimiento de impaciente... 

—Este ministro—nos dice un viejecito pulcro 
y elegante que espera á nuestro lado—no es 
como D. Francisco... Ya sabe usted, Silvela es­
taba siempre de prisa. Y apenas el visitante per­
manecía dos minutos con él, ya estaba don Paco 
dándole suaves, cariñosos é inconscientes empu-
joncitos hasta que, sin el importuno darse cuen­
ta y mientras seguía charlando, se hallaba fuera 
del despacho. 

—O como Sánchez Guerra—interrumpe otro 

visitante, rasu­
rado y correc­
to, con tipo de 
sportman, que 
no cesa de fu-
ma r eg i p -
cios—.D.José 
siempre lleva 
á su lado un ta­
quígrafo, que, 
apenas el visi­
tante saluda al 

ministro, toma nota de la consulta y tiene que 
dejar su puesto á otro, sin cruzar apenas la pa­
labra con el ministro. Y se ha dado caso de que 
en ausencias del taquígrafo es un secretario el 
que va llenando de garabatos ininteligibles una 
cuartilla para que el recomendante se vaya 
tan satisfecho de que han tomado nota de su pre­
tensión... 

Nuevas toses discretas, nuevos movimientos 
acusan las impaciencias de todos. Y se adivina 
en algunos ojos, al mirar á los que sabe que van 
delante en el turno, como un destello de perver­
sidad que parece que quieren decir: «Si todos 
estos de repente se pusieran enfermos, tendrían 
que irse y pasaría yo inmediatamente.» En otro 
el afán parece llegar más lejos: «¡Si se murieran 
todos estos pelmazos!» 

Al fin penetra, acompañado del secretario, un 
anciano simpático y afable, de blanca barba rizo­
sa y aspecto bondadoso. 

Y el secretario, acompañado por el viejecito, 
va cuchicheando con todos los que esperan, ani­
madamente. 

El anciano es presentado á nosotros como un 
general en activo. Enseguida nos solicita. 

—Ya ve usted. Necesito ver al ministro con 
toda urgencia. No puedo esperar mi turno. Aba­
jo tengo el automóvil y me esperan en Cuatro 
Vientos, en el Aeródromo, donde quizás esté ya 
el Rey... Y yo tengo que subir en uno de esos 
aeroplanos. Es un compromiso, un verdadero 
compromiso. Los aviadores no volarán hasta 
que yo llegue... Si usted fuera tan amable que 
me cediera su turno... 

Accedo yo, como acceden todos los demás, y 
minutos después el general penetra en el despa­
cho del ministro. 

Y pasan diez, veinte, treinta minutos. 
Y cuando ya, al cabo de tres cuartos de hora, 

todos unidos en común rencor contra el viejeci­
to, comentamos con enojo su tardanza, se abre 
la puerta del despacho y el general cruza ante 
nosotros despacio, sonriente, haciendo reveren­
cias y diciéndonos: 

—Perdonen ustedes, señores, que haya usado 
de una treta para engañarlos... Es una artimaña 
de viejo y de visitante, que ya sabe por expe­
riencia lo que son antesalas en épocas de elec­
ciones. ¡Perdón, perdón!... Necesitaba ver al 
ministro. Pero ¡volar yo! ¡Y á mis años!... 

Y el viejecito se alejó, simpático, ágil, siem­
pre sonriente... 

EL CABALLERO AUDAZ 

DIBUJO DE RIBAS 
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~^uv- VIVEROS PARA EL CULTIVO DEL MEJILLÓN fef^ 
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Uno de los viveros, con sus cuerdas colgantes 
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EL mytilus edulis, conocido más vulgarmente 
con el nombre de mejillón, es un animal 
marino de la Zona costera, muy apreciado y 

sin disputa alguna el marisco comestible más 
al alcance de todas las fortunas, dado lo mucho 
que se produce. 

A consecuencia de los fenómenos del flujo y 
reflujo y de las mareas altas, fenómenos estos 
que producen notables cambios de nivel, incitan 
á los animales que viven en estos límites á la 
defensa, plegando sus valvas herméticamente, 
evitando así la desecación. 

El mejillón, desde joven, segrega una sustancia 
que queda endurecida en el agua, formando 
hilos aue le permite encadenarse al suelo, facul-
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Detalle de un vivero de mejillones 

Eligiendo mejillones en el propio vivero 

tad que da por resultado el que se encuentren 
montones sujetos á piedras ó maderas. Los que 
no disfrutan de esta facultad, vense obligados á 
enterrarse en la arena ó fango cuando se hallan 
contra corrientes y oleaje. 

Por lo que respecta al mytilus edulis, los fe 
nómenos de adaptibilidad á que se presta per­
mite su cultivo en vivero, siendo sorprendente 
el resultado que anualmente se obtiene con la 
explotación de esta industria, dado el sinnúmero 
de ellos que hay establecidos casi en todas 
partes. 

En Barcelona y en el interior de su puerto, 
casi á la entrada del mismo, existen ciento vein­
te, suma que ascendía hace pocos años á dos-

:¡entos cincuenta, pero que por causas que más 
adelante menciono han quedado reducidos á 
aquella cantidad. Por la Real orden de 2 de 
Agosto de 1909, estos viveros están destinados 
á desaparecer, ó por lo menos á quedar en nú­
mero muy reducido. Como la restauración de 
los mismos representa á sus propietarios un 
gasto importante, que, dada la inseguridad de 
la explotación, no están dispuestos á ejecutar, 
da por resultado el que dichos viveros, en la ac­
tualidad, ofrezcan un aspecto deplorable. De 
otra parte, la mayoría de esos modestos indus-
riales son obreros de humilde condición, y que 

á pesar de sus buenos deseos vense privados de 
efectuar reforma alguna, cuidándose únicamente 
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Mejillones dispuestos para ser llevados al mercado 
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de la conservación, aprovechando 
para ello todo el material viejo que 
les viene á mano. 

Compónese cada vivero de una gran 
barcaza, de medida y forma diferente 
á las demás; casi todas hállanse re­
vestidas de cemento. Para el cultivo 
del mejillón, colócanse alrededor de 
las mismas cuatro ó más filas de ta­
blas, de unos 15 centímetros de espe­
sor, á una distancia de 80 centímetros, 
sostenidas á la vez por unos tablones 
algo más recios que aquéllas, adop­
tando ambos una forma perpendicular, 
estando las más gruesas empotradas 
en la barcaza. De los primeros tablo­
nes se suspenden unas cuerdas que 
pueden ser de esparto ó bien de alam­
bre galvanizado, de unos 5 metros de 
longitud, con travesanos del mismo 
alambre, á una distancia de palmo. 

Con lo dicho anteriormente queda 
instalado el vivero. En las cuerdas 
colgantes se colocan las crías proce­
dentes de los puertos norteños, entre 
otros La Coruña, Gijón, San Sebas­
tián y Bilbao, operación que se reali­
za envolviendo las crías con redes de 
pesca ya usadas, quedando así suje­
tas, y cuyos hilos rompe el mejillón 
durante el crecimiento, quedando allí 
fijo hasta que se lleva al mercado. 

Son importantes las partidas de 
cría que anualmente se reciben, alcan­
zando algunas veces, incluidos portes 
de ferrocarril, á 140.000 pesetas. 

La colocación de la cría se practica 
en invierno, necesitando unos seis me­
ses hasta su completo crecimiento. 
Por lo demás, la explotación requiere 
pocos requisitos: únicamente hay que 
anotar las molestias que se sufren á 
consecuencia de las inclemencias del 
tiempo, algunas de ellas bastante per­
judiciales. Al presentarse los primeros 
calores, es frecuente la presencia en Aspecto de una de las cuerdas donde se cultiva el mejillón 

el puerto de Barcelona de unos peces 
que llegan en ocasiones á pesar hasta 
una arroba, y que se les designa con 
el nombre de cloradas. Estos anima-
litos marinos hacen herejías, pues no 
contentos con comerse la cosecha, 
por efecto de dichas maniobras inutili­
zan el vivero. 

Los industriales que se dedican á 
este negocio en nuestro puerto as­
cienden á un centenar, teniendo cons­
tituidas en la actualidad dos Socieda­
des: una, llamada «La Unión Mejillo-
nera», y la otra, «Cooperativa Pro­
tectora Mejillonera». Por el presente 
únicamente tienen de contribución dos 
pesetas, que abonan á la Junta de 
Obras del Puerto, aunque se dice que 
próximamente va á tener un aumento 
considerable. Hace tiempo, estos mo­
destos industriales están haciendo 
gestiones para ver si consiguen la 
derogación ó modificación de la Real 
orden, pues con ello lograrían mayor 
estabilidad en la industria y podrían, 
con mayor razón, construir, aunque 
fueran en menor número, unos am­
plios y artísticos viveros, y desde lue­
go más productivos. Además que es­
timularían á los aficionados á comer 
esta variedad de invertebrados á ad­
quirirlos directamente de los viveros, 
pues es sabido que estos mariscos, 
trasladados al mercado, se desazonan 
á consecuencia de estar rociándolos 
continuamente con agua dulce para 
que presenten mejor aspecto. 

Justo sería que los interesados en 
resolver ó modificar la tan repetida 
Real orden lo hicieran cuanto antes 
pues con ello lograrían el fomento de 
una industria que produce cerca de 
dos millones de pesetas anuales. 

PEDRO CANO BARRANCO 

Barcelona, 1920. FOTOGRAFÍAS DEL MISMO 
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Grupo de barcazas transformadas en viveros para el cultivo del mejillón 
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¿4/ borde del camino, 
de todos olvidada, 
está la que fué un dia 
vena sonora de corrientes aguas. 

Ya nadie se detiene 
para beber, si pasa, 
en el tazón de piedra, 
donde, al caer, el surtidor saltaba. 

El caño, que vertía, 
siempre hecha un arco, su corriente clara, 
hoy sólo tiene una irisada gota, . 
tal que si fuera una dormida lágrima. 

La lira de aquel chorro, 
que era, en el aire, una canción pagana, 
enmudeció hace tiempo, 
triste, al quedarse el surtidor sin agua. 

Y en el tazón de piedra, 
también, un día, bulliciosa taza, 
dormidos, los lagartos, 
toman el sol entre amarillas zarzas. 

Al borde del camino, 
de todos olvidada, 
está la que fué un día 
vena sonora de corriente clara. 

De noche, á veces, cristalina estrella, 
lírica luz, con su fulgor la baña, 
como en el tiempo en que, feliz, la fuente 
la blanca estrella en su tazón copiaba. 

Y entonces, melancólica, 
del seco caño la dormida lágrima, 
tiembla, y al suelo se desprende, muda, 
cual si en la piedra se encerrase un alma. 

Fernando LÓPEZ MARTÍA 

DIBUJO DE VERDUGO LANDI 
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ESTACIONES DE AMOR Y DE PENSAMIENTO 

El catt . l io de Coca 

ei CASTtUO D6 BgLAlCÁZAR 

HEMOS estado unos días en él. Nuestros Cas­
tillos, como nuestros Monasterios, son bien 
desgraciados. Piedra á piedra se los llevan, 

pieza á pieza los descabalan. Nadie lo impide, la 
ley misma los protege. Quien compra un inmue­
ble de estos puede impunemente hacer de él lo 
que se le antoja. De 
tarde, muy de tarde en 
tarde, a l g ú n procer 
nuestro gasta unos mi­
les de duros en mal re-
construirun Castiilode 
estos. El de Belalcázar 
fué precioso. Hoy la 
gran torre, que se ve 
desde leguas y leguas, 
más allá de Hinojosa 
del Duque, y desde los 
resaltos y asperones 
de las Sierras de Ca­
beza del Buey, es un 
palomar. Miles de pa­
lomas rondan á ciertas 
horas en torno de esta 
torre, como vencejos ó 
aviones al obscurecer 
en torno de la torre de 
la iglesia... Los Casti­
llos no son amados por 
nadie. Han inspirado 
tanto odiosiempre, que 
los artistas claman en 
vano. Este lo demolie­
ron los franceses. A la 
gente le agrada extra­
ordinariamente un Cas­
tillo demolido; u n o s 
sueñan en sus ruinas; 
otros se aprovechan de 
sus piedras; cada día 
la torre tiene un palmo 
menos de alta, como la 
Raza, como España... 

e i CASTILLO oe CO~A 

E-ta fotografía es tristemente curiosa. Don 
Daniel Zuloaga, el gran alfarero, contempla el 
Castillo señorial de los Fonsecas. hundiéndose 
en la tierra, en la arena. El incomparable edifi­
cio se hunde. El que esto escribe lo contem:) aba 
cierta tarde, y cada minuto parecía que el Casti-

El castillo de Belalcázar 

lio cedía al peso del abandono. Otros Castillos 
se desmoronan; otros sirven de refugio á gitanos 
y trashumantes; éste corre el peligro de desapa­
recer ocultado por la tierra que un día dominó 
ó protegió á su modo, sepultado por la tierra 
que debía enaltecer su construcción mudejar in­
comparable. ¿Qué importan ya los Castillos y su 
obra feudal? De nada sirven sino es de asco 

cuando su altanería no 
va acompañada del ar­
te. Mas cuando éste 
reinaenla ingrata masa 
que pocas veces sirvió 
para hacer bien, el arte 
debe salvarlos, cueste 
lo que cueste. Por él. 
Cada día se trabaja con 
menos gusto, con me­
nos valor en las manos; 
el t r a b a j o de otros 
tiempos cobra hoy apre­
cios i n d e c i b l e s , aun 
sólo como t r a b a j o , 
como esfuerzo. A to­
dos nos conviene esa 
lección vi va de energía. 
Por eso, cuando edifi­
cios como ese se hun­
den ó arruinan, el alma 
laboriosa llora amar­
gamente. ¿Cuándo se­
rán posibles en lo fu­
turo obras como esas 
obras?... ¿Es que so­
mos capaces de conce­
birlas, de ejecutarlas? 
No es el pasado el que 
se va, sin remedio, con 
la muerte de esas obras: 
somos nosotros mis­
mos; es nuestro espíri­
tu presente, actual, el 
que se descompone mi­
serablemente. 

EUGENIO NOEL 
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ESPAÑA A R T Í S T I C A Y MONUMENTAL 

Santuario de Santa Maria del Puig, precioso ejemplar de construcción románica, situado en las cercanías de la villa de Esparraguera (Cataluña), n 
de la cual fué antiguamente iglesia parroquial FOT. CANO BARRANCO H 

aHHHHHHHnnMnflmmMnHHaHMnHarraHHnnanannnnn^ 



LA ESFERA 

"Huerta de Pinedo" (Valencia), cuadro de Manaut Viglietti, que figuró en el reciente "Salón de Otoño" 

MIRAR Y VER 0 OIR Y ESCUCHAR 
ENTRE mirar y ver hay la misma diferencia que 

entre oir y escuchar. 
Todos los animales, salvo los ciegos y sordos, 

ven y oyen. Sólo los animales inteligentes escuchan 
y miran. 

Ver y oir son funciones puramente mecánicas. En 
el mirar y en el escuchar hay una función cerebral 
deliberada, y muchas veces llena de complicacio­
nes. Como que es frecuente en los animales pen­
santes mirar con los oídos y escuchar con los ojos. 

Una viuda sorda hacía labor mientras su hija 
hablaba con el novio, y solía exclamar: «¡Cuidado 
con lo que se dice! ¡Os estoy oyendo con el rabillo 
del ojo!» A ser ciega, podría haber dicho con igual 
perspicacia: «¡Ojo, que os estoy viendo con el 
oído!» 

Linceo, el argonauta de vista buida y esclare­
ciente, no era tal vez el que mejor veía, sino el 
que mejor sabía mirar. Yo prefiero adivinar en él 
un símbolo, antes que una perfección física vulgar, 
de que disfrutan casi todas las bestias que no lloran 
ni leen. Ahora decimos «ojos de lince», y la Acade­
mia lo atribuye á la extraordinaria penetración de 
la mirada de esa fiera. Pese á la Academia, mejor 
sería decir «ojos de Linceo». 

De ahí debe de venir la frase, frase inquietant' ' 
y sugeridora. 

Y si no viene de ahí, los hombres debemos des­
echarla. En el ver clara y distinta la lejanía se 
igualan el lince y el águila, el marino y el labriego, 
que ven aunque no miren. 

H a y ojos-flechas, como hay ojos-lagos y ojos-
sumideros. 

Los ojos estáticos del místico; los ojos anegados 
del amante; los ojos succionantes del lascivo; los 
ojos «claros y serenos» de las vírgenes; los ojos opa­
cos del beodo; esos ojos pasivos que son como char­
cos por donde pasan las nubes, como mares por 
donde resbalan las olas, como conciencias quietas 
donde no subleva espuma el viento de los pecados..., 
esos ojos todo lo ven, pero no han mirado nunca. 

Ojos que no han oído, junto á orejas que no mira­
ron jamás. 

El salmista lo dijo: «Tienen ojos y no ven; tienen 
orejas y no oyen; boca, y no hablan; manos, y no 
tocan.» Y Cristo solía advertir: «Quien tenga oídos, 
oiga.» Ya sabía El que no todos los oídos saben es­
cuchar, aunque sean todos capaces de oir. 

Cuando los ojos saben mirar, poco importa la tor­
peza del oído; mirad atentamente, inteligentemen­
te, y oiréis mejor. Mirad á través de vuestro espí­
ritu, si está limpio y claro como una lente, y se os 
revelarán las cosas invisibles é inaudibles. 

La niebla espiritual enturbia los sentidos. Un tu­
multo del corazón nos priva de ver; un deslumbra­
miento interno no nos deja oir. Antes de mirar ó 
escuchar, hay que dejar que un viento fuerte y rá­
pido limpie la atmósfera del alma. Todos los ani­
males, en la hora del celo, cantan á su modo. El 
poeta, en permanente celo psíquico, canta también, 
y suele cantar los ojos de su amada. Sólo los poetas 
reflexivos cantan la mirada y no los ojos. 

La mayoría de los ojos de mujer no son, sin em­
bargo,, sino lindas gemas que tifie la luz del cielo. 
Rebuscad por las playas durante la bajamar, y ha­
llaréis muchos ojos de mujer más bellos que los 
vivos y que, cual los vivos, no saben mirar. Los 
po 'tas no los cantan; pero los niños, que son poetas, 
ios buscan y los aman, preparándose ya para amar 
símbolos perturbadores, 

En las entrañas de la tierra hay azabaches, es­
meraldas, zafiros y carbunclos como ojos humanos, 
que no saben brillar hasta que los miran otros ojos. 
Habrá asimismo oídos que no saben escuchar. 
Cuando la tierra ruge profundamente, ruge para 
que ellos la oigan, para que oigan algo y se den 
cuenta de que son oídos. Hay hombres así, que no 
saben si ven, no saben si oyen y no saben que tie­
nen corazón hasta que se llaman fuertemente á él ó 
se lo encuentran un día descerrajado. 

Pero tampoco hay que mirar más allá de lo sen­
sible ni obstinarse en oir las armonías siderales. 
Esto es para los delirantes y los sabios, y conviene 
que de ambas especies no haya en el mundo sino un 
reducido número de ejemplares. 

Se nos ha dado vista y oído suficientes para llenar 
el almacén de nuestro cerebro de primeras materias 
elaborables y transformables. Un exceso de acumu­
lación haría estallar el almacén. Todos los cerebros 
rotos han visto ú oído, siquiera durante un instan­
te, más de lo necesario y mucho más de lo prudente. 

FÉLIX LORENZO 
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Tipo de mujer mubira, con el labio agujereado 
por un disco de madera 

INDISCUTIBLEMENTE no hay gente más atrevida ni osada que las que inter­
vienen en la edición de películas. 

Artistas, directores, cuantos toman parte en la ejecución de cintas 
cinematográficas, realizan á menudo peligrosas escenas para obtener un 
efecto de realidad indiscutible que proporcione al público un momento de 
emoción intensa. 

Pero sobre todo, los fotógrafos ó tomavistas, que llaman en el argot 
cinematográfico, sienten tal entusiasmo, casi pudiéramos decir tal fana­
tismo por su profesión, que para obtener un documento fehaciente de un 
hecho transcendental en la historia política ó social de los pueblos; una 
asombrosa página instructiva de la vida de relación entre fieras y hom­
bres incivilizados; unas simples «actualidades», arrostran audazmente 
todas las penalidades imaginables y no vacilan en exponer la vida lu­
chando estoicamente, ya contra los elementos furiosamente desenca­
denados, ya contra las trabas que otros hombres—celosos guardadores 
del secreto—oponen á su indiscreta labor de reporteros de la címara, ya 
contra las fieras y tribus habitantes de bosques y regiones inexploradas 
y vírgenes en absoluto de toda huella de hombre civilizado, que se ven 
desagradablemente sorprendidas en su vida, felizmente primitiva, por la 
presencia del «hombre extraño», que viste y habla de una forma tan distinta 
y les infunde desconfianza con su trípode y su máquina y sus raras ofer­
tas y pretensiones. 

A muchísimos de estos anónimos héroes de la pantalla—cuyas asom­
brosas hazañas rara vez llegan 
á conocimiento del público-
ha costado la existencia alguna 
arriesgada empresa. Los que 

quedaron y los que ingresaron después en las filas de estos bravos servi­
dores del arte mudo, no se amilanaron por ninguno de estos incidentes 
desgraciados, y prosiguieron planeando y llevando á cabo sus audacias. 

• DO 

A los Estados Unidos acaba de regresar de África, con la colección 
más valiosa de fotografías que se conoce, la expedición Vandenbergh-Pa-
ramount. Esta interesante misión cientifotográfica, costeada por la Para-
mount y apadrinada por el Museo de Historia Natural americano, iba 
dirigida por el reverendo doctor Vandenbergh, misionero católico, muy 
conocido en todo el mundo por sus notables escritos sobre temas etnoló­
gicos y antropológicos, y gran conocedor de todo el territorio africano, 
por sus largos años de residencia allí, en cumplimiento de su sagrado minis­
terio. Jorge Burbank Shattuck, catedrático de Geología, de Vassar, y Nes-
bitt, fotógrafos—el segundo ayudante—, formaí>an con Vandenbergh el 
valiente grupito que se lanzaba á la conquista de cosas y emociones 
nuevas; de algo que fuese desconocido en absoluto. 

Y á fe que han tenido éxito. El tesoro fotográfico que traen, compuesto 
de unos veinte mil metros de película impresionada, comprende curiosas 
fotografías de gentes que jamás habían sido retratadas, y aquí ofrecemos 
al lector unas cuantas, elegidas al azar, presentando tipos de distintas tri­
bus de las colonias británicas del Oeste de África. 

Al lado del arrogante guerrero masai, que habita las orillas del Lago 
Alberto Nyanza, está el insigni­
ficante y tímido pigmeo mam-
but¡, que puebla las más inacce­
sibles regiones del interior, obli-

Miembros de distintas tribu?, desde la arrojante raza "masai" 
basta la minúscula "mambuti" Tipo de belleza femenina, de South-Kavirondo 
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Los expedicionarios, acompañados del cónsul americano Mr. Eels, su esposa y otras personalidades, rodeando el cadáver del hermoso león 
que les atacó fieramente 

gado á refugiarse allí por los ataques de las soberbias tribus vecinas, que 
lo desprecian por su pequeña estatura. 

El mambuti es un curioso tipo liliputiense, que tiene unos cuatro pies de 
estatura y ha deplegado una especie de civilización primitiva, que contras­
ta notablemente con las tendencias de las tribus salvajes que le rodean. 
Un mes pasaron los expedicionarios en el país de estos menudos africa­
nos, conviviendo íntimamente con ellos é imprimiendo en la cinta cine­
matográfica interesantes cuadros, llenos de color y vida, de sus costum­
bres extrañas y peculiares. En su marcha á través de las peligrosas selvas 
africanas, los expedicionarios fueron atacados repetidas veces por las fie­
ras y por los indígenas. Y á no haber sido por la bravura de su aguerrida 
escolta masai, que no los abandonó un momento durante su larga estancia 

en aquellas regiones, los tres «hombres blancos» no lo hubieran pasado muy 
bien. Una de las películas más notables que traen, es la que presenta el ata­
que de un hermoso león, que se precipitó sobre el grupo de exploradores, 
y no fué muerto por los lanceros nativos hasta el momento de hallarse á 
muy pocos pasos del fotógrafo y geólogo Shattuck, que fríamente manipu­
laba en su cámara, para recoger en absoluto todos los detalles de la fiera 
acometida del arrogante rey de las selvas. 

Es tal el interés que el resultado de esta expedición ha despertado en 
los círculos científicos y sociales, que hasta e¡ Papa ha autorizado una 
exhibición de esta colección de películas, terminada, en el Vaticano. 

DUQUESA DE BORELL1 

Guerreros "masai" bailando la danza de la victoria alrededor del león muerto FOTS. ARTCRAFT 
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| AQUEL PUERTO, HOY LEJANO... | 
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Ai.c.rxAS ñoras, invernizas y cortesanas, nos 
traen á veces el hálito acre y la alegría lu­
minosa de aquel puerto, hoy lejano, y tan 

nuestro en un verano pretérito. 
Acaso en un concierto — la música, la gran su­

geridora— sentimos de pronto la nostalgia glau­
ca de tardes remotas junto al mar preso entre 
escolleras y malecones. Como acuamente suena 
el piano bajo las manos hábiles del art ista ves­
tido de frac, y se sueña con aquel romántico re­
cital de acordeón que unas manos rugosas abrían 
y cerraban contra el herculano pecho, cubierto 
por una camiseta azul ó un chubasquero amari­
llento y crujidor. Grave, profundo, en una suce­
sión de cóncavas ternuras, el violoncelo se queja 
en la sala, perfumada y palpitante de mujeres 
medio desnudas, entre pieles costosas, y su voz 
suena en nosotros como las voces hermanas del 
viento, del mar y de las frondas. 

Tal vez en una charla invertebrada, perezosa, 
de casino, alguien lanza distraído el nombre t an 
sonoro como una campana, y mientras los de­
más olvidan, nosotros nos dejamos envolver por 
su vibración y nos hundimos lustralmente en el 
pasado movedizo y rítmico como el horizonte de 
los puertos donde fué presente. . 

Quizás en un crepúsculo breve, anticipada la 
noche por la lluvia mientras ruge la estufilla 
de gas, ó chascan metálicos los radiadores, la 
voz amada—y paralela á nuestra vida desde un 
ayer que parece de siempre y para siempre—, 
nos t rae como un regalo aquel otro véspero lar­
go, espaciado, prolongador de sus mismos silen­
cios y ecoico de su propia sonoridad, que una 
lancha surcó, con nuestro amor dentro, como si 
este amor fuese el corazón que la hiciera vivir 
sobré las aguas densas, cada vez más obscuras. 

¡Puertos pequeños del N o r t e , que nuestro 
egoísmo vive en verano y olvida—con intervalos 
nostálgicos — durante el invierno! Xo las costas 
muelles, rabias Mandas del Sur y del Este; no 
las playas paganas que despiertan citas clásicas 

y mitos de estatuaria blancura; tampoco el man­
so Mediterráneo, domado por el sol y con su ti­
bio rumor de sedas que se desdoblan. 

Es la mar brava, corajuda, con cresterías que 
amenazan rivales de blancor y elevación á las 
nubes lentas, da aceros cambiantes y asaltos ru­
dos á los acantilados y los faros solitarios. 

Son los hombres recios, sanguíneos, con las 
cabezas rapadas, amarillo el pelo, roja la faz, 
azules las niñetas. 

A contracielo brumoso I03 mástiles niegan ó 
afirman unánimes, y los cascos — panzudos, es­
beltos, rojos, blancos, azules, negros, brillantes, 
mortecinos — parecen llevar el compás soñolien­
to de los soñolientos cánticos del crepúsculo. 

Las tabernas á flor de muelle se van llenando 
de hombres cuando todavía es temprano para 
encender las luces. Se les oye bullir, y en la som­
bra espesa y cálida se avivan las llagas rojizas 
de sus pipas y vuelan nombres de sitios lueñes, 
familiares á sus travesías de meses. 

Pero el Cantábrico, los marinos, los barcos, 
los muelles, las dulces guaridas —que huelen á 
alquitrán, á pescado, á tabico y á frutas—, las 
mujeres resignadas á la viudez y á la orfandad 
con ese fatalismo heredado con su racial desti­
no, tienen entonces, cuando la pausa estival, un 
aire alegre de fiesta. 

Las gentes de tierra adentro, los que llegan 
con las manos llenas de dinero, los trajes claros 
y las carnes linfáticas de ciudad, mezclan á ellos 
sus vidas fructíferas. Las lanchas que.el invier­
no odia, dan -paseatas inofensivas, y se colman 
con redadas de juego; las casas marí t imas limp­
ien transitoriamente á perfumes de cocota ó dé 
niña «bien». Sobre las mismas mesas que los cu­
chillos dé destripar pescado, ó las navajas relu­
cientes pói el contacto de las cuerdas, grabaron 
de inscripciones y guarismos, soportan al misino 
tiempo los brazos de los hombres del mar y de 
los señoritos. 

A los atardecidos, y cuando los ortos pálidos, 

no hay solamente marineros descalzos y mujeres 
harapientas á lo largo de las piedras húmedas, 
ó los tablones negruzcos—, sino también las fo­
rasteras gentiles y los desocupados de gabardi­
na encinturada, camisa deportiva y cabeza 
desnuda. 

Y por los senderos de la montaña— ¡montes de 
Cantabria, de Vasconia y de Galicia! — se cruzan 
los grupos juveniles que vienen del trabajo y van 
al holgorio. Pero, ¿y ahora? ¿Cómo sois, puertos 
pequeños del Norte, en los días invernales? 

Se reintegran á vuestra áspera soledad los 
hombres rudos, rubios y recios, las mujeres pá­
lidas que tienen siempre el corazón saltando de 
angustia y de zozobra. El mar crece y t raga los 
límites estivales. Las tardes se anegan pronto 
en la noche. El. viento no es un ritmo dulce y 
amable; brinca en bruscos ecofonemas que hace 
temblar las casas y crujir los velámenes y ban­
dear trágicos los cáseos que ya no son rojos, azu­
les, blancos y negros, sino que están embasados 
en la grisura tot.U de los días; los chigres, las 
sidrerías, los chacolíes, no tienen aquella tran­
quila y abierta penumbra de los vésperos julia-
les y agosteños, sino cerradas sus vidrieras — sin 
vidrios algunas, con rectángulos y cuadrados de 
hojalata—, dentro, los hombres fuman, blasfe­
man, se embriagan y mezclan sus hedores. Ere-
cuentes las gafernas, la espera de cada tarde 
llenan de gritos é imploraciones femeninas las 
piedras-húmedas, los maderos ennegrecidos y ba­
bosos. Y, sin embargo, nosotros quisiéramos ir 
también ahora á los puertos pequeños del Norte, 
mezclar, como en las tardes calmadas y t ibias, 
nuestra vida á las de marineros y pescadores. 

Mas. ¡ay!, que también los que parecemos fe­
lices durante el verano, corremos en la ciudad 
borrascas y vamos comprando la muerte con el 
trabajo cotidiano. , 

J O S É EKANCES 

ILUSTRACIÓN DE RAMÍBBZ MONTESINOS 
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I LA VIDA MILITAR DEL PRÍNCIPE DE ASTURIAS J 

6 

S A R. el Principe de Asturias en el cuartel del Pacifico, después del desfile y la misa celebrada en los Jerónimos, el dia de la Concepción, 
' Patrona de la Infantería, y á cuyos actos asistió el heredero del trono, en calidad de cabo del Regimiento Inmemorial del Rey 

FOT. MARtN Y ORTIZ 
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LA CAPILLA DONDE ARMARON 
:-: CABALLERO AL CID :•: m LA EMOCIÓN DE LO HEROICO 
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Capilla románica de Zamora, del siglo XI, donde armaron caballero al Cid 

LLEGAR á un rincón de Castilla, peregrinos en 
busca de los sutiles puentes que unen nues­
tra alma con el alma primitiva de la raza, y 

escuchar de labios aldeanos, frente á una igno­
rada y antiquísima capilla: Aquí fué donde arma­
ron caballero al Cid, es cosa que sobrecoge el 
espíritu y nos hunde, de pronto, en una niebla 
de siglos... 

Esta vieja capilla románica, del siglo xi, tiene 
para nosotros un instante de sugestión incompa­
rable. Las piedras sólidas, escuetas, y la ar­
quitectura aplanada, nos hablan con las voces 
más graves, como las notas solemnes de un 
órgano. 

Ruy Díaz de Vivar es de hierro, en su armadu­
ra; el recinto donde ha hecho profesión de fe es 
de piedra; el camino que se ofrece al traspasar 
la puerta, de recios goznes, es la llanura inmen­
sa por donde se distiende el espíritu en un ansia 
de infinito. 

La sensación más inmediata que podemos per­
cibir en nosotros es la de grandeza. Todo tiene 
una solidez capaz de desafiar los siglos. Aquí 
adquiere plena consciència la lucha del hombre 

con las fatalidades de la Naturaleza: el Tiempo 
y el Espacio. Ante ellas, en actitud de desafío, 
vemos cabalgar sobre la tierra ilimitada y llana, 
con pasos recios y rítmicos, como al son del Ro­
mancero, la figura del Cid, cuya silueta se recor­
ta en sombra sobre el nítido azul del horizonte 
castellano. 

Imaginamos la ceremonia. Todo es de una 
asombrosa simplicidad; nuevo detalle sugeridor 
de grandeza. El alma, cuanto más grande es más 
sencilla, y por su sencillez puede tocar en la 
divinidad. 

La religión misma tiene aquí ese carácter. El 
arte balbuciente talla imágenes toscas, pero 
pone en ellas un reflejo de su alma ingenua y 
apasionada. Es balbuciente como la palabra, 
que no ha encontrado todavía su forma definiti­
va, pero que por lo mismo es más viva y radian­
te, puesto que está en formación y conserva en 
toda su pureza la llama originaria que aspira á 
ser, henchida de deseo. 

El Cid es una voluntad heroica, una de esas 
voluntades heroicas que colaboran con Dios en 
la madurez de las obras de la tierra. Es quien 

moldea el cuerpo castellano. Y se nos aparece 
en la llanura, precursor de otro caballero, que, 
como él, ha nacido para grandes empresas. Ro­
cinante sigue las huellas de Babieca. El Caballe­
ro de la triste figura moldea el espíritu y nos 
habla en un castellano pulcro, armonioso y de­
finitivo; el lenguaje de Ruy Díaz de Vivar es 
recortado y áspero, recio como la espada que 
blande su brazo; la lanza de Don Quijote vuela 
al choque con las aspas de los molinos... 

El Cid es el héroe castellano de la acción. 
Don Quijote, el del verbo. 
En locura de ideal, Don Quijote se arma ca­

ballero en una venta que su imaginación trans­
figura y puebla de seres inexistentes. 

¿No había también una locura de ideal, una 
iluminación de heroísmo en el hombre que dobló 
sus rodillas en esta capilla románica, en una 
hora definitiva para Castilla? ¿No era vida he­
roica la que dejó en estas piedras una pátina de 
inmortalidad? ¡Piedras vivas para nosotros! 

VALENTÍN DE PEDRO 
Zamora, 1920.. 
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El JoDón 

M E N O DE PRAVIA 
comunica al cutis una 
suavidad ¿píamente 
comparable á una 

caric ia. 

P A T I L L A 1,50 
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Manténgase 
al Corriente 

De la vida social e intelectual 

de las grandes capitales del mundo 

Lea Ud. a 

VOGUE 
Hermosa Revista N orte-Americana Editada en Castellano 

VOGUE será de su completo agra­
do porque la mantendrá al corrien­
te de las actividades y de los acon­
tecimientos del mundo elegante. 

VOGUE será de su completo agra­
do porque le mostrará con meses 
de anticipación y con absoluta cer­
teza las modas que van a usarse. 

VOGUE será de su completo 
agrado por sus cualidades artísti­
cas, sus cubiertas decorativas y sus 
hermosos dibujos y fotografías. 

VOGUE será de su completo agra­
ndo porque le será útil de mil modos 
diversos y la ayudará a mantener 
con gracia su posición social. 

L A Edición en Español de 
Vogue se publica mensual-
mente y está de venta en las 

principales librerías. Para subs­
cripciones anuales o números 
sueltos, diríjase a los libreros de 
su ciudad pero en caso de que 
ellos no vendan a VOGUE, llene 
el blanco que aparece aquí y re­
mítalo a Vogue, 19 West 44th 
St., Nueva York, acompañado de 
un giro por 25 Pesetas paga­
dero a la orden de Vogue. 

Su subscripción comenzará 
con el número siguiente al 
recibo de su remesa y recibirá a 
Vogue todos los meses por un 

VOGUE, Fecha  
19 W. 44th St., 

NEW YORK, E. V. A. 
Tengo el gusto de incluirles un giro por la suma de 25 Pesetas, 
por el cual se servirán mandarme, durante un año, la edición en 
español de Vogue, empezando con el primer número que se pub­
lique después que el presente pedido llegue a sus manos. 

Nombre 

Dirección 

Ciudad 

País 
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El regalo 
más acertado 

1 Gemelos Prismáticos 
¡ para Viaje, Campo, Sport, Caza, Marina 

GRAN LUMINOSIDAD :-: CAMPO MUY EXTENSO 

Gemelos de Teatro 
| D E V E N T A E N L O S A L M A C E N E S D E Ó P T I C A 

P í d a s e e l p r o s p e c t o " T 4 -38" 
BERLÍN, HAMBURG, t^mï; MILANO, NEW-YORK, 

WIEN, tSSd TOKIO 
Casa en B U B \ O S A I R E S : Casilla de Correo, 846 
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Dr. Bengué, 47, Rué Bianche, Paria. 

BMJMEBE.NGUÉ 
C u r a c i ó n 

GOTA-REÜMAT/SMOS 
NEURALGIAS •• 

De cenia en todas las farmacias y droguerías. 

Los agentes administrativos de esta Empresa van 
nempre acreditados en forma que no quede duda de l:i 
legitimidad de su representación. 

Lo advertimos al público para que no acepte trato 
alguno con quienes no tengan autorización reciente, 
carnet de identificación de la casa, sellado con el sello 
ae la misma y firmado por el Administrador Delegado, 
». i satisfagan el importe de los recibos que les presen­
ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga­
rantizados sus intereses por nosotros, que no podemos 
responder de más gestiones que de las encomendadas 
ú nuestros representantes debidamente autorizados. 

CONSERVAS TREVIJANO 
LOGROÑO 
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FOTOGRAFIA D I L T I M A 23ülcalá23 
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: Casa de primer ordeo: U I L U I f l r l HA? ASCENSOR 
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P A R A COi\ S E R V A R Y EVITAR 
L A C A Í D A D E L P E L O 

ABRÓTANO MACHO 
CARMEN, 10, ALCOHOLERA 

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la 

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN 
PUERTA DEL SOL, 6 MADRID 
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Agente de " P r e n s a 
Gráfica" en los Estados 
U n i d o s : C o m p a ñ í a 
H i i p a n o - A m e r i c a n a , 
156, West 14TH Street, 
New-York. 

Agente de " P r e n s a 
Gráfica" en Méjico, D . N i ­
c o l á s R u e d a . Avenida 
del Uruguay, 55. Aparta­
do de Correos 2.546. 

Para toda la publicidad 
e x t r a n j e r a en "Mundo 
Gráfico" y "La Esfera", 
dirigirse á la Agencia Ha-
v a s . 8, Place de la Bour-
se, París; 113, Cheapside, 
London E. G , y Precia­
dos, 9, Madrid. 
••••••••••••••••••••••••••a 

"La Esfera" y "Mundo 
Gráfico". Únicos agentes 
para la República Argen­
tina: O r t i g o s a y C.% 
Rivadavia, 6 9 8 , Buenos 
Aires. Nota: Esta Empre­
sa no responde de las sus­
cripciones que no van he­
chas directamente en la 
República Argentina por 
nuestros agentes Sres. Or­
tigosa y C.a, únicas perso­
nas autorizadas. 

Delegación de "Prensa 
Gráfica" en Portugal, d o n 
A l e j o C a r r e r a . Rua 

Para anuncios y s 
ciones diríjanse á las 
legaciones de " P r e n s í 
Gráfica" y "El Sol" en 
B a l e a r e s y C a t a l u ñ a 
(Ibiza, Formentera, Ca ­
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona, 
Gerona y Lérida), á Bar­
celona, Rambla de Cana­
letas, 9. Director: D . J o a ­
q u í n M o n t a n e r . 

En A n d a l u c í a (Cór­
doba, Sevilla, Huelva, Cá­
diz, Málaga, Granada.Jaén 
y Almería), á Sevilla, ca­
lle de Albareda, 16. Di­
rector: D . R a m ó n Gar­
c í a L a r a . 

En las V a s c o n g a d a s 
y N a v a r r a (Álava, Viz­
caya y «Guipuzcoa.-Nava-
rra), á San Sebastián, ca­
lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D . P e ­
d r o G a r i c a n o . 

En L e v a n t e (Valen­
cia, Castellón, Alicante, 
Murcia y Albacete), á Va­
lencia, Plaza de Canale­
jas, 2. Director: D . A m ­
b r o s i o Huic i . 

¿Quiere usted 
aprender idiomas? 

Vaya á la 

ESCUELA 

BERLITZ 
ARENAL, 24 
Nadie se los enseñará 

mejor 

Ruja el Infierno, 
brame Satán, 
la PECA-CURA 
no morirá. 

tabón, 1SC. —Crema, 2J0.~Polen?, 2,50. -
Agua cutánea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,5% 
6,10 y 16 pesetas, según frasco. — Lociones 
para el pelo, 4,50,6,50 y 20 ptas., según frasco. 

ÚLTIMAS C R E A C I O N E S 
Productos Serie «Ideal»: 

ACACIA, MIMOSA. GINESTA. ROSA DE JERI-
CO, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, 
ROCÍO FLOR, ROSA, VÉRTIGO, CLAVEL, 

MUGUET, VIOLETA, JAZMÍN 
Jabón, 3.—Polvos, 4.—Loción, 4,50, 6,50 y 20. 
Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasco con 

estuche. 
Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA) 

CC l i rh ínCM l o s clichés usados en esta 
OC VC.NUC.ra Revista -:-;- Hermosilla, 57 

http://VC.NUC.ra


^el en que se imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A ESFERA" por 

LA P A P E L E R A E S P A Ñ O L A 

CREMA DENTÍFRICA 

COLGATE 
La favorita de los 
niños y dentistas^ 

TAPAJS 
para la encuademación de 

La Esfera 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al primer 

semestre de 1920 

De venta en la Administración de 
Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, 

al precio de 7 pesetas 
Para envíos á provincias añádanse 0,45 para ffanqaao y certificad 

LA BIEN 
P A G AD A 

IMPRENTA DE «PRENSA -RÁF1CA», HERMOSILLA, 57, MADRID 
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