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EL FAVORITO, cuadro de José Nogué, que figuré en el reciente S2'6n de Otoiio
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EL INVIERNG EN SUIZA

Para todos los informes relativos a los ferrocarriles, billetes de viaje, deportes de invierno, fiestas deportivas, estaciones
balnearias y climatericas, escuelas oficiales y privadas, curiosidades artisticas, etc: Dirigirse :

al Office Suisse du Tourisme, Lowenstrasse, 55, Zurich,

a su Sucursal, Place Saint-Francois, 6, Lausanne.

4 su Agencia, Rue de I'Evéché, 115, Marseille.

a4 la Agence Officielle des Chemins de Fer Fédéraux, 20, rue Lafayette, Paris.
a las Oficinas de la American Express C° Barcelona.

a las Oficinas de Thos. Cook & Son, Barcelona y Madrid.

LOS GRISONES LAUSANNE—-OUCHY

Guia 1lustiada « El Invierno en los Grisones » ; ;

enviada gratuitamente por el Bureau Officiel de Ren- Lago Leman — Linea del Simplon —

seignements, Coire! (Grisons). Centro de numerosas excursiones —

AROSA 1.800 m. Renombrado por sus deportes de todos

Estacion de cura y de deportes de generos. Informes por el Secretario de

primer orden. Clima alpino dulce, no la Société des Hoteliers de Lausanne.
__obstanle su allitud.

DAVOS

Estacion de Alka Monlana. Plaza de

deportes de primer orden.

MALOJA (Engadina)
1811 m. Maximum de, insolacion.
Todos lIos deportes de invierno.

ZURICH

Unico para divertimientos y estudios,.
tompras y negocios.

IMoNTREUX - ORERLAND DERNOIS

BERNE LYSERNE

MONTREVX ZWEISIMME INTERLAKEN
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g 0O en O O TALD CURLING HOCKEY
Si-MORITZ MR SR e syt iy SKATING
El Centro de deporles de invierno del | W Ay ea s P
universo [nformes, programas depor- % k. 07 NG

tivos, lista de los hoteles enviados por la
Kurdirektion, St-Moritz (Engadina).
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d su nifio como aguinaldo.

FOTOGRAFO Los nifios quieren apasionada- 0”)

mente un objeto que «pueda mo-

verse», un objeto que puedan ellos i ;

At11 i truir y demoler. Est SRR R

Carrera de San Jerénimo, 16 Cxpica 1a popularidad de Moccano
Meccano es un sistema maravi- :

A/Ll lloso de piezas mecdnicas de acero K

y de laton, con las cuales cada nifio

]puede ctl)nstruir v?intenas deTmode- 4 M
os realmente cti — 3
E L M E \J o R R E G A I— o Eitfel, comecr>1 la t?)r‘xe'e il)vuosstrada(;r(:l?ia,

aw Gruas, Telares, Auto-

i moviles, Aeroplanos,
Puentes.

No se necesita ninguna
habilidad 6 estudio; el ge-
nio se ha puesto ea las
piezas al idearlas.
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Para otras informaciones y
literatura descriptiva, di-
rigirse a nuestro azente: g

DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERIAS

———

::)?rlnjidértco(:ilgi MUNDO GRHFICO Sr. JOSE PALOUZIE, Sera Industria, 226, Barcelona, i)ep.t'. nim. 3







MONUMENTOS ESPANOLES

Vista general de la catedral de Salamanca

FOT. HIELSCHER

cuyo uso es indispensable
durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

VINO e VIAL

OUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, nifios y todas
las personas débiles y delicadas.

- EN TODAS LAS FARMACIAS

| PRENSA GRAFICA

 SOCIEDAD AMOHIMA, EDITORA DE [
= “LA ESFERA*

= “MUNDO GRAFICO* &

T ¢ NUEVO MUND 0 L R AR AR LR

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9

PRECIOS DE SUSCRIPCION

La Esfera

MADRID Y PROVINCIAS.+ e eovess Unafo..eeeasss 40 pesetas
» AR Syt IR Seis meses.c..ee 22 »
» AR G LEOR 9T S 12 »
EXTRANIERO ssdsensesn u snas U aie saiiiises 60 »
B 2R P e b o sy Seis meses..a.ee S »
PORTHGAL v 3-s v pots oo ob s s Halio: Scerviss 45 »
» s AR e s Seis meses..a... 25 »

r .

Mundo Gréafico

MADRID ¥ PROVINCIAS. « +vvsass Unaflo soriiiese 15 pesetas
» RO AT Seis meseS.cv..e 8 »
ERTRANIERE co2 s (30 vass bohin Unalio - s es 25 B
By P S T Seis meses..v... 15 »
PORTHGM i itn s v s 9 as s imminis Unafio ceocovees 18 »
SR TP, ra Seis meseS..seee 10 >

Nuevo Mundo

MADRID Y PROVINCIAS,
» »

BXTRAIERD S o v ovdbsss
DT e assts st e

PORTUGAL ¢ o o0 s 5505 9% 05

..... Un afio cessesane | 19 pesetas
..... Seis meses.....s | 10 »
..... Un afio . c.0 o S 30 »
..... Seis meses. . .iivioreclf »
..... Unafo s caessvisicm ey »
..... Seis meses...... 12 »




ENCICLOPEDIA

UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO-AMERICANA

Hijosde J. E ditore
call ds Cortes, 679 y 551 DARGELONA

Es la obra mejor ilustrada del mundo.—Ha obtenido el primer
premio en todas las Exposiciones 4 que ha sido presentada. —
Se adquiere 4 precios médicos y con toda clase de facilida-
des; be suscribe en las principales librerias y centros de
WHS suscripcion de Espaiia y América :-1 :-: -

il ' I

La critica, que le prodiga elogios sin tasa, reconoce con rara
unanimidad que estd muy por encima de todas las publicacio-
nes de su género,
asi espanolas como extranjeras

Un ligero examen de cualguiera de
sus tomos Bs aconsejable antes de
adguirir un diceionario enciclopédico

PANORAMAS DE ESPANA

B e it e

Pintoresco aszecto de la ria de Bilbao FOT, HIELSCHER
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Q Con esa calva no ha conszguido de las mujeres mds que %
S desaires. Huyen de ¢l, desdzfiando sus galanterias.
N

No tolere usted mds tiempo esa anormalidad capilar, que le
tiene al margen de la dicha y del amor, y use el
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Invento cientifico maravilloso, que cura rotundamente la calvicie prematura
y la alopecia, siguiendo el tfratamiento que para cada caso indica su autor. =
CONSUILL'TAS GRATIS

Dirijase a Diego Paz, calle Don Alfonso I, nim. 36, 2.°, ZARAGOZA
FRASCO: 15 PESETAS
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INTERIOR DE UN CONVENTO DE MONJAS (TOLEDO)

Cuadro de Alfonso Grosso, que f
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EL CONGRESO UNIVERSAL DE LA PRENSA
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SJ‘L o : QUE PASA :

N Sidney, la encantadora ca-
E pital de Nueva Gales del Sur
—donde entra el mar, arru-
llador y lascivo, por mil brazos,
como el gigante Briareo, para
abrazar mejor 4 la tierra—, va 4
celebrarse en el proximo mes de
Marzo del inminente afo de 1921
el Con_resoUniversal de la Pren-
sa...Las fechas de la celebracion,
asi como la ciudad escogida para
reunirse la gran Asamblea, han
sido acordadas en la Exposicion
Internacional de San Francisco
de California, en 1915...

En aquella fecha, Europa, sa-
cudida por las convulsiones de
una guerra desaforada, atendia
poco 4 esas batallas de las ideas
que se iban librando en algunos
rincones del planeta... Cierta-
mente que los héroes no podian
ser entonces menos reverenciados
que los periodistas, y en rigor de
verdad, el mariscal Joifre habia
de tener entonces mds interés por
Francia nwe Mr, Arthnr Me-
yer, director de Le Uaulois, O
Mr. Alfred Capus, director de Le
Figaro, y evidentemente el gene-
ral Douglas Haig pesaba mas en
la balanza del mundn inglés que
Lord Northcliffe...

Pero la guerra misma ha veni-
do 4 mostrar el influjo enorme de
la Prensa, la transcendencia que
sus decisiones tienen en el mun-
do de las ideas y de los princi-
pios. iCudnto se ha hablado de
esto durante esa tremenda guerra
de expiacion y de purificacion,
como la llamaron, muy acertada-
mente, los ingleses!... Por detrds
de la guerra de trincheras hubo
una guerra de comunicados, y los
comunicados tenian su reflejo
exacto en la Prensa, y hubieran
sido, de no existir una gran Pren-
sa mundial que los publicase y
pusiese en relieve, voces perdi-
das en el pdramo inmenso que era
entonces Europa, donde sélo se
escuchaba, entre la granizada de
la fusileria y el tableteo de las
ametralladoras, la ronca voz de
las pasiones y la aceda voz de
los intereses...

Y casi estoy ahora por corre-
gir mi afirmacién de antes y por
aventurar que lord Northcliffe
pes6é mds en la balanza de Ingla-
terra que sir Douglas Haig 6
lord French, generalisimos de
los ejércitos britdnicos.

Pero no... De facto, los paises de Europa
habian de atender antes 4 sus mariscales que
a4 sus directores de periddicos. Y asi ocurrio
que el Congreso de San Francisco de Califor-
nia no estuvo todo lo brillante y concurrido
que hubiera podido estar en circunstancias nor-
males. Concurrieron, no obstante, novecientos
cincuenta y tres delegados, representantes de
veintinueve naciones y cuarenta y seis Estados
de la Unién Norteamericana. Presidié aquel Con-
greso el honorable Mr. Walter Williams, decano
de la Escuela de Periodismo, establecida en la
Universidad de Missouri, y sobre la cual hubié-
ramos podido moldear los planos de aquella non-
nata Escuela del Pericdismo, forjada por un mi-
nistro atento 4 las palpitaciones del mundo y que
tanta falta nos haria en este pais de periodistas
superficiales y atrevidos.

Espaiia, nacion al margen de la guerra euro-
pea, pais neutral 4 quien no afectaban las con-
vulsiones de la Europa ensangrentada, brillo por
su ausencia en el Congreso de San Francisco
de 1915, Siempre se cuidé poco Espaiia de los
grandes intereses mundiales, encerrada en la
urna de cristal de su peninsularismo, que es casi
insulismo por lo que tiene de retraido y hermé-
tico... Pero ahora puede desquitarse brillante-
mente de su abstencionismo de entonces.

Del 21 al 31 del préximo Marzo se congrega

VIRGILIO RODRIGUEZ BETETA
Representante del Comité ejecutivo del Congreso Universal de la Prensa,
en los paises de lengua castellana

de nuevo, como en 1915, pero con mayor solem-
nidad y esplendor, la Prensa del mundo entero,
en la bella y poética ciudad de Sidney, en la
Nueva Gales del Sur, que fué el eje y nexo de
la Confederacion australiana. El Gobierno de
Australia ha dado toda suerte de facilidades
para la mayor pompa y grandeza de ese Con-
greso Universal de la Prensa.

Quien ha venido & Espafia 4 sonar el clarin y
4 lanzar, como preZonero intercontinental, su
arenga sonora, ha sido el licenciado Virgilio
Rodriguez Beteta, meritisimo periodista de Gua-
temala, que alld en la noble ciudad Ilamada an-
tiguamente de Santiago de los Caballeros, diri-
gi6 el gran Diario de Centroamérica y reuni6 el
Primer Congreso Centroamericano de Periodis-
tas, en la ciudad de Guatemala, en 1911.

Don Virgilio Rodriguez Beteta es un periodis-
ta concienzudo, serio, documentado: un perio-
dista documentado, serio, concienzudo, doblado
de un socidlogo cultisimo y de un experto critico
literario. Como tal se nos manifesté no ha mu-
chos dias en el Ateneo, con ocasion de sus dos
notables conferencias: la una, sobre Los poefas
guatemalfecos, en que exhumd con palabra vivi-
da y documentacion precisa la fisonomia intelec-
tual del ilustre padre Zandibar y del humorista
D. José Batres; la otra, sobre La Imprenta en
Guatemala durante el periodo colonial, saturada

de datos y fechas indispensables
para rastrear la huella intelectual
que dejamos en aquella antigua
Colonia, quizés en ciertos aspec-
tos la que mds reflejos recibio de
nosotros... Ambas conferencias
fueron testimonio de la extensa
cultura y amena diccién de nues-
tro eminente conferenciante: en
unade ellas, la primera, hubo para
los esparioles tan halagadoras pa-
labras y tan curiosos atisbos criti-
cos como aquella alusién & la sii-
plica de Cervantes al Consejo de
Indias para que se proveyese en €l
la Alcaldia de la vieja ciudad de
Santiago de los Caballeros, de
Guatemala...

Pues tan sefialado pregonero,
que une & sus dotes de organiza-
dor una cultura muy sélida, una
documentacién muy densa, una
doble facies de literato y de so-
cidlogo, es el encargado de anun-
ciar entre nosotros la buena nue-
va de este Congreso Universal de
la Prensa.

Els el representante del Congre-
so Universal en todos los paises
de Hispano-América (perdone el
Sr. Beteta @ mi condicion de es-
parfiol este repulgo de decir siem-
pre Hispano-Ameérica y no Latino-
América, como dicen los progra-
mas). El es el autorizado repre-
sentante en todos los paises del
habla castellana y es 4 la vez el
primer vicepresidente del Congre-
so Universal de la Prensa. La
Prensa espafiola debe responder
noblemente & la amable invitacion,
y el Gobierno espafol debe con-
tribuir generosamente a4 que los
representantes de la Prensa espa-
fiola no desluzcan en aquelia vas-
ta Asamblea de tan diversas na-
cionalidades. La Prensa, con una
seleccion escrupulosa, y el Go-
bierno, con su adecuada coopera-
cion, deben ayudar & nuestro luci-
miento y preeminencia en el Con-
greso Universal de la Prensa.

Entienda la Prensa espafiola (4
los organismos autorizados para
ello me dirijo) que no son repor-
teros, periodistas de batalla, muy
itiles por lo demads en toda Pren-
sa, sino cronistas, escritores, pe-
riodistas doblados de literatos,
personas que conozcan idiomas,
que sepan hablar en piiblico y que
sepan luego reproducir sus impre-
siones; en suma: periodistas-escri-
tores, aunque no sean periodistas
en activo y militantes, sino en disponibilidad.
Hdagase una depurada eleccion entre los esclare-
cidos periodistas con que Esparia se honra... Y el
Gobierno cumplecon su deber cooperando al buen
papel y éxito de la Prensa espaifiola en este Con-
greso, para el cual viene 4 convocarnos é invi-
tarnos el ilustre escritor Sr. Rodriguez Beteta...

Las secciones en que este Congreso estard
dividido son las siguientes:

a) Gran Prensa.—Departamento editorial, li-
terario y noticiero; gerencias comerciales; as-
pecto administrativo del periédico, circulacion,
propaganda, anuncios, publicidad, etc...

b) Periodicos de provincias (con los mismos
aspectos que el anterior).

¢) Revistas ilustradas y semanarios, 6 lo que
en Norteamérica se llama magazines.

d) Autores y escritores, cronistas, colabo-
radores.

e) Artes grédficas aplicadas 4 la Prensa.

f) Prensa comercial y técnica.

<) Escuela de periodismo.

h) Proveedores comerciales:
tinta, etc.

iAh!... Y termino con el ruego de que el proxi-
mo Congreso Universal desla Prensa se cele-
bre en una ciudad ibérica: Barcelona; Madrid 6

Lisboa... :
Anprés GONZALEZ-BLANCO

maquinaria,
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D. ARMANDO PAILLACIO VALDES

Eminente novelista espaiiol, que el domingo 12 del actual fué recibidy académico de [a Espaiiola de la Lengua, con el aplauso undnime de Ia opinién, que ve en' el°flustt & €sctifor
un paladin infatigable de nuestro icioma. El hermoso discurso de entrada fué contestado con otro, notabi.isimo tambiéa, de D. Eugenio Sellés, marqués de'Gerona
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LA ESFERA

LA PINTURA CONTEMPORANEA

Y A8 T e

CASTILLOS EN EL AIRE, cuadro original de Anionio Mufioz Degrain, propiedad del Circulo de Bellas Artes




LA ESFERA

LA IGLESIA COLEGIAL DE LA REDONDA

ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

Portada princip.

< { % b . : 2 » 3, o ‘ = e g
. . a v ! b Y %
al FOTS. HIELSCHER Y ESPANA Portada lateral
del Ebro, que corre bordeando la pobla-

A riqueza artistica y monumental de
Espafia es un secreto para la mayor
parte de los espafioles. De ahi que

cuando llegamos 4 una provincia, que era
conocida de nosotros por determinado pro-
ducto industrial 6 agricola, nos sorprende-
mos gratamente al encontrar con que no
s6lo en.la capital, sino hasta en los mas
modestos villorrios de la provincia hay in-
finitas y estimabilisimas joyas arquitecténi-
cas y artisticas.

En reciente viaje profesional 4 la provin-
ciade Logrofio pude admirar sus hermosos
monumentos. Las iglesias de La Redonda,
de San Bartolomé y Santa Maria de Pala-

Un detaile del tabernaculo

%
ORI NN T s A

s B

cién. En la iglesia de La Redonda hay un
techo de Lucas Jorddn, que llama justa-
mente la atencion. Las estatuas orantes de
varios obispos que yacen enterrados en la
colegiata; su retablo; la urna del Salvador,
de cristal, concha y plata; el coro; la valen-
tia de las enormes ojivas de sus naves; sus
puertas, sobre todo la principal, y la cres-
teria de su fachada derecha, son una belle-
za incomparable. Alli yace el cuerpo del
general Espartero. Su ruina hubiera cons-
tituido una insuperable pérdida.

Micuer ESPANA

Las famosas torres gemelas

cio, en la capital; los monasterios de San Milldn de la Co-
golla y San Milldn de Suso; el convento de Ndjera; la iglesia
de Santo Domingo de la Calzada; las de Calahorra y de
Haro, por no citar otras mds, constituyen una verdadera
riqueza monumental. Sobre todo, el monasterio de San Mi-
llan de la Cogolla, designado también con el nombre signifi-
cativo de El Escorial de la Rioja, y el convento de Najera,
contienen tantas maravillas en sus claustros y sepulcros de
Reyes en sus templos, en sus coros de artisticas tallas, en
sus estatuas y pinturas murales, en sus archivos y bibliote-
cas, que bien merecian la pena de ponérseles en comunica-
cion-con el resto de Espaiia. Porque & esos pueblos no se
llega sino después de un penoso viaje por carretera.
ooo

La Prensa ha publicado un telegrama de Logroiio partici-
pando que laiglesia colegial de La Redonda ha sido clausu-
rada por su estado de ruina.

Sus hermosas y elevadas torres gemelas se alzan, airo- .l
sas, dominando la ciudad toda, y aun se retratan en las aguas Un detalle de 1a silleria del coro




AR -

LA ESFERA

g##*¢¢$$$$¢¢¢$¢*****4$¢$¢¢$¢¢¢$¢$$$$$$¢¢¢¢¢é$$$$$¢$*$¢$¢$t**$$¢$¢¢$$$$$¢$$$¢$$¢¢¢¢$¢$$$¢¢**¢$$*$*¢¢r
%

=¥

R A A A A A A A A A A A A A Y e anamaa s o o e s

KEPTLEILELEE:

“ﬂ\!n‘” i JWOW'

TN

HISTORIAS DE CUADROS

T L O

@@M@ irafiaban

e e O e e e S L

ep aqui el retrato de una belleza
célebre, Poisson, la hija del car-
nicero Poisson, que fué hecha, 4
la par que favorita, marquesa de Pom-
padour, por suamante Luis XV, aquel
Rey & quien su cristianismo no impe-
dia tener el mas abyecto y el méds di-
vertido de los serrallos.

De ella pudo, con verdad, decirse
que rein6 en Francia durante veinte
afios, ejerciendo sobre el animo del
Rey fascinacion tal, que aun cuando
el amor regio se habia ya extinguido
seguia gobernando el corazon del
Monarca.

Mujer de singulares talento y pers-
picacia, comprendiendo que la pre-
tension de ser amada exciusivamente
por un Rey libertino y disoluto, era
captarse el desamor, conformése con
ser la primera y la predilecta de las
regias amantes, y proveyo el liberti-
naje de su seflor y presidié sus des-
arreglos. Su vida pertenece 4 las pa-
ginas inverosimiles de la Historia.

El famoso Parque de los ciervos fué
creado por la imaginacion depravada
de Luis XV, pero sugerido por la ma-
licia de la marquesa de Pompadour.
Alli eran conducidas doncellas vendi-
das por sus padres, 6 arrebatadas 4
sus familias, y de alli salian colmadas
de dddivas y de envilecimiento. Los
bajos agentes del sensualismo regio
invertian afios enteros en seducir mu-
chachas, en hacerlas perder el iiltimo
resto de pudor y de fidelidad, y casd-
banlas, cuando eran desechadas del
Parque, con hombres viles 6 crédulos.
Otras eran lanzadas por el Rey, que
se decia cristianisimo, 4 los burdeles
parisienses... Aquella odiosa madri-
guera—dice un historiador—costo &
Francia mds de cien millones de fran-
cos...

Y, sin embargo, con sus gracias na-
turales, con la elegancia de sus mane-
ras, aparentando prodigar entre pobres, donce-
llas y viejos desvalidos las larguezas de su opu-
lencia, ensalzé 6 suplio—como dice un cronista—
la bajeza de su origen, 1a hizo olvidar, ydurante no
poco tiempo se capto el corazén del pueblo como
se captara para toda su vida el de su Soberano.

Un buen dia se le antojo ser retratada por

Autorretrato del célebre pintor La Tour, ea 1750,
del Museo del Louvre

Retrato al paste! de Mme. de Pomjadour, del Muszo del Louvre, por Quenu La Tour

Quentin La Tour. Lo consiguié... Pero 4 costa
de una humillacion de su Rey... La favorita halio
en el pintor la horma de sus zapatitos, de aquellos
zapatitos con los cuales ella implant6 la moda de
los tacones «Luis XV», para que las mujercitas
como ella disimulasen la pequefiez de su estatura.

Seducido por las ideas filoséficas del siglo,
La Tour afectaba, precisamente ante los pode-
rosos, una altivez y hasta un desdén rayanos
con la impertinencia. Amaba muy peco la Corte
y menos aun 4 madama de Pompadour. Las ne-
gociaciones para el retrato, largas y tumultuo-
sas, duraron tres afios. A la primera invitacién
de la marquesa para que fuese 4 Versalles & re-
tratarla, el artista respondio insolentemente al
emisario: «Dites d madame que je ne vais pas
peindre en ville.» La marquesa redobl6 sus ins-
tancias y sus halagos; escribi6 de su pufio y
le.ra 4 La Tour asegurdndole que le interesaban
mucho él y su admirable talento.

La Tour no pudo resistir mds. Cedid, pero
con la expresa condicién de que ningtin impor-
tuno osaria interrumpirle en su trabaio.

Apenas la marquesa en pose, el pintor se
despoja, sin ninguna etiqueta, de todo cuanto pu-
diese molestarie, y se cala un gorro de lana.

De pronto aparece el Rey.

La Tour suspende bruscamente su trabajo, y
en duro tono de reproche se dirige 4 su modelo:

—Me habizis prometido, sefiora, que vuestra
puerta estaria cerrada para todos...

—iOh!—exclama el Rey con lamés servil de
las sonrisas—No os molestaré. Me estaré quieto
en cualquier sitio. Continuad.

—No me es posible.-obedecer 4 vuestra Ma-
jestad—replica enérgicamente el artista—. Vol-
veré cuando la sefiora esté sola. No megusta
que se me interrumpa.

Luis XV, acostumbrado al humor caprichoso
y tozudo del pintor, no se molestd, y se largé
fuera de la estancia.

Asi hablaban en otro tiempo los pintores a los
poderosos.
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Sin embargo, & juzgar por el retra-
to, nadie creeria esta anécdota, y
sospecharia al artista de espiritu cor-
tesano y adulador. Esta mujer encan-
tadora, de cabellos empolvados, de
carnes rubias, de falda rameada de
hojas de oro, esta muy favorecida, sin
faltar, es cierto, 4 la probidad artisti-
ca. La delicada marquesa no estaba
ya en el triunfante esplendor de su ju-
ventud. Bella atin, los aiios y las in-
trigas de la Corte han impreso en sus
rasgos las huellas de una fatiga evi-
dente, que le hace temer una préxima
desgracia. Aunque sus manos revuel-
ven unos papeles de miisica, su pen-
samiento estd muy lejos. El mejor
acierto de esta obra maestra estd en
la expresion del momento psicolégico
en que fué retratada la Pompadour.
Su cabeza, vuelta ligeramente, como
temerosa 6 sorprendida, parece ha-
ber escuchado un rumor peligroso: Ia
propia llegada del Rey, de cuyo cora-
z6n la marquesa, en el declive de su
belleza, ya no estd muy segura.

De este retrato suélese decir, su-
perficialmente, que simboliza al jo/i
siecle elegante y voluptuoso, espiri-
tual y brillante, el siglo de las pasto-
rales floridas, de las mitologias gra-
ciosas y las fiestas galantes.

No es exacto. Aquellas bellas fal-
das rameadas, con sus desordenes,
simbolizan si acaso la incubacién de
la Revolucion francesa... Sies el siglo
que en las alturas da Reyesy favoritas
tales y ministros infames, como Du-
bois, también da preceptores de Prin-
cipes, como Fenelon; en los bajos del
pueblo produce también a-Rousseau,
Diderot, D’Alambert, Montesquieu,
que concibe su Espiritu de las leyes;
Bouffon con su Historia Natural;
Condillac con su 7ratado de las sensa~
cionesy el resto de la cohorte de pen-
sadores que revelaba la potencia de
la verdadera alma francesa y anunciaba su futu-
ra influencia en la politica de todos los pueblos.

iAh! Y Quesnay, el médico de Luis XV, ha-
blaba por primera vez del impuesto tinico que
tanta boga habia de alcanzar en el presente

siglo... :
E. ‘GONZALEZ FIOL

“Retrato de Luis XV*, por Quentin La Tour,
del Museo der Louvre
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speraRr. He aqui el verbo sonriente y terrible,
merced al cual toda vida llega 4 su postrer
minuto sin suprimirse en el primer desenga-
fio.-Jehovd, en sus céleras contra los primeros
hombres, debi6 pensar en borrar la esperanza de
las posibilidades del alma; mas comprendié que
sin ella la existencia seria imposible, y decret6 el
trabajo, el dolor y el diluvio antes de abolir en
el espiritu esa quimera que permite soportar el
presente con el ansia puesta en el porvenir. jTa-
rea dulce y fatigosa la de esperar! El corazén
acelera su ritmo; los sentidos, cual hélices que
girasen en el vacio, fingen fantasmas de sucesos,
y las potencias integras del ser, en el ademédn
tinico de la alada victoria, de pie en la proa del
hoy, hienden las olas atin no nacidas, en deman-
da del hecho, del minuto, para cuyo advenimien-
to—que acaso al llegar nos decepcione—reali-
zéaronse tantos esfuerzos arduos y consumiéron-
se tantisimas horas de dolor.

Mas hay que esperar, porque esa es la fun-
cion suprema del hombre. Ni siquiera importa
demasiado la calidad de lo que se espere. En si
mismo el hecho de esperar tiene su mdxima vir-
tud. Feliz 6 aciago, lo que se espera, atrae. En
la infancia, es la adolescencia; en la adolescen-
cia, la madurez; en la madurez, el bajar 4 la fosa,
y,.aun en sus bordes, el anchuroso mar ignoto.

Hasta los mds apartados de contingencias y mu-
danzas esperan algo sin nombre y sin forma; se
espera la respuesta 4 una carta que no se ha es-
crito; se espera que entre la muititud inntimera
la suerte 6 la desventura nos seifialen con su in-
dice; se espera siempre, hasta cuando el alma
estd dormida. La esperanza es el supremo me-
dio que posee el marnana para llegar a4 conver-
tirse en hoy.

Y no es tacil disciplina la de aprender & espe-
rar, no. Esperanzas hay incompatibles con el rit-
mo sosegado de la dicha; esperanzas que consu-
men como hogueras en vez de confortar con ti-
bios rayos en el desamparo del:deseo. Daiiina
es esa esperanza que se delata en ademanes
bruscos y sale en bruscas luces por las pupilas;
sedante que se trueca en sontisa y quietud. Pero
ambas son preciosas si se:las compara con el
yermo gélido de la desesperacion, donde toda
satisfaccion del espiritu es imposible; tan impo-
sible que hasta los menos de conciencia y de vo-
luntad esperan algo sin saberlo.

Asi esperan estas ancianas que en la blancura
de abandono del Asilo ven pasar las horas con
marcha lentisima, monétona. Sus carnes, pre-
sintiendo ya frialdades de tierra, tienden 4 insen-
sibilizarse, y el dolor—que el placer huyé para
no volver nunca—ha ido & refugidrseles en los

huesos. Con sus ojillos lacrimosos, de.un llanto
que ya no necesita ni motivos para verterse, ven
sucederse la luz y la sombra, y aun en ésta, en

medio de la noche, se’ abren insomnes, cual si

quisieran huir del suefio largo que les aguarda...
Y este temor es esperanza también; es una mala
esperanza que va de una 4 otra mientras tejen
en silencio, bajo la caliza penumbra. En sus al-
mas todos los anhelos se han abolido; en sus in-
teligencias se han apagado todos los fulgores, y,
sin embargo, el hada verde perdura; y aun cuan-
do la color de su manto no tenga el brillo jubi-
loso de antafio, no por eso vive con realidad
menor. Sentadas muy juntas, como se sentaran
en los dias juveniles 4 la hora de la fiesta, en
espera de los galanes bailadores, aguardan se-
guras de que en esta ocasion ninguna sufrird
desaire, y cada vez que se bate una puerta 6 que
la escalera cruje, las agita ese inconfundible
temblor que sentimos cuando la esperanza y el
miedo nos estrechan 4 la vez. Acaso ven en el
umbral 6 en los carcomidos peldaiios aparezca
con aquel esqueleto, danzador incansable, que
pintara Alberto Durero. J

A. HERNANDEZ CATA

FOT. M. 8. LASSO DE LA VEGA
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ENTRE MIRABEAU Y VICTOR HUGO

EIl.L. GENIO DE FRANCIA

N 1889, cuando se conmemor6 el Centenario
del comienzo de la Revolucién francesa,
dos artistas, Alfredo Stevens y Enrique
QGervex, pintaron la historia de aquel siglo en un
cuadro mural circular. Jamas se ha hecho en
Francia una apoteosis mas exacta y mds halaga-

dora. Todos los grandes hombres del siglo mds
fecundo de Francia estan alli retratados, en una
sucesion de grupos y escenas que, como la vida
misma, parecen no interrumpidas. Sélo la Muer-
te, como acontece en la realidad, va eliminando
los personajes. Como si fuesen las piezas de un
broche, hay dos figuras que abren y cierran el
periodo histérico evocado por los pintores; que
son el principio y el fin de este circulo admira-
ble que comienza y termina en la estatua mo-
numental de Francia, que, sentada en su trono,

ensefia 4 un nifio—simbolo de los pueblos—a leer
los Derechos del hombre. Estas dos figuras son
Mirabeauy Victor Hugo:

Empieza el siglo con un rugido del gran ora-
dor y acaba en una silenciosa meditacion del
gran poeta que, cruzado de brazos, mira al por-

venir con sus impasibles ojos de Esfinge. Alre-
dedor del tribuno con cabeza de leén se agrupan
los primeros constituyentes que van & prestar el
juramento del Juego de Pelota, y los grandes
sefiores, que se sintieron transformados por las
ensefianzas de Rousseau y de Voltaire y se dis-
ponen 4 destruir los privilegios de la aristocra-
cia. La triste Corte presencia el espectdculo
de la Revolucion en marcha. Alli, el orondo
Luis XVI y la hispada Maria Antonieta parecen
ofrecer al inocente Delfin en holocausto 4 la

patria, mientras Sieyes, el clérigo, redacta la
Declaracion de los Derechos del ciudadano, como
nuestro Mufioz Torrero redactara poco después
la Constitucion de Céadiz; alli, el duque de Lian-
court, quien habia de dar al Rey la famosa res-
puesta: «No. seflor, esto no es una algarada;es

una revolucién.» Todavia estdn alli los cortesa-
nos de la Monarquia: Necker, con sus cuentas en
la mano. Rohan, el cardenal del collar, que repi-
te, soberbio, su divisa: «<Rey, no puedo; Principe,
no quiero; Rohan soy.» El general Lafayette,
que regresa, héroe, de América y no acierta a
comprender lo que quiere Francia. Alli mismo,
perdido el temor & la Corte, Camilo Desmoulins
arenga 4 la muchedumbre, mientras Beaumar-
chaisyLavoisier, hablan, en la indiferencia, de su
ingenio y de su ciencia. Dos escritores, Volney,
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el autor de las famosas Ruinas de Palmira, y
Condorcet escuchan atentamente al doctor Gui-
llotin la explicacion de la mdquina misericordiosa
que habia inventado.

Mids adelante, encontramos al pie de una es-
calinata 4 Marat y Robespierre escuchando aten-
tamente & Danton, que habla con su caracteris-
tico ademdn imperativo. Sigilosamente avanza
de peldafio en peldafio Carlota Corday. La ro-
dean los grupos tumultuosos de la Convencion,
de los Jacobinos y de la Commune parisién; alli

he aqui su admirable Corte de damas. La Reca-
mier, la Tallien, la Remusat, la Stael y otras
madamas famosas comparten las sonrisas de
los pintores, los escultores, los literatos y los
comediantes, mientras la familia Bonaparte re-
presenta la admirable comedia de su Imperio im-
provisado. Josefina, Emperatriz, preside el desfi-
le de la epopeya napolednica. La rodean los re-
gicidas de ayer, principes y grandes duques hoy;
la rodean las hermanas y cuiadas del Empera-
dor, la prudente Elisa, la ardiente Carolina, la

manos, mds como nosotros sus actores. Muchos
de estos rostros pintados por Stevens y Gervex
nos son familiares. Luis Felipe y la Reina Ame-
lia, con sus hijos artistas, marinos y soldados,
se rodean de Guizot, Lamartine y Montalembert.
Dijérase que cuanto vamos 4 ver en lo sucesi-
vo forma parte de nuestra propia personali-
dad. He aqui a4 Beranger, el cancionero; 4 Pablo
Luis Courier, el libelista; 4 Jorge Sand; 4 Julio
Sandeau, y 4 Stendhal, que nos han recreado con
sus novelas, Thiers acaba de llegar 4 Paris como

G

Andrés Chenier, el poeta, escucha 4 Rouget de
Lisle los primeros compases de la Marsellesa.

Ante los catorce Ejércitos que la coalicion de
los Reyes de Europa lanza sobre Francia, la Re-
volucion, en marcha, ofrece sus héroes. Carnot
ha decretado la victoria; el tamborcillo Barra
bate en su parche el paso de carga, y 4 su son se
congregan los generales del Ejército real de an-
tafio y muestran el sendero de la gloria 4 los
generales improvisados: son Hoche, Massena,
Custine, Moreau, Kleber y tantos otros, precur-
sores de Napoleon.

Pasada la tormenta y triunfante la Revolucion,

§
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escultural Paulina, la afable Hortensia; la rodean
mujeres cuyos apellidos matrimoniales son eco
de victorias. Napoleén, impasible, saluda 4 la
Emperatriz. Los derechos del hombre acaban
en aquella apoteosis militar, deslumbrante de so-
berbia, que hace estremecerse al mundo, que Qe-
rriba y alza imperios, que encumbra dinastias
nuevas suplantando al derecho divino...

iLa Restauracién! Los Borbones otra vez. El
titan ha sido vencido. Entre tanto, Luis XVIII
ofrece la sensacién de que la edad heroica ha
terminado. M4s cercanos ya 4 nosotros, los
sucesos nos parecen mas pequefios, mas hu-

aventurero que ansia la conquista del porve-
nir. Michelet nos conmueve con su prosa apasio-
nada. Musset canta el amor y la juventud y
hace del romanticismo una religién con rito de
locuras.

En la corte de Eugenia de Montijo, como lue-
go en la Repiiblica, todos los nombres y todos
los rostros nos scn conocidos. Victor Hugo cie-
rra el siglo glorioso. El genio de Francia con-
densa en este homenaje & su asombroso siglo
revolucionario cuanto la Humanidad tiene de

mads glorioso.
Martin AVILA
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ARLOS Loépez de Pancorbo y
Romerales —veintitantos
aflos, rico, soltero, etec., et-

cétera—rectifico su primera im-
presioén: la desconocida podia ser
chic, €l no lo dudaba, pero de un
chic resbaladizo, equivocadamen-
te exético; trascendia por igual—
sintetizaba con una frase «muy
Felipe Trigo»—4 pecado y & lilas
tempranas. Ademas, asi, en la
semipenumbra del compartimen-
to, resultaba, ;por qué no?, resul-
taba hasta bonita. Y mejor que
bcnita, mérbida, apetitosa... Va-
mos, una mujer «brutal».

El tren se detenia por instantes.
Al isécrono «Ro-me-ra-les, Ro--
me-ra-les», sucedia ahora ese vago
é inconfundible rumor de las gran-
des estaciones, nuevo zumbido de
colmenas: arrastre de carretillas,
campaneo, pitidos, largos y estri-
dentes pitidos...

—i... del Campo! Cinco minutos
de parada y fondaaa...

vuando de Medina del Campo—
mozos soflolientos, viajeros preci-
pitados, anis Balmar—sélo queda-
ba el recuerdo molesto de una mo-
lestia més del viaje, Carlos reanu-
dé sus bruscamente interrumpi-
das observaciones. Claro que un
«cromo»—se decia para si—no lo
era la desconocida; €l tenia buen
gusto y sabia distinguir de estas
cosas. jPhs, las sefioras!... Con-
chita la Cartagenera, Margot,
Adelaida... #Pa qué os voy & con-
tar, jovencitos? jUna tonteria!
Que se lo rifaban, pero, asi, rifar-
selo, 4vida y descaradamente, no
habia ni que pensarlo; saltaba 4 la
vista, como el fisico cyranesco.
Th—rememoraba cierto esbozo de
retrato que le hizo un dia Charito
Ruiz—, td, querido Carlos, con
ese bigotito recortado y ese cachet
en el vestir, inspiras, si no una
pasion volcénica, simpatia, amor;
das, en una palabra, la sensacién
de un Tommy flaneando por el
Bois...

Satisfecho de la oportunidad de
la «saudade», como diria Polo el
exquisito, y agradecido y lisonjeado por las mi-
radas furtivas—juraria que la desconocida se
«timaba» escandalosamante, 4 pesar de estar
como embebida en la lectura de Vogue—, se apre-
t6 el nudo de la corbata, tarareé un cuplé de la
Raquel; presentia, tentadora y sabrosa, la aven-
tura...

—Pero, ¢qué las das, Celipe?—resumis.

Palencia habiase hundido en el misterio de la
madrugada—profunda y sin estrellas, como sue-
len serlo las de la meseta, sobre todo por la
otofiada—, y 4 Carlos no le acababa de conven-
cer una verdad que parecia una mentira; pero
una mentira, como la mayoria de las mentiras,
picante y consoladora: iba & solas, ja solas!,
con la desconocida, pues los otros viajeros se
fueron quedando entre Valladolid y Venta de
Bafios. A solas, pues, con la desconocida, que
dormia, tranquila, ritmicamente, sin inquietu-
des ni desasosiegos; y dormia con tal placidez
en el rostro, con tan confiada despreocupacién
en toda su gentilisima persona, que despertarla,
antes que una cruel indiscrecién, hubiera sido
un crimen: un crimen de lesa belleza. Por una
mujer asi, no bonita, ciertamente, pero 4 quien
la gracia diriase ungirle con los 6leos de la se-
renidad, Carlos era capaz...—¢ide qué seria él ca-

az?—de hacer, desde luego, una «bestialidad»;
aprobar el Penal con Minguez, subir 4 doscien-
tos la cuesta de las Perdices en su Indian...

—jAh! ;Pero nos han dejado solos?

:Medio incorporada en el asiento, le sonreia la
desconocida. La ambigiiedad de la sonrisa, dig-
na de ser inmortalizada por otro divino Leonar-
do, més que la voz—jy la voz languidecia en

arrullos maternales—, sellaron sus labios unos
segundos, un interminable minuto de sorpresa y
azoramiento.

—=8i, solos... jAl fin, solos!

—iJaljJa! (Ja!

Las carcajadas, frescas y cosquilleantes car-
cajadas—desgranar de un surtidor en la fronda,
en el silencio de la noche—, acabaron por des-
concertarlo, haciéndole balbucir...

—No, no... Quise decir... Pues usted compren-
dera, sefiorita...

La desconocida, al parecer de una compren-
sién méas que problematica & tales horas, &4 juz-
gar por el entornamiento de parpados y abrir de
boca, no reparé sino en estas dos minucias,
transcendentalmente prosaicas: que la almoha-
dilla necesitaba mullirse, y que el plaid se le
cafa rodillas abajo, & los pies. Arreglé una y
otro, cambié de postura, se libré del martirio de
horquillas y peinetas, y, seguidamente, con un
mal disimulado bostezo, repuso 4 media voz:

—Buenas noches, sefior.

Olo queeslo mismo: «Que usted se alivie,
caballerito.» Imbécil, «pasmao», él era cual-
quier cosa; ni siquiera cualquier cosa: todo,
menos un hombre. Y todavia menos que un
hombre, un conquistador... ¢Un conquistador?
Ay, qué risa! De manera que ti—se increpaba
por lo alto, con rabia—, Carlos Lépez de Pan-
corbo y Romerales, como si dijéramos una «po-
chez», el «<hacha» de los maridos y la guillotina
de los papés... {Y, al fin, solos! No, no queria
pensarlo; le dolia el recuerdo, le afrentaba,
como un-escupitajo en plena faz. Porque, vamos
4 ver: ¢qué dirfa de é1 Milagritos, la ingenua

chiquilla de las trenzas de oro? ;Cudles no se-
rian las risotadas, aquellas risotadas, plebeyas
Yy groseras, de Lola, al comentar el lance? Pues
¢y la «pefia» de Maxim’s?2 De casto José para

abajo, no habria burla sangrienta ni mueca
desdefiosa...
ooo

Una claridad levemente rosada se extendia
por el compartimento, y, al exclarecer sombras
rebeldes, abocetaba figuras de personas, contor-
nos de cosas; la alborada traia, pues, un nuevo
dia. Venia el dia—segtin observaba Carlos, atn
enturbiadas las pupilas por el sopor y la pesa-
dilla, el sarcéstico «jAl fin, solos!»—en medio
de la llanura, por tierras palentinas, rasas como
la cota de sus mesnaderos epopéyicos. Lenta,
gradualmente, el mal sabor de boca, el dolor
sordo de las articulaciones, el pesimismo, todo
ese vago, pero tenaz malestar que deja una
mala noche, fué desvaneciéndose, cual si se di-
sipase con el agua que le habia quedado lim-
pias las mejillas. Sin «sentir» las ojeras, con
una rara agilidad en el cuerpo y aun en el espi-
ritu, iba gozando, 4 sabiendas de que gozaba,
de varios anénimos placeres, que él, por definir,
definia asi: el placer de la maiiana y el placer de
contemplar los dientes de la desconocida...

La mafiana, de una diafanidad de luna de
Venecia, era suave, fragante, tibia. En una ma-
fiana como esta—discurria/Carlos, poseido de un
romanticismo que le retrotrafa & los buenos
tiempos de su sarampion literario—se explicaba
el «gesto» de un Don Alonso-de-Quijano,-jinete
de Rocinante, saliendo por 168 “canpos'de Mon-
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tiel, que es tanto como salir 4 los de la Ilusién.
Como esta también seria la mafiana de la parti-
da de Coldn, & bordo de sus simbélicas y feme-
ninas carabelas. Que el secreto del dinamismo,
como la piedra angular del trabajo y de la re-
generacion, quizéds estuviera, no tanto en la ten-
sa voluntariedad de un Edison, como en la mi-
lagreria taumatirgica de la mafiana clara y olo-
rosa...

Se detuvo Carlos en su vagabundaje sofiador,
porque la desconocida se desperezaba con una
salutacién que soné & repique pascual, 4 Epifa-
nia...

—Hermosa mafiana para amar.

—Si, hermosa..., pero no tan hermosa como
usted, sefiorita.

Mientras la charla se deslizaba & tono con el
paisaje, esto es,llana y gris, Carlos se creia
obligado 4 rectificar nuevamente sus impresio-
nes. La desconocida no era bonita, mas tampo-
co era fea; era algo més extrafio y atractivo
que la proporcién 6 simetria de esta 6 la otra
faccién. No podia decirse con exactitud si los
ojos embrujaban por demasiado verdes 6 por
demasindo anchos y rasgados — pues sentar
como axiomatica tal galanteria hubiera pecado
de vulgaridad—. Si bellos eran los ojos, ¢qué de-
cir de Jas manos? jAh, las manos! Largos y afi-
lados los dedos, blanca y satinada la piel, di-
rianse hechos para pasar las cuentas gordas de
un rosario. Sin embargo, lo més seductor, con
serlo mucho los ojos y las manos, era aquel aire
desprendido de su persona como un perfume &
lejania, 4 distincion, & snobismo, si os empe-
fiais; aquella mujer hacia pensar en el hall de
un Ritz cualquier, avant guerre...

El tapiz leonés, de una ruda elegancia de gue-
rrero asceta, hizo prorrumpir & ambos, unani-
mes y extremosos, en exclamaciones de entu-
siasmo...

—iPrecioso!

LA ESFERA

—iUna divinidad!

Carlos, animado por las miraditas alentado-
ras de... ella—¢por qué mno?, si, de jellal—, le
ofrendé la improvisacién & que parecia brindar
la esbelta gracilidad de aquellos dlamos.

—Es como un ex libiis del Romancero.

Rota la fria cortesia, hablaron. Y tanto ha-
blaron, y talla efusion y cordialidad con que
salpimentaron hasta las palabras més triviales,
que, al iniciarse, pasada la Robla, la escenogra-
fia gigantesca de Pajares, Carlos se prometid &
si mismo, cémo al crepusculo 4 la postrera lla-
marada solar, se adormeceria en el regazo blan-
do, mullido, perfumado de Matilde.

—iMatilde!

Y un thunel, al abismarles en las ruidosas y
hollinosas tinieblas, marchité el comentario, se-
guramente madrigalesco, de Carlos, 4 quien el
nombre de la desconocida dijérase haberle su-
gerido melancélicas nostalgias...

Busdongo, Ujo, Mieres, %antas Martas, Lina-
res... toda la cuenca carbonifera desfilaba, hos-
ca y riente 4 un tiempo, apenas entrevista por
tal cual aéreo volquete y boca de mina. Por lo
deméas, nimbada por un sol de mies por sazonar,
triunfaba la apacibilidad de égloga de Asturias.
Carlos, hombre de la llanura y poco amigo de
viajes, ante los maizales y los horreos, las po-
maredas y los torrentes, la vaca sedentaria y el
rapaz rubio, no se le ocurria, aparte alguno que
otro vago «Estupendo», «Definitivo», sino esos
elogios rutinarios que la falta de sensibilidad y
la sobra de panurguismo de cien generaciones
ha cristalizado en lugar comun. Asi, decia &
cada momento: «Asturias la mimosa», «Astu-
rias la celta», como viajando por Valencia hu-
biera dicho «Valencia es un jardin».

Matilde, al oir lo de «Asturias la mimosa», et-
cétera, denegé con la cabeza, burlona:

—=Si, en efecto; eso han convenido que sea As-
turias. como Castilla siempre ha de ser la del
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tosco sayal de peregrino. Sin tratar ahora de
«descubrir» 4 Asturias, al través de las paginas
de La Regenta, pudiera yo aventurarle, jque sé
yo qué aventurarle! Pudiera afirmar, tan grave
como un infolio eclesidstico, que esas montafias
abruptas, inaccesibles, sin rival en Europa—,
como no sean las de los Alpes, por el San Go-
tardo—, semejan, tanto por su grandiosidad
como por su fortaleza, 4 los biceps de un titan
que durmiera tendido al sol, con la cabeza apo-
yada en un tronco secular. Frente 4 él, repare
usted que alli, en esa pradera verde, htumeda,
aterciopelada... Se rie usted, sverdad? ;Claro!
Me encuentra pedante, marisabidilla...

—PorDios, Matilde: la encuentro encantadora.

Y moderna, para ser justo. En realidad, Ma-
tilde tenia poco de afin con tantas otras Matil-
des y Carmenes que él conocia, y cuya Unica
ciencia se reducia & aporrear en el piano un vals
de Worseley 6 un fox-trot de music-hall; por re-
gla general, ni aun eso, aparte balbucir un Par-
don, madame, extemporéaneo: sus conoeimientos
empezaban en los figurines de Weldon's y se
agotaban en contar por los dedos el ntimero de
sus pretendientes. Pero lo sorprendente de la
cultura de Matilde no era que repitiese estrofas
de la Santa de Avila—Ila literatura en una mu-
jer «tan de fuera» podia constituir una boutade
mas, como la de fumar egipcios, por ejem-
plo—, sino que estaba al tanto de las cotiza-
ciones de las libras y de las arengas de Lenin.
Pero todavia lo mds sorprendente era que, &
cada comentario, bien hablase «de la cruzada
sefardi en Polonia», 6 del coste de los fletes, lo
hacia de una manera familiar, intima, con una
expresion . tal de humildad por saber «aquellas
cosas», que Carlos, por primera vez en su vida,
callaba, ruboroso, corri(lo; su analfabetismo de
seflorito «bien» le inhabilitaba para sostener una
conversacion exenta de «camelos» y vacia de
frases hechas.

Al penetrar en uno de los tiineles—¢seria el
ltimo?—, més largo y tenebroso que los ante-
riores, Carlos creyo llegado el instante oportu-
no de insinuarse, de desarrollar su plan: iba &
probar una vez més, no hay que decir que aca-
riciado por el éxito, si sus audacias de irresisti-
ble eran 6 no seguras, infalibles. Pero, & poco,
se oy6 4 Matilde decir, con el mismo tono fria-
mente cortés con que momentos antes se referia
4 la «teatralidad de Maura»:

—¢Qué le pasa, querido? Se marea usted, ¢eh?
Voy 4 abrir la ventanilla.

Hasta que la torre de la catedral de Vetusta
se agudiz6, como una lanza en la pilida azulo-
sidad del cielo, duré la declaracion, stplica 6 lo
que fuese. Enmedio de su... emocién, que para
algo han de valer los eufemismos, Carlos estaba
contento de si mismo, incluso halagado en su
amor propio: la querella amorosa, dulce y pa-
sional, habia superado en espiritualidad, en ga-
lanteria, & cuantas recordaba. Bayardo el caba-
llero, Paolo el doncel—sobre todo Paolo, con su
juvenil prestancia—, encarnaba en su cuerpo,

lanco y mantecoso, como el de un efebo de la
decadencia romana...

—La adoro, la adoro con toda mi alma, Ma-
tilde.

La brisa salitrosa y anaplética del mar les sa-
ludé con una rafaga de yodo. Matilde, asomada
4 la ventanilla—juguetona, chiquilla...—, se
volvia de vez en vez para anunciar, radiante de
jibilo: «Ya se ven las casas», «Ya se vé el Mu-
sel», y huelga afiadir que indiferente 4 la acti-
tud, por una parte desairada y por otra parte
ridicula, de Carlos, que imploraba una limosna
de amor, poco menos que de rodillas.

—Pero no sea usted cruel, Matilde; digame
una sola palabra, una esperanza...

oo

Iba 4 echar Carlos detrds de Matilde, andén
arriba, cuando alguien se interpuso entre ellos,
quedando distanciados el uno del otro unos me-
tros; del tropel confuso y abigarrado de las gen-
tes, apenas si el esprit del sombrero de Matilde
les unia. Un sefior joven, alto, distinguido, con
un nifio y una nifia en cada mano, se abrazo a...
Matilde, sofocdndola & besos voraces y glotones.

—;Mi Rosina!

—iEnrique!

—iMamita, mamita!

Carlos rehuyd, palido y descompuesto, la
fijeza de unos ojos, que, bajo.el velo moteado 4
lunares, le desafiaban despectivos...

Troporo MUNOZ CREGO
DIBUJOS DE BUJAROS

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm PDPRDRERDRP PRRPRPRDRRDRRRDRRRRPDRRNEDIRRRHRRRDRRDPDRDHRD.

aat]

PR RN R RN RPN R PR RN RRRRDRRRE AR RRRRRRD RN RRRRRRRRORRRERERERRRRRRdhEhRhRRhhhhRddRehtdhdhdhhhhhhfRdfehR@RRfhRiRhhd



2****&*****************M************i'******* Debrbreebdorbibesh dedebrb bbb ddedede b b abde b dedededhded ddkddddddddddld

derdrkedededeod oo doodo o ool e oo oo de oo deededecdedeole ool oo oo oo oo o oo oo oo o oo el oo ool doefoeole oo dofonde oo e clo oo oo kool oo oo oo el oo ool ool el e e ool dede ook oo oo o ook sdede

taefocfocde

LA ESFERA

3%@’ EL

LA EXPOSICION ESPANOLA DE LONDRES

\RTIE

CONTE!

RANEO J2]0)

“Retrato de la seiiorita de ]%xregui", marmol original de Quintin

e Torre

AMENTABAMOS en el articulo anterior que estas
Exposiciones—la de Paris, primero; la de
Londres, ahora—, que tanto bien podian ha-

ber hecho 4 nuestros artistas contemporaneos
dignos de tal nombre, contribuyeran, por el con-
trario, 4 sostener la idea de una falsa Espaiia,
detenida estéticamente en la segunda mitad del
siglo xix.

Los errores iniciales—invitacion particular 4
pintores y escultores de toda laya; seudo eclec-
ticismo en la admisién de obras; mal encubierta
intransigencia, por natural incomprension y defi-
ciente educacion de la sensibilidad, frente 4 la
pintura de vanguardia, etc.—pudieron ser ate-
nuados en un Catdlogo sensato y sin prejuicios.

Pero, lejos de atenuarles, el Catalogo, enco-
mendado 4 un sefior especializado en la pintura
antigua, dedica enorme extensién de notas bio-
gréaficocriticas 4 las obras de otros siglos, y ca-
rece en absoluto de toda clase de datos en lo
que se refiere & los pintores modernos.

Semejante desigualdad es francamente censu-
rable.

Los extranjeros aficionados 4 las bellas artes
conocen suficientemente 4 Goya, Veldzquez, e/
Greco y Murillo; pero desconocen & los artistas
actuales. Ello si no han visitado 4 Espaiia; por-
que si han venido 4 nuestro pais, el juicio es peor

“El circo*, cuadro de Gutiérrez Solana

“Roseta‘‘, bronce original de Ignacio
Pinazo Martinez

que no existente, puesto que ha de basarse res-
pecto de la pintura en el Museo de Arte Moder-
no, y de la escultura viendo los monumerntos pu-
blicos.

En el Catédlogo de la Exposicién de Londres
no solamente cada nombre de pintor pretérito,
sino cada una de sus obras expuestas lleva la
correspondiente nota aclaratoria y apologética,
como demostracion de que interesa mds valorar
cuadros antiguos en el mercado londinense que
conceder 4 los pintores actuales su verdadero
rango. Esas notas se achican, se abrevian, cuando
llegan los nombres de artistas fallecidos en nues-
tra época—incluso faltan totalmente en algunos,
de tal importancia como los paisajistas Beruete
y Regoyos y el escultor Julio Antonio—y des-
aparecen en absoluto, de un modo radical, en la
lista de los coetdneos y vivientes.

Asi la confusion de nombres y obras, donde
las firmas de prestigio alternan con otras de no-
toria mediocridad, se aumenta.

poo

La seccién de pintura es mds extensa y menos
incompleta que la de escultura. La mayor parte
de las obras expuestas son conocidas del ptiblico
espaiiol.

Pero al lado de estas obras, ya conocidas de

“Retrato de la sefiorita de Villaurrutia*, cuadro original de Eduardo

Chicharro

los aficionados, profesionales y criticos espafio-
les, hay en la de Londres otras varias que no se
han expuesto en nuestro pais, 6 que han salido
?_hora por primera vez de los estudios respec-
ivos.

Asi el envio de José Maria Lépez Mezquita,
consistente en tres retratos: Andrés Segovia,
Soledad, Pilarcita.

Lopez Mezquita se encuentra en la plenaria
madurez de su talento. Nadie hasta ahora puede
disputarle su primacia de retratista. Es el mas
recio pintor de retratos 4 usanza espaiiola, cen-
tro de la tradicion pictérica de los maestros del
siglo xvi. Pero sin perder su gustosa y laudable
filiacién casticista, Lopez Mezquita ha evolucio-
nado en estos tltimos afios hacia un decorativis-
mo amplio, que no dafia lo mds minimo 4 su ma-
gistral y caracteristica sobriedad. Modelo de
esta tltima manera son su Dama pdlida, adqui-
rida para el Museo de Barcelona en la iltima
Exposicion general, y estos dos lienzos, Andrés
Segovia 'y Soledad.

Pinazo Martinez ha llevado & Londres dos de
sus cuadros decisivos en el reciente triunfo de
Nueva York: Alborada y Poema de Valencia.
Sutil, delicadisimo, en una armonia de nécares,
opalos, oros y amatistas péalidas el primero; ca-
lido, capitoso, sanamente sensual, el segundo,

90 AT o o o T P T O 0 T R o o 0 T 0 0 0 0 O 0 0 0 6 0 00 e o 0 0 0 6 T O 6 0 TP T O 0 T S 0 6 T P S0 O T 0 O 0 A o 0 6 P R S e IR P B B F P B B P PR B T FF

- “‘Puesta de sol*, cuadro de R. Verdugo Landi

*F

R
"

o o s e 5 0 56 06 K0 0 6 O s 3 O e 0 o 6 T 0 00 5 s o 0 s 3 O o 6 T 0 O o 0 0 T T o o O B 10 o O O O R B B B B O o 0 T 0 I 30 0 T s 0 5 5 T 6 OF 0 0 - 5 s 0 T o T S T 0 3 0 o o 0 0 o 0 0 0 0 6 5 5 5 e s o o 6 O 0 o o 0 T o 0 o B o O o o o o o P P P P P P B F

7



¥4

Lo oo b b oo o s e o bk o sl o e oo o oo e o oo oo oo o oo oo s oo o e o e e e e o e e ke o sbe o e o b e e ek b e e e b e ek b bbb b e ke e e de e b dede Y e oo oo oo oo oo oo o oo ol oo o ol o oo sl e ke oo oo el e e oo o e o s o o

PP

“Retrato*, cuadro de Ricardo Canals

colman la capacidad pictorica del joven maestro en ese esfuerzo feliz de
su nueva manera hacia una depuracién idealista, hacia una profundidad
armoniosa. Arteta es otra de las grandes figuras de la seccion moderna.

Parco de dimensiones, su tinico cuadro ex-
puesto es una de esas escenas maritimas de
Vasconia que nadie como él sabe interpre~
tar. Aurelio Arteta es como los Zubiaurre,
un formidable intérprete de Vasconia y—mads
concretamente—de Bilbao. Su pintura, casi
desconocida en Madrid, es de lo mds puro,
de lo més considerable de toda la pintura
contemporénea.

QGutiérrez Solana, ademds de Carnaval en
la aldea, presenta Los automatas—aquel
lienzo inolvidable que hemos citado varias
veces y que paso inadvertido en una remota
Exposicion del Circulo de Bellas Artes—y
El Circo.

También Vdzquez Diaz ocupa siempre su
puesto de vanguardia con los /dolos, un pai-
saje, y el Retrafo de sefiora ya citado.

Maeztu, el fastuoso, el bravo, el lleno de
impetu, vital y de ansiedad luminica, expone
cuatro obras: Campesinos, Ofrenda de Le-
vante d Esparia y dos paisajes, esos paisajes!
macizados, de una comprensién arquitectoni-

ca de los voliimenes que nada deben al concepto impresionista del paisaje
impuesto por los franceses. Verdugo Landi ha obtenido también uu sélido
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“San Juan*, bronce original de Julio Antonio

“Dia de fiesta”, cuadro original de Colom

éxito de piiblico y de venta. De las primeras obras adquiridas ha sido su

*“‘Campesinos*, cuadro original de Gustavo Maeztu

“Soledad*, cuadro de Lopez Mezquita

marina, Puesta de sol. Inician los tres cuadros presentados en Londres lo
que ya realizan sus obras iltimas de este verano en las costas donostiarra
y francesa. Finalmente, el Retrato de la marquesa de Villaurrutia, de Chi-

charro; el Valle de Peiro, de Llorens; El ba-
rrio latino, de Raurich; Tarde de fiesta, de
Colom, y, como era l6gico y esperado, los
lienzos de Sorolla y los Zubiaurre tenian el
relieve justo de su belleza y categoria.

ooa

En la seccién de escultura podriamos re-
petir todas las consideraciones generales
que hemos hecho respecto de la pintura,

Mas aiin encontramos en ella las obras
conocidas: los retratos del Rey y de la Rei-
na Vicloria y de la Infanta Maria Cristina,
de Mariano Benlliure; La danzarina, de José
Clard; El idolo eterno y Forma, de Mateo
Inurria; Cabrerc de Zamora, Gitano y San
Juan, bronces de Julio Antonio; Rosetay Am-
parito, cabezas de muchachas valencianas,
de Ignacio Pinazo; el Torso de mujer, de
Juan Cristébal; la cabecita Rafael, de Eva
Aggerholn, y Desnudo de mujer, de Helena
Sorolla,

Todas estas obras han sido comentadas

con elogio en Londres. Y con ellas los mdrmoles de Vicente Navarro,
Quintin de Torre y Torre Isunza.

Sivio LAGO

Runin “q

“Sahagia“, cuadro original de Dario de Regoyos

“Barrio latino*, cuadro original de Nicolas Raurich
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s 4 la hora

bruja del cre-
ptisculo cuando
Madrid adquiere
su aspecto sun-
tuoso de gran ciu-
dad. QGuifian su
luz lechosa los ar-
cos voltaicos, ru-
tilan los escapa-
rates, y 4 través
de la tibia neblina
que el calor inter-
noforma, lasjoyas
centellean y los
maniquies con pie-
les costosas pare-
cen mujercitas le-
janas € inaccesi-
bles. Los autos
gruilen su estri-
dencia y ponen fu-
gitivos peligros—
rojos, grises, ama-
rillos, negros—4a
lo largo de las ca-
lles repletas. Los
edificios moder-
nos, con sus arqui-
tecturas de un go-
citismo yde un re-
nacentismo arbi-
trarios, siluetean
sus lineas en la
constelada mara-
villa del cielo.

Y entonces es
cuando las mujer-
citas elegantes
buscan el cobijo
grato del Palace
Hotel, donde es-
pera la orquesta
voluptuosa de los
Boldi y la gallar-
dia frivola de los

TARDES MADRILENAS € EN EL BALACE HO T 8
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ASPECTO DE LA GRAN ROTONDA DEL PALACE HOTEL A LA HORA DE TOMAR EL TE, CUANDO LA INVADE UNA ARISTOCRATICA CONCURRENCIA
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novios vestidos &
la tiltima moda.

Primero en tor-

no de las mesitas,

hundidas en los

blandos butaco-
nes 6 en las fré-
giles sillas de jar-
din galante, las
mujercitas madri-

lefias mordiscan
pastelillos y pala-
bras de amor.
Bajo los sombre-
ros amplios 6 las
capotas recogidas

y coquetonas, sus

pupilas tienen un
divino maleficio, y
el fruto carmineo

de su boca es una
tentacion.

Luego, las me-

sas se van vacian-
do lentamente.
Los «violines de
Hungria» que can-
to6 Rubén brincan
ahora en los rit-
mos rotos, enér-
gicos y saltarines

de las nuevas
danzas america-
nas, y las mujerci-
tas, rojas de baile
ydepasioén, vangi-
rando alegremen-
te bajo-la mira-
da sonriente del
maestro Boldi,
como la de un sé-
tiropde piedrasd
quien la luz diera
caraales y palpi-
tantes, aparien-
ciass
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aumos de Mérida de Yu- noche yucateca, tiene un ca-
catdn al atardecer y en lofriante poder ancestral.
ferrocarril, y dirige la Después, Médiz Bolio habla

excursion el poeta mejicano
Antonio Médiz Bolio. Nuestra
visita & las venerables reli-
quias de Uxmal, la formidable
ciudad maya que las centurias
vistieron con los mantos—mads
fuertes y bellos cuanto mas an-
tiguos—del Olvido y del Silen-
cio,. anuncigdbase como una
maravillosa fuga a los mun-
dos, inexplorados siempre, de
la Evocacion.

Ademds, en un paseo de tal
indole, la compaiiia de Médiz
Bolio ofrecia un interés ex-
cepcional. Este gran artista,
con su descollada frente pé- s
lida, sus largos ojos penetrantes y nostdlgi-
cos y su boca sumida entre una nariz corva
como un pico carnicero, y un mento sabdtico, es
un tipo admirable para acompaifiarnos por el
campo y de noche. Yo le imagino envuelto en
una toga piirpura sobre la cual sus manos, blan-
cas y apacibles, se moviesén explicandonos los
detalles de algtin viejo rito sanguinario. Es sua-
ve, insinuante, y desde sus pupilas doradas pa-
rece observarnos un alma contempordnea de
otras civilizaciones; un alma que ya ha vivido...

El tren nos deja en una pequefia estacién don-
de aguardan los tres coches que, en poco més de
una hora, han de llevarnos 4 Uxmal. El traslado
de equipajes—aparatos de cinematografia, muni-
ciones de boca, enseres de tocador, botellas de
whiskey—se realiza enseguida. A la luz de unas
linternas, los mozos que nos sirven acaban de
poner los arreos 4 las caballerias, y los excursio-
nistas se distribuyen en los vehiculos; chas-
quean los ldtigos, crujen las colleras, y el con-
voy adelanta, bamboledndose sobre los relejes
endurecidos de un sinuoso camino abierto en el
bosque.

—ijHasta luego!...

ANTONIO MEDIZ BOLIO
llustre poeta, agregado 4 la Legacién de México en Ma-
drid, que ha dado en el Circulo de Bellas Artes una in-
teresantisima conferencia sobre las ciudades muertas de
los antiguos mayas

“La Casa de las Palomas*

—iBuen viaje!...

Se oye gritar en la soledad.

Nuestro coche va el primero, y la claridad de
sus faroles apenas alcanza algunos metros mds
alla del tiro. Algo favorecen nuestra ansia de
ver las luces de los dos coches que vienen detrés;
pero siendo las curvas de la ruta tan bruscas, y
sucediéndose unas & otras tan de cerca, aquel
resplandor temblequeante no bien se enciende
cuando se apaga, y es curioso advertir coémo,
a compds del ir y venir de la luz, el alegre rebu-
llicio metélico del convoy resurge 6 se extingue
en las revueltas. En lo alto, las frondas de los
arboles, que separ6 el camino, dibujan otro ca-
mino ideal de estrellas; pero 4 veces las ramas
se adelantan tan atrevidamente, que necesita-
mos curvarnos mucho sobre nuestros asientos
para evitar que nos maltraten el rostro. Huele 4
tierra mojada, & hojas que se pu-

de una enfermedad cutdnea
motivada por el abuso del
maiz, y que los indios llaman
pelagra. Es un mal obscuro—
misterioso como su raza—que
les conduce al suicidio. Es muy
raro que unindividuo aquejado
de pelagra no se suicide ahor-
cdndose; pero antes de colgar-
se de una rama, desembaraza-
ra de hierbajos aquel trozo
de tierra que quede bajo sus
pies y lo cubrird de granos de
arroz, para que, después de
muerto, los pdjaros no le pi-
quen los ojos. Bella supersti-
cion, digna de un viejo pueblo,
amante del sol, que ni aun en la eterna sombra
se resigna 4 renunciar 4 la luz; que perezcan el
cerebro, el corazon, las entrafias todas; pero
que los ojos se salven, por si algtin dia...

De los labios delgados, sibilinos, del poeta,
las historias extraiias fluyen..., fluyen...

«Una muchacha que servia en una casa de cam-
po y tenia perturbadas sus facultades mentales,
se ahorco. Eran las siete de una tarde de in-
vierno. A esa hora, su padre y los boyeros, que
regresaban 4 la hacienda con tres carretas car-
gadas de henequén, oyeron claramente y por
dos veces la voz de la moza, que les llamaba.»

Médiz Bolio refiere otro lance que apasion6
la opinién y que infinitas personas recuerdan:

«Habia una joven, hija de hingaros, cuyos
ojos, de un extraordinario poder, producian en
quienes los contemplaban el malestar de la suges-

dren, & savias fragantes y turba-
doras que suben de la tierra;
desde la hierba, las luciérnagas,
amarillas como pupilas felinas,
parecen atisbarnos. De cuando
en cuando, 4 lo lejos, un rayo de
luna, un rayo blanco, semejante
a un chorro de plata, rompe la
densa tiniebla del monte.

Es la hora propicia & las su-
persticiones, a las historias alu-
cinantes con que el Misterio nos
arafia y enfria la piel...

A mi lado, Antonio Médiz Bo-
lio evoca creencias milenarias, y
en la obscuridad sus mejillas pa-
recen cubrirse de una lividez
nueva, y su perfil de aquelarre
se hace mds elocuente.

Sus labios acaban de pronun-
ciar la palabra xfabay; una pa-
labra maya...

— Las xfabay — dice — eran
unas divinidades inferiores, se-
mejantes 4 las ninfas de la mito-
logia helénica: mujeres de cabe-
llos rubios, que vivian desnudas
en las selvas y que llamaban de
noche 4 los viajeros. El cami-
nante que las seguia no volvia
nunca...

iOh, la leyenda, vulgar por io
muy repetida, pero siempre ad-
mirable y eterna, del hombre
anulado, devorado por la mujer;
de la Muerte reservada como
castigo al delito invencible de

amar!... Y esta vieja conseja, re-
cordada alli, en el encanto de la

SO0

Un trozo de 1a “Casa de las Monjas‘ 6, de ‘‘Las Vestales



QOB A

WWWWWWWWWWWWWWW

tién. Eran unos ojos magnificos, de color de oro,
que brillaban en la obscuridad. Los hombres la
esquivaban, medrosos; creian que en ella se ocul-
taba un maleficio. Al fin un mozo, con fama de
galanteador y de bravo, la tomé por mujer. El
matrimonio se retird & vivir al campo.

Una noche, varios cazadores buscaron al ma-
rido para que les ayudase en el acoso de un tigre
que andaban buscando. La batida fué larga. De
pronto el esposo recordé haber dejado abierta
la puerta de su casa, y, recelando una desgracia,
volvidse atrds. Al bordear la empalizada que
circundaba el jardin, vié dos ojos amarillos, ar-
dientes, terribles, en el inmenso hollin de la no-
che; los ojos del tigre... Y el cazador dispar6 y
los ojos maravillosos, que le esperaban aman-
tes, se apagaron...

Y cuando aquel hombre, que adoraba en su
compariera, comprendié lo que habia hecho—
prosigue el narrador—, se qued6 medio idiota, y
ante los jueces, que al fin le absolvieron, no sa-
bia contestar, y sélo repetia: «¢Por qué tendria
aguellos ojos? ¢Por qué miraria asi?...»

Continuamos hablando y autosugestiondndo-
nos con aquellos aromas de maravilla, cuando
de repente, al salir de la sombra del bosque,
aparecieron ante nosotros, bafiadas en la dulzu-
ra mistica de la luna, las ruinas de Uxmal; la
ciudad de origen desconocido, vieja como los
Faraones, sobre la cual mds de cuarenta siglos
han pasado.

¢Quién fund6 4 Uxmal?... ¢Fueron los natura-
les del suelo yucateco? ¢Fueron los asirios, los
caldeos 6 los persas, segtin algunos historiado-
res aseguran?... Nadie lo sabra, y s6lo cabe afir-
mar que tnicamente una civilizacion robusta
pudo levantar esos edificios cicl6peos, fuertes y
armoniosos 4 la vez, destinados & presenciar la
agonia del sol.

La leyenda refiere que en los alrededores de
Uxmal vivia una vieja hechicera, la cual, merced
4 cierto maleficio extravagante, consiguié tener
un hijo enano, mas de tan extraordinaria inteli-
gencia, que al afio de nacer ya discurria y se ex-
presaba como un hombre. Todas las tardes la
bruja iba 4 la fuente en busca de agua, y regre-
saba enseguida. Percatose el chiquillo de esta
diligencia, y ganoso de descubrir lo que la ancia-
na escondia bajo las cenizas del lar, determind
agujerearla el cdntaro para que no volviese tan
presto. Y sucedi6 que registrando las cenizas
hall6 dos instrumentos musicales que, al ser to-
cados, resonaron clamorosos en toda la capital;
por lo cual, y en virtud de una profecia que asi
lo anunciaba, el enanito llegd 4 ser rey; y enton-
ces fué cuando levanté la «Casa de la Abuela» y
la «Casa del Enano», por otro nombre «del Adi-
vino». Después quiso dotar 4 su pueblo de un
dios, y fabricé un gigante de madera que, al ser
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Fachada principal de la Casa del Gobernador

sometido al fuego, ardi6; hizo luego otro, de pie-
dra, que sufri6 la misma triste suerte, y, finalmen-
te, model6 uno de barro, que merecio ser reve-
renciado y tenido en mucho, por lo que 4 los ha-
bitantes de Uxmal les llamaban kul-katob 6 ado-
radores del barro. Hasta que indignados los ver-
daderos dioses equiparon un ejército que des-
truy6 la ciudad.

Lo que autores tan avisados como Stephens y
el abate francés Brasseur de Bourbourg escribie-
ron de las ruinas de Uxmal y de las reliquias, no
menos venerandas, de Mayapdn y de Chichén-
Itz4, hacen suponer que los mayas levantaban
sus ciudades, abiertas y humildes, en torno de
una altiva muralla que defendia, semejante & un
cintur6n de piedra, el lugar privilegiado donde
tinicamente elevaban los templos y las residen-
cias de las autoridades, de la Nobleza y de los
sacerdotes.

Sorprenden las reminiscencias egipcias de
estos edificios colosales, hechos, como las pird-
mides y las esfinges, para desafiar al Tiempo, y
en los cuales muchos arquitectos buscan actual-
mente los cdnones de una arquitectura nueva.

El «motivo» decorativo constante de estos mo-
numentos es la serpiente, y algunos muestran
atin aquellas lineas generales que nos dardn idea
exacta de su primitiva grandeza. La «Casa del
Gobernador», entre las mejores, con una facha-
da larga de trescientos veintidés pies; la «Casa
del Adivino», llamada también «del Enano», que
forma un cono, alto como una montafia, remata-
do por una especie de templete 6 capilla, y
cuyos muros, tallados en peldaiios, son practica-
bles todavia; la «Casa de las Monjas» 0 de las
«Vestales», de proporciones gigantescas; la de
«Las Palomas», la de «Las Tortugas»...., por no
citar otras, y mds alld los restos de una necroé-
polis, en la cual subsiste intacta una piedra des-
tinada 4 los sacrificios sangrientos.

Desde el mirador orgulloso «del Adivino»
contemplamos aquel vasto campo desolado, casi
yermo, 4 donde la vida humana no ha querido
volver, y bajo la claridad lunar las ruinas dis-
persadas, caidas, en la tierra obscura, semejan
enormes osamentas. El Silencio, verbo de la
noche, nos penetra y oprime nuestra alma con
ansias de evocacion. Nuestra carne parece ba-
fiarse en el frio maleficio de la luz astral. ¢Don-
de fueron los viejos ritos? ¢Dénde el polvo de
los guerreros que en horas rojas de heroismo
asaltaron 6 defendieron aquellas murallas? ¢Y la
torturada juventud de las vestales mayas, obli-
gadas, como las de Roma, 4 mantener encendido
perpétuamente el fuego sacro y a no amar bajo
pena de ser flechadas?...

Nuestra fantasia se inmergié en el porvenir y
vié pasar centenares de siglos...

Un dia—pensamos—Ilas mds hermosas ciuda-
dades de la Europa actual estardn asi; la fiebre
de la civilizacion habrd huido de ellas,y sobre
las torres de Nuestra Sefiora de Paris crecera
la hierba.

Y junto 4 esta idea amplia del interminable
naufragio de las cosas, el miedo ruin, egoista,
encerrado en estas palabras:

«Nada ha de quedar de mi...»

Todos calldbamos; las conciencias se diluian
en la contemplacién. iEra el cuadro demasiado
grande, demasiado fuerte, para que prevalecie-
sen las figurasl!...

De aquella tierra cubierta de rastrojos; de
aquel suelo carrascoso, yermo, duro, como mal-
dito, subia 4 nosotros una fraganéia de cemente-
rio. Era la cosecha infecunda de los recuerdos,
creciendo bajo el rocio del silencio como espigas

mortales.
. Epuarpo ZAMACOIS
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Caballero
andaluz,
de [a pluma en el sombrero,
de los anchos boreeguies,
g, sobre el traje severo,
los rubies
de una cruz.

Derde insignia de Montesa
g un foyel de oro pulido,
que le ofrecié una duquesa
por su galante promesa
en ‘un madrigal florido.

De su bizarvia ufano,
es irdnico y audaz
su [enguaje cortesano;
siempre el acero en [a mano
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€n flandes, en desafio,
por [a inquieta Beatriz,
4 un judio,
con una firme estocada,
resistiendo una emboscada,
e impuso una cicatriz.

Va se mofa de una [ey,
de [a muerte
g4 de un penoso destierro
con el indico Dirrey,
que tuvo [a misma suerte
porque ha cruzado su hierro
con la tizona del Rey.

A pesae de la fiereza
que denota su altiveza,

Deflende & (os galopines,
porque busca en [os festines
el rancio vino, el amor,
donde tenga espadachines
que jueguen vida g honor,
sin infundirvles respeto

el secreto
de un bizarvo inquisidor.

Yy su alma, en asaltos ducha,
se cansard de esa [ucha
triunfal,
que ba de roer un gusano,
vistiendo pobre sagal
g misteriosa capucha,
su’” mano
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g el torvo insulto en [a faz. en su capa se areebuja de franciscano, :
tuciendo su bravo porte con presieza, exangiic 4 penitencial.
en {a Corte, si ogye tafiee {a campana, d

sblo en adorar se inclina, tedgicamente [ejana, "
que con donaires perversos 4 las doce, Adolfo CuenNca H
va rvecordando los versos pues conoce H
de Géngora g4 de Cetina. que es algn demonio & bruja. DIBUJO DE BARTOLOZZI s
H
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HORAS MADRILENAS

LA DE LA ANTESALA FCEE T

75

Es la época
de los pre-
parativos elec-
torales.
Desde hace
dias circulan
por las gale-
rias de los ro-
tativos cente-
nares de nom-
bres de los fu-

&Y

visitante, rasu-
J rado y correc-
to, con tipo de
sportman, que
no cesa de fu-
mar egip-
cios—.D. Jogé
siempre lleva
dasulado un ta-
quigrafo, que,

turos candida-

tos; se fraguan proyectos y cdbalas; cien plumas
trazan otras tantas proclamas repletas de pro-
mesas; en todas las carteleras de la ciudad lucen
su policromia las tiras de papel anunciadoras de
mitines y conferencias. Manifiestos, circulares,
recordatorios, cartas de promesa y de solicitud
atestan cada dia las valijas de los carteros. El
Gobierno termina de tejer el encasillado.

Un vértigo comueve & todos los politicos y 4
los que aspiran & serlo. En el Casino, en la ter-
tulia, en las Redacciones, se discute, se combi-
nan candidaturas, se aseguran triunfos y de-
rrotas.

Son los dias felices de muchos hombres in-
significantes.

En ellos bullen, se agitan, visitan 4 los amigos
y 4 los allegados, se muestran espléndidos, afec-
tuosos y demoécratas como nunca; cada saludo
puede ser un voto; cada reverencia, un favor;
cada promesa, una seguridad de tolerancias.

En el Circulo, en el periédico, en la plaza pii-
blica, en la tertulia, en el articulo y en el mitin se
revela la agitacién que conmueve 4 la vida ciu-
dadana...

Todos aspiran 4 3er padres de la patria;
todos, impulsados por purisimos anhelos patrié-
ticos, aspiran 4 figurar entre los directores de la
cosa piiblica, convertidos de repente en reden-
tores y milagrosos panaceistas de todos los
males. :

Y ha sido en uno de estos dias de agitacién y
preparativos electoreros cuando hemos llegado
4 la antesala de uno de los ministros mds cali-
ficados.

Apenas entramos, un hombrecito pequefio y
sonriente, que anda 4 menudos pasitos saltari-
nes, semejante 4 un gorrién, viene hasta nos-
otros, y, tras saludarnos afablemente, apunta
nuestro nombre en una larga lista que lleva.

Hay que esperar aiin bastante tiempo, y toma-
mos asiento en uno de los amplios butacones
que llenan la antesala, espaciosa, sumida en una
grata penumbra, propicia al descanso.

Las luces de la calle, amortiguadas por las
persianas, apenas invaden la estancia, dejandola
en una amable semiobscuridad gris, que invita &
aislarse, 4 reposar comodamente en la resigna-
cion de la espera.

A poco, y ya habituadas las pupilas al tono de
la luz interior, distinguimos toda la antesala
llena de visitantes en turno. Reina un silencio
respetuoso de sacristia 6 de antealcoba de en-
fermo grave.

Numerosas personas estdn también sentadas,
cruzadas una pierna sobre otra, repantingadas

en los sillones y apoyada la mano en el menton,
eh actitud - pensativa... al parecer. Que ya sa-
bemos que nada se parece tanto 4 un hombre
que piensa como otro que estd s6lo en actitud
de pensar.

Pesa sobre todos ese curioso silencio peculiar
que reina en las consultas de los médicos. Cada
nuevo visitante se siente asaltado por las mi-
radas escrutadoras de los demds, y el recién
llegado dirige 4 los otros su vista con un deste-
llo de animadversién, como protestando de toda
aquella gente que le ha tomado la vez. Algunos,
en un dngulo de la sala, cuchichean animada-
mente, también con ese sordo bisbiseo, que es
lo tinico que anima las salas de espera de los
médicos cuando un cliente charlatan relata &
otro sus dolencias.

Siguen llegando visitantes.

Un fornido personaje, que 4 leguas delata su
condicion de cacique provinciano, ha rehusado
sentarse, y se pasea 4 lo largo de la antesala,
taconeando lentamente, retorciéndose con los
dedos, llenos de gruesas tumbagas, los grandes
bigotes cerdosos, que le dan, con su continente
altivo, un bizarro aspecto de viejo militar..,

A poco penetra, precedido del secretario, un
sefior rechoncho y pelirrubio, vestido ostentosa-
mente con un clarisimo traje 4 rayas, con blanco
chaleco de dorados botones y unas estupendas
polainas, color crema, sobre los impecables za-
patos charolados.

El sefior, que lleva también un hongo claro, se
esfuerza en dar impresién de cortés y cruza toda
la sala saludando 4 diestro y siniestro con reve-
rencias leves, inclinamientos de cabeza y sonri-
sitas untuosas, que dejan ver el amarillo oro
con que estd ornada parte de su dentadura...

El sefior este—sinfonia de colores primavera-
les—se recuesta, al fin, en una butaca y alli per-
manece acaricidndose la barbilla, de un rubio
oxigenado, siempre sonriendo, como satisfecho
de su persona y de sus pensamientos...

Pero tarda, tarda en salir el visitante que estd
con el ministro, y hay en todos los que esperan
un movimiento de impaciente...

—Este ministro—nos dice un viejecito pulcro
y elegante que espera 4 nuestro lado—no es
como D. Francisco... Ya sabe usted, Silvela es-
taba siempre de prisa. Y apenas el visitante per-
manecia dos minutos con é€l, ya estaba don Paco
dandole suaves, carifiosos € inconscientes empu-
joncitos hasta que, sin el importuno darse cuen-
ta y mientras seguia charlando, se hallaba fuera
del despacho.

—O como Sénchez Guerra—interrumpe otro

apenas el visi-
tante saluda al
ministro, toma nota de la consulta y tiene que
dejar su puesto & otro, sin cruzar apenas la pa-
labra con el ministro. Y se ha dado caso de que
en ausencias del taquigrafo es un secretario el
que va llenando de garabatos ininteligibles una
cuartilla para que el recomendante se vaya
tan satisfecho de que han tomado nota de su pre-
tension...

Nuevas toses discretas, nuevos movimientos
acusan las impaciencias de todos. Y se adivina
en algunos ojos, al mirar 4 los que sabe que van
delante en el turno, como un destello de perver-
sidad que parece que quieren decir: «Si todos
estos de repente se pusieran enfermos, tendrian
queirse y pasaria yo inmediatamente.» En otro
el afan parece llegar mds lejos: «iSi se murieran
todos estos pelmazos!»

Al fin penetra, acompafiado del secretario, un
anciano simpatico y afable, de blanca barba rizo-
sa y aspecto bondadoso.

Y el secretario, acompaiiado por el viejecito,
va cuchicheando con todos los que esperan, ani-
madamente.

El anciano es presentado 4 nosotros como un
general en activo. Enseguida nos solicita.

—Ya ve usted. Necesito ver al ministro con
toda urgencia. No puedo esperar mi turno. Aba-
jo tengo el automovil y me esperan en Cuatro
Vientos, en el Aer6dromo, donde quizés esté ya
el Rey... Y yo tengo que subir en uno de esos
aeroplanos. Es un compromiso, un verdadero
compromiso. Los aviadores no volardn hasta
que yo llegue... Si usted fuera tan amable que
me cediera su turno...

Accedo yo, como acceden todos los demds, y
minutos después el general penetra en el despa-
cho del ministro.

Y pasan diez, veinte, treinta minutos.

Y cuando ya, al cabo de tres cuartos de hora,
todos unidos en comiin rencor contra el viejeci-
to, comentamos con enojo su tardanza, se abre
la puerta del despacho y el general cruza ante
nosotros despacio, sonriente, haciendo reveren-
cias y diciéndonos:

—Perdonen ustedes, sefiores, que haya usado
de una treta para engaiiarlos... Es una:artimaiia
de viejo y de visitante, que ya sabe por expe-
riencia lo que son antesalas en épocas de-elec-
ciones. jPerdén, perdon!... Necesitaba . ver: al
ministro. Pero jvolar yo! iY 4 mis afios!... ;

Y el viejecito se alejo, simpdtico, agil, sienl-
pre sonriente...

EL CABALLERO-AUDAZ:

DIBUJO DE RIBAS
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VIVEROS PARA EL CULTIVO DEL MEJILLON <55i>

DE LA VIDA DEL MAR ‘,/fﬂ[/\\,

L mytilus edulis, conocido mds vulgarmente
con el nombre de mejillon, es un animal
marino de lazona costera, muy apreciado y

sin disputa alguna el marisco comestible mads
al alcance de todas las fortunas, dado lo mucho
que se produce.

A consecuencia de los fenémenos del flujo y
reflujo y de las mareas altas, fenémenos estos
que producen notables cambios de nivel, incitan
4 los animales que viven en estos limites & la
defensa, plegando sus valvas herméticamente,
evitando asi la desecacion.

El mejillén, desde joven, segrega una sustancia
que queda endurecida en el agua, formando
hilos que le permite encadenarse al suelo. facul-

Detalle de un vivero de mejillones
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:ientos cincuenta, pero que por causas que mds
adelante menciono han quedado reducidos &
aquella cantidad. Por la Real orden de 2 de
Agosto de 1909, estos viveros estdn destinados
a desaparecer, 6 por lo menos a quedar en nt-
mero muy reducido. Como la restauraciéon de
los mismos representa 4 sus propietarios un
gasto importante, que, dada la inseguridad de
la explotacion, no estan dispuestos a ejecutar,
da por resultado el que dichos viveros, en la ac-
tualidad, ofrezcan un aspecto deplorable. De
otra parte, la mayoria de esos modestos indus-
riales son obreros de humilde condicién, y que
4 pesar de sus buenos deseos vense privados de
efectuar reforma alguna, cuiddndose tinicamente

Eligiendo mejillones en el propio vivero

tad que da por resultado el que se encuentren
montones sujetos 4 piedras 6 maderas. Los que
no disfrutan de esta facultad, vense obligados &
enterrarse en laarena 6 fango cuando se hallan
contra corrientes y oleaje.

Por lo que respecta al mytilus edulis, los fe
némenos de adaptibilidad 4 que se presta per-
mite su cultivo en vivero, siendo sorprendente
el resultado que anualmente se obtiene con la
explotacion de esta industria, dado el sinniimero
de ellos que hay establecidos casi en todas
partes.

En Barcelona y en el interior de su puerto,
casi 4 la entrada del mismo, existen ciento vein-
te, suma que ascendia hace pocos aiios & dos- Mejillones dispuestos para ser llevados al mercado
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de la conservaci6n, aprovechando
para ello todo el material viejo que
les viene 4 mano.

Compoénese cada vivero de una gran
barcaza, de medida y forma diferente
4 las demds; casi todas hdllanse re-
vestidas de cemento. Para el cultivo
del mejillén, coldcanse alrededor de
las mismas cuatro 6 més filas de ta-
blas, de unos 15 centimetros de espe-
sor, 4 una distancia de 80 centimetros,
sostenidas 4 la vez por unos tablones
algo mds recios que aquéllas, adop-
tando ambos unaforma perpendicular,
estando las mds gruesas empotradas
en la barcaza. De los primeros tablo-
nes se suspenden unas cuerdas que
pueden ser de esparto 6 bien de alam-
bre galvanizado, de unos 5 metros de
longitud, con travesafios del mismo
alambre, 4 una distancia de palmo.

Con lo dicho anteriormente queda
instalado el vivero. En las cuerdas
colgantes se colocan las crias proce-
dentes de los puertos nortefios, entre
otros La Corufia, Gijon, San Sebas-
tidn y Bilbao, operacion que se reali-
za envolviendo las crias con redes de
pesca ya usadas, quedando asi suje-
tas, y cuyos hilos rompe el mejillon
durante el crecimiento, quedando alli
fijo hasta que se lleva al mercado.

Son importantes las partidas de
cria que anualmente se reciben, alcan-
zando algunas veces, incluidos portes
de terrocarril, a 140.000 pesetas.

La colocacion de la cria se practica
en invierno, necesitando unos seis me-
ses hasta su completo crecimiento.
Por lo demds, la explotacion requiere
pocos requisitos: tinicamente hay que
anotar las molestias que se sufren 4
consecuencia de las inclemencias del
tiempo, algunas de ellas bastante per-
judiciales. Al presentarse los primeros
calores, es frecuente la presencia en
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el puerto de Barcelona de unos peces
que llegan en ocasiones d pesar hasta
una arroba, y que se les designa con
el nombre de doradas. Estos anima-
litos marinos hacen herejias, pues no
contentos con comerse la cosecha,
por efecto de dichas maniobras inutili-
zan el vivero.

Los industriales que se dedican &
este negocio en nuestro puerto as-
cienden & un centenar, teniendo cons-
tituidas en la actualidad dos Socieda-
des: una, llamada «La Union Mejillo-
nera», y la otra, «Cooperativa Pro-
tectora Mejillonera». Por el presente
tinicamente tienen de contribucion dos
pesetas, que abonan 4 la Junta de
Obras del Puerto, aunque se dice que
proximamente va 4 tener un aumento
considerable. Hace tiempo, estos mo-
destos industriales estdn haciendo
gestiones para ver si consiguen la
derogacion 6 modificacion de la Real
orden, pues con ello lograrian mayor
estabilidad en la industria y podrian,
con mayor razon, construir, aunque
fueran en menor niimero, unos am-
plios y artisticos viveros, y desde lue-
go mas productivos. Ademds que es-
timularian 4 los aficionados 4 comer
esta variedad de invertebrados a ad-
quirirlos directamente de los viveros,
pues es sabido que estos mariscos,
trasladados al mercado, se desazonan
4 consecuencia de estar rociandolos
continuamente con agua dulce para
que presenten mejor aspecto.

Justo seria que los interesados en
resolver 6 modificar la tan repetida
Real orden lo hicieran cuanto antes
pues con ello lograrian el fomento de
una industria que produce cerca de
dos millones de pesetas anuales,

Pepro CANO BARRANCO

Barcelona, 1920. FOTOGRAFIAS DEL MISMO

Grupo de barcazas transformadas en viveros para el cultivo del mejillén
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Al borde del camino, La lira de aquel chorro, De noche, d veces, cristalina estrella,
de todos olvidada, que era, en el aire, una cancion pagana, lirica lugz, con su fulgor la baria,
estd la que fué un dia enmudecio hace tiempo, como en el tiempo en que, feliz, la fuente
vena sonora de corrientes aguas. triste, al quedarse el surtidor sin agua. la blanca estrella en su tazon copiaba.
Ya nadie se detiene Y en el tazon de piedra, Y entonces, melancdlica,
para beber, si pasa, también, un dia, bulliciosa taza, del seco cario la dormida ldgrima,
en el tazon de piedra, dormidos, los lagartos, tiembla, y al suelo se desp,g,zde, muda,
donde, al caer, el surtidor saltaba. toman el sol entre amarillas zarzas. cual si en la piedra se encerrase un alma.
El cario, que vertia, Al borde del camino,
siempre hecha un arco, su corriente clara, de todos olvidada, Fernando LOPEZ MARTIN
hoy s6lo tiene una irisada gota, estd la que fué un dia
tal que si fuera una dormida ligrima. vena sonora de corriente clara. DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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ESTACIONES DE AMOR Y DE PENSAMIENTO
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€L CASTILLO DE BELALCAZAR

emos estado unos dias en él. Nuestros Cas-
H tillos, como nuestros Monasterios, son bien
desgraciados. Piedra 4 piedra se los llevan,
pieza 4 pieza los descabalan. Nadie lo impide, la
ley misma los protege. Quien compra un inmue-
ble de estos puede impunemente hacer de él lo
que se le antoja. De
tarde, muy de tarde en

El castt.lio de Coca

€L CASTILLO DE CO”A

E-ta fotografia es tristemente curiosa. Don
Daniel Zuloaga, el gran alfarero, contempla el
Castillo sefiorial de los Fonsecas. hundiéndose
en la tierra, en la arena. El incomparable edifi-
cio se hunde. El que esto escribe lo contemp aba
cierta tarde, y cada minuto parecia que el Casti-

B, & e T

llo cedia al peso del abandono, Otros Castillos
se desmoronan; otros sirven de refugio 4 gitanos
y trashumantes; éste corre el peligro de desapa-~
recer ocultado por la tierra que un dia dominé
0 protegio a4 su modo, sepultado por la tierra
que debia enaltecer su construccion mudéjar in-
comparable. ¢Qué importan ya los Castillos y su
oora feudal? De nada sirven sino es de asco
cuando su altaneria no
va acompaiiada del ar-

tarde, algtin proécer
nuestro gasta unos mi-
les de duros en mal re-
construir un Castillode
estos. El de Belalcédzar
fué precioso. Hoy la
gran torre, que se ve
desde leguas y leguas,
mds alla de Hinojosa
del Duque, y desde los
resaltos y asperones
de las Sierras de Ca-
beza del Buey, es un
palomar. Miles de pa-
lomas roncan 4 ciertas
horas en torno de esta
torre, como vencejos 6
aviones al olscurecer
en torno de la torre de
la iglesia... Los Casti-
llos no son amados por
nadie. Han inspirado
tanto odiosiempre, que
los artistas claman en
vano. Este lo demolie-
ron los franceses. A la
gente le agrada extra-
ordinariamenteun Cas-
tillo demolido; unos
sueflan en sus ruinas;
otrosse aprovechande
sus piedras; cada dia
la torre tiene un palmo
menos de alta, como la
Raza, como Espaiia...

El castillo de Belalcazar

te. Mas cuando éste
reinaen la ingrata masa
que pocas veces Sirvioé
para hacer bien, el arte
debe salvarlos, cueste
lo que cueste, Por él.
Cadadia se trabaja con
menos gusto, con me-
nosvalor en las manos;
el trabajo de otros
tiemposcobrahoyapre-
cios indecibles, aun
s6lo como trabajo,
como esfuerzo. A to-
dos nos conviene esa
leccionviva de energia.
Por eso, cuando edifi-
cios como ese se hun-
den 6 arruinan, el alma
laboriosa llora amar-
gamente. ¢Cudndo se-
ran posibles en lo fu-
turo obras como esas
obras?... ¢Es que so-
mos capaces de conce-
birlas, de ejecutarlas?
No es el pasado el que
se va, sin remedio, con
la muerte de esasobras:
somos nosotros mis-
mos; es nuestro espiri-
tu presente, actual, el
que se descompone mi-
serablemente.
EucenioNOEL
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ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL
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Santuario de Santa Maria del Puig, precioso ejemplar de construccién romanica, situado en las cercanias de la villa de Esparraguera (Cataluiia),
de l1a cual fué antiguamente iglesia parroquial FOT. CANO BARRANCO
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MIRAR Y VER & ORI ESCE

S NTRE mirar y ver hay la misma diferencia que
E entre oir y escuchar.

Todos los animales, salvo los ciegos y sordos,
ven y oyen. S6lo los animales inteligentes escuchan
y miran.

Ver y oir son funciones puramente mecénicas. En
el mirar y en el escuchar hay una funcioén cerebral
deliberada, y muchas veces llena de complicacio-
nes. Como que es frecuente en los animales pen-
santes mirar con los oidos y escuchar con los 6jos.

Una viuda sorda hacia labor mientras su hija
hablaba con el novio, y solia exclamar: «;Cuidado
con lo que se dice! [Os estoy oyendo con el rabillo
del ojo!» A ser ciega, podria haber dicho con igual
perspicacia: «{Ojo, que os estoy viendo con el
oido!»

Linceo, el argonauta de vista buida y esclare-
ciente, no era tal vez el que mejor veia, sino el
que mejor sabia mirar. Yo prefiero adivinar en él
un simbolo, antes que una perfeccion fisica vul
de que disfrutan casi todas las bestias que no lloran
ni leen. Ahora decimos «ojos de lince», y la Acade-
mia lo atribuye a la extraordinaria penetracion de
la mirada de esa fiera. Pese 4 la Academia, mejor
seria decir <mjo~' de Linceo».

De ahi debe de venir la frase, frase inquietante

y sugeridora.
“ Y si no viene de ahi, los hombres debemos des-
echarla. En el ver clara y distinta la lejania se
igualan el lince y el dguila, el marino y el labriego,
(i\l\‘ ven n‘l”]l'lll(' no lllil'(‘ll,

Hay ojos-flechas, como hay ojos-lagos y ojos-
sumideros.

Los ojos estaticos del mistico; los ojos anegados
del amante; los ojos succionantes del lascivo; los
ojos «claros y serenos» de las virgenes; los ojos opa-
cos del beodo; esos ojos pasivos que son como char-
cos por donde pasan las nubes, como mares por
donde resbalan las olas, como conciencias quietas
donde no subleva espuma el viento de los pecados...,
esos ojos todo lo ven, pero no han mirado nunca.

Ojos que no han oido, junto 4 orejas que no mira-
ron jamas.

El salmista lo dijo: «Tienen ojos y no ven; tienen
orejas y no oyen; boca, y no hablan; manos, y no
tocan.» Y Cristo solia advertir: «Quien tenga oidos,
oiga.» Ya sabia El que no todos los oidos saben es-
cuchar, aunque sean todos capaces de oir.

Cuando los ojos saben mirar, poco importa la tor-
peza del oido; mirad atentamente, inteligentemen-
te, y oiréis mejor. Mirad 4 través de vuestro espi-
ritu, si estd limpio y claro como una lente, y se os
revelardn las cosas invisibles é inaudibles.

La niebla espiritual enturbia los sentidos. Un tu-
multo del corazén nos priva de ver; un deslumbra-
miento interno no nos deja oir. Antes de mirar 6
escuchar, hay que dejar que un viento fuerte y ra-
pido limpie la atmésfera del alma. Todos los ani-
males, en la hora del celo, cantan & su modo. El
poeta, en permanente celo psiquico, canta también,
y suele cantar los ojos de su amada. Solo los poetas
reflexivos cantan la mirada y no los ojos.

La mayoria de los ojos de mujer no son, sin em-
bargo, sino lindas gemas que tifie la luz del cielo.
Rebuscad por las playas durante la bajamar, y ha-
llaréis muchos ojos de mujer méds bellos que los
vivos y que, cual los vivos, no saben mirar. Los
poetas no los cantan; pero los nifios, que son poetas,
los buscan y los aman, preparandose ya para amar
simbolos perturbadores.

En las entrafias de la tierra hay azabaches, es-
meraldas, zafiros y carbunclos como ojos humanos,
que no saben brillar hasta que los miran otros ojos.
Habréd asimismo oidos que no saben escuchar.
Cuando la tierra ruge profundamente, ruge para
que ellos la oigan, para que oigan algo y se den
cuenta de que son oidos. Hay hombres asi, que no
saben si ven, no saben si oyen y no saben que tie-
nen corazon hasta que se llaman fuertemente 4 él 6
se lo encuentran un dia descerrajado.

Pero tampoco hay que mirar més alla de lo sen-
sible ni obstinarse en oir las armonias siderales.
Esto es para los delirantes y los sabios, y conviene
que de ambas especies no haya en el mundo sino un
reducido ntunero de ejemplares.

Se nos ha dado vista y oidojgufigientes paFaghlenar
el almacén de nuestro cerebro de/primeras materias
elaborables y transformables.gm exceso desgeumu-
lacién haria estallar el almagén.Lodoslos cerebros
rotos han visto 1 oido, siquiererdurantemminstan-
te, mds de lo necesario y mucho méds de lo prudente.

FiLix LORENZO
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Campamento de la expedicién Vandenbergh-Paramount, en Marchakos

e senoeee 0o lral--na expeicin et por B

vienen en la edicion de peliculas.

Artistas, directores, cuantos toman parte en la ejecucion de cintas
cinematogréficas, realizan 4 menudo peligrosas escenas para obtener un
efecto de realidad indiscutible que proporcione al piiblico un momento de
emocion intensa.

Pero sobre todo, los fotégrafos 6 tomavistas, que llaman en el argot
cinematografico, sienten tal entusiasmo, casi pudiéramos decir tal fana-
tismo por su profesion, que para obtener un documento fehaciente de un
hecho transcendental en la historia politica 6 social de los pueblos; una
asombrosa pdgina instructiva de la vida de relacion entre fieras y hom-
bres incivilizados; unas simples «actualidades», arrostran audazmente
todas las penalidades imaginables y no vacilan en exponer la vida lu-
chando estoicamente, ya contra los elementos furiosamente desenca-
denados, ya contra las trabas que otros hombres—celusos guardadores
del secreto—oponen & su indiscreta labor de reporteros de la cimara, ya
contra las fieras y tribus habitantes de bosques y regiones inexploradas
y virgenes en absoluto de toda huella de hombre civilizado, que se ven
desagradablemente sorprendidas en su vida, felizmente primitiva, por la
presencia del «<hombre extrafio», que viste y habla de una forma tan distinta
y les infunde desconfianza con su tripode y su maquina y sus raras ofer-
tas y pretensiones.

A muchisimos de estos anénimos héroes de la pantalla—cuyas asom-
brosas hazarfias rara vez llegan
4 conocimiento del piiblico—
ha costado Ia existencia alguna
arriesgada empresa. Los que

lNDlSCUTIBLEMENTE no hay gente mds atrevida ni osada que las que inter-

Mujer “‘masai*, esposa del jefe de Ia tribu

quedaron y los que ingresaron después en las filas de estos bravos servi-
dores del arte mudo, no se amilanaron por ninguno de estos incidentes
desgraciados, y prosiguieron planeando y llevando & cabo sus audacias.

ooo

A los Estados Unidos acaba de regresar de Africa, con la coleccién
mas valiosa de fotografias que se conoce, la expedicion Vandenbergh-Pa-
ramount. Esta interesante misién cientifotografica, costeada por la Para-
mount y apadrinada por el Museo de Historia Natural americano, iba
dirigida por el reverendo doctor Vandenbergh, misionero catélico, muy
conocido en todo el mundo por sus notables escritos sobre temas etnold-
gicos y antropol6gicos, y gran conocedor de todo el territorio africano,
por sus largos afios de residencia alli, en cumplimiento de su sagrado minis-
terio. Jorge Burbank Shattuck, catedrdtico de Geplogia, de Vassar, y Nes-
bitt, fotégrafos—el segundo ayudante—, formadan con Vandenbergh el
valiente grupito que se lanzaba 4 la conquista de cosas y emociones
nuevas; de algo que fuese desconocido en absoluto.

Y 4 fe que han tenido éxito. El tesoro fotografico que traen, compuesto
de unos veinte mil metros de pelicula impresionada, comprende curiosas
fotografias de gentes que jamds habian sido retratadas, y aqui ofrecemos
al lector unas cuantas, elezidas al azar, presentando tipos de distintas tri-
bus de las colonias britdnicas del Oeste de Africa.

Al lado del arrogante guerrero masai, que habita las orillas del Lago
Alberto Nyanza, esta el insigni-
ficante y timido pigmeo mam-
buti, que puebla las mds inacce-
sibles regiones del interior, obli-

Miembros de distintas tribus, desde la arrogante raza ‘“masai*

hasta la miadscula “mambuti* Tipo de belleza femeniaa, de South-Kavirondo
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Los expedicionarios, acompaiiados del consul americano Mr. Eels, su esposa y otras personalidades, rodeando el cadaver del hermoso ledn
que les ataco fieramente

eado 4 refugiarse alli por los ataques de las soberbias tribus vecinas, que
lo desprecian por su pequefia estatura.

El mambuti es un curioso tipo liliputiense, que tiene unos cuatro pies de
estatura y ha deplegado una especie de civilizacién primitiva, que contras-
ta notablemente con las tendencias de las tribus salvajes que le rodean.
Un mes pasaron los expedicionarios en el pais de estos menudos africa-
nos, conviviendo intimamente con ellos é imprimiendo en la cinta cine-
matografica interesantes cuadros, llenos de colory vida, de sus costum-
bres extraiias y peculiares. En su marcha 4 través de las peligrosas selvas
africanas, los expedicionarios fueron atacados repetidas veces por las fie-
ras y por los indigenas. Y 4 no haber sido por la bravura de su aguerrida
escolta masai, que no los abandon6 un momento durante su larga estancia

Guerreros “masai“ bailando la danza de la victoria alrededor del leén muerto

en aquellas regiones, los tres <hombres blancos» no lo hubieran pasado muy
bien. Una de las peliculas mds notables que traen, es la que presenta el ata-
que de un hermoso ledn, que se precipité sobre el grupo de exploradores,
y no fué muerto por los lanceros nativos hasta el momento de hallarse a
muy pocos pasos del fotégrafo y gedlogo Shattuck, que friamente manipu-
laba en su camara, para recoger en absoluto todos los detalles de la fiera
acometida del arrogante rey de las selvas.

Es tal el interés que el resultado de esta expedicién ha despertado en
los circulos cientificos y sociales, que hasta el Papa ha autorizado una
exhibicion de esta coleccion de peliculas, terminada, en el Vaticano.

Duquesa pe BORELLI

FOTS. ARTCRAFT
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LGENAS horas, invernizas y cortesanas, nos
traen & veces el halito acre y la alegria lu-
minosa de aquel puerto, hoy lejano, y tan

nuestro en un verano pretérito.

Acaso en un concierto—la musica, la gran su-
geridora —sentimos de pronto la nostalgia glau-
ca de tardes remotas junto al mar preso entre
escolleras y malecones. Como acuamente suena
el piano bajo las manos héabiles del artista ves-
tido de frac, y se suefia con aquel roméantico re-
cital de acordeén que unas manos rugosas abrian
y cerraban contra el herculano pecho, cubierto
por una camiseta azul 6 un chubasquero amari-
llento y crujidor. Grave, profundo, en una suce-
sion de concavas ternuras, el violonecelo se queja
en la sala, perfumada y palpitante de mujeres
medio desnudas, entre pieles costosas, y su voz
suena en nosotros como las voces hermanas del
viento, del mar y de las fronda

Tal vez en una charla invertebrada, perezosa,
de casino, alguien lanza distraido el nombre tan
SONOro como una campana, y mientras los de-
més olvidan, nosotros nos dejamos envolver por
su vibracién y nos hundimos lustralmente en el
pasado movedizo y ritmico como el horizonte de
los puertos donde fué presente.

Quizés en un crepusculo breve, anticipada la
noche por la lluvia mientras ruge la estufilla
de gas, 6 chascan metdlicos los radiadores, la
voz amada—y paralela a4 nuestra vida desde un
ayer que parece de siempre y para siempre—,
nos trae como un regalo aquel otro véspero lar-
go, espaciado, prolongador de sus mismos silen-
cios y _ecoico de su propia sonoridad, que una
lancha surco, con nuestro amor dentro, como si
este amor fuese el corazon que la hiciera vivir
sobre las aguas densas, cada vez mds obscuras.

iPuertos pequeiios del Norte, que nuestro
egoismo vive en verano y olvida—con intervalos
nostdlgicos — durante el invierno! No las costas
muelles, rubias blandas del Sur y del Este; no
las playas paganas que despiertan citas cl

hthhhRRhpgRdfRhRRdddR@@fh grdiddginim

y mitos de estatuaria blancura; tampoco el man-
so Mediterrdneo, domado por el sol y con su ti-
bio rumor de sedas que se desdoblan.

Es la mar brava, corajuda, con cresterias que
amenazan rivales de blancor y elevacion & las
nubes lentas, ds aceros cambiantes y asaltos ru-
dos 4 los acantilados y los faros solitarios.

Son los hombres recios, sanguineos, con las
~abezas rapadas, amarillo el pelo, roja la faz,
azules las ninetas.

A contracielo brumoso los mastiles niegan 6
afirman undnimes, y los cascos — panzudos, es-
beltos, rojos, blancos, azules, negros, brillantes,
mortecinos — parecsn llevar el compas softolien-
to de los sofiolientos canticos del crepusculo.

Las tabernas & flor de muelle se van llenando
de hombres cuando todavia es temprano para
encender las luces. Se les oye bullir, y en la som-
bra espesa y calida se avivan las llagas rojizas
de sus pipas y vuelan nombres de sitios luefies,
familiares 4 sus travesias de meses.

Pero el Cantabrico, los marinos, los barcos,
los muelles, las dulces guaridas—que huelen 4
alquitrdan, & pescado, & tabaco y & frutas—, las
mujeres resignadas a la viudez y 4 la orfandad
con ese fatalismo heredado con su racial desti-
no, tienen entonces, cuando la pausa estival, un
aire alegre de fiesta.

Las gentes de tierra adentro, los que llegan
con las manos llenas de dinero, los trajes claros
y las carnes linfaticas de ciudad, mezclan 4 ellos
sus vidas fructiferas. Las lanchas que.el invier-
no odia, dan -paseatas inofensivas, y se colman
con redadas de juego; las casas maritimas hue-
len transitoriamente & perfumes de cocota 6 de
nifia «bien». Sobre las mismas mesas que los cu-
chillos de destripar pescado, 6 las navajas ralu-
cientes por el contacto de las cuerdas, grabaron
de inscripciones y guarismos, soportan al mismo
tiempo los brazos de los hombres del mar y de
los sefioritos.

A los atardecidos, y

cuando los ortos palidos,

pidpidiucichce

4

no hay solaniente marineros descalzos y mujeres
harapientas 4 lo largo de las piedras humedas,
6 los tablones negruzcos—, sino también las fo-
rasteras gentiles y los desocupados de gabardi-
na encinturada, camisa deportiva y cabeza
desnuda.

Y por los senderos de la montafia— jmontes de
Cantabria, de Vasconia y de Galicia!—se cruzan
los grupos juveniles que vienen del trabajo y van
al holgorio. Pero, ¢y ahora? ;Cémo sois, puertos
pequetios del Norte, en los dias invernales?

Se reintegran 4 vuestra aspera soledad los
hombres rudos, rubios y recios, las mujeres pa-
lidas que tienen siempre el corazén saltando de
angustia y de zozobra. El mar crece y traga los
limites estivales. Las tardes se anegan pronto
en la noche. El viento no es un ritmo dulce y
amable; brinca en bruscos ecofonemas que hace
temblar las casas y crujir los velimenes y ban-
dear tragicos los cascos que ya no son rojos, azu-
les, blancos y negros, sino que estan embasados
en la grisura total de los dias; los chigres, las
sidrerias, los chacolies, no tienen aquella tran-
quila y abierta penumbra de los vésperos julia-
les y agostefios, sino cerradas sus vidrieras —sin
vidrios algtinas, con rectangulos y cuadrados de
hojalata—, dentro, los hombres fuman, blasfe-
man, se embriagan y mezclan sus hedores. Fre-
cuentes las galernas, la espera de cada tarde
llenan de gritos é imploraciones femeninas las
piedras-htunedas, los maderos ennegrecidos y ba-
bosos. Y, sin embargo, nosotros quisiéramos ir
también ahora & los puertos pequeiios del Norte,
mezeclar, como en las tardes calmadas y tibias,
nuestra vida &4 las de marineros y pescadores.

Mas, jay!, que también los que parecemos fe-
lices durante el verana,| corremos en la ciudad
borrascas y vamos comprando la miierte con el
trabajo cotidiano.

I TPRANCES

RAMIREZ MONTESINOS
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LA VIDA MILITAR DEL PRINCIPE DE ASTURIAS

S. A. R. el Principe de Asturias en el cuartel del Pacifico, después del desfile y la misa celebrada en los Jerénimos, el dia de la Concepcion,
Patrona de la Infanteria, y 4 cuyos actos asisti6 el heredero del trono, en calidad de cabo del Regimiento Inmemorial del Rey
POT. MARIN Y ORTIZ
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LA EMOCION DE LO HEROICO
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LA CAPILLA DONDE ARMARON
CABALLERO AL CID :-

LA ESFERA

Capilla romanica de Zamora, del siglo XI, donde armaron caballero al Cid

LEGAR 4 un rincén de Castilla, peregrinos en
busca de los sutiles puentes que unen nues-
tra alma con el alma primitiva de la raza, y
escuchar de labios aldeanos, frente 4 una igno-
rada y antiquisima capilla: Aqui fué donde arma-
ron caballero al Cid, es cosa que sobrecoge el
espiritu y nos hunde, de pronto, en una niebla
de siglos...

Esta vieja capilla romadnica, del siglo xi, tiene
para nosotros un instante de sugestion incompa-
rable. Las piedras soélidas, escuetas, y la ar-
quitectura aplanada, nos hablan con las voces
mds graves, como las notas solemnes de un
organo.

Ruy Diaz de Vivar es de hierro, en su armadu-
ra; el recinto donde ha hecho profesion de fe es
de piedra; el camino que se ofrece al traspasar
la puerta, de recios goznes, es la llanura inmen-
sa por donde se distiende el espiritu en un ansia
de infinito.

La sensacién més inmediata que podemos per-
cibir en nosotros es la de grandeza. Todo tiene
una solidez capaz de desafiar los siglos. Aqui
adquiere plena consciencia la lucha del hombre

con las fatalidades de la Naturaleza: el Tiempo
y el Espacio. Ante ellas, en actitud de desafio,
vemos cabalgar sobre la.tierra ilimitada y llana,
con pasos recios y ritmicos, como al son del Ro-
mancero, la figura del Cid, cuya silueta se recor-
ta en sombra sobre el nitido azul del horizonte
castellano.

Imaginamos la ceremonia. Todo es de una
asombrosa simplicidad; nuevo detalle sugeridor
de grandeza. El alma, cuanto mds grande es mds
sencilla, y por su sencillez puede tocar en la
divinidad.

La religion misma tiene aqui ese caracter. El
arte balbuciente talla imdgenes toscas, pero
pone en ellas un reflejo de su alma ingenua y
apasionada. Es balbuciente como la palabra,
que no ha encontrado todavia su forma definiti-
va, pero que por lo mismo es mds viva y radian-
te, puesto que estd en formacién y conserva en
toda su pureza la llama originaria que aspira 4
ser, henchida de deseo.

El Cid es una voluntad heroica, una de esas
voluntades heroicas que colaboran con Dios en
la madurez de las obras de la tierra. Es quien

moldea el cuerpo castellano. Y se nos aparece
en la llanura, precursor de otro caballero, que,
como é€l, ha nacido para grandes empresas. Ro-
cinante sigue las huellas de Babieca. E/ Caballe-
ro de la triste figura moldea el espiritu y nos
habla en un castellano pulcro, armonioso y de-
finitivo; el lenguaje de Ruy Diaz de Vivar es
recortado y dspero, recio como la espada que
blande su brazo; la lanza de Don Quijote vuela
al choque con las aspas de los molinos...

El Cid es el héroe castellano de la accién,

Don Quijote, el del verbo.

En locura de ideal, Don Quijote se arma ca-
ballero en una venta que su imaginacion trans-
figura y puebla de seres inexistentes.

¢No habia también una locura de ideal, una
iluminacién de heroismo en el hombre que dobld
sus rodillas en esta capilla romdnica, en una
hora definitiva para Castilla?.¢No erawida he-
roica la que dejo en estas piedras una patina de
inmortalidad? jPiedras vivas para nosotros!

VaLentin-pe- PEDRO
Zamora, 1920..
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comunica al cutis una
suavidad solamente
comparable a una
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VOGUE ser4 de su completo agra-
do porque la mantendra al corrien-
te de las actividades y de los acon-
tecimientos del mundo elegante.

VOGUE sera de su completo agra-
do porque le mostrara con meses
de anticipacién y con absoluta cer-
teza las modas que van a usarse.

A Edicién en Espaiiol de [T T

Vogue se publica mensual- it

mente y estd de venta en las VOGUE,
principales librerias. Para subs-
cripciones anuales o numeros
sueltos, dirijase a los libreros de
su ciudad pero en caso de que
ellos no vendan a VOGUE, llene
el blanco que aparece aqui y re-
mitalo a Vogue, 19 West 44th
St., Nueva York, acompanado de
un giro por 25 Pesetas paga-
dero a la orden de Vogue.

Su subscripciéon comenzara
con el niimero siguiente al
recibo de su remesa y recibira a
Vogue todos los meses por un
afio.

Tengo el

Nombre

Direccién

2
A =
—
®
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VOGUE

Hermosa Revista Norte-Americana Editada en Castellano

19 W. 44th St.,
NEW YORK, E. U. A,

por el cual se servirain mandarme, durante un afio, la edicién en
espafiol de Vogue, empezando con el primer niimero que se pub-
lique después que el presente pedido llegue a sus manos.

TR

R

Manténgase
al Corriente

De la vida social e intelectual

de las grandes capitales del mundo

Lea Ud. a

VOGUE serd de su completo
agrado por sus cualidades artisti-
cas, sus cubiertas decorativas y sus
hermosos dibujos y fotografias.

VOGUE sera de su completo agra-

“do porque le sera util de mil modos
diversos y la ayudard a mantener
con gracia su posicion social.

gusto de incluirles un giro por la suma de 25 Pesetas,

O

I i{ﬂH\I[\i!liEEHH\IHliHIIHHHHlIH!IUFilIHIJiiM‘;-‘



El regalo
mas acertado

para Viaje, Campo, Sport, Caza, Marina
GRAN LUMINOSIDAD = CAMPO MUY EXTENSO

Gemelos de T eatro

DE VENTA EN LOS ALMACFNES DE orTICA

Pidase el prospecto “ I’

BERLIN, HAMBURG, \( UIL»M\() _\'I W-YORK,
WIEN, ey TOKIO

Casa en BUENOS AIRESS: Casilla de Correo, 846

A nuestros amuncianies y Sustripiors

Los agentes administrativos de esta Empresa van
siempre acreditados en forma que no quede duda de 13
lcgitimidad de su representacion.

Lo advertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan autorizacion recients,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
1.1 satisfagan el importe de los recibos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus intereses por nosotros, que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
d nuestros representantes debidamente autorizados.

CONSERVAS TREVIJAND

LOGRONO
23 Alcala 23

O
TELEFONO 730

FOTOBRAFIA BlEDM A
Hﬂ? ﬂSCENSOR

©000000
O O A

- (asa de primer orden :

L

PARA CONSERVAR Y EVITAR
LA CAIDA DEL PELO

ABROTANO MACHO

CARMEN, 10, ALCOHOLERA

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 MADRID

(?"E —_—— ==

Agente de “Prensa
4 Grafica® en los Estados
Unidos: Compaiia

Hispano-Americana,
156, West 14TH Street,
New-York.

Agente de “Prensa
Grafica“ enMéjico, D. Ni-
colds Rueda. Avenida
Wl del Uruguay, 55. Aparta-
I do de Correos 2.546.

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico®“ y “La Esfera®,
Il dirigirse 4la Agencia Ha-
M was. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

“La Esfera®“ y “Mundo
Grafico*. Unicos agentes
para la Republica Argen-
tina: Ortigosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Republica Argentina por
Wl nuestros agentes Sres, Or-
tigosa y (.2, unicas perso-
nas autorizadas.

Delegacion de “Prensa
Grafica* en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua

,,/,;ﬂ;
1

Para anunciosy su
ciones dirijanse a las
legaciones de “Prensa
Grafica* y “El Sol*“ en
Baleares y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), 4 Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa-
quin Montaner.

En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga,Granada, Jaén
y Almeria), a Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di- ||
rector: D. Ramon Gar- i
cia Lara.

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
caya y »Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo- H
yola, 1. Director: D. Pe-
dro Garicano.

En Levante (Valen-
cia, Castellon, Alicante,
Murcia y Albacete), 4 Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D. Amn-

brosio Huici.
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Para Viajes, Excursiones, Merien.
das, Cacerias, eic, 0 olvidar la

K"z‘\x\’—\l AT ~AY
G . Mortatella“SIBERIA”

{Ouiere usted
aprender idiomas?
Vaya a la

ESCUELA

BERLITZ

ARENAL, 24

Nadie se los ensefiara
mejor
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Ruja el Infierno,
brame Satdn,
la PECA-CURA
no morira.

Jabon, 1,50.- Crema, 2,50. — Polo>s, 2,50. -
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,5),
6, 10 y 16 pesetas, segin [rasco. — Lociones
para el pelo, 4,50, 650_1/ 20 ptas., segiin frasco.

ULTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Ideals:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN
Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locidn, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el paiiuelo, 18 pesetasdrasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA)

SE VENDEN J2, thchts oo i o

e
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= {ﬂsél_ en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA

TAPAS

para la encuadernacion de

[a Esfera

confeccionadas con gran lnjo

La favorita de 105 i 7 Se han puesto a la venta las

0 : & i 3 correspondientes al primer
ninos y dentistasy @\  { semestre de 1920
Vo R Z : .

De venta en'la Administracién da
Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57,
al precio de 7 pesetas

Para envios 4 provincias aiddanse 0,45 para franqaeo y cerfificads

LA - BLEIN
PA(GGADA

J ULTIMA NOVELA

T (xballero Audo

|_ EN TODAS LAS LIBRERIAS :-:

TINTAS :
LITOGRAFICAS ¥ TIPOGRAFICAS

pst s vira | | Pedro Closas
Alta San Pedro, 4 BARCELONA ARTICULOS PARA LAS ARTES
e - GRAFICAS

i Saan ™ BRI
R

FLIXR ESTOMACAL

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ 1a, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del
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el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en niiios y adultos que, d veces, afternan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico
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