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EL BANQUETE DE TEREO, cuadro de Rubens, que se conserva en el Museo del Prado 
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Teléfono 37 -39 M. 

Camisería 
Ropa blanca fina 

Equipos 
para novia 

Ú L T I M A S N O V E D A D E S 

P O M P A N V FOTÓGRAFO 
W W I Y 11 r \ t * I Fuencarral, 29, Madrid 

para la encuademación de i I 

JCa. £sfera\ 
confeccionadas con gran lujo 

I Se han puesto á la venta las j 
correspondientes al primer! 

semestre de 1921 
I ¡ 
¿í i De venta en la Administración d3 | 
| | Prensa Gráfica (S. A.), liermosilla, 5?, \ 

al precio de 7 p e s e t a s 
firz envíos á provincias añádanse 0.45 para fra.iuía y t í r t i l n l i | 

LEA USTED 
OS VIERNES 

9B Ifll 
NUEVO 
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_. 

REVISTA POPULAR ILUSTRADA 
40 cents, en toda España 

CONSERVAS TREVIJANO 
L O G R O Ñ O 

B I B L I O G R A F I A 
La v iuda del balcón, por Arnold Bennet.— 

Traducción del inglés por C. Rivas Cherif.— 
Un tomo: cuatro pesetas. 
Formando parte de la interesantísima serie 

de «Los Humoristas», que publica la Editorial 
CALPE, acaba de aparecer La v i u i a del 
balcón, del famoso Arnold Bennet. 

Sabido es que Bennet ocupa un puesto emi­
nente entre los humoristas ingleses contem­
poráneos. En España han empezado á popula-
larizarse sus preciosas novelas Enterrado en 
vida y El matador de ¿Cinco Villas», también 
publicadas por CALPE en versión española. 

La v iuda del balcón es una colección de 
doce cuentos ó novelitas cortas, verdaderas 
maravillas de finísimo ingenio. 

La acción de todas estas novelitas transcu­
rre en Cinco Villas. Se trata, pues, de una fe­
licísima caricatura de las costumbres de la 
vida de provincias en Inglaterra. 

Al éxito enorme de estas obritas de Bennet 
en todos los países europeos, corresponderá 
seguramente el que alcancen ahora en los paí­
ses de habla castellana, de los cuales ha em­
pezado á ser predilecto el gran humorista 
inglés. 

CALPE presenta muy elegantemente el li­
bro, con una lindísima cubierta dibujada en 
colores. 

SENOS 
Desartillados, Reconstituidos, 

Hermoseados, Fortificados 

¡Ts Pilulcs Orientales 
el único producto que en dos meses 

asegura el desarollo y la firmeza 
del pecho sin perjudicar la salud. 
Aprobarlo por las notabilidades 
medicas. 

J. R A T I É , Pha rm. Par i s . 
Un frasco se remite por correo, enriando 7.50 
pesetas en libranzas o giro postal áCEBRIANy 
C'% Lanria, 26, Barcelona.De venta en Madrid • 

Gayoso, Arsenal í; en Barcelona • Oliver, Hospital 2. 

LA MEJOR COLONIA 
CARMEN, ÍO, A L C O H O L E R A 

PC IIENFlFN , o s clichés usados en 
JL VLIIUL11 esta Revista. Dirigir­
se á esta Adniún., Hermosilla, 57. 

almorranas 
Curación segura y completa , s in operac ión , d e las h e m o r r o i d e s c o n j g Curac 

^ H j j % q u e se i n t r o d u c e n e n el r e c t o . 

^ A n u s o l G o e d e c k e h a c e y a m á s de 20 años q u e es tá acredi tado 
y rece tado por los" médicos . A n u s o l G o e d e c k e ca lma pronto l o s dolores , 
p r o d u c e una evacuac ión agradable y cura por c o m p l e t o . N o c o n t i e n e com­
p o n e n t e n o c i v o a lguno. A cada caja acompañan ins trucc iones exac tas para 
su uso . P í d a s e e n farmacias e l ún ico y l eg í t imo A n u s o l G o e d e c k e y rechá­
ce se toda imi tac ión i legal d e nues tra marca . E l n o m b r e " G o e d e c k e " garantiza 
la l eg i t imidad y eficacia c o m p l e t a d e l producto . 

Supositorios Anusol Goedecke 

El papel en que se Imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A E S F E R A " por 

LA P A P E L E R A E S P A Ñ O L A 

EL MEJOR POSTRE 
Carne de membrillo 

J U S T O E S T R A D A 
P U E N T E G E N I L 

SEDLITZ CH.CHANTEAUD 
d e P A R I S 

; base de Sulfato de Magnesia auhydro puro. Acido Tártrico, 
Ucarbonato de Sosa. — El mejor Purgante*, L a i a n t u , 
Depurat ivo contra: ESTREÑIMIENTO, JAQUECA, 
STADOBILIOSO.CONGESTIONES.VICIOSiiUSANGRE 
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DOS MARAVILLAS 
PARA 

ESCRISIR 

EVERSHÀRP 
El Lapicero siempre afilado sin nunca 

afilarlo 

Práctico, económico, bonito y duradero 

W A H L 
LA PLUMA FUENTE PERFECTA 

No se afloja, no se mella, no gotea 

Pídanlo en Joyerías, Librerías 
y Papelerías 

OFFICE APPLIANCE CORPORATION 
Alameda, 23 SAN SEBASTIÁN 

BAJA DE PRECIOS 
LA C A J A 

VERDADERAS PASTILLAS VALGA 
contra 

[UTos.Fes f hados. Dolor degarganta 
Grippe, Influenza, etc. 
debe ser vendida al Público 

en todas las FarmaciasyDroguenas 

áPesetas 175 la Caja 
Venta al Por Mayor 

VicenteFERRERyP3 

BARCELONA. 

EVITA LA CAÍDA DEL PELO 
LE DA FUERZA Y VIGOR 

ALCOHOLñTO 

[armeiL 10. ALCOHOLERA. Madrid 

PSICOLOGÍA CANINA 

Curiosidad 

Expectación 

Amenaza 

Tristeza 

Excitación 

Alegría 

Decepción 

Reproche 

Interrogación Bienvenida 
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D E LA V I D A Q U E P A S A 

AMÉRICA DESDE LA PUERTA DEL SOL 
E L amigo García, Pérez ó Gómez tiene un 

día ocasión de irse á América, y se va. No 
se va como conquistador, porque ese papel 

lo dejaron bastante desacreditado muchos de 
nuestros abuelos. Tampoco va como conferen­
ciante, por razones muy parecidas á la anterior. 
Va, simplemente, porque desea ver mundo, como 
un buen señor curioso. 

—¡Feliz tú!—le dicen los amigos de la calle 
de Alcalá; esto es, los amigos estancaditos en 
las tertulias de los cafés de la calle de Alcalá— 
¡Dichoso tú!—Y luego, emocionándose mucho, 
añaden;—Buenos cigarros fumarás, chico. ¿Y 
café? ¡Las tazas de café auténtico, perfumado, 
que por allá beberás, mientras aquí nos embru­
tecemos con una petulante infusión de bellotas!... 

El interlocutor de García, de Pérez, de quien 
sea, suspira detenidamente. Cualquiera diría 
que envidia á su amigo; que se rebela, como él, 
contra la falta de curiosidad, contra la indolen­
cia fanfarrona que aquejan á tantos millones de 
españoles... Y prosigue: 

—Buenos chocolates te servirán de desayuno, 
á la sombra de unos cocoteros, ¿eh? Pues ¿y los 
negritos que te darán aire con el abanico de 
pluma? Allí sí que vas á hacer negocios en gran­
de. Envíanos algunas esmeraldas, tú.. . Y no te 
metalices demasiado... Dentro de ocho ó diez 
años te veremos por acá, hablando melosamen­
te, con tu traje blanco, tu sombrero «jipi» y una 
terrible «pelucona» colgando de la cadena del 
reloj... 

Los sesudos sesteadores del Lyon (T Or, de la 
Maison, etc., sonríen, y dan ardientes palma­
das al Fulanito que va á pasar el charco. El Fu-
lanito se conmueve ante 
tales manifestaciones de aiBllllllllllllllllllllllllllílllllIllll 
afecto. Ninguno de ellos g 
sabe en concreto adon­
de se dirige; tal vez á 
Venezuela, tal vez á 
Chile... O cerca de Méji­
co, ó no muy allá de la 
Argentina. Desde la ca­
lle de Alcalá, aquel con­
tinente enorme se achica 
y pone á prueba nues­
t ra inconsistente sabi­
duría geográfica. 

García, Pérez, Rodrí­
guez prepara las male­
tas, henchido de emo­
ción. Imaginativamente, 
América se le insinúa 
t ras las estepas — ¡tan 
amadas! — de Castilla, 
como un país maravillo­
so donde todas las im­
perfecciones, estrechu­
ras y dificultades pen­
insulares se desvanecen 
para su exclusivo gozo 
personal. Yhasta leenar-
dece un poco, no lo nie­
ga, la perspectiva de re­
gresar á la madre patria 
p e r e z o s o , envanecido, 
con el sonambulismo del 
adinerado, cubiertas de 
sortijas las manos, dul­
zona el habla, bronceado 
el semblante por el sol 
tropical, narrando lu­
chas homéricas contra 
cocodrilos y tigres, y de­
rrochando sin afectación 
algunos manojos de bi­
lletes bancarios que ex­
trae del bolsillo de su 
resplandeciente panta­
lón blanco... 

No hay para qué ocul­
tar que semejantes su­
posiciones, las de Gar­
cía y las de sus amigos, 
son literatura, y de la 
mala. El amigo Rodrí­
guez, ó González, una 
vez allá advierte que 
América tiene su pande­
reta, como la tiene Es­
paña. Ni en América de­

ja de haber Gobiernos detestables, ni en todos 
los hoteles americanos hay confort, ni en todas 
las lati tudes americanas hace un calor asfixian­
te, ni en todas las especulaciones americanas el 
Éxito y la For tuna se imponen fatal é inex­
cusablemente. 

Ni es cierto tampoco que América está espe­
rando á los Garcías y Sánchez, por muy inte­
ligentes ó aventureros de buena ley que sean, 
para colmarles inmediatamente de oro, ó para 
mantenerlos incesantemente absortos en una 
vida de holgura, de facilidades y de deslumbra­
mientos. 

La ignorancia, por un lado, y por otro el plau­
sible deseo de medrar, inducen á miles de hom­
bres de todos los países á mezclar los tópicos 
con las hipérboles y los errores con las realida­
des. Nosotros hemos conocido una parte—flo­
reciente y hermosa—de América. ¿En qué pro­
porciones hemos visto confirmados los pinto­
rescos augurios de nuestros camaradas, por fri­
volos que fuesen? Nuestra ingenuidad los enu­
merará, sin pudor alguno, y con la consterna­
ción que la cosa requiere. Infinitos Garcías hay 
por estas tierras que nos corearán. Y quede para 
otro día el detalle fundamental, el rasgo de otra 
elocuencia más substantiva. En el punto de 
América á que aludimos, abundantísimo en 
café, hasta el punto de que constituye su prin­
cipal riqueza..., se hallan licores diversos, «gua­
rapos», infusiones, etc....; pero no pidamos, como 
en España, una gran taza, un gran vaso de café, 
porque ni es costumbre solicitarlo ni es práctica 
el ofrecerlo. Sólo tal cual vendedor ambulante 
lo expende. Excelentísimo, desde luego; pero 

LA REINA Y LA CRUZ ROJA 

En la m a ñ a n a del 30 de Noviembre úl t imo se celebró en Palacio, con gran bri l lantez, la entrega 
á S. M. la l ie inade la placa de Honor y Mérito que todas las señoras asociadas de la Cruz Roja 
lian ofrecido á su augusta Presidenta. Acudieron al br i l lante acto cerca de ochocientas damas 
pertenecientes á la benemérita Inst i tución; el presidente de la Asamblea Suprema, general Millo: 
el ministro de la Guerra; el obispo de Madrid-Alcalá, pa t r ia rca de las Indias, y representaciones 
del Cuerpo de Sanidad Militar. El pergamino y la placa regalados á nuestra hermosa Soberana 
son verdaderas obras de a r t e , que unen á su valor intrínseco el de 6er test imonio del afecto y de 
la admiración que por su auguBta Presidenta sienten rodas las damas que laboran bajo los aus­

picios generosos de sus iniciat ivas. FOT. CAMPÚA 

en la calle, al aire libre—reclamo de cocheros y 
ociosos—, y en una tacita grotesca por lo mi-
núseula... 

Martínez continúa enumerando decepciones, 
con amargura de estafado. Nosotros comparti­
mos su duelo. El tabaco del país en cuestión, 
aunque aceptable, no puede competir, ni aspira 
á ello, con el de Cuba, ni en baratura ni en cali­
dad. De donde resulta que. pese á nuestra Arren­
dataria y á nuestra incurable manía de encontrar 
detestable todo lo propio, no hay que buscar 
allende el Atlántico un tabaco que no es ni me­
jor ni peor que el de aquí. Por lo que se refiere 
al famoso traje blanco—de «indiano» de Gali­
cia ó de Asturias—, en bastantes Repúblicas 
sudamericanas lo llevan únicamente los traba­
jadores, digan lo que quieran nuestros zarzue­
listas. El sombrero «jipi» ó Panamá se ve por 
allí mucho menos que por ciertas regiones es­
pañolas. Y no se diga del t an cacareado tonillo 
empalagoso y blanducho que atribuímos, sin 
excepción, á todos los americanos, porque eso 
es otra broma del antiguo repertorio de Apolo 
ó de Lara. Igual que muchos americanos, aun 
los sainetescos, hablan miles de extremeños y 
de andaluces, sin que se nos ocurra suponer 
que "huelen á pina ó á guayaba. Parece increí­
ble que se haya extendido tanto entre nosotros 
la idea de que todos los naturales del Nuevo 
Mundo hablan con el deje especial del argentino 
ó del mejicano—por otra parte, aquí siempre, 
ignorantemente, caricaturizado. 

Hay miles y miles de españoles que vuelven 
de aquellas distantes comarcas prósperas—de 
las que nos cuidamos para dispararles discur­

sos, y nada más—sin 
| ! | | 1 | | | | ¡ i i ! | i | | I I | | | i | i | | i | i | | | 1 | | | | i JS dientes orificados, sin 

m teñirse el bigote y sin 
«plata»... Vuelven aca­
so más españoles que 
cuando se marcharon, 
pero con un patriotismo 
menos bullanguero, me­
nos fácil que el de anta­
ño. Y vienen, también, 
convencidos de que en 
América no caen de los 
árboles las «peluconas», 
y de que allá, como 
aquí, hay que descris­
marse y trabajar á ve­
ces como un negro para 
reunir un modesto capi­
tal. . . Por cada torero 
que gana en aquellas tie­
rras el oro á montones, 
fracasan y luchan como 
principiantes buen nú­
mero de veteranos; por 
cada actor ó artista emi­
nente que cobra lo que 
quiere, perecen anóni­
mos, miserables y enga­
ñados, centenares de ilu­
sos ó de valiosos sin for­
tuna.. . ¡Ah, la «pandere­
ta» de América!... A po­
sar suyo, la tiene como 
nosotros, y en verdad 
que á nosotros nos toca 
buena parte de respon­
sabilidad en ello. Si to­
dos los hombres de pres­
tigio que la visitan tu­
viesen la sinceridad de 
referiren público sus im­
presiones, algo ganaría­
mos los de allende y 
aquende el mar. Impre­
siones, por supuesto, lea­
les, sin la adulación del 
cuco ni la bilis del fatuo. 
América no es el Conti­
nente estúpido de que ha­
bló el Sr. Baroja. Tam­
poco á España tienen 
que «venir á conquistar­
la los americanos», como 
dijo en un rapto de liris­
mo el Sr. Lugones... 

^ii!!iniiiuii!m¡niiie[ini¡inti!iiíiiKm!iiiiintíiu:mii!;n:!;n;rn:¡;miimiti¡Ti¡in!!n;ii!nm!L'[i:Ei[!!iiiimí!¡iQiiKrji!:i!ü!L^!i] !i!U!I¡iini!l¡l!!HH::iillí!lll!:i¡I!iiJi:[I¡l![¡ifll!I!l¡I!i!llí]ii:¡illUI[l!llll(íllíl!!:!il[![|l!<¡ÍJI!;iIII[lil!!]!i! E . R A M Í R E Z A N 6 E L 

8 0 3 0 0 * 3 0 "CJ- t ^ x » ^ ^xj- »j * »_ísG-*v-» • «_r-V^T=*-' o·oo·n · íT* 
1=*""v» *""* » *""* JB0BD i O - 1 ~ \ 

w KJ^KJ^ !=í~"feí""i=!~*=' 



LA ESFERA 
C3 
O NOTAS GRÁFICAS DE LA G U E R R A 
o 
6 

9. I 
9 

9 
9 

9 
9 

9 
9 

9 
X coronel ttiqueime, jete de la Policía indígena, presenciando las operaciones realizadas en el Uurugu por las kabQas sometidas 

880<Kï<K>C>C<J<H>C><>G<><><><>CK^ 



gS?.2©3Sí2S£3aSS!s&3. 

LA ESFERA 
® •••• •••• •:• s^sss^mm^msis&ssmm^^^^smsmíBmie^e^simesímssi 

PKSlGHP 
N T O ) 

Las gentes, la 
le maldicen, y él 
alturas.. . , dueño y 

L viento gime á las puertas de 
las casas, mal t ra ta á los tran­
seúntes, sacude rudamente los 

pinos del bosque, hace temblar las 
tejas, y cansado de suplicar inútil­
mente ante t an ta puerta cerrada, des­
carga sus iras sobre el gallo de la 
iglesia. 

El viento y el gallo no pueden 
ser buenos amigos: «¿Por qué el vien­
to ha de zarandearle despiadada­
mente?», se pregunta la acongojada 
veleta. Y sus lamentos se confun­
den con las burlas de su enemigo. 

A su vez, piensa el viento: «¿Poi­
qué este animalito ha de indicar mi 
ru ta , avisar á las gentes por dónde 
he de venir al pueblo?», y goza vol­
teando sin cesar á su víctima. 

La faz sonriente de la señora 
Luna t r a t a de asomarse cuando al­
gunas nubes se descorren, atentas á 
su paso; pero el viento juguetón so­
pla con fuerza y le ciega con una 
nube negra que toma la forma de 
un perrazo de lanas, 

señora Luna, el gallo, las nubes, los árboles, todos 
se pasea por el pueblo, por los campos, por las 

Ya sonríe Margarita; ya está contenta la pequeña. 
La abuelita deja deslizar sus gafas hasta la regordeta punta de su 

nariz; recoge sus agujas, la media empezada...; tose para darse impor­
tancia, y comienza su relato... 

— L í a un príncipe... 
El viento, al pasar raudo, golpea fuertemente la puerta de la casona, 

silba estridente..., se burla. 
Los leños del hogar echan chispa?. Moro bufa y sacude el rabo, 

y la abuelita se detiene en su relato... 
—¡Qué noche! 
—Sigue, abuelita. ¿Cómo se llamaba el príncipe? 
Y la abuelita toso otra vez, se pasa el pañuelo por la boca y son­

riente complace á la pequeña... 
—Era un príncipe llamado Lucero... 
—¡Qué nombre más bonito! ¿Y por qué se llamaba Lucero? 
—Calma, impaciente... So llamaba así porque, según el decir de las 

gentes, nació de una estrella... 
Y la viejecita y la pequeña distraen las largas veladas del invierno 

con ingenuas narraciones: el hermoso príncipe, los enanitos, el brujo de 
la barba roja, las botas de cien leguas... 
¡Todo tan sabido!..., pero que rejuvenecía 
á la abuelita recordando cuando ella 
también era pequeña como su nieta. 

El viento continúa °'l!>nndo; voltea el 
gallo, sacude los pinos, levanta remolinos 
de nievo..., pero y a no se le hace caso. 
¡Todo es acostumbrarse! 

Mientras la abuelita y la pequeña, jun­
to al hogar, todo su cuerpo bañado en 
luz por el fuego, se distraen con fantás­
ticas historietas, mamá olvida su trabajo 
y se sume en penosos recuerdos... 

Dos años hacía que el dueño de aquel 
venturoso hogar les abandonó, por su 
locura: una aventura pasajera... Una mu­
jer interpuesta en el camino de esposo y 
padre. 

La abuelita y la pequeña se fueron 
acostumbrando á lo irremediable. La una 
era muy pequeña para pensar; la otra 
había pensado t an to en su vida, que 
una pena más poca huella dejaba en su 
alma. 

Pero mamá no podía acostumbrarse. 
¡Habían sido tan felices en su noviazgo! 

Luego, les sonrió la suerte con aquel 
ser de su comunión matrimonial... 

No podía explicarse mamá el cam­
bio t an brusco de su esposo. Has ta el 
mismo día del triste abandono, ¡ha­
bía sido t an perfecta su armonía! 
Luego, nada se supo de él. La pe­
queña le creía ausente en un largo 
viaje, visitando los países de los 
cuentos de la abuelita, viendo ena­
nos, hermosos príncipes y arrostran­
do las furias de algún brujo... 

La cascada voz de la abuelita re­
sonaba alegremente aquella noche... 

—Y el príncipe marchó al palacio 
encantado á ver á su princesa, ca­
balgando sobre un brioso corcel ne­
gro, ¡tan negro como la noche!, tan 
veloz como el viento, t an manso 
como un corderillo... 

Aquella felicidad que gozaban la 
viejecita y su nieta entristecía más 
el alma de la madre. 

Y es que cuando se sufre, quisié­
ramos compartir con todos nuestra 
aflicción. 

—Sigue, abuelita—dice la clara voz de la pequeña. 
—Y después que hubo bajado el príncipe de su caballo..., dio tres 

aldabonazos en la puerta... 
Y el seco ruido del aldabón de la puerta interrumpe el relato de la 

abuelita... 
Mamá se alza nerviosa de su asiento; las piernas se doblan y su rostro 

coloréase vivamente. 
La viejecita y la niña creen vivir el cuento. Quien quiere entrar se 

impacienta, y nuevos aldabonazos les sacan de su ensueño. 
Mamá, vacilante, se dirige á la puerta; chirría la enmohecida cerra­

dura, y cae llorosa en los brazos que le tiende su esposo. 
—¡Papá!—exclama la niña, y atolondrada cone hacia él. 
La abuelita baja las gafas ante sus ojos, y a turdida contempla el gru­

po que en el umbral de la puerta, sólo atento á su dicha, lo olvida todo. 
El recién llegado cierra la puerta, abraza emocionado á su madre, 

y la felicidad sonríe nuevamente en aquel hogar. 
Fuera, piafa el caballo negro de papá. 
La pequeña acaricia la ensortijada barba del viajero; le hace mil 

preguntas acerca de su viaje..., y le comunica su alegría desbordante. 
—¡Cuánto tiempo sin ver á papá!—exclama, y le besa t iernamente 

las mejillas tostadas por el sol. 
«Sí. Papá había viajado mucho, pero también había sufrido mucho, y 

ahora era feliz, nuevamente al lado de los suyos»; y estrechando fuerte­
mente las manos de su mujer, le dirige 
una mirada que suplica perdón... 

Ella contempla á la pequeña; le sonríe, 
y dos lágrimas se deslizan por sus meji­
llas... ¡Perdonaba! 

Se levanta ebrio de dicha, echa hacia 
atrás la cabeza de su mujer y deposita 
en su frente un casto beso, emblema de 
paz, de una nueva vida... 

La abuelita, en su sillón, iluminada de 
rojo por el fuego, parece el hada de los 
cuentos infantiles, sonriente ante la felici­
dad do sus hijos. Ya es muy tarde; Fer-
nandillo ha echado la arenilla del sueño 
en los ojos de la pequeña. 

Papá la lleva en brazos á su habita­
ción, la tiende sobre el nítido lecho... 

La niña entreabre los ojos, y al ver á 
sus padres, sonríe como un ángel; luego, 
caen otra vez los párpados. Y el príncipe 
que en el negro caballo llegara al palacio, 
junto á la princesa, vela el sueño de la 
pequeña, embargado su corazón por la 
felicidad y el remordimiento. 

J A I M E DOMÈNECH 
DIBUJOS DE CIDÓN 
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LA PLEGARIA DE LÁZARO 
•V 

Bajo una amplia bóve­
da do p ¡ cd r a, sostenid.i 
p o r robustos pilares, so 
destaca la figura sombría 
do un hombre. 

Es joven, p e r o en su 
frente liliácea, casi lívi­
da, hay una arruga hon 
da, muy honda, profun " 
surco que abrió, tenaz, in­
compasivo, el dolor. 

En una do las colum­
nas, ante la que el hom­
bre do figura sombría per­
manece do pie, so vislum­
bra á la luz melancólica 
de un farol una hornaci­
na también de piedra, en 
la que duermo siglos y si­
glos u n a pequeña ima­
gen do la Virgen María 
con el Niño Jesús en el 
regazo. 

Este hombrees Lázaro, 
el Lázaro adúltero de la 
leyenda germánica, que 
contaminado por l a le­
pra del pecado mortal in­
t en ta salvarse del casti­
go de Dios, huyendo del 
lugar dol crimen y pi­
diendo á la Madre do Cris­
to salvación para la adúl­
tera y fuerzas, en aquel 
duro t rance, para él. 

De este farol los pálidos reflejos 
serán, cuando esté lojos, 
mi estrella de la tarde protectora, 
la llama refulgente 
que pondrá el arrebol de la esperanza, 
mientras viva, en la noche de mi frente. 

(A rrodillándose.) 
Ante ti, arrodillado, 
me prosterno, Señora 
Ante ti se te humilla, 
humilde, esta rodilla 
que ante nadie, lo juro, se ha doblado. 
Náufrago soy, S3ñora, de la vida, 
sin una luz lejana que me alumbre; 
mi frente dolorida, 
sin tabla á que acogerse y siempre á solas, 
sufre el golpe iracundo de las olas 
que la tienen de angustia estremecida 
Yo no he sabido en mi niñez, Sonora, 
lo que es amor de madre; sólo tuve, 
Imagen Redentora, 
como bálsamo y fe de mi fortuna, 
vuestro amor que ponía 
al nuevo resplandor de cada día 
un beso de piedad sobre mi cuna. 
Yo también con cariño, 
con inmensa pasión—¿no lo recuerdas?-
te pagué esa piedad. Siempre jocundo, 
siempre abierto á la luz de tus amores, 
mi corazón de niño, 
¡Madre mía!, en su anhelo te llamaba, 
soñando que en el mundo 
—¡sencillo corazón, que así soñaba!— 
á un hijo, cuando es bueno, 

acongojado. 

nunca el materno amor le abandonaba. 
¿Por qué me abandonaste, Madre mía? 
¿Por qué, Virgen María, 
apartaste de mí tu fuerte escudo 
dejándome desnudo 
en medio del camino, 
permitiendo, S3ñora, que mi aliento 
se hundiese en el abismo sin salida 
de este amor que me llena el pensamiento? 
Si ahora me ves que rezo, prosternado, 
ante tu Augusta Imagen redentora, 
no pienses que es por mí por quien te imploro; 
no creas que, llevado 
por la mano cruel del egoísmo, 
mi corazón te pide que le saques 
con las tuyas del fondo de su abismo. 
Mañana, con la aurora, 
voy á dejar, Sonora, 
para siempre el abrigo de estos lares; 
pero antes de partir quiero pedirte, 
por el materno amor que me has tenido, 
de rodillas, al pie de tus altares, 
que seas ante Dios su dulce egida, 
que nunca la abandones, 
que si la ves llorar cures su herida, 
porque su grave falta es perdonable, 
porque ella no es culpable, 
tan débil y tan sola, 
de verse combatida 
por las duras tormentas de la vida. 

FERNANDO LÓPEZ MARTIN 

DIBUJO DE BARTOLOZZI 
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HARTAS y brillantes pruebas tiene da­
das el pueblo de Barcelona y en 
general el de Cataluña de sus ini­

ciativas en todos los órdenes de la hu­
mana actividad; de sus ansias inextin­
guibles de progreso; de su noble y legí­
t ima ambición de colocar á la capitalidad 
de la hermosa región á la cabeza de to­
das las españolas. Pudo admirar el mun­
do entero en 1888, al celebrarse en Bar­
celona la Exposición Universal, hasta 
qué altas cumbres pueden llegar el genio 
organizador catalán, su depurado senti­
do estético y su voluntad férrea. 

La futura Exposición de Industrias 
Eléctricas de Barcelona y general de 
España, cuyos trabajos de preparación 
acaban de visitar, en viaje tan rápido 
como agradable, representantes de la Pren­
sa madrileña y de la política, superará con mu­
cho á cuantas la precedieron en la cultísima 
ciudad condal; será, en efecto, algo monumen­
tal y extraordinario que afirme de modo ro­
tundo y definitivo la insuperable potencialidad 
industrial, económica y artística de Cataluña. 
Las obras ya realizadas para transformar en 
Parque maravilloso la montaña del Montjuich, 
para borrar con la gaya nota de las flores y 
de los árboles frondosos la leyenda negra de 

Un detalle de las obras. Al fondo, una vista de Barcelona 

aquellos lugares, y que con creciente admira­
ción recorrieron los periodistas y los políticos 
madrileños; el esfuerzo verdaderamente titáni­
co que sólo esos trabajos preliminares suponen 
y del cual darán idea las adjuntas fotografías, 
permiten albergar la halagüeña esperanza de 
que la Exposición de 1925 será no sólo para la 
capital del Principado, sino para la nación en­
tera, un inmarcesible timbre de gloria. El Par­
que en cuestión, constituido por amplísimas 
avenidas, deliciosos jardines al estilo sevillano, 

amenos paseos con artísticos puentes, es­
calinatas, fuentes luminosas, miradores 
y perspectivas sobre la gran ciudad ex­
tendida en el llano, servirá de emplaza­
miento único, acaso sin rival en el mun­
do, á los pabellones, palacios y depen­
dencias del Certamen, cuyas líneas ga­
llardas habrán de destacar soberbiamente 
en tan inimitable marco, creado por la 
voluntad del hombre á costa de enormes 
sumas de dinero y de colosales esfuerzos. 
Solamente el Paseo Central será una an­
cha vía cuyo desarrollo completo alcan­
zará cerca de cuatro kilómetros, con un 
ancho de treinta metros. En cuanto á 
edificaciones, la mayoría de ellas serán de 
traza monumental, sobresaliendo entre 
las mismas el Palacio de Arte Moderno, 

que ocupará nna superficie de 14.000 metros 
cuadrados, completando l a s instalaciones el 
magnífico estadio destinado á grandes fiestas 
deportivas y atléticas, para el que se está rea­
lizando actualmente una vasta explanación de 
15.000 metros. Respecto al aspecto económico 
de esta obra gigantesca, baste saber que el Co­
mité de la Exposición había formulado un pre­
supuesto global de cuarenta millones de pese­
tas. Pero esa cifra, aunque elevadísima, no será 
bastante, porque el alza general de los mate-
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Escalera que conduce i la Plaza de la Fuente luminosa La pérgola del Parque Laribal, cubierta de rosales $ 
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Coronamiento de un muro de contencl Almendros junto al pabellón de la rosaleda 

rialcs y de la mano 
de obra llevará al 
total del coste otros 
veinte millones, y 
aun doce ó quince 
más de ser aproba­
do el Arancel. 

Ello supondrá, en 
conjunto, m á s de 
setenta millones de 
pesetas. V sin duda 
habría sido necesa­
rio aplazar p a r a 
mej ores t i e m p o s 
el magno C e r t a ­
men, de no haberse 
encontrado la solu­
ción del difícil pro­
blema financiero. 

Con o b j e t o de 
salvar esa diferen­
cia, el Comité de la 
Exposición ha so­
licitado la autori­
zación n e c e s a r i a 
para establecer en 
Barcelona algunos 
impuestos especia­
les y para organi­
zar una lotería se­
mejante á la que 
se efectuó en Pa­
rís en la Exposi- El Sr. Pulg y Cadafalch explicando al conde de Romanones el proyecto de la futura Exposición FOT. MF.RLETTI 

ción Internacional 
de 1900. 

Cerramos e s t a s 
líneas informativas 
de la futura Expo­
s ic ión , dirigiendo 
n u e s t r o c á l i d o 
aplauso á los ini­
ciadores y patroci­
nadores de e s t a 
idea, al Municipio 
de la ciudad con­
dal y al Comité di­
rectivo de la mag­
na e m p r e s a , por 
cuyo é x i t o hace­
mos votos fervien-
tísimos. Como que­
remos hacer cons­
tar nuestro recono­
cimiento p o r las 
delicadas atencio­
n e s y exquisitas 
a m a b i l i d a d e s de 
que n o s hicieron 
o b j e t o d u r a n t e 
nuestro viaje y es­
tancia los Sres. Sa-
gredo, Marqués de 
A l e l l a y P i c h , 
miembros d e l Co-
misariado general 
de la Exposición. 
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Dos aspectos del Parque Laribal, uno de los sitios más pintorescos de la Exposición 
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EN los líltimos me­
ses del año 1913, 
Rubén Darío bus­

có el espectáculo con­
fortador de Mallorca. 
Otoño en su vida, oto­
ño en la Naturaleza, 
iban á ser aquel los 
unos días fecundos pa­
ra la sensibilidad, siem­
pre propicia á la emo­
ción. 

El poeta, como un 
peregrino romántico, 
fué una tarde dorada 
de Octubre á llamar á 
la puerta de la Cartuja 
de Valldemosa. 

La Cartuja de Vall­
demosa ha olvidado ya 
las sombras blancas de 
los silenciarios monjes. 
Pudo Jorge Sand sabo­
rear su músico enfermo 
en una libertad de ve-
nusinas paganías. (fíe 
leído ya el libro que hi­
zo Aurora Dupin—Fué 
Chopín el amante aquí. 
¡Pobre Chopín!) 

Desde mediados del 
siglo xix son poetas, 
artistas, mujeres de 
selección espiritual las 
c;ue viven bajo las bó­
vedas pétreas y buscan la luz en el claustro 
abierto á los cielos fulgurantes. A Rubén Darío 
le abrieron las puertas un escritor y una pinto­
ra: Juan Sureda y Pilar Montaner. 

El sabe el arte de unir las palabras para formar 
euritmias sonoras; ella, el arte de unir los colo­
res para lograr euritmias cromáticas. El consul­
ta los viejos libros llenos de apaciguados temas 
ó los libros modernos de inquietudes desveladas. 
Ella pinta los olivos tentaculares, epilépticos, de 
monstruosas actitudes. (Los olióos que tú, Pilar, 
pintas son ciertos—son paganos, cristianos y 
modernos olivos—que guardan los secretos de­
seosos de los muertos—con gestos, voluntades y 
ademanes de vivos.) 

El escritor y la pintora acogieron al poeta con 
la cordial hospitalidad de los monasterios de 
otrora, conservada por ellos como un don divi­
no. Le dieron uno de esos antiguos lechos ma­
llorquines con sus columnas retorcidas y su do­
sel majestuoso; colocaron la mesa de trabajo á 

Escalera de entrada á la Cartuja de Valldemosa 

Alcoba donde durmió Rubén Darío en la Cartuja desde el 16 de Octuore á 26 de Diciembre de 1913 

la luz de Saliente y no se asombraron, y satisfi­
cieron el deseo, cuando Rubén Darío pidió un 
hábito blanco de cartujo para nevar sobre el in­
cendio de su alma. 

Otoño en su vida apasionada, otoño en la Na­
turaleza espléndida, imaginad cuan pródiga fué 
la estada para el arte. 

El poeta del bello nombre y del feo rostro 
marchó por el mundo como por la literatura. 
Acuciado de todas las curiosidades y sediento 
de todas las sensaciones. No fué jamás un espec­
tador indiferente á los espectáculos acedos ó jo­
cundos, ensombrecidos de noche ó calenturien­
tos de sol. Ofrecía su corazón desnudo como el 
cuerpo de una cortesana que sintiera todos los 
pudores nupciales de la virgen á cada nuevo 
amante. 

Así pudo ser, al margen de las hazañas con­
temporáneas de la industria, de la ciencia y del 
descontento social, erótico, panida; extasiado 
de can:po y atormentado de ciudadanía; pulido y 
pervertido galán de un rococó lírico; rapsoda 
trotamundos; himnario de las razas nuevas; es-
céptico hijo de su siglo..., y el cartujo, el desliga­
do de la vida que veía amanecer en el paisaje 
rostro á los ópalos carmíneos. 

Rubén Darío tiene al principio ese éxtasis des­
lumhrado, ese optimismo sediento que los poe­
mas fechados en Mallorca recogen como boce­
tos pictóricos, como caracolas henchidas del ru­
mor de pinares y mareas. 

Planeó y llegó á escribir parte de una novela 
autobiográfica, Oro de Mallorca, alentado por 
el reposo sugeridor de la Cartuja y sus aledaños 
sonrientes. 

Pero no es todo alegría de vivir y de contem­
plar, el tributo de Rubén Darío á la Isla Dorada. 

Como Verlaine, que después de sus Poemas 
saturnianos y sus Fiestas galantes escribió La 
buena canción; como Huysmans, el recocido de 
lujurias, que había de imaginar la gangrena ra­
diante de Santa Liduvina de Schiedann y la re­
signación iluminada de El oblato, Rubén Darío 
estaba en sus últimos años inquietados por el 
más allá. El misterio le aró la frente con sus 
aletazos de ave agorera. Dentro de la carne, 
que caldearon todos los ignicios del pecado mor­
tal, el alma se retorcía por los terribles presen­
timientos del tránsito incambiable. 

Nadie expresó el deseo de anulación terrena, 
de holocausto de la propia vida, humildemente, 
anónimamente, en un fervor solitario de monje 
recluido en su celda, como Rubén Darío en su 
poema La Cartuja. 

La Cartuja iba saliendo de sus manos acari­
ciadas por las mangas amplias y blancas, se for­
maba en la frente enorme—esafrente monolítica 
de Darío —, bajo la blanca capucha. Entonces el 

poeta lloró todo un día, 
porque imaginó haber 
perdido aquel Cristo 
de marfil que le rega­
lara León XIII y que él 
besaba con la mística 
unción de un beato 
F ranc i sco de Asís; 
cuando, enfermo y vi­
dente de los cambios ul-
traterrenos, pidió con­
fesión y lavó ante un 
sacerdote su alma per­
fumada de sensualidad; 
cuando, en viaje de 
Valldemosa á Palma, 
hizo detener el carrua­
je y descendió al cami­
no para, de hinojos, re­
zar un Padrenuestro. 
(¡Ah! Fuera yo de esos 
que Dios quería—y que 
Dios quiere cuando así 
le place—dichosos ante 
el temeroso día—de lo­
sa fría y de «fíequies-
cat in pace». 

Daniel Vázquez Díaz 
ha querido que veamos 
siempre esa imagen 
sutilizada y mística del 
poeta cartujo. Como 
un bloque animado de 

interior y dulcísima lumbrada espiritual, coloca á 
Rubén erguido en su celda de hijo de San Bruno 
y con unos libros—profanos tal vez—caídos jun­
to la fimbria del hábito. 

La testa ruda, de una grandiosa fealdad de 
genio, calidece ese bloque de lunáticos y nacari­
nos resplandores. Es bien la testa del poeta; su 
frente siempre preñada de ideas sonoras; sus 
ojos agudos de indio; su nariz sensual, abierta á 
los aromas del pecado y á los vientos del hori­
zonte; sus labios anchos, gordos, de una obsce­
na madurez frutal... 

La cogulla le taja como un hachazo blanco la 
convexidad fecunda de la frente. Y esto, que es 
un acierto pictórico, tiene también la elocuencia 
de un símbolo. 

Ya el pensamiento del poeta tendrá siempre 
esa huella blanquecina de revelación mística que 
lo hará sufrir y le salvará más allá de los límites 
humanos... 

JOSÉ FRANCÉS 
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Despacho del poeta en la Cartuja •"•> 
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LA PINTURA MODERNA 
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RETRATO DE RUBÉN DARÍO 
Original de Daniel Vázquez Díaz, y que representa al poeta con el hábito que vistiera durante su estancia en la Cartuja de Valldemosa (Mallorca) 
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Fuerzas del Regimiento de Lusitania atacando un poblado moro, en combinación con la Artillería FOT. CAMPUA 
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PAGINAS ARTÍSTICAS 

GITANA, cuadro de Julio Moisés 
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GUELAYA Y EL RIF 

BELAC EL SIBA 
EN dos partes ideales está dividido Marruecos para los propios marro­

quíes: Belac el Magzén y Belac el Siba. Es decir: la tierra sometida 
desde los primeros tiempos á la autoridad del Magzén, Gobierno, y 

la tierra perpetuamente en contra del Magzén, indisciplinada, anárquica, 
tierra de piratas y de bandoleros, asesinos y ladrones por tierra y por 
mar. La primera, la tierra de personas, es casi todo Marruecos; la segun­
da, la tierra de fieras con aspecto humano, es el rincón del Rif y la Gue­
laya. «El Rif—ha dicho el Raisuni—es el caldero de agua hirviendo, don­
de si metes la mano te abrasas.» 

Conviene que la conciencia universal que juzgue del problema militar 
y político de Marruecos conozca esa diferenciación y sepa contra qué 
clase de gentes tiene que habérselas España. Cuando se establecen com­
paraciones entre nuestra acción y la francesa, nadie dice asimismo la dife­
rencia de enemigos que unos y otros tenemos enfrente. Tampoco á Es­
paña le ha costado trabajo conquistar por segunda vez ni sostenerse en 
Tetuán, región de árabes, hechos á la cultura, al orden y al mando. Pero 
cualquier otro país hubiera tenido en el Rif y en Guelaya los reveses 
que hemos sufrido, porque ellos no consisten en nosotros, sino en el ad­
versario. 

Es éste fortísimo por naturaleza, de una sobriedad inconcebible, 
rudo y atlético físicamente. En lo moral es lo que probablemente 
sería un hombre primitivo: desconfiado, cruel, hipócrita con el más fuer­
te. El «maga» y el «kolai», además, son fanáticos, de un fanatismo supers­
ticioso, y su religión les ordena asesinar á los cristianos, ofreciéndoles 
un premio perpetuo tan considerable, que en realidad hacer la guerra 
y asesinar es para ellos un excelentísimo negocio. A cambio de unas ho­
ras de pólvora y de sangre, una vida eterna colmada de delicias sensua-
los. No creo que nadie se entretuviera en dudar. Aparte esto, su psico­
logía se ha formado á base de odio. En Guelaya y el Rif se odian indivi-

i 

i 

i 
- : • 

I 

dualmente unos á otros, de familia á familia, de duchara (poblado) á du­
chara, de valle á valle, de región á región. La muerte violenta es la 
normal, y las deudas de sangre se cancelan á lo largo de los años con nue­
vas deudas y pagos sangrientos. Todos son gentes ociosas, porque les 
parece más cómodo robar lo que otro ha producido que crearlo ellos. 
Por esa causa son, secularmente, bandidos. Con los cárabos so arries­
gaban á salir por el Mediterráneo ya en los siglos x v y xvi . Escondidos 
detrás de una piedra, pacientes, aguardan á los caminantes, á sus mis­
mos hermanos y familiares, para matarlos y despojarlos. Y entre ka-
bila y kabila, ó, mejor aún, entre poblado y poblado, se organizan 
razzias para arrancar la cebada ó el maíz ó el ganado al que, más in­
feliz, se ha dedicado á sembrar ó al pastoreo. Les une á todos solamen­
te una sola idea: la de que nadie les gobierne, la de no pagar contribucio­
nes, ni ser sometidos á la justicia, ni verse obligados á vivir una vida 
pacífica y sosegada. Ante todo para ellos es el fusil, el ocio, el robo y los 
tiros si puede haber botín. 

Tales son guelayas y rífenos. La pintura no está hecha con negros 
colores. Demasiados hombres han convivido, han luchado y están en co­
municación con ellos para que públicamente se falsee sin contradicción 
la verdad. La opinión es unánime, y á ese bosquejo de los de Guelaya 
y el Rif hay que añadir solamente que, además de todo eso, son traido­
res. Con lo cual queda su retrato perfecto. 

A una población como esa, sumergida en el salvajismo y en la vida 
rudimentaria; zalamera con el vencedor hasta que le ve débil ó descui­
dado; fuerte, endurecida, briosa; amiga de la guerra hasta la pasión; 
ladrona por oficio y que considera la muerte como un bien, es á quien he­
mos llevado tales beneficios, qu3 muchas provincias españolas están mon­
tadas con menos lujo y menos modernidad que lo estaba Guelaya, del 
Kert á Melilla. Y á eso han respondido los guelayas, después de doce años 
de aparente plena civilización, con tales refinamientos de crueldad, de 
hipocresía y de martirio, que ninguno de los que hemos presenciado sus 
resultas nos hemos atrevido á contarlas como son, para no envenenar 
por siempre el antagonismo de moros y españoles. 

¿Son incivilizables esas gentes? Es opinión general entre quienes 
los conocen, que sí. Pasarán muchos lustros y muchas generaciones 
hasta que esos berberiscos de la costa de Melilla á Gomara se parezcan 
á los admirables árabes tetuaníes ó hassaníes. Estamos combatiendo con­
tra los seres más feroces de la tierra, en un terreno inaccesible. Sépanlo 
cuantos, de modo ligero, sacan estadísticas y números en el papel, olvi­
dándose de lo principal: de la realidad do las cosas. 

TOMÁS BORRAS 
DIBUJOS DE MARÍN 
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Ï POR TIERRA DE MOROS 

¡ L A M U J E R M A R R O Q U Í 
* 

í 

Los almorascitas 
s o n miembros 
d e una secta 

fundada por el refor­
mador Abdallah Ebu 
Yassun, la cual tie­
ne como divisa el si­
g u i e n t e proverbio: 
«Todo buen musul­
mán debe pasar su 
vida á lomos de un 
caballo ó entre los 
brazos de una mu­
jer.» Así es, en efec­
to. La vida del ma­
rroquí rueda por un 
cauce, cuyos son es­
tos linderos: la gue­
rra y el amor. Y aun­
que la organización 
de la sociedad mo-
grebita se diferencia 
notablemente de la 
que rige los pueblos 
occidentales, allí co­
mo aquí es la mujer 
la razón y el impul­
so de todos los actos 
masculinos. 

Salvo el interés de 
lo exótico, la belleza 
de la mujer marroquí 
no tiene para los ojos 
europeos un superior 
atractivo. Mucho me­
nos en los días pre­
s e n t e s , en que la 
moda impone á nues­
t ro gusto la delgadez 
y el ahilamiento en 
la silueta femenina. 
Nuestros vecinos los 
marroquíes piensan 
de distinto modo, y 
para ellos el ideal de 
la belleza en la mujer 
tiene la suprema ex­
presión en la abun­
dancia de las curvas. 
En ocasiones la ex­
tremada delgadez de 
la esposa puede ser 
pretexto fundamen­
tado para el divorcio. 

Y en las familias 
ricas, las jóvenes lle­
gadas á la pubertad Tipo de muchacha rtfeña presentando los rasgos íisonómicos más característicos de la raza berebere 

embadurnarse el ros­
tro con una t intura 
negruzca, que es el 
zumo de cierta hier­
ba llamada argazul. 
El afeite no las em­
bellece, ciertamente, 
pero su acción refres­
cante las libra de las 
quemaduras del im­
placable sol africano. 

La afición de las 
marroquíes por las 
recetas para embelle­
cerse sólo es compa­
rable á la que sien­
ten por los filtros 
de amor. Podría es­
cribirse un libro vo­
luminoso con s ó l o 
una parte de lo que 
la ignorancia, la su­
perstición y la codi­
cia han inventado 
para hacerse amar lo­
camente. 

Citaremos una de 
las recetas más acre­
ditadas. Se la llama 
el mahabba y consis­
te en trazarse con 
m i e l , y utilizando 
una cuchara, una ra­
ya de la frente á la 
barba; frotarse lue­
go la pun ta de la 
lengua con una hoja 
de higuera, hasta ha­
cerse sangre, en la 
que se empapan siete 
granos de sal, y otros 
siete se mojan en la 
sangre producida por 
u n a incisión entre 
las cejas. T o d o se 
amasa en la cuchara 
con miel y un poco 
de t i e r r a recogida 
con una moneda de 
plata, y el amasijo 
ha de comerlo la per­
sona cuyo amor se 
pretende conseguir. 

Dorj 

Sabido es que en 
Marruecos e s t á en 
vigor la poligamia, 

* 

-

•:•:• * 

t 

1 Mora de Benlsicar, tipo clásico de la mu;er rlleña 

se someten á una superalimentación especial 
que, aumentando con las carnes sus bellezas 
naturales, las dispone para el matrimonio. 

El tocador completa la obra de embelleci­
miento. La mujer marroquí, cualquiera que sea 
su condición, es aficionadísima á los afeites. 
Con el kooi, ó sea mineral1 (le plomo y antimo­
nio, se sombrean los ojos, naturalmente gran­
des y rasgados, dándoles cierto brillo misterio­
so; con el zumo de la planta alhena se tiñen de 
rojo las uñas de las manos y de los pies, los 
párpados y, algunas, las palmas de las manos y 
los tobillos; danse colorete á las mejillas y se 
perfuman abundantemente con agua de azahar 
y de rosa. 

Un amasijo formado con cal viva y aceite 
vegetal sirve de depilatorio, y con la corteza de 
la raíz del nogal se blanquean la dentadura. 

El tatuaje es adorno muy usado por la mujer 
marroquí. Especialmente las campesinas, se 
t a túan la frente, las mejillas, el mentón, las 
manos y aun los tobillos, variando los dibujos y 
la par te ta tuada, según la tribu y la kabila. 

En Dukala, las mujeres del campo suelen 

' 

Negra de las tribus del Yurjura, de una notable belleza racial 

• i ; * * * * * * * 
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£ Mujeres moras, esclavas de los caldes, y soldados de un tabor, alo ados en un campamento 
3" del Rlf 

Bailarinas berberiscas ejecutando una de sus danzas típicas ante un grupo 
de notables moros 

1 

porque así lo autoriza la religión mahometa­
na; pero entre las gentes del campo, y muy 
especialmente en el Rif, es lo más frecuente 
que el kabileño no tenga más que una esposa 
y que la fidelidad conyugal sea un hecho. Ei 
respeto á la mujer ajena y el temor á un se-
verísimo castigo hacen el milagro. 

En Larache se celebraba anualmente una fe­
ria de mujeres, solteras 
ó viudas, deseosas de 
c o n t r a e r matrimonio, 
las que se sentaban en 
fila con la cabeza y el 
r o s t r o descubiertos y 
vestidas con sus más ri­
cos trajes. Los preten­
dientes examinan los 
vestidos y quieren com­
prar éstos, t ratando de 
su precio; pero se en­
tiende que la vendedora 
ha de ir dentro del traje, 
como esposa legítima del 
comprador, y constitu­
yendo el precio de las 
prendas la dote de la 
mujer. 

Fuera d e este caso, 
son los padres ó tutores 
quienes, una vez concer­
tado el precio, fijan las 
condiciones del matri­
monio e n u n contrato 
extendido ante los adu­
les (notarios), y, en su 
defecto, ante doce per­
sonas mayores de edad, 
no consanguíneas ó afi­
nes. 

El divorcio es cosa 
corriente. La disolución 
del matrimonio puede 
hacerse por el común 
acuerdo de los cónyu­
ges, delante de notario. 
El marido puede pedir­
lo en caso de adulterio, 
y por cualquier motivo, 
a u n q u e sea insignifi­
cante. La esposa pue­
de solicitarlo cuando el 
marido falte á sus de­
beres matrimoniales, no 
atienda á las necesida­
des de la casa, maltra­
te á la mujer de palabra 
y obra, con testigos, y 
cuando, en caso de au­
sencia del marido, ca­
rezca de noticias de él 
durante dos años y no 
cuente con medios de 
subsistencia. 

La mujer divorciada no puede contraer ma­
trimonio hasta nueve meses después de la se­
paración. 

onn 
Sin ser completos, ni mucho menos, algunos 

viajeros y exploradores han podido recoger da­
tos interesantes para una antología de la mujer 
y del amor en Marruecos. Desde luego se ad-

Interlor de un harén 

vierte en lo anotado reminiscencias de otras li­
teraturas orientales, y en muchos casos estos 
poemas amatorios proceden de países extraños, 
con pequeñas adaptaciones de tiempo y de 
lugar. 

La musa del pueblo ha sabido impregnar algu­
nas de esas composiciones de verdadera poesía. 

En un zoco de Marrakech, un juglar, un na­
rrador de cuentos, re­
citaba, con acompaña­
miento de varios instru­
mentos músicos y con el 
aplauso entusiasta de 
numerosa concurrencia, 
este madrigal, propio de 
un poeta renacentista. 
Se titula El beso, y dice 
así: 

«Amigo, dulce amigo. 
Séasme propicio. Dame 
noticias de aquella mu­
jer. ¿Cuándo la volveré 
á ver? 

Las muchachas acam­
pan en El Malah. ¿Vas 
tú allí entonces? ¡Cuan 
dulce el beso de Bahma! 
Dulce y sabroso. 

Las muchachas se de­
tienen en su camino. 
¡Alah sea bendito! ¡Qué 
dulce es el beso de El 
Arby! Dulce y sabroso. 

Las muchachas ale­
gran el aduar, como un 
campo de flores. El en­
canto de sus risas y la 
dulzura de sus besos. 
¡Dulces y sabrosos! 

Las muchachas salen 
vestidas de rojo, como 
los soldados. ¡Qué dulce 
el beso del anochecer! 
¡Dulce y sabroso! 

Las muchachas van 
vestidas de púrpura. Sus 
jaiques, tejidos con las 
mej ores lanas de Dj eryd. 
¡Qué dulce el beso de 
mi dueño! ¡Dulce y sa­
broso! 

Amigo, dulce amigo. 
Séasme propicio. Tráe-
me noticias de aquella 
mujer. ¿Cuándo la vol­
veré á ver?» 

EMILIO DUGI 

1 
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LA ELECCIÓN 
D E N O V I A 
P UES, señor... Había en lo más desamparado 

de la tierra castellana uno de esos luga-
rejos de casas de adobe, tejas parduzcas 

y mujeres panfilas de las de rostro atezado y re­
cio y dos puntos por ojos, de los que en vez de 
lanzar n. . .adas, son diminutos escapes de ma­
licia, no yéndoles los hombres á la zaga en lo de 
rústicos, malpensados y poseedores de esa gra­
mática que nunca pudo llamarse parda con 
más razón que en las Castillas. 

E n cuanto á las mozas, si bien no negaban la 
herencia clásica de rusticidad, constituían, sin 
embargo, un plantel de mujeres casi bonitas, si 
se t ienenen cuenta las antedichas circunstancias. 

Había en aquel lugar cierto matrimonio de 
acomodo, que contaba en su felicidad pueble­
rina con una casa pequeña, todo hogar y cam­
pana, viejo arcón, nutrida alhacena, amplia 
corraliza y en ella su par de muías, su trillo aco­
dado en la pared, para cuando llegara la oca­
sión, y un viejo arado buido por el constante 
beso de la tierra. 

E ra el marido cincuentón, espeso de cejas y 
mugre, dicharachero y dado al vicio do reque­
brar mozas, cosa muy lógica, teniendo en cuen­
ta que la Cipriana, su mujer, entrada en edad 
y sin más cultos que su silencio y su rosario, 
disculpaban á un genio alegre, aunque fuera 
viejo, de su continua exploración por lo pro­
hibido. 

Ambos tenían puestos sus amores en su uni­
génito Pascual, que ya se encontraba en sazón 
de contraer matrimonio. 

Cuidadosos los viejos de lo que mejor pudiera 
estarle al muchacho, en lo referente á su porve­
nir, decidieron casarle con una mujer, no sólo 
digna de sus dotes personales, sino de su for­
tuna. 

No era fácil lograrlo, y no porque faltaran en 
el pueblo, como se ha dicho, muchachas boni­
tas y hacendosas, sino porque había que ele­
gir entre ellas la que, á su parecer, reuniera me-
joies circunstancias. 

Circuló la noticia, ya que jamás faltan indis-
ere 1 s , y valiéndose de uno ó de otro medio, de 
su; dengues ó seducciones, las mozas apiñá­
ronse alrededor de t an buen partido, haciendo 
valer discretamente sus virtudes, aunque, en 
honor de la verdad, ninguna las reconociera en 
sus competidoras, entablándose tal lucha de 
murmuraciones y calumnias, que los padres de 
Pascual, completamente desconcertados, no 
sabían á qué carta quedarse. 

Un día, la madre tuvo una inspiración. 
—Oye—le dijo á su marido—. Por este cami­

no no adelantamos nada, ya que á una mujer 
sólo puede conocérsela sin que ella se aperciba. 
Vamos á hacer una cosa. ¿Por qué no te disfra­
zas de mendigo y vas, puerta por puerta, á pe­
dir á todas una dádiva? Así, la que te trate con 
más cariño será la elegida y la mejor de todas 
y la de más nobles sentimientos. 

La idea pareció excelente al campesino, que 
se disfrazó, poniéndose, en lugar de su chaqueta 
parda, una zalea de cordero, un zurrón y una 
de aquellas monteras de Avila, con guarnicio­
nes de piel, que bien metida sólo dejaba al des­
cubierto la nariz corta, la barba en cañones y 
los sagaces ojos, y transformado así y con un 
saco al hombro y un bastón en la mano, para si­
mular caprichosa cojera, emprendió, como un 
verdadero mendigo, su peregrinación por el 
contorno. 

Al declinar la tarde, y t ras de una fatigosa 
jornada, tornó el viejo á su hogar, descorazo­
nado, triste y sin fuerzas, para continuar en su 
propósito, y llevando por única merced un an­
cho cardenal que sobre un ojo le había produ­
cido una mano diestra. 

La campesina corrió á su encuentro, ansiosa 
de conocer cuál era el resultado de la elección; 
pero el viejo, con voz dolorida, exclamó: 

—Vengo muerto de fatiga y sin haber podido 
decidirme; que en esto de mujeres, y t ú bien lo 
sabes, aunque la edad te haya dado derecho á 
olvidar las malicias de tu propio sexo, es lo di­
fícil acertar. Renqueando y con el zurrón abier­
to para no abrir la boca, por si me conocían; 
temblando de pulso y de voz, pedí mi primera 
limosna, y la chica, sin vacilar, me regaló un 
gran trozo de tocino. Dióme otra un pan blanco 
y sabroso; la tercera, que me creyó enfermo, dio-

PAISAJES SENTIMENTALES 
JARDÍN DE OTOÑO 

Tiene el jardín de otoño, al crepúsculo azul, 
la infinita tristeza de una convaleciente... 
En esta hora blanca—carmín, nácar y tul—, 
sólo habla de esperanzas el agua de la rúente... 

En los quietos estanques, por el liquen cubiertos, 
hay una lluvia de hojas amarillas y secas, 
y la frágil silueta de ios árboles muertos 
se refleja en el agua temblorosa é inquieta... 

Mi tristeza se funde con el paisaje yerto, 
y un verso se desflora en mi alma de poeta... 
¡Cómo evoca mi corazón, tan joven y muerto, 
en esta hora santa de esta tarde violeta!... 

Por aleo misterioso y sobrenatural 
sentimos, tristes, hasta la pulpa de los huesos 
la tristeza de este jardín sentimental 
y un ansia indescriptible de lágrimas y besos.. 

me á beber una tisana junto á la lumbre, y cosió­
me la cuarta, quieras que no, mis rotos calzones. 

La primera fué espléndida; la segunda, ama­
ble; la tercera, compasiva; la cuarta, hacendosa; 
pero la quinta... 

—De esa nada dijiste; pero..., ¿qué tienes en 
la cara? 

—Pues... lo que faltaba. ¡Esta es la merced 
de la quinta! 

—¿Un golpe? 
—Sí. Perdóname viejos achaques: era t an 

buena moza y t an gallarda, que, por no sé qué 
dicho que dije sin pensarlo, súpola t an mal, que 
encendida en rabia y dejando aparte la merced 
que iba á darme, tal ímpetu de coraje tuvo, 
que, sin advertir mi condición de viejo y men­
digo, ó antes enojada por las dos cosas, que todo 
cabe en perfidia de moza, dióme tal puñada, 
que á no tener yo el ojo medio escondido por 
el tirón que hacia dentro me dan los años, se­
guramente no me hubiera quedado sino el otro 
para las lágrimas. 

CAMPANAS DEL CREPÚSCULO 
Las campanas saludan al crepúsculo verde... 

Mi alma, en esta hora de suavidad de raso, 
evocando raudales del pasado, se pierde 
con la pena infinita del paisaje al ocaso... 

Un vuelo de palomas atraviesa el azul 
y el clamor vesperal hacia el misterio sube... 
Es la hora que al cielo, en sus alas de tul, 
lleva el suspiro último de la tarde el querube... 

Campanas del crepúsculo... El dolor vespertino 

á vuestro clamor santo se pierde en lontananza. 

Campanas del crepúsculo.. En vuestro son divino 

ha escuchado mi alma un canto de esperanza-

Eduardo ONTAÑÓN 

DIBUJO DE R. VERDUGO LAND1 

—Gracias á Dios—exclamó la vieja—que tus 
resabios han sido útiles una vez. 

—¿Por qué? ¿Por el porrazo?—preguntó, ató­
nito, el viejo. 

—No—dijo la mujer—, sino porque esa que 
te dio el bofetón debe ser la elegida; no parece 
sino que Dios nos la ha señalado con el dedo. 

—Bien puede ser—replicó el campesino—; 
aunque ella me señaló, no con un dedo, sino con 
todos los de su mano. 

—Pues por eso es la de mi predilección. 
—¿Por eso?—preguntó, asombrado, el ma­

rido. 
—Por reunirlo todo—dijo la mujer—. Es 

buena, porque te escuchó en pobre; es generosa, 
porque iba á darte lo que la ordenaba su piedad; 
es honrada, puesto que no aguantó tus grose­
rías, y lista, por la buena mano que tuvo al ha­
cer lo que yo debí siempre: amoratarte un ojo 
cada vez que me pusiste colorada. 

GONZALO CANTO 
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D A M A S DEL G R A N M U N D O 

SEÑORA DOÑA MARÍA JAÉN DE ZAYAS 

LA ESFERA engalana hoy sus páginas con el retrato de la ilustre señora doña María Jaén de Zayas, esposa del honorable Presidente de la Repú­
blica de Cuba, docior Alfredo Zayas y Alfonso. Dama de la mejor sociedad de Oriente, conocida y querida de su pueblo por sus excepcionales 
dotes espirituales, su trato afable y su inagotable caridad, la primera dama de la República del Mar Caribe imprime al hogar del insigne abo­
gado y escritor que rige hoy los destinos de la nación antillana un dejo de distinción que el talento sabe hacer compatible con el más tradi­
cional espíritu democrático, pues el doctor Zayas se esfuerza en mantener constante y directamente comunicación con su pueblo. Las fiestas 
que con motivo de la toma de posesión de la Presidencia se efectuaron en el Palacio de La Habana tuvieron el más alto sello de esplendor y 
buen gusto. Y esas características han tenido también cuantas recepciones de carácter oficial ó privado ofreció á la «élite» habanera, la que no 
sólo por la altísima posición que ocupa en la vida pública, sino por sufragio constantemente renovado y unánime, es considerada por sus con­

ciudadanos como espejo y dechado de las virtudes sociales y domésticas que adornan siempre á la mujer de Cuba. 
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LA MODA FEMENINA * 

I 
CONFESIONES DE UNA 
MUJER SENTIMENTAL 

LA vida está muy mal organizada. 
Esta afirmación, que en los ac­
tuales momentos hago mía, tiene, 

entre otras, la ventaja de verse siem­
pre corroborada por los oyentes. 

La vida está muy mal organizada. 
¿Quién no lo ha oído decir, al menos 
una vez por minuto y con referencia 
á los medios de comunicación, á los 
alquileres ó á la carestía de los ví­
veres? 

Pero no son tales aspectos los que 
han provocado mi proteste. Yo me 
quejo, en un sentido puramente espi­
ritual, de una vida que permite que 
seres en todo semejantes puedan pa­
sar juntos los unos á los otros sin re­
conocerse, y que hace del mundo una 
á modo de inmensa era cuyas parvas 
levanta el aire y las dispersa en todas 
direcciones, luego de haberlas zaran­
deado, mezcladas, breves momentos. 

¿A qué decirnos que consideremos 
á todos los hombres como hermanos, 
si esa fraternidad no tiene la base de 1 
conocimiento? 

¿No hubiera sido mejor disponer de 
ta l modo las cosas que las gentes vi­
vieran en pueblos pequeños, y que allí 
murieran, sin salir de ellos jamás, para evitar­
se la amargura de pasar entre miles y miles de 
sus hermanos sin ver dibujarse en un solo ros-

® t ro la más leve sonrisa? 
* Los que se jactan de ser espíritus fuertes, 
* gustan, según parece, de permanecer ignorados, 
* por lo visto; y si por la comparación he de juz-
% gar> y ° s ° y u n alma extremadamente débil. 
;i; A mí no me gusta pasar desapercibida ni ver 
* cruzarse en mi camino á otros seres sin interro-
* garles. Cuando en este inmenso París se detiene 
$i nuestro «auto» en el hervidero humano, que es 
* la Plaza de la Opera, yo no puedo por menos 
% de acechar á cuantos pasan junto á mí, ávida 
-jjt de encontrar entre ellos un rostro amigo. Inúti l 

I 
afán. Salen sin cesar de las bocas de las vías 
subterráneas hileras de gentes; pasan los vehícu­
los con nueva carga humana, y en torno á los 
cafés agrúpase compacte muchedumbre; pero 
unos y otros, y todos, me son extraños y por 
ende hostiles. Su mirar es hosco y sus gestos 
violentos, y ni uno solo advierte mi presencia 
ni adivina la sonrisa que latente aguarda entre 
la comisura de mis labios. 

Pero lo que ni yo ni ser humano alguno lo­
gra, lo consiguen los escaparates, esos estuches 
relucientes de las cosas sin alma: gemas rever­
berantes, y blandos tejidos y opacas pieles sun­
tuosas; y la línea grácil de un traje ó la fili­
grana de una obra de orfebrería. 

Ante ellos sí pueden detenerse los 
hombres, iluminados los ojos por la 
curiosidad y la codicia y fruncido el 
entrecejo por el esfuerzo de un cálculo 
mental que procura igualar el dispa­
ra tado coste de una frivolidad y la 
menguada cifra de la generalidad de 
las rentes.. . 

¡Ah! ¡Si algún día, en cualquiera de 
esos compases de espera á que nos 
obliga el tráfico, yo viese pasar ante 
mis ojos el rostro de Diego!... 

¿Será posible que él también pasa­
se indiferente? ¿No adivinaría que le 
esperaba yo, que le presentía, que le 
veía?... 

Sólo de pensarlo me estremezco. 
¡Hace tanto tiempo ya... que le espe­
ro!... ¿Será á él á quien busco entre 
los demás? ¿Y será el desencanto de 
no verle, y no la indiferencia ajena, 
lo que me hace sufrir? 

Desde luego, la esperanza de ver 
algún día satisfechos mis anhelos me 
está volviendo vanidosa por demás. 
Yo nunca fui descuidada en el vestir; 
pero ahora pongo en ello mayor es­
mero, y las modas dijérase que fa­
vorecen mi intento. 

¿Acaso se ideó jamás toilette más 
encantadora que esta de calle que 
ahora tengo? 

Un traje liso, de seda negra, corta­
do en línea recta y sujeto á las caderas por an­
cha faja de lo mismo, uno de cuyos picos se 
prolonga más allá del borde de la falda; me­
dias y zapatos negros; un tricornio de terciope­
lo de igual tono, precioso modelo de Carmen 
de Pablo; guantes negros también, y , desta­
cando fuertemente su nota clara, un abrigo 
de paño blanco, de líneas rectas y bastante 
vuelo, recogido al talle por un cinturón de 
lo mismo, que logra u n sello de novedad con 
sus mangas anchas á la al tura de los codos, y 
un cuello enorme, del mismo paño, que se 
cruza bajo la barbilla y cuyas puntas caen ha­
cia atrás, rematadas por enormes borlas de 
seda granate. 
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Un sombrero y t res vestidos, última palabra de la moda parisién 
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NOTAS 
LA ESFERA 

D E S O C I E D A D 

La señorita Angelines Corujedo y D. Francisco José R. Al­
íñela durante la ceremonia de su enlace, verificado reciente­
mente en la Iglesia de la Concepción. — Los novios y algunc s 
de los invitados, al salir de la Iglesia después de celebrado 

el enlace FOTS, PÍO 

**f*m 

H | • • • i 

ENTRE las últimas notas que ha ofrecido 
á la actualidad la vida de la sociedad 
cortesana, una délas más importantes 

lia sido la del enlace de la bellísima seño­
rita Ángel nes Corujedo con el distinguido 
abogado D. Francisco José R. Almela, que 
fueron apadrinados por la madre del no­
vio, doña Soledad Alcalde, viuda de R. Al­
mela, y por D. Indalecio Corujedo Fernán­
dez, padre de la desposada. 

A la ceremonia, que se verificó en la 
iglesia parroquial de la Concepción, asis­
tieron numerosísimos invitados, entre los 
que figuraban muchas personalidades per­
tenecientes á la buena sociedad madrileña. 

El solemne acto de unir á los dos nuevos 
esposos se celebró con grandes esplendor 
y solemnidad, dadas la calidad de las per­
sonas contrayentes y la alta significación 
social de los múltiples invitados qne hon­
raron con su presencia el acto nupcial, tes­
timoniando de este modo las simpatías de 
que gozan, por sus grandes cualidades, las 
dos familias que en aquellos instantes se 
enlazaban. 

La novia vestia un espléndido traje de 
crespón blanco, con velo de encajes guar­
necido en plata. Este vestido, de gran ele­
gancia, hacía resaltar aún más la belleza 
de la novia, cuya figura gentilísima apare­
cía con mayores encantos en aquellos so­
lemnes momentos. Después de la ceremo­
nia, los asistentes á ella fueron obsequia­
dos con un lunch, que sirvió la Casa Tour-
nié. Durante él, los invitados fueron aten­
didos, con su peculiar delicadeza y su ama­
bilidad característica, por la madre de la 
novia, doña Alejandrina Fernández; su lin­
dísima hija Carmina y sus dos hijos Leo­
poldo é Indalecio. Los novios salieron en 
automóvil para recorrer los más bellos si­
tios y las regiones de mayor encanto de 
España. Unimos nuestra felicitación á las 
muchas recibidas por los nuevos señores de 
Almela con motivo de su enlace. 
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EL ALMA DEL "CABARET" 

C OMO todas las noches, llegó á Màxims y 
ocupó su favorito asiento, en un penúm-
brico rincón, ante la agradable mesa que 

con su blanco mantel ofrecía la grata esperanza 
de una apetitosa cena. La roja luz de la portá­
til lamparilla iluminaba su cara lívida, donde el 
alcohol iba poniendo arreboles artificiales. To­
dos le conocían y al verle llegar exclamaban: 

—Ya está aquí. No falta ninguna noche. 
Algunas mujeres le saludaban, otras le son­

reían, muchas le miraban con agrado y varias 
con espanto. 

Alteraba la uniformidad del ambiente con su 
desaliño de artista romántico, que contrastaba 
con la et iqueta de todos los que se entregaban 
al bullicio de la orgía. 

Decían que era muy buen músico. Allí sólo 
conocían unas cuantas canciones suyas, que en 
poco tiempo se habían hecho popularísimas. 
Compuestas allí, ostentaban el sello del lugar 
donde fueron concebidas. Eran melancólicas, 
vagamente quejumbrosas, desalentadas, algo 
enfermizas, llenas de una dulce idealidad y un 
deseo sin nombre: encerraban el alma del ca­
baret entre sus notas sonoras, inspiradas y me­
lodiosas. 

Una noche que febrilmente componía, bo­
rracho de vino, de luz, de perfumes, de renco­
res, de hambre y sed de amor, Blanca—la gentil 
y complicada Blanca, graciosa cortesana que, 
nacida para ser una Margarita Gautier, se había 
quedado en el t rayecto—; Blanca, repetimos, 
nos decía: 

—Yo le conozco mucho. Tengo una canción 
inédita que me dedicó y que nadie conocerá 
hasta que él se muera. Fui amiga de su novia, 
cuarido ésta vivía en París, y por ella supe toda 
la historia de ese muchacho. Escuchad. Es una 
historia interesantísima. 

Y después de beber un poco de marrasquino 

y cognac y de encender su aromático cigarrillo 
oriental, siguió diciendo: 

—Este muchacho fué aquel famoso competi­
dor de Usandizaga, con quien se le comparó con 
motivo del estreno de la opereta La Princesa 
Mazurka, que tuvo éxito universal. 

—Ciertamente—exclamó uno. 
—¿Ese es el autor de t an linda música?—pre­

guntó la rubia y delicada Consuelo. 
—El mismo. 
—Pues un hombre así merece que le adoren 

—añadió la entusiasta y vehemente Gloria. 
—No lo creyó así mi amiga—siguió diciendo 

Blanquita—, pues adorada por este muchacho, 
se complació en perturbarle y envenenarle con 
sus traiciones, sus exigencias y sus locuras. 

—¿Quién era ella?—preguntó alguien. 
—Amelia Dubonese. 
—¡Me lo figuraba!—exclamó Gloria. 
—Sí. Le conoció en pleno éxito y cuando su 

nombre hubiera sido un orgullo para cualquiera. 
—¡Ya lo creo! 
—Amelia, enamorada un momento, se apartó 

de esta vida para consagrarse á su amante. Pero 
al poco tiempo se cansó de su reposo y quiso vol­
ver á su pasado. Como ya sabéis lo resuelta y 
decidida que es, se lo manifestó á éste, que por 
no contrariarla se avino á ser su compañero. 
Así el cabaret tuvo un idólatra más con este 
gran músico que por seguir á la musa loca des­
cendió de las regiones ultraideales de la sinfo­
nía á la realidad del tango argentino. 

—¡Qué bien relata!—dijo uno. 
—¡Como que lee novelas en portugués!—ex­

puso con admiración Consuelo. 
—Dejadla. Sigue. 
—Ella, ccmplacida y en su centro, despertó 

al durmiente é inició al ignaro, cuyas primeras 
borracheras líricas fueron sublimes en resultado, 
pues compuso sus mejores y más populares com­

posiciones. El artista era ya popularísimo y rico. 
Pero Amelia... 

—¿Qué? 
—Le traicionó. 
—¡Vaya una novedad! 
—Y, al fin, desapareció de su lado, abando­

nándole después de haberlo sumido en la ruina. 
Este la quería tanto, que enloqueció. Impotente 
para trabajar, busca en el vino tregua para su 
dolor. Oyendo la música del cabaret, viéndonos 
á nosotras, escuchando nuestras voces, nuestros 
cantos y nuestros gritos; cuando es más ruidosa 
la orgía y más estridente la embriaguez, y la lo­
cura bate sus alas sobre todos, que, aturdido?, 
nos estremecemos, entonces es cuando él parece 
renacer y recobra su personalidad, y cuando se 
pone á escribir y á componer canciones como 
aquélla. ¿Os acordáis?...: 

De la campiña llegó á Maxim's 
un desterrado que allí vivía, 
soñando siempre con el Madrid 
de los amores y la alegría.. . 

Siempre lleva á su Amelia en el pensamiento, y 
envenenado por su recuerdo es un muerto que 
anda detrás de su loco amor... ¡Como todos nos­
otros! ¿Verdad?... Lo que sucede es que los de­
más sufrimos con más entereza; pero éste... 

—¡Es un artista, al fin!... 
—Miradle. 
—¡Cómo se transfigura!... 
—Es la borrachera. 
—Es la inspiración. 
—Es el amor. 
—Es. . . esto: el alma del cabaret: borrachera, 

inspiración y amor—dijo Blanquita, disponién­
dose á bailar al son de una musiquilla alegre, 
ruidosa y vagamente enternecedora... 
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—¡Papaíío! ¿Por qué no sigues usando esíe frasco que compraste para la cabeza? 

Yo quiero que tengas pelo, porque estás así muy feo. 

La nena tiene razón. Se ha cansado usted del tratamiento con el REGENERADOR 
"PAZ" DEL CABELLO, apenas comenzado, porque esperaba tener pelo en seguida, 
y eso es absurdo. La calvicie es enfermedad que requiere una larga constancia. No 
obstante, si usted persiste en el uso de este maravilloso producto, no 
tardará mucho en notar las primeras pruebas de su eficacia. 

El Regenerador "PAZ" del Cabello 
M ha merecido Gran Premio de Honor y Medalla de Oro en la última 
« ^ Exposición Internacional de Milán, en lucha con similares de todo 
^«fcv el mundo. 

^ ^ v Consultas gratis por su autor, Diego Paz, calle Don Alfon-
_ _ d i m S S v so, I. 36. — Zaragoza. 

W— *sv , ^_ é 

xfo^ Frasco: 15 pesetas ¿¡p 



A NUESTROS ANUNCIANTES 
En vista de la obligada limitación de espa­
cio que imponen las circunstancias presen­
tes, esta Empresa se reserva el derecho de 
insertar los anuncios cuya publicación se 
le ordene, en el número solicitado ó en el 
siguiente ó siguientes si por exceso de ori­

ginal no pudiera hacerlo en aquél 

¡Carav! ¡Qué guapa estaba! 
¡Esta PECA-CURA es maravillosa! 

Jabón, 1^0. —Crema, 2¿0. — Potni, 2,V. — 
Agua cutánea, 5,50. — Agua di Catotla, 3,5), 
€, 10 y 16 pesetas, según fraso. — Lociones 
para el pelo, 4,50,6,50 y 20 ptas., según irasco. 

ÚLTIMAS C R E A C I O N E S 
Productos Serie «Ideal»: 

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE ¡l\\-
CO, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, 
ROCÍO FLOR, ROSA, VERTIQO, CLAVEL, 

MUGDET, VIOLETA, JAZ.UY 
Jabón, 3.—Polvos, 4.—Loción, 4,53, 6,53 y 23. 
Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasco con 

estuche. 
Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). 

TÉ ENDVAR, de excelencia sin par 

NOTA BIBLIOGRÁFICA 
La Turca.—La Novela Literaria acaba de 

publicar La Turca, por Eugenio Monfort, la 
más famosa de las obras de este escritor que 
goza en París de una sólida reputación lite­
raria. 

La Turca es la historia de una pobre mu­
chacha arrastrada por la fatalidad, sin reden­
ción posible para su desgracia. 

Se vende a cuatro pesetas en todas las li­
brerías. 

t 

LIT06RÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS 
DE 

Pedro Closas 
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES 

GRÁFICAS 
Fábrica: Carretas, 66 al 70 
Despacho: Unión, 21 

Patente española 
número 53.883 

Patente inglesa 
número 21.538 

HOMBRES 
El vigor sexual en todas las edades 

se c o n s i g u e ' • \ / | D | | I T V " 
con el aparato V I I M L I I I 
patentado también en otros 8 Estados 
más importantes del Mundo. Para con­
vencerse, pida Ud. el folleto de 20 pá­
ginas del Dr. méd. Schiller. C. E. Gei-
ger, Bertrán. 104, Barcelona. 

INVENTO SENSACIONAL 
:: Intensante para el que tenga fonógrafo :: 

PUA "SONORA" «l&MÏ?." 
Ha llegado el momento de tener sus dücos 

nuevos, de darle á los mismos una voz poten­
te, agradable y armoniosa, la única en el mun­
do. Regalamos 10.000 ptas. á la persona que 
nos demuestre lo contrario. Mándenos en se­
llos ó por Giro Postal 2 ptas. y le remitire­
mos, f anco de portes, una caja con 200 púas. 
Tomando cinco cajas, 8 ptas. Se necesitan 
buenos representantes para España y Portu­
gal. La Sud-Americana, Ángel Lapeña, Cor­
tes, 550, Barcelona. 

¿Quiere usted 
aprender idiomas? 

Vaya á la 

ESCUELA 

BERLITZ 
ARENAL, 24 
Nadie se los enseñará 

mejor i m 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^ 

SE DESEA ALQUILAR PISO cuarto de baño, diez ó doce habi­
taciones, fachada á Mediodía ó á Levante, en calles de Qoya, Genova, Sagasta 
ó transversales y de 250 á 300 pesetas mensuales. 
D I R I G I R S E A E S T A A D M I N I S T R A C I Ó N 

! • ! ! • • • . " i 1 : : 

D r . Beng-ué, 47, Roe Blanche, P a r í s . 

BAUMEBEUGUE 
C u r a c i ó n 

GOTA-REUMATISMOS1 

NEURALGIAS 
De oenta en todas las farmacias y drogueria». 

°J Illas otas Js "El Mero A*" 
L A S I N V E N T U R A 
EL DIVINO PECADO ( l t" 

51 
publicarse) 

EN TODAS LAS LIBRERÍAS 

C R È M E S I M Ó N 
PARIS 

no tiene r ival p a r a el cu idado y 
embellecimiento d e la piel. Ex ten ­
der la sobre la epidermis húmeda . 

POLVOS y JABÓN 

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la 

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN 
PUERTA DEL SOL, 6 MADPID 

1 

i i 

PEIWEDES 
í Maravil losa Crema de B e l l e z a ! 

PERFUME SUAVE I 
; J .LESQOrr r iD IEÜ PARIS j 

Í4 

I 
DE VENTA EN TODA ESPAÑA 

• • • ••" " ••" 



por 

DIEGO SAN JOSÉ 
( D i b u j o s d e E c h e » ) 
es el título del número que 

l 
publica hoy sábado 

25 céntimos ejemplar en toda España 

En la República Argen t ina 
LA NOVELA SEMANAL 
se vende con el t í tulo de 
LA NOVELA ESPAÑOLA 
Está de venta en todos los 
puestos de periódicos y en casa 
de los Agentes de Prensa Grá­
fica en la República Argentina 
Sres. Ortigosa y Compañía, 
Rivadavia, 698, Buenos Aires 

Dé Vd. un 

MECCANO 
á su niño como aguinaldo. 

Los niños quieren apasionadamente 
un objeto que " pueda moverse," un 
objeto que puedan ellos mismos con­
struir y demoler. Esto explica la 
popularidad de Meccano. 

Meccano es un cisterna maravilloso 
de piezas mecánicas de acero y de 
latón, con las cuales cada niño puede 
construir veintenas de modelos real­
mente efectivos—Torres Eiffel, como 
la torre ilustrada aqui, Grúas, 
Telares, Automóviles. Aeroplanos, 
Puentes. 

No se necesita 
mngu'-a habilidad 
ó estudio; el genio 
se ha puesto en las 
piezas al idearlas. 

Equipo No. 0 

PRECIOS 

P«ra otras in'orm- lJi 
aciones y literatura Blr, 
descriptiva dirigirse 
á nuestro agente :— 

Sr. JOSÉ PALOUZIE SERRA, Industr ia 2 2 6 , Barcelona, Dep, No 14 

IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, HERMOS1LLA, 5 7 , MADRID 

ELIXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
P ta, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO É 
INTESTINOS 

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico 

Oe venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 

desde donde se remiten folletos á quien los pida. 

J. C. WALKEN J. C. WALKEN 
1 

<ggee«ed F | 0 | T | Ó | G | R I A I F O eeeeeé^ 
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l£9M99*d9S 16, Sevilla, 16 

PARA A D E L G A Z A R 
EL MEJOR REHEDIO 

DELGADOSE 
IPESPUI 

No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina. 

C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari­
ción de la gordura 
supèrflua. 

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese­
tas frasco, y en el Laboratorio " P E S Q U I " . 
Por correo, 8,50. A lameda , 17, S a n Sebast ián 
(Guipúzcoa) , España . 

EL SECRETO Novela dramática 
de intensa emoción 

por E . Contreras y Camargo 

A C A B A D E P U B L I C A R S E 
TRES PESETAS EN TODAS LAS LIBRERÍAS 

DELAvf¿?°: D E L I T O S D E A M O R 
OBRA DE GRAN ÉXITO 

3 . S O p e s e t a s e r a t o d a s l a s l i t o í - e i - i a s 

P R O H ! B : O A LA R E P : < O D U C C Ó N D É T E X T O , DIBUJOS Y FOTOORAFIAS 
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