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'& VISITA DE SAN LUCAS A LA VIRGEN, cuadro de Van der Weiden, procedente de la Galeria 
de los Médicís, y que se conserva en la antigua Pinacoteca de Munich 
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TEMPOINT 
LA PLUMA FUENTE P E R F E C T A 

La Pluma Fuente TEMPOINT satisface los 
•requerimientos individuales de cada uno, 
cualquiera que sea su modo de escribir 

Se distingue por su maravillosa Punta, 
cuya variedad la hace adaptable á toda 
: : : : : clase de escritura : : : : : 

La pluma de oro TEMPOINT está forjada 
en tal forma que tiene la resistencia y la 
duración del acero. Su punta de iridium 
está FUNDIDA con el oro, no superpuesta 

La Pluma TEMPOINT no se afloja ni se 
: : : : : : : : mella : : : : : : : : 

El procedimiento empleado para forjarla 
elimina toda porosidad, de modo que la 
Pluma no está atacada por los ácidos 
: : : : : dañinos de la tinta : : : : : 

Gracias á su cámara interior y á su famo­
sa alimentación por peines, nunca gotea 
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PARA RECIBIR GRATIS 

Sus cabellos y sn barba que nanea habían sido 
poblados, roídos por la "Pitiriasis" habían caido 
comp'etamcnte. En 7 semanas, la celebra Savia 
Capilar Olbé le ha suministrado ]a cabellera y 
la barba que se reproducen en la adj unta fotografía, 

E l D e r m a t ó l o g o O I b é , p o r l o d e m á s , 
e s t á d i s p u e s t o á e n t r e g a r 

100.000-' 
á quien demues t r e que su célebre 
SAVIA CAPILAR no det iene la caida 
del cabello en 8 días y no los hace 
b ro ta r á todas las edades con su 
matiz primitivo cualesquiera que 
sea la g ravedad ó l a ant igüedad 
del mal . 

**<.. 2 0 . 0 0 0 TESTIMONIOS 
auténticos, indiscutibles con nombre y 
señas, están á la disposición ríe quien 
quiera examinarlos en el Laboratorio 
del Dermatólogo Olbé. 

J Jamás ha Fracasado 
en pl iegocerradoel folletoexplicativo 

„ y una consul ta sobre vuestro caso, 
escribid cnn detallen nñadipr.do unos cabellos para su examen microscópico, al 

L a b o r a t o r i o Olbé , 22 , R u é d e s M a r t y r s , 22 , Section 206 . P a r i s , 

CH.CHANTEAUD 
de P A R I S 

bate de Sulfato de Magnesia atihydro puro. Acido Tártrico, 
icarboaalo de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante, 
depurativo contra: ESTREÑIMIENTO, JAQUECA, 

ESTADOBlLIOSO,CONGESTIONES,VICIOS(iI.SANGRE 
P R l P t m p o P'- U W I * C H C , 49, Bnich. BARCELONA 

i • S E V E H S I D E N 
I los clichés usados en esfa Re; 
| uista. OtPÍi'anse á esta Admini3= 
I *£* tcación, Jiet>mosílla, 5? *?* 
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K * EL C A U C H O A R T I F I C I A L 

Washington Rossi, el eminente químico é inventor, en su Laboratorio 

LA noticia de que el químico italiano Washington Rossi acaba de resolver 
en Barcelona el caucho artificial causará gran sensación en el mundo 
financiero, ya que viene á hacer una gran revolución en la actual industria 

del caucho. El invento es de tal importancia, que en lo sucesivo un kilo de cau­
cho artificial, y de resistencia bajo todos los conceptos como el natural, no val­
drá más de una peseta. El grabado representa á Washington Rossi trabajando 
en su Laboratorio, en ese modesto Laboratorio donde año tras año y prueba tras 
prueba ha venido batallando sin reposo, dejando en él maltrecha su delicada 

salud por el continuo aspirar de tóxicos mortíferos. Washington Rossi comple­
tará su triunfo fabricando, á presencia de autoridades, ingenieros, técnicos y 
periodistas, cuatro neumáticos de caucho artificial, de igual resistencia que los 
actuales y veintitrés veces más baratos. 

Se dice que, caso de no acceder á negociar la patente, se formará bajo su 
dirección un «trust» mundial, que explotará tan sensacional invento. 

Felicitamos á Washington Rossi, á este gran inventor que en sus manos 
tiene el caucho artificial y la fortuna. 

Los Seres Vivos de la Creación 
(Hombres, animales y plantas) 

La obra completa, encuadernada, en cuatro tomos, se vende en esta Admi­
nistración al precio de 65 pesetas. MERMOSILLA, 57, MADRID 

M U N D O 
GRÁFICO 

MORFINOMANIA 
O P I O Y H E R O Í N A 

Método absolutamente nuevo, sin sufrimiento al­
guno y sin privarse de su libertad. Curación ase­
gurada en un mes, cualesquiera que sean la dosis y 
la duración de la intoxicación. Atestaciones verba­
les de enfermos curados y comisiones médicas. Es­
cribid: Profesor MEYER, de la Facultad de Medici­
na de París. 22, rué de Maubeuge, París, quien con­
testará á vuelta de correo. 

J. C. WflLKEN 
1 
m ,gg€eeeel F | 0 | T | Ó | G | R | A | F O f M M I ^ 

L 16, Sevilla, 16 

I M P O R T A N T E 
La Dirección de este periódico advierte que no se devuelven 
los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos, 

sin excepción alguna 
Al mismo tiempo, hace saber á los colaboradores espontáneos 
que no se publicarán otros trabajos, tanto literarios como 

artísticos, que los solicitados 
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[O "LA ESFERA EN MURCIA 51 
COINCIDIENDO con mi paso por Murcia el nom­

bramiento de D. José Pérez Mateos para 
desempeñar la Alcaldía de dicha capital, he 

tenido el gusto de visitarlo y escuchar del mis­
mo los proyectos que tiene planeados para su 
desarrollo durante su gestión municipal. Se trata 
de un plan de política municipal completísimo, 
que el poco espacio de que disponemos no nos 
permite reseñar, pero que es de desear que en 
el corto tiempo de su mando pueda llevarlos á 
cabo, por los inmensos beneficios que reporta­
ría á la población. 

Murcia es una de las poblaciones españolas 

que conservan más determinados y firmes sus 
usos y costumbres tradicionales, y tiene un sa­
bor típico que cautiva el ánimo. 

Esto no quiere decir que Murcia no adelante 
en su vida á la moderna, en su vida comercial é 
industrial. Su exportación de naranjas abarca un 
campo vastísimo en el extranjero, y lo mismo po­
demos decir de sus fábricas de pimentón, de pul­
pa y de licores, etc. . 

El turista encuentra en Murcia, sobre todo en 
esta época en que celebra sus tradicionales pro­
cesiones de Semana Santa, al terminar la cual 
empiezan las fiestas, sobrado motivo para acudir 

D. JOSÉ PÉREZ MATEOS 
Nombrado recientemente alcalde de Murcia, y del que se 

espera una brillante gestión municipal 

Recorrí sus magníficos salones, acompañado 
del vicepresidente D. José María Llanos, per­
sona amabilísima, que me hizo los mayores elo­
gios de la labor del actual presidente del Casino, 
el abogado D. Vicente Llovera, que al frente de 
'a Junta ha realizado grandísimas mejoras, lo­
grando montarlo con la esplendidez en que hoy 
está. 

Cuenta el Casino con una magnífica bibliote­
ca, sala de armas, comedor espléndidamente ser­
vido, un salón de baile verdaderamente suntuo­
so, y que llamó poderosamente mi atención por 
su extraordinario lujo, y en el que se celebran 

La Virgen de los Peligros, famosa imagen que se venera 
en Murcia, y situada "encimica del puente", como dice la 

copla 

á ella no sólo por esta causa, sino también por 
sus innumerables monumentos artísticos, en es­
pecial magníficas imágenes de Salcillo que se 
veneran en una de las iglesias de la población. 

El Casino de Murcia, uno de los más antiguos 
de España, pues data de 1845 su fundación, ocu­
pa un magnífico edificio en la clásica calle de 
la Trapería, y nuestros lectores podrán darse 
¡dea de su esplendidez por las fotografías que 
acompañan estas líneas. 

muy á menudo fiestas á las que concurre el ele­
mento más aristocrático de Murcia. 

Si se une á todos los pormenores que llevo 
dados el encanto del Cielo de Murcia, la lumi­
nosidad maravillosa de su huerta, se compren­
derá lo agradable de la estancia en Murcia y 
el grato recuerdo que deja en cuantos la visitan, 
como lo ha dejado en mi ánimo. 

ANTONIO Q A Y 
Murcia, Marzo 1921. 

Banco Hispano Americano 
Horas de [aja: de 10 á 1 y de 3 á 4 Casa central: MADRID 

Sucursales y Agencias: Albacete, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barce­
lona, Bilbao, Cabra, Càceres, Cádiz, Calatayud, Cartagena, Córdoba, Coruña, 
Egea de los Caballeros, Figueras, Granada, Huelva, Huesca, ját iva, Las Palmas, 
Linares, Logroño, Málaga, Mérida, Olot. Palma de Mallorca, Pamplona. Ronda, 
Santa Cruz de Tenerife, Sevilla, Soria, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, 
Valladolid, Vigo, Villafranca del Pan idés y Zaragoza y otras próximo á inaugurar­
se. El BANCO HISPANO AMERICANO se encarga de efectuar en condiciones 
ventajosas todas cuantas operaciones bancadas le sean ordenadas por sus clientes, 

Capital: 100.000.000 de pesetas 
Sucursal de MURCIA: Calle del Pr íncipe Alfonso 

• * » Teleçramas: Híspainer.—Teléfono 359 
lo mismo sobre cualquier plaza de España que sobre cualquiera otra plaza del ex­
tranjero. Negocia toda clase de moneda extranjera y abre cuentas corrientes en 
estas monedas al tipo de interés que se convenga. En pesetas abre cuentas corrien­
tes á la vista y plazo fijo, á los siguientes tipos de interés y hasta nuevo aviso: 
A la vista, 2 por 100 anual; á tres meses fecha, 2 l/2 por 100 anual; á seis meses 
fecha. 2 V4 por 100 anual; al año, 3 por 100 anual.—Muy en breve podrá ofrecerse al 
público el servicio de Cajas de Alquiler, dándole á conocer los tamaños y precios 
de las mismas. 
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Madrid, 12 de Marzo de 1921 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

RETRATO DE NIÑA 
C u a d r o o r i g i n a l d e J o s é N o g u é 
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Y^J tema impopular entre gran parte de los in­
telectuales; pero esta otra España des­

arraigada que mira hacia su Patria—en parábola 
de amor—por sobre el vasto mar, se apresta ya, 
con una exagerada antelación, á volcar sobre el 
eminente dramaturgo todos los homenajes que 
su admiración y su patriotismo le dictan. Y cuan­
do Benavente llegue á compartir con nosotros 
el triste pan de nuestros agasajos, pensaremos, 
aun más que hoy, que estas manifestaciones de 
aprecio colectivo han de pesar, como un factor 
afirmativo, entre las argucias de la crítica lite­
raria— itan pervertida por veleidades de pasión 
ó de interés, tan muda por indiferencia!—que ha 
venido hincando su diente amarillo en la obra 
del próximo huésped de los españoles de Méjico. 

¿Hasta qué punto, en todo caso, ha de tenerse 
en cuenta la opinión—opinión tácita y sensitiva, 
declarada por medio del aplauso y del recuer­
do—de lo que llamamos vulgo? Nuestros mejo­
res críticos suelen despreciar ó tener en poco 
el gusto y la sanción popular de una obra de 
arte, y creen que los méritos y bellezas de la 
producción artística no son censurables por el 
efecto que producen en el alma inculta de las mu­
chedumbres. Mas, ¿cuá­
les son esos méritos de 
que se habla? Lo que se­
guramente ocurre es que 
se confunden dos térmi­
nos ó elementos de la 
obra: el medio y el fin, la 
técnica y la emoción. El 
crítico suele limitarse á 
juzgar de la obra por su 
técnica, y aun su juicio 
s e r á siempre relativo, 
esto es, proporcionado 
á sus conocimientos, á 
sus preferencias ó á su 
fantasía y poder crea­
dor; pero del resultado 
emocional de la obra aca> 
so no pueda juzgar el 
crítico si no es con aque­
lla pequeña sensibilidad 
de vulgo que hay en él. 
Pero el crítico olvida á 
menudo que la obra no 
se ha escrito para críti­
cos, es decir, para hom­
bres de una mínima ca­
pacidad sensitiva. 

Se comprueba, pues, 
de un modo rápido y 
efectivo, uno de los mé­
ritos de la obra de arte 
por medio del público, y 
no se diga de él que es 
mérito inferior y secun­
dario. La emoción es el 
objeto proyectablede la 
obra, es la obra de la 
obra. La técnica es el 
vehículo nada más, como 
la palabra es el conduc­
to de la idea. 

Toda obra de ar te po­
see la virtud de prender 
la emoción estética en un 
círculo de almas, y toda 
emoción es educadora, 
porque se produce siem­
pre por el advenimiento 
de una posibilidad inespe^ 
rada que choca en nues­
tro registro emocional ó 
ideológico. Siempre que 
en nosotros florece una 
nueva inquietud, unanue-
va idea, una perspectiva 
ignorada en los horizon­
tes del alma, el hombre 
que había en nosotros ha 
salido de sí mismo para 
no tornar jamás á lo que 
era. Culturizarse es ad­
quirir la planicie inter­
minable de la contradic­
ción—todo es contradic­

ción allí donde no hay caminos—á costa de las si­
nuosidades limitadas ó limitables del sentimiento. 
Todavía queda por discernir si el agotamiento de 
la facultad sensitiva es un bien ó es un mal para 
los hombres; si el exceso de cultivo intelectual 
no es tan pernicioso como la ignorancia extrema; 
pero suponiendo que sea un bien—el máximo 
bien á que aspira el arte—el aniquilamiento de 
la emoción, para lograrlo hemos tenido que so­
meternos á un proceso descendente de la canti­
dad, cuyo principio es el vulgo. Antes de gustar 
la filosofía brumosa hemos leído cuentos infanti­
les. Antes de admirar las novelas de Stendhal ó 
de Queiroz, hemos saboreado los folletines de 
Terrail ó Qaboriau. En su día los hemos admira­
do y en su día eran lícitamente admirables. Su 
valor estético es proporcionado á un momento 
de nuestra evolución intelectual, y para todos los 
hombres, en el instante preciso, su actualidad es 
eterna como el sol. 

Cabe, pues, concluir que los méritos artísticos 
no son algo objetivo y contrastable sino en sus 
efectos sobre una mayoría, y que todo progreso 
de los medios de expresión corresponde á un 
descenso de emotividad; ó lo que es lo mismo: 
que la depuración técnica tiene por objeto pro­

porcionar los medios á los fines; sugerir la emo­
ción estética por diferente procedimiento. Pero 
la emoción es igual ó equivalente. Nosotros no 
nos explicamos la admiración de un payo ante 
un cromo de paisaje ó de escenas de caza en la 
Sibèria; en cambio el payo no se explicará nues­
tra admiración ante un cuadro del Greco; pero 
nuestro placer estético es idéntico. Y en tanto 
que nosotros no sabremos ya regresar hasta él, 
el payo aprenderá á llegar hasta nosotros. 

El arte es principalmente.hijo del arte, no del 
ambiente. Fué primero imitación de lo natural-
después, depuración ó selección; luego, estiliza­
ción ó deformación. Han sido necesarias estas 
variantes para lograr la originalidad, porque el 
arte ha vivido treinta siglos y todavía no se re­
signa á morir. A la estilización en la línea co­
rresponde en el contenido, en el espíritu, el aná­
lisis de causas, la ¡nstrospección y la explica­
ción. De ahí la dualidad externa del Quijote y 
la dualidad interna de Los intereses creados. La 
dualidad es elemento anejo á toda obra amplia­
mente humana, porque nada hay en la vida que 
no sea bilateral y bifronte. En Cervantes, el dua­

lismo es de almas; en 
JI!llllílllllí!IIIB![ll!lll[II¡![llíllll!!llll!t[!II!llllll¡llllll!lll!l[| 
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EL REY NICOLÁS, PETROVICH, NIEGOCH, DE MONTENEGRO 

Que ba fallecido en Antlbes el día 1.° del actual 

l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l ! 

Benavente es de cuali­
dades del alma única. 
Nada hay de común en­
tre Sancho y Don Quijo­
te. Sus almas caminan 
eternamente juntas, pe­
ro sin confluir jamás. 
Son las almas extrañas 
de todos los hombres, 
trágicamente solos en su 
sociedad. Pero la duali­
dad de Crispin y de Lean­
dro es el desdoblamien­
to de un alma sola; no 
hay en Crispin un hom­
bre dinámico y en Lean­
dro un hombre instru­
mento. Forman un solo 
hombre «ntre los dos, el 
caballero y el rufián, lo 
grande y lo pequeño, lo 
grosero y lo delicado: el 
hombre. 

Pero esta obra mo­
derna se avalora por la 
dificultad de la creación 
tanto como por su cuali­
dad substantiva de hu­
manismo integral y eter­
no: por su carácter con­
juntivo de la modalidad 
clásica y de la tendencia 
moderna, que la extien­
de hasta el crítico y has­
ta el vulgo á un tiempo 
mismo. 

En la creación clásica, 
la significación del per­
sonaje deriva de la ac­
ción, principal ó exclusi­
vamente. D o n Quijote 
es tipo representativo 
que surge por casualidad 
de un tipo particular y 
de excepción. Crispin, 
además de surgir tam­
bién de su propia vida, 
es decir, de su propia ac­
ción, es un personaje que 
se explica á sí mismo. 
No es sólo en su vida, 
sino en la conciencia que 
tiene de sí. Es la litera­
tura moderna que decli­
na hacia la pedagogía 
estética, moral ó cívica, 
en tanto que el arte clá­
sico continúa siendo un 
espejo donde cada hom­
bre ve su propia inteli­
gencia. 

Andrés PELÁEZ CUETO 
Méjico, 1920. 
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DE LA TRAGICOMEDIA 
= HUMANA = T R E S E R A N , T R E S . . . 

TRES eran, tres... 
Digo mal, porque son aún... 
Las conocí en Sevilla, en una calleja apar­

tada y recóndita... Fueron el único desencanto 
que me dio la encantadora y hechicera ciudad 
del Guadalquivir. Como que aún estoy pensando 
si no sería ello un bromazo que la tierra de la 
chunga quiso darme. Habíame yo extraviado en 
un dédalo de simpáticas callejuelas, y, desespe­
rado de orientarme, decidí pedir la orientación 
al primer transeúnte que me saliese al paso. 

Precisamente en este respecto, la galantería 
para el forastero se extrema allí hasta abrumar­
le, porque el favorecido quisiera corresponder 
á ella en el acto y no le es posible. Recuerdo, 
conmovido y agradecido, que cuantos transeún­
tes á quienes importuné para que me indicasen 
un itinerario, no sólo me lo dieron, sino que has­
ta se tomaron la molestia de acompañarme, bon­
dadosa y agradablemente, un centenar de pasos, 
hasta dejarme en sitio donde no me pudiese ex­
traviar. Y aún los hubo que añadían: 

—Y en llegando á tal punto, zi tié ozté algu­
na duda, pregunte á cualquiera, zin mieo y zin 
reparo. ¡Que aquí no ze engaña á naide! 

En esta convicción, no vacilaba yo en interpe­
lar al primer transeúnte que se me antojase, 
cualquiera que fuese su sexo. 

Y, ¿para qué negarlo?, con mayor complacen­
cia si su sexo era el femenino. 

Porque en Sevilla son simpáticas y graciosas 
hasta las viejas, cuando lo son, porque las de mi 
cuento, que no es cuento, sino historia... 

Como decía, aburrido, sin saber por dónde 
encaminarme, estaba yo, cuando vi venir hacia 
mí tres mujeres del pueblo, tipo entre gitano y 
menestral, de distinta edad y distinta catadura, 
que sin embargo coincidían en una cosa: en lo 
horrible. La una, joven y fea; la otra, cincuento­
na y muy fea, y la última, muy vieja y feísima. La 
abuela, con su nariz ganchuda y sus ojos de ave 

nocturna de presa, su cara mística y espirituada, 
entre de bruja y de doctor en teosofía, pues has­
ta las tocas, por su modo de ceñírselas, tomaban 
en su cabeza aspecto de birrete ó de solideo, 
dijérase que era una venerabilísima persona, 
digna de todos los respetos y aun de la más uná­
nime canonización. 

La hija, gordísima, con una cara de faldón de 
camilla madrileña, por lo redonda y lo colorada; 
con una boca torcida y unos ojos más torcidos 
que hundidos, y sus manos beatíficamente cruza­
das sobre su abdomen abacial, parecía un ángel 
bobo de la procesión valenciana del Corpus. No 
diré yo que pareciese canonizable también; pero 
se me antojaba, pase la incongruencia, una idiota 
muy razonable y, desde luego, más buena que 
el pan tierno. 

La nieta..., pese á su juventud, no era nada 
atractiva. Con una cara como esas caretas que 
los chicos usan por Carnaval para disfrazarse 
de destrozona, semejaba más bien una máscara 
antipática de las que incitan á atropellarlas. 
Aquel hocico puntiagudo era verdaderamente 
injurioso, provocativo al asesinato. 

Sin embargo, todo esto lo aprecié luego al en­
contronazo con la realidad. Sugestionado por 
mi experiencia de la gracia y la amabilidad de 
las mujeres sevillanas, al pronto, si no tres hu­
ríes, figuráronseme tres apreciables personas. 
Tanto puede la sugestión. 

Aquí es la mía, me dije. Ellas me encami­
narán. 

Y resuelto me dirigí á ellas, con la cara más 
afable que me fué posible. 

Apenas hube pronunciado un cortesísimo: 
—¿Me hacen ustedes el favor?... 
Me contestaron las tres, á coro y secamente: 
- ¡ N o ! 
Y siguieron su camino, majestuosamente, con 

la impasibilidad de tres pavas estúpidas. 
Me quedé de una pieza, porque la respuesta 

ni siquiera había tenido gracia. Sólo había teni­
do grosería. 

Como alelado estaba, cuando vínose hacia mí 
un amigo, y al referirle lo que ocurrido habíame, 
y señalarle á las autoras de mi decepción, se me 
echó á reir. Sólo podían haber sido ellas, los tres 
tipos más jocosos que pudiera producir una 
ciudad. 

Y á grandes rasgos me refirió la tragicomedia 
de aquellas tres vidas. La abuela, con aquella 
cara beatífica y teosòfica, había estado dos ve­
ces en la galera: de moza, por haberse deshecho 
puniblemente de una criatura que su liviandad le 
proporcionara; de casada, pues á ese estado, 
que dicen perfecto, llegó, porque hay tontos para 
todo, por haber sido cómicamente sorprendida 
por su esposo en flagrante delito de adulterio, 
aunque malas lenguas decían que no fué el ho­
nor ultrajado quien impulsó á sorprenderla en 
tal fechoría, sino las ganas de quitársela de de­
lante, sin recurrir el parricidio, porque el marido 
había comprendido la tontería hecha dejándose 
casar. Sin embargo, de la galera volvió las dos 
veces con un empaque de mujer virtuosa que su­
gería enseguida la ¡dea de que dos monaguillos 
invisibles iban delante de ella incensando su 
marcha episcopal. Practicaba en brujerías y fre­
cuentaba con muy devoto aspecto la parroquia. 

La hija, la gordinflona idiota, nacida en la ga­
lera, y recriada en ella, por ladrona y otras 
cosas igualmente laudables, no pudiendo here­
dar el empaque virtuoso de la madre, había 
adoptado aquella mueca de estupidez que se le 
figuraba de inocencia. 

La acémila de la nieta... era nieta de la abue­
la; pero por parte de padre, se ignoraba de 
quién: no había habido forma de hallar entron­
que genealógico, porque el autor de sus días no 
fué habido... Tres eran, tres..., y ninguna era ni 
siquiera mediana. 

E. GONZÁLEZ FIOL 
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Retrato de Felipe IV, a t r ibuido á Velázquez an tes y después d e haber le qui tado los repintes que tenía 

AL regreso de un viaje, ya en nuestro hermo­
so rincón provinciano, supimos la noticia. 
En Valencia se había encontrado, ó á Va­

lencia había sido traído, un cuadro de Velázquez 
no catalogado. 

Nuestros lectores ignoran la gran devoción 
que sentimos hacia la obra del gran pintor espa­
ñol, y conviene lo sepan para que comprendan 
la impresión que tal noticia nos produjo. Decir 
que nos sentimos incrédulos, que tomamos aqué­
lla á beneficio de inventario, es decir verdad; 
pero al mismo tiempo nos invadió gran inquie­
tud al ver una fotografía del lienzo atribuido á 
Velázquez, decidiéndonos á conceder importan­
cia al hallazgo. 

Fruto de nuestras modestas observaciones son 
estas líneas, que servirán de orientación, de pun­
to de mira para que otros con más autoridad que 
nosotros puedan decir la última palabra. 

Es para nosotros Velázquez el máximum to­
davía no alcanzado por nadie. 

Sigue siendo la cumbre desde la cual alumbra 
todas las escuelas y tendencias de la Pintura. 

Y llevados de esta devoción al maestro, hasta 
hace algunos años bien pudimos decir, hablando 
de nuestra efusión admirativa á aquél, «que de 
Madrid sólo conocíamos el Museo del Prado, y 
de éste la sala Velázquez», pues en ella paseá­
bamos los días de escapada que podíamos dedi­
car á nuestro regocijo espiritual. 

El poseedor del lienzo que se nos dijo está 
pintado por Velázquez, es un antiguo y buen 
amigo; tipo interesante, digno de haber sido pin­
tado por D. Diego, y con el que seguramente hu­
biera congeniado. 

Es hombre de negocios—de negocios de anti­
güedades—, pero de condiciones tan especiales, 
que á pesar de ello es un buen amigo de los ar­
tistas, á quienes jamás explotó y á quien todos 
quieren. 

Nuestro hombre tuvo la suerte de encontrar un 
cuadro de Qoya, y era de ver cómo, llevado de su 
gran entusiasmo por este gran maestro, constan­
temente nos decía confidencialmente: «Tengo 
otro Goya», que las más de las veces resultaba 
obra de un discípulo de aquél, que aquí en Va­
lencia siguieron su estilo y procedimientos téc­
nicos. Mas es nuestro amigo un romántico incan­
sable rebuscador de obras de arte, á quien debe­

mos por su inquietud y audacia el hallazgo que 
ofrecemos á nuestros lectores. 

Y hemos intentado dibujar á nuestro amigo en 
su aspecto espiritual, porque creemos convenien­
te que el lector conociera nuestro sujeto, para 
así poder seguir nuestro trabajo con el antece­
dente de quién es quien posee el cuadro que 
atribuímos á Velázquez. 

El lienzo está en Valencia, pero no hemos po­
dido saber de dónde procede. ¡Misterio! Esto no 
quiere decir que no se nos haya dicho que fué 
adquirido en casa solariega de gentes que en un 
tiempo formaran en la Corte del Rey Afortuna­
do; pero si hoy nos hemos visto detenidos en 
nuestra investigación, no desistimos de prose­
guirla. 

Así, pues, nos encontramos ante un retrato de 
Felipe IV, que estuvo lleno de repintes, y que 
nuestro amigo, su actual poseedor, ha limpiado 
un tanto. 

Tiene el retrato 59 por 45 centímetros, y el 
lienzo está forrado hará unos ochenta años poco 
más ó menos, y hoy se nos ofrece en estado bas­
tante lamentable. 

Impacientes, buscamos sus antecedentes entre 
los retratos conocidos de Velázquez, y encon­
tramos una relación indudable con el que se con­
serva en el Hofmusseum de Viena, en el que ve­
mos al Rey Felipe, de pie, vistiendo ropilla negra. 

Tiene el cuadro de Viena 1,26 metros de alto 
por 0,84 de ancho, y fué pintado seguramente 
allá por los años 1632, ó sea después que regre­
sara Velázquez de su primer viaje á Italia. 

El retrato de Valencia debió pintarse en la 
misma época, pues como veremos representa la 
misma edad en uno que en otro. 

El gesto es idéntico, y le vemos en el retrato 
de Viena y en el de Valencia cómo su cara—más 
juvenil en los retratos del Prado y Londres, 
«Qeorge Lindsay Holford»—acusa sus rasgos 
que luego le serán tan característicos. 

La posición es idéntica en ambos retratos, tan­
to, que al pronto creemos que es el mismo, pues 
mira igual hacia el pintor, volviendo las pupilas. 
El bigote es asimismo enhiesto, si bien en el re­
trato de Valencia nos parecen las guías más cor­
tas, pues no alcanzan como el de Viena la aleta 
de la nariz. 

El cuello de plato es casi idéntico de forma y 
tamaño, siendo en el de Viena un poco mayor. 

Las desemejanzas mayores las apreciamos en 

la posición de la cabeza con relación al torso, 
pues en el retrato de Valencia la cabeza aparece 
metida en los hombros, así como si el artista tu­
viera al modelo en posición sedente; mientras 
que en el retrato de Viena vemos erguida la 
cabeza. 

El pelo, examinando su traza, vemos que es 
idéntico, si bien en el retrato de Valencia ofrece 
menos ondulaciones. El peinado de Viena está 
mucho mejor hecho. 

El color de las telas es idéntico, y asimismo 
el fondo, que resulta muy luminoso en ambos. 

El color del rostro, á pesar del pésimo estado 
de conservación del cuadro de Valencia, es ad­
mirable, y aquellas tintas finas no pueden haber 
sido puestas más que por la mano sabia del gran 
maestro. Esa es nuestra modesta opinión. Toda­
vía tiene el cuadro de Valencia repintes, sobre 
todo en los pelos de la barbilla, que el fatal res­
taurador pintara, enmendando la plana al maes­
tro, uno á uno, pero sin la gracia de un Moro ó 
Pantoja. 

DDO 

Anticipamos ya nuestra opinión. Creemos sin­
ceramente que el retrato de Valencia es de Ve­
lázquez y le diputamos original, si bien apunta­
mos la idea de que pudiera ser que este «direc­
to» sirviera para después pintar el que está en 
Viena. 

La circunstancia de que el Rey posara sentado 
en el retrato de Valencia nos hace establecer 
esta suposición, y preguntarnos: ¿El cuadro, el 
retrato de Valencia, es un estudio para el retra­
to de Viena? Así nos inclinamos á reconocerlo, 
ínterin nuevas investigaciones no puedan deci­
dirnos de una manera absoluta. 

Y cuando, después de pasar horas y más horas 
examinando el retrato de Valencia, bajábamos la 
señorial escalera del antiguo palacio, donde 
amontonara nuestro amigo miles de cuadros y 
esculturas, y entramos en las vías animadas de 
la ciudad, á pesar de ello, sigúenos la inquietan­
te mirada de aquel feliz Monarca, que pudo tener 
á gala que otro que no fuera Velázquez no pin­
tara aquel rostro, de enorme frente, labios mons­
truosos de encendido color y mentón tan volu­
minoso que sólo la gracia inimitable del más 
grande y bueno de los artistas pudo ennoblecer 
é inmortalizar. 

J . MANÁUT NOQUES 
Valencia, 1021. 
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Salamanca.—Portada del Convento de las Dueñas FOT. HIELSCHER 
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MADRILEÑAS LA DE LA LLUVIA 

LA lluvia tiende sobre la Corte sus grises te­
lones turbios. ¡Lluvia amable y ligera del 
atardecer otoñal, que da á la ciudad, con el 

acre olor voluptuoso de la tierra mojada, un 
grato encanto característico! 

La llovizna en el anochecer de Octubre, cuan­
do empiezan á parpadear encendiéndose los 
arcos voltaicos y todas las luces se rodean de 
un halo blancuzco y riela como un escudo puli­
mentado el asfalto húmedo, hace más sugestiva 
y llena de misterio la vida ciudadana. 

Es grato entonces deambular por las calles 
céntricas henchidas de bullicioso tráfico, con­
templando el andar precipitado de la muchedum­
bre que marcha en pos del nocturno yantar; y 
viendo pasar á las mujeres más atrayentes é in­
citantes que nunca, bajo la brillante cúpula de 
los paraguas que, ensombreciendo sus rostros, 
hacen más profundas las violetas de sus ojeras, 

más misterioso el relampaguear de sus pupilas y 
más sugestivo el flamear de sus cortas faldas. 

La lluvia convierte á la ciudad en un inmenso 
barrizal. Este es el perfil prosaico de la lluvia. 
El lodo impone su ley. da la pauta del vivir ciu­
dadano durante unas horas. No es posible li­
brarse de esa tiranía del barro, ni dejar de sentir 
en el alma la impresión desolada que el lodo da 
á la ciudad. 

Los pies en el barro, sobre la superficie vis­
cosa, movediza, que da la sensación de pisar en 
pulpa babosa, influyen en el espíritu del hombre 
de la Corte, el hombre pulcro que quisiera ir por 
la vida como por la calle, pisando recio, alta la 
frente, la mirada en el azul sin tener que volver 
los ojos á la tierra obscura, sucia y miserable. 

Sin embargo, la lluvia en la ciudad nos pro­
duce una impresión bienhechora que nos alivia 
de la molestia que ella significa para el tránsito 

ciudadano. Pensamos, soportando la tenaz in­
clemencia del agua, en que ella, que es entorpeci­
miento y suciedad en la urbe, es pan y vida en el 
término, promesa de grano en el surco, esperan­
za de fruto en el árbol. 

Y agradecemos su influjo grato, porque nos­
otros, hombres de la ciudad, estamos ahitos, 
apestados y envenenados del ambiente impuro 
que nos envuelve. 

Y por ello bendecimos la llovizna y ansiamos 
con toda nuestra fe una lluvia más intensa, un 
diluvio redentor que limpie, de una vez y para 
siempre, este ambiente de la ciudad lleno de 
podredumbre, apestado de odios y henchido de 
todas las miserias y todas las injusticias de los 
hombres... 

EL CABALLERO AUDAZ 

CIBUJ3 DE RIBAS 
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F I G U R A S D E L A R T E L Í R I C O 

El eminente tenor español Antonio Montero de Espinosa encarnando la figura del protagonista en "Parsifal", ópera que ha cantado con éxito enorme 
en el Teatro Verdi, de Pádua 
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"Boiserie" del castillo de Rebstein (Rhin, 1557), instalada en el Museo Nacional de Zurich 

CIERTAMENTE, Ma­
drid apenas tiene 
nada que envi­

diar á la más empingo­
rotada y soberbia ca­
pital de Europa en 
cuanto á la cantidad, 
calidad y aun instala­
ción de sus Museos; 
antes al contrario, mu­
cho y sin par tienen 
que envidiarnos los ex­
tranjeros. 

Acaso el mal esté 
en que esos Museos se 
llamen nacionales y los 
conserve y guarde el 
Estado como se guar­
da á un prisionero. Si 
Madrid fuese una ciu­
dad con corazón pro­
pio, con espíritu local, 
deseosa de superar en 
bellezas á las demás 
capitales, industrialis­
ta, y no lo fiara todo 
á la virtualidad de su 
calidad cortesana, ha­
ce tiempo que hubiera 
ya demandado del Es­
tado que hiciera de los 
Museos el más encan­
tador atractivo de la 
sede de la Monarquía. 
Pero Madrid carece de Sala "Renacimiento", del castillo de Rebstein, trasladada al Museo de Zurich 

órgano adecuado para 
entenderse con el Es­
tado; su Ayuntamiento 
tiene de la función mu­
nicipal una visión co-
vachuelera y reducida 
á las lindes de las in­
cumplidas Ordenanzas 
municipales. 

Así, el Estado, sin 
el estímulo de la ciu­
dad, sin la cooperación 
del espíritu local, har­
to hace con mantener 
los Museos como los 
tiene. 

En varias ocasiones 
se ha tratado, por di­
versos colaboradores 
de LA ESFERA, de la 
necesidad de transfor­
mar nuestros Museos; 
de darles carácter uti­
litario y popular; de 
convertirlos en fuente 
de estudios y de rique­
za, y, además, de la 
conveniencia de ser de 
las primeras naciones 
en realizar esta obra 
de modernización, que 
contribuiría á la admi­
ración que debemos 
ambicionar sientan por 
nosotros los extranje-
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ros, con lo que acre­
centaría nuestro pres­
tigio más allá de las 
fronteras. 

En LA ESFERA se ha 
pedido que se haga 
cuanto antes la des-
congestionación del 
Museo del Prado—co­
mo se hará la de todos 
los g randes Museos 
del mundo, que, al 
cabo, el viejo sistema 
de hacinamiento tiene 
que parecer bárbaro á 
nuestra Edad—, y que 
se hagan los Museos 
especializados por es­
cuelas y los Museos 
par t icu la res de los 
grandes artistas repre­
sentativos; en LA ES­
FERA se ha pedido que 
se creara el Museo del 
Traje español — poco 
después se ponía en 
práctica en Francia 
esta iniciativa—, ya 
que se pierde rápida­
mente la inmensa y ad­
mirable riqueza estéti­
ca é industrial que re­
presentan los t ra jes 
regionales españoles. 

Pedimos hoy que las 
salas de mobiliario de 
nuestro Museo Ar­
queológico, que tantas piezas notables encie­
rran, sirvan de base para crear el Museo histó­
rico é industrial del hogar español; pero no un 
Museo para apacible divertimiento de aburridos 
visitantes, sino para estudio de artistas, de in­
dustriales y de obreros. 

Ni siquiera la idea es nueva. En Berna y en 
Zurich había unas secciones de muebles en sus 
Museos históricos; acaso quienes hayan visitado 
esas ciudades hace diez años, recuerden que, 
como en nuestro Museo Arqueológico, había 
una ó dos salas donde, sin más razón que la del 
aprovechamiento del sitio, se hacinaban mue­
bles y utensilios de distintas épocas y diversos 
estilos. 

Hoy se realiza en aquellos Museos una radical 
transformación. Se crea ambiente para los mue­
bles; esto es, se los coloca y agrupa y ofrece á 
la contemplación del visitante en el mismo medio 
en que sirvieron y fueron utilizados en su época; 
no muebles sueltos, sino los característicos de 
cada habitación, en un lugar apropiado, con su 
decorado peculiar. Así, por ejemplo, el Museo 
de Zurich adquirió todo el mobiliario del famoso 
castillo de Rebstein, situado en las orillas del 
Rhin. 

En su mayoría, pertenecía todo ello al si­
glo xvi. Se han reconstruido las habitaciones, 
con sus artesonados, con sus tallas, con sus 
herrajes, con sus vidrieras, con su cerámica y su 
cristalería, y en cada habitación se han colocado 

Dormitorio gótico existente en el Museo de Berna 

sus muebles correspondientes. Tal como en la 
Casa del Greco, de Toledo, se ha reproducido 
la cocina castellana del siglo xvi, ó tal como el 
Ateneo de Sevilla ha resucitado la Sala anda­
luza, con su originalísima sillería, pintada de un 
verde rabioso, en que parece haber influido una 
visión del color, puramente gitana. 

En el Museo Histórico de Berna, el mobiliario 
recobra del mismo modo toda su importancia 
y toda su transcendencia. Habitaciones comple­
tas, con todos cuantos detalles son precisos 
para llegar á una absoluta fidelidad, muestran 
reproducciones exactas de hogares de los si­
glos xv, xvi y XVII. ¡Cuánto podría hacerse en 
Madrid cerrando las salas del Museo Arqueoló­
gico, donde los muebles se amontonan como en 
un almacén de antigüedades ó una tienda de 
chamarileros, y construyendo un Museo del ho­
gar español, un palacete cuyas salas tuvieran la 
conformación de los caserones típicos en que 
vivió nuestra rancia nobleza, con sus techos de 
viguería, sus ventanales de colores y sus suelos 
de ladrillo! 

¡Cómo allí asombraría á las gentes ver la 
riqueza de ebanistería, de tallas, de herrajes, 
de cueros, de lozas, de vidrios, de tapices, 
en que fueron pródigos nuestros antepasados! 
¡Cómo admiraría á los extranjeros la originali­
dad y la multiplicidad de invenciones artísticas 
de olvidados obreros españoles de los siglos xvi 
y XVII! 

Y, sobre todo, si la 
Casa Real ,y algunos 
aristócratas cedieran á 
este Museo habitacio­
nes completas de las 
que se conservan en 
sus palacios, ¿se tiene 
idea remota de cómo 
el prestigio de Madrid, 
como ciudad de arte, 
se acrecentaría en el 
Extranjero? 

Porque en esto, no 
es todo extática y des­
interesada contempla­
ción de la belleza. En 
las naciones ricas es­
tán en auge, que pare­
ce ya desatinado y ex­
cesivo, las industrias 
artísticas. 

Estudiar lo antiguo, 
resucitar las bel las 
obras olvidadas, bus­
car originalidad y gra­
cia y esplendor en los 
gustos pasados, no es 
hoy placer de aficio­
nados y amateurs, sino 
preocupación de indus­
triales, de artífices, de 
técnicos, que vendrían 
en legiones á estudiar 
en el Museo madri­
leño. 

Además, creada la 
Escuela de Cerámica, 

¿cómo no pensar en que sería un vivero de artis­
tas, y un engendrador de industrias, y un crea­
dor de riquezas un Instituto de obreros del mo­
biliario, de la talla, del repujado, de la forja, que 
debiera crearse en este mismo Museo? Y ya que 
en Madrid no puede contarse con el Ayuntamien­
to para nada, como no sea el doliente espectácu­
lo de soportar su incapacidad retardataria y ru­
tinaria, ¿no hay aquí otras entidades para las 
que el problema de la industrialización de la 
Corte debe de ser un tema de preocupación 
constante? 

En esta labor de crear juntamente un Mu­
seo del Hogar y una Escuela de Artífices, ¿no 
deben coincidir la Academia de Bellas Artes 
y la Cámara de Industria; el Círculo de Bellas 
Artes y las Sociedades madrileñistas, que ya las 
hay á pares; el Círculo de la Unión Mercantil y 
la Cámara de Comercio; los alumnos que se ini­
cian en las llamadas Escuelas de Artes y Oficios, 
y los pintores y escultores que aprenden en la 
Escuela Nacional, ya que todos encontrarían en 
las industrias artísticas posibilidades de mayo­
res ganancias? 

Sin embargo, tememos que Madrid continúe 
muchos años sin más Museo del mobiliario ni 
más Escuela de ebanistas que las que tiene en 
la actualidad, dejando que las iniciativas par­
ticulares suplan toda deficiencia. 

AMADEO DE CASTRO 

Aposento del historiador suizo Gaberel, reconstituido en el Museo de Berna Aposento del siglo XVII, que se conserva en el Museo de Berna 
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L.A BORLA DE POLVOS 
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Borla de polvos... Flor, 
flor de pecado marqués; 
vilano de tocador; 
efímera de los prados 
alfombrados del amor... 

• Vellón leve, plumón suave, 
borlón acariciador, 
¿dónde naciste?... ¡Quién sabe! 
Fuiste el moño de algún ave 
de narcisista esplendor; 
el ornato artificial 
de un galante pavo real; 
el nido de un presumido ruiseñor. 

Flor preciosa, falsa y fina, 
flor de antojo rococó; 
harina, mágica harina 
de Madama Celestina, 
de Pompadour- Colombina 
y de Lord Brummel-Pierrot. 

Borlón, togado doctor 
en secretos de mujeres; 
suspiro banal de amor; 
blanca espuma de Citeres, 
polen de seda y olor. 

¡Si se supiera el panal 
de abejas del Trianón 
de esta caja madrigal 
tentación!... 
¡Oh, si se supiera!... 
¡Nunca se sabrá!... 
¿No es verdad, polvera?... 
¡Puff!... Se sopla y vuela... 
¿Veis?... ¡Se va!... 

Manuel ABRIL 
DIBUJO DE BEARDSLEY 
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c MJANDO en los últimos 
días del mes de Di­
ciembre de 1920 fui á 

Tetuán, deseaba la honra 
de serrecibido por S. A. I.el 
Jalifa, Muley-el-Mehedi-
ben-Ismail, señor de las tie­
rras marroquíes sobre las 
que ejerce España el Pro­
tectorado. No me fué difícil 
conseguir audiencia del Ja­
lifa, Su Gran Visir, Moha-
med-ben-Azuz, intervino 
eficazmente. S. E., el se­
cretario de la Alta Comisa­
ría de España en Marrue­
cos, D. Diego Saavedra 
Magdalena, hizo todo lo 
que convenía. Y en la noche 
del día 26 de Diciembre 
de 1920 fui avisado de que 
•al otro día iba á lograr mi 
propósito. La hora señala­
da fué la de las doce: cuan­
do el sol pasa por el meri­
diano; cuando los islamitas 
rezan la oración suprema; 
cuando el Jalifa, interrum­
piendo su trabajo, pronun­
cia las palabras del Corán 
elevando su alma á lo Di­
vino. 

Fui acompañado á esta 
visita por el secretario de 
la Alta Comisaría, por el 
intérprete señor Tubau, 
hombre inteligentísimo, un 
literato, un sabio, y por 
otras grandes figuras del 
españolismo marroquí, hom­
bres eminentes, que mere­
cen la gratitud nacional en 
la obra que vienen reali­
zando. 

Y allá fuimos en el auto­
móvil que el Alto comisario, 
general Berenguer, puso á 
mi disposición, en el que me 
serví en todos los viajes lar­
gos y aventurados en aque­
lla tierra. 

Luego fué preciso des­
cender del coche y andar á 
pie por una de aquellas ca­
llejas misteriosas en la que 
la poesía fluye de los altos 
y estrechos ventanales, de 
las puertas adornadas de 
recios y elegantes clavos. 
El palacio en que mora 
S. A. I. el Jalifa fué cons­
truido en el siglo xvm por 
el Gran Kaid Ahmet-er-Rifi. 
Un ilustre militar, el comandante de Estado Ma­
yor D. Juan Beigbeder, ha trazado con arte sutil 
la historia y la fisonomía de este caudillo. El dice 
que «es para nosotros la bélica leyenda de los 
Muyadhidin, los últimos defensores de la fe mu-
sulmánica; nuestra imaginación ve salir por la 
puerta principal la muchedumbre de los guerre­
ros rífenos y oimos su grito de guerra. Al pene­
trar en el desnudo edificio, y en medio del se­
pulcral silencio que en él reina, recordamos con 
amargura la grandeza de los sitiadores de Ceuta 
y sentimos profunda tristeza ante aquellas pare­
des recubiertas del eterno sudario de cal, testi­
go del apogeo de aquellos guerreros, y hoy en 
mudo, pero elocuente testimonio de la inestabi­
lidad de las cosas humanas». 

Me honro reproduciendo las bellas palabras 
del comandante Beigbeder, tan sugeridoras y 
emocionantes. 

En ese viejo palacio vive el Jalifa. Entré con 
el lucidísimo acompañamiento que me honraba. 
Soldados moros nos hicieron el homenaje. Atra­
vesé un patio húmedo, de altas murallas. Y en el 
frente había una cámara, decorada con viejísi­
mos azulejos. Allí me esperaba S. A. I. el Jalifa. 
Sólo penetramos en la estancia imperial quien 
esto escribe, el ilustre secretario de la Comisa­
ría y el intérprete Sr. Alvarez Tubau. Hallábase 
el Jalifa sentado sobre un diván, y su gentil per­
sona se destacaba, entre los albos paños que 

Fotografia ofrecida por el Jalifa de Tetuán al Sr. Ortega Munilla, y cuya dedicatoria dice asi: "Recuerdo 
de Su Alteza el Jalifa al gran maestro de periodistas Sr. Ortega Munilla. Perdure su dicha" 

ceñían su frente y cubrían su cuerpo, sobre la 
decoración arábiga de la pared. Al llegar yo, 
después de los homenajes debidos y de las tres 
reverencias de la etiqueta, se dignó S. A. levan­
tarse, avanzar hacia mí y estrechar mi mano. Aun­
que él habla perfectamente el idioma de las Cas­
tillas, quiere que se le hable en la lengua pro­
pia, en la lengua de su raza. Y el intérprete Al­
varez Tubau acudía con una rapidez maravillosa 
á las palabras del Príncipe y á mis respuestas. 
Diríase que el Jalifa excelso y el humilde perio­
dista empleaban unos mismos términos; tal era 
la vehemente, discreta, perfectísima habilidad 
de Alvarez Tubau. 

S. A. el Jalifa es hombre de talla mediana, 
fornido y hermoso. Sus pupilas rasgadas vibran 
en un continuo centelleo. Lleva el bigote y pe­
rilla recortados. Sus manos asoman bajo los 
pliegues del túnico como joyas cuidadas y mag­
níficas. Los grandes señores de Marruecos de­
dican á sus manos toda la atención que ellas 
merecen, porque significan la autoridad, el es­
fuerzo, el trabajo... Comparad esas manos, la 
de S. A. I. el Jalifa, con las de los obreros que 
trabajan en las minas. Siglos de bienestar, de 
magnificencia, de gracia, han librado á esas 
manos de las tristezas del trabajo material... En 
resumen: S. A. el Jalifa Muley-el-Mehedi-ben-
Ismail me dio la impresión de un Príncipe per­
fecto, de un Príncipe que está resolviendo con 

discreción y gallardía uno 
de los problemas más difí­
ciles de la vida internacio­
nal... El gran señor corres­
ponde á la obra que Dios le 
ha encomendado. Y él sabe 
cómo en cada hora de su 
existencia hay momentos 
del recuerdo antiguo, glo­
riosísimo, y hay momentos 
de la realidad presente. 

S. A. el Jalifa Muley-el-
Mehedi-ben-lsmail tiene una 
gran cultura: conoce todos 
los libros famosos del ma­
hometismo marroquí. Im­
presiona con su figura y con 
su actitud. Y cuando esa 
impresión empieza á turbar 
al visitante, él sonríe, él 
gracea, él habla en térmi­
nos de suprema cortesía. 

S. A. el Jalifa me conce­
dió el honor de que me sen­
tara á su lado. Y lo primero 
que hizo fué preguntarme 
por los Reyes de España, y 
me dijo: 

—Soy admirador, gran 
admirador, de S. M. el Rey 
de los españoles. Este es 
un hombre eminente, un hijo 
predilecto de Dios. Yo le 
debo muchas atenciones. Y 
quiero devolvérselas... Si 
tenéis ocasión, señor Orte­
ga Munilla, de ver al Rey 
de las Españas, manifestad-
le estos sentimientos míos. 
Porque aunque ellos van 
por los caminos diplomáti­
cos y el Excmo. Sr. Alto co­
misario general Berenguer, 
á quien yo quiero y admiro 
tanto, me place que S. E., 
si les es posible, lleve á las 
Cámaras del Rey de Espa­
ña mi entusiasta afecto y 
mi veneración. 

—Sabed, señor; sabed, 
Majestad—contesté yo—, 
que yo no tengo aquí ningu­
na misión oficial. Soy un 
español que ha sentido 
siempre el entusiasmo más 
grande porque marroquíes 
é hispanos nos juntemos. El 
Estrecho es un arroyuelo. 
¿Qué razón hay para que 
nosseparen? La obra de Es­
paña en Marruecos es lar­
ga, antigua, magna y gene­
rosa... Como lo demuestra 

el hecho de que ahora yo, un escritor español, 
viene á reverenciaros, viene á ofreceros sus res­
petos y viene á ofrecer á S. A. I. el Jalifa el en­
tusiasmo que le inspira su persona y la obra in­
mensa que S. A. está realizando. 

El Jalifa me dio gracias por estas palabras. 
Luego me habló de las costumbres españolas. 
Díjome que deseaba visitar á España. Yo le inte­
rrumpí, faltando á la etiqueta, para manifestarle: 

—Señor: si fuerais á España seríais recibido 
entre los homenajes de las multitudes, entre las 
alabanzas del pueblo y con toda la dignidad que 
os corresponde, por ser Príncipe de la real es­
tirpe marroquí, por ser nuestro colaborador efi­
caz y magnánimo. 

En el estilo delicado y literario de los maes­
tros de la literatura arábiga, S. A. I. el Jalifa 
vertió dulces palabras. El fué espléndido en la 
atención para mí. Y lo ha sido en el retrato que 
ha tenido la bondad de enviarme y que aquí se 
publica. Más de un ahora permanecí en conver­
sación con S. A. I. el Jalifa. De lo que hablamos 
no será oportuna la referencia. Ni yo sabré ex­
presar adonde llega mi gratitud. 

Desde la capital de la Monarquía española 
yo envío al Príncipe gobernante en nuestro Pro­
tectorado marroquí la expresión de gratitud, mi 
amor fiel y entusiasta. Nunca olvidaré el honor 
que me ha rendido. 

J. ORTEGA MUNILLA 
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Cumbre de "La Maliciosa", desde ei pinar del Real Sanatorio del Guadarrama 
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"LA MALICIOSA i i 

DEL grupo de las cumbres centrales del Gua­
darrama, ella sola se destaca, avanzando 
cautelosa su enorme cabeza, alargando sus 

gigantescas patas y clavando sus garras en el 
mullido valle. 

Su perfil, duramente recortado en el Cielo, es 
el de una bestia monstruosa que está en acecho. 

Y en acecho, siglos y siglos, espera el mo­
mento de arrojarse furiosa sobre el llano. 

En su actitud, inmóvil, ve pasar los días, los 
años, las centurias. Ve rodar, persiguiéndose, la 
Luz y las Tinieblas; ve girar, cogidas de la mano, 
las Estaciones. 

La moza Primavera, engalanada con su ves­
tido de brillantes colores, pasa riendo, pletórica 
de vida; en su cara, las rosas, y amores en su 
pecho; el Verano, cuando la Tierra es madre y 
da sus frutos; el pálido Otoño, triste y enfermo 
de luz, mustio, que ya perdió su lozanía, y me­
droso, porque siente llegar las horas plomizas 
de la vejez, la vejez del Invierno que va acer­

cándose, con sus cabellos blancos y su frío de 
muerte. 

Hosca é inmóvil, para la negra montaña no 
tiene la moza Primavera ni la sonrisa de una 
flor, de una de tantas flores como prende en los 
valles; la Tierra, cuando es madre, no la ofren­
da sus frutos, ni el Otoño la envuelve en su 
dulce melancolía, ni la piadosa nieve la cubre su 
frente con la blancura, porque, arisca, sacude su 
melena de roca. 

Contempla indiferente pasar la Luz y las Ti­
nieblas; la alegría de los valles floridos y el do­
lor de los campos en los días de Invierno; el rá­
pido paso de generaciones y generaciones de 
animales, de hombres... Su desprecio es igual 
para todos. 

¡¡Maliciosa, monte del Mal! En su duro y descar­
nado pecho sólo se albergan los malos sentimien­
tos: el Odio, la Venganza, tal vez la Envidia. 

Torva, mira el Bien y la Belleza que la rodea, 
y, acechando siempre, espera el día de caer so­

bre el llano en terrible avalancha, arrasando las 
flores de los valles, destruyendo los diminutos 
pueblos que, confiados, se asientan á los pies de 
la adusta montaña. 

¡No llegará ese día! 
He visto en el crepúsculo la tranquila firme­

za de la llanura quieta. Su majestad serena, co­
municábase con la serena majestad del Cielo; 
las finas torres de los pueblos sencillos, los hu­
mos tenues de las casas humildes, subían rectos 
hacia el azul inmenso. 

En la borrosa tarde, la mole obscura de la 
montaña se agigantaba infundiendo pavor; mas 
ante ella, las finas torres y los humos tenues 
eran la mano breve y santa del «mínimo y dulce 
Francisco de Asís», alzándose frente á la bestia 
enorme que se humilla al conjuro de las dulces 
palabras: 

— ¡Paz, hermano lobo! 
L. ALONSO 

FOTOGRAFÍA DEL MISMO 
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NOTAS DE UN V I A J E R O S E N T I M E N T A L 

E A V I E J A E S P A Ñ A 

EN la puerta de mi habitación sonaron dos 
golpes secos, duros, autoritarios. Me des­
perté, sobresaltado, y pregunté algo in­

tranquilo: 
—¿Quién vá? 
Una voz, medio soñolienta, repuso: 
—Acaban de dar la cuatro, señorito. 
Apresuradamente me vestí. Tenía que tomar el 

tren para Bóveda alas cinco y media de la mañana. 
Una vez todo arreglado, cogí mi maletín, bajé 

al portal y salí á la ca­
lle. Al poco llegó el 
criado que estaba de 
guardia. 

—¿Vendrá el coche? 
—Sí, señor — repu­

so restregándose los 
ojos—; ya no puede 
tardar. Hay otro señor 
que va también en ese 
tren. 

Pasaron unos segun­
dos, y en el silencio de 
la madrugada se oyó, 
estridente y metálico, el 
ruido de un carruaje. 

—Ahí viene—me di­
jo el fámulo. 

Ya dentro del coche, 
vi otra sombra que sa­
lía del hotel. Era mi 
compañero de viaje. 
Subióse al vehículo y 
sentóse á mi lado, sin 
dignarse dar los bue­
nos días. ¿En qué país 
habrá nacido este cua­
drúpedo? 

La población, en ti­
nieblas, se agrandaba á 
nuestra vista. En el fon­
do de la calle se desta 
caba la curva fantásti­
ca de un arco y el ca­
pitel de una columna. 
Creía hallarme en una 
ciudad misteriosa de la 
Edad Media. Salaman­
ca, este relicario de 
nuestra Historia, dora­
do por el sol y por el 
transcurso de los sr-
glos, palpitaba bajo la 
noche, aún radiante de 
estrellas. Al alejarnos 
del centro de la ciudad, 
surgieron sobre el cie­
lo, amoratado y lívido 
de la madrugada, las 
cúpulas de la catedral, 
como cascos enormes 
de guerreros godos. 

Llegamos á la esta­
ción. Todavía no esta­
ba abierta la taquilla. 
Pacientemente nos co­
locamos en fila. Una 
fila, formada de hom­
bres y mujeres, campe­
sinos fuertes y curtidos 
por el sol de la vieja 
es tepa cas te l lana . 
Avanzaba el día. Una 
luz indecisa, amarillenta, se introducía por los 
cristales de un ventanal. Del fondo negro de los 
vestidos iban destacándose los colores rojo, 
azul y verde de las mantas zamoranas. En un 
traje de charro brillaban ya los anchos y redon­
dos botones de plata, y hacía más negro el ter­
ciopelo de la chaquetilla y más blancos los en­
cajes de la rizada camisa. 

De pronto vi avanzar á una mujer, de rostro 
apergaminado, delgada, fina y pequeña como 
una viejecita de un cuento de hadas. Con rapidez 
y desenvoltura, impropias de sus años, se puso 
cerca de la taquilla, y, sonriente y audaz, esperó 
el momento propicio para adelantarse. Mas no 
pasó inadvertida su intención. 

Todos se apretaron, oponiéndose á lo que la 
paisana pretendía, y hasta un mozo alto, de ros­

tro avinagrado y mirada desafiadora, la dijo con 
dureza: 

—Señora. Vayase á lo último de la cola, antes 
de que vengan otros, pues en ese sitio no podrá 
sacar billete. 

La viejecita sonrió, y sin hablar palabra siguió 
en su puesto. Aún no estaba abierto el despacho. 
Al cabo de unos momentos, el mozo volvió á decir: 

—Háganos usted caso, mujer. ¿No comprende 
que ha llegado después de nosotros? 

La anciana sonrió de nuevo, yentonces repuso: 
—Tengan ustedes consideración. Soy una vie­

jecita. Y los años me han de servir de algo. 
Como temiendo á la intrusa, la fila se apretó, 

aún más, y el mozo alto añadió despreciativa­
mente: 

—Llegan ustedes á una edad en que se vuel­
ven niños y no hacen caso de advertencias, aun­
que se las hagan por su bien. 

Nueva sonrisa de la vieja, sin moverse, sin 
cejar en su empeño. 

Al fin abrióse la taqu'.iia. La viejecita, sin decir 
una palabra, se acercó más á la fila. Nos miró á 
todos. En sus ojos vi una chispa de audacia, de 
valentía, de seguridad en sí misma. Yo, que esta­
ba el primero, retrocedí un paso, intimidado por 
aquella mirada, y la anciana, entonces, se colocó 

delante de mí. Había conseguido su propósito, 
sin tener que suplicar. Todos reíamos, y ella, al 
separarse de la ventanilla, llevaba en alto un 
billete como una bandera desplegada y triunfan­
te sobre un campo enemigo... 

El sol llenó el cielo de pinceladas rojas. Corría 
el tren por campos sembrados de trigo, de cen­
teno, de avena, de garbanzos. Salamanca se des­
tacaba del paisaje con sus austeras cúpulas de 

ciudad cr is t iana. El 
Tormes, á sus pies, re­
fulgía como una arma­
dura arrojada entre el 
verde esmeralda de los 
chopales. Cerca de las 
márgenes del río, 
veíanse los gallardos 
toros salmantinos, po­
niendo su nota fiera de 
país andaluz en el tier­
no ambiente de la ma­
ñana. 

La vieja ,subió á mi 
coche. Está enfrente 
de mí, silenciosa y co­
mo aletargada. La con­
templo con admiración. 
Me extraña que esta 
mujer, ya casi en el 
umbral de la otra vida, 
tenga tantas energías. 
Podía haber tomado el 
tren que salía de Sala­
manca por la tarde. No 
obstante, ella se ha le­
vantado" casi de noche 
y ha vencido todas las 
dificultades. 

Han pasado dos es­
taciones. Ahora la an­
ciana se rebulle en su 
asiento. Se levanta 
luego, asoma la cabe­
za por una de las ven­
tanillas, y exclama: 

—Ya falta poco. Me 
esperan mis hijos y mis 
nietos en Barbadillo. 

Hemos llegado á la 
estación. 

La vieja nos desea 
mucha felicidad, yquie-
re bajar; pero el estri­
bo del coche está muy 
alto. La anciana vaci­
la, tiene un instante de 
temor, mas es sólo un 
instante . Sonríe de 
nuevo y se dispone á 
ir en busca del peligro. 

Entonces yo la de­
tengo: 

—Espere, buena mu­
jer—la digo—, no vaya 
usted á caerse. 

Y, rápido, desciendo 
del vagón: 

—Ahora, baje usted. 
La he cogido en mis 

brazos para dejarla con' 
suavidad en el suelo. 
No pesa casi nada. 

¿Sostengo un espíritu, ó un cuerpo? No lo sé. Sólo 
siento latir su corazón tras el hundido pecho. 

La anciana vuelve á sonreír, y, con voz que es 
un suspiro, me da las gracias. Después se aleja 
hacia el pueblo, aun distante, que se va desper­
tando bajo la caricia del sol. 

Y al verla desaparecer, como una manchita 
negra en la blancura de la carretera, pienso que 
esta mujer octogenaria es un reflejo de la vieja 
España, que, consumida por los años y por las 
adversidades, tiene todavía fuerza y sangre en 
las venas para seguir viviendo. ¡Oh, la anciana 
adorable y desvalida, cuántas cosas haría aún, 
si contara con la ayuda de sus hijos! 

JOSÉ MÁS 
Salamanca. 

DIBUJO DE PENAQOS 
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:-: B A I L E S :-: 
E S P A Ñ O L E S 

PUES, señor. Es el caso, y venga el bien para 
todos y el mal para quien á buscarle fuere, 
que este señor Capón, redomado pillo de 

Corrales, malandrín de casta, ropavejero de 
oficio, picaro de afición y ballicher en malicias, 
ocupó el cargo, para su fortuna, de jefe de mos­
queteros, perpetuo silbador de comedias y en­
tremeses y caudillo de cuadrilla teatral, allá por 
los años de 1657, época feliz de la Qálvez, la 
Olmedo y la Caro, que obedecían las órdenes 
del autor y primer galán Francisco García, muy 
conocido en el histrionismo por su apodo de 
Pupilo. 

Terror de comediantes y mojigangueros, el 
endiablado Capón no dejaba de aprovechar co­
yuntura que le proporcionara motivo para lanzar 

U CAPÓN" 
silbos y protestas contra cualquier jácara, entre­
més, baile ó bailete, si por acaso el autor no re­
galaba su bolsillo con largueza, ó permitíase 
broma, procacidad ó atrevimiento á las barbas 
de personajes con los que manteníase en pri­
vanza ó envidiable aproximación. 

Corría entonces D. Pedro Lanini con la cuen­
ta del teatro, lo que en buen romance equiva­
le á decir que era por entonces el famoso 
autor bien reputado, y los maravedises que 
cobraba por entremeses y bailes, nada despre­
ciables. 

Así por esto, como por las alusiones que en 
sus piezas deslizaba, cobróle el Capón ciertos 
odios, germinados apenas en su corazón de figo­
nero (que otro tal era su oficio) y vivamente en­

cendidos en violenta llama que amenazaba consu­
mir para siempre al maldito autor de comedias, 
en un solo día y un solo silbo oportuno, y prepa­
rado como el caso correspondiera. Buena cuen­
ta llevaba el señor don Pedro de las intenciones 
del Capón, y á mejor le puso en el baile titulado 
Los Mesones, en que á vueltas de alabar en danza 
el de La Reina, el de Los Paños y el no menos 
famoso de Paredes, metíase sin miramientos con 
el que Capón había en la plaza del Concejo, y 
por si fuera poco y faltara algo que dejar de 
añadir á lo que en el baile á cuento salía, aún 
hirióle con mejor filo en La Plaza Mayor, baile­
te que sirve de danza á los portales de torne­
ros, cabestreros, roperos de viejo y, especial­
mente, Panadería, en que aludiendo á la venta 
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de carne con que el jefe de los mosqueteros por 
allí traficaba, decíase: 

Yo soy la Panadería, 
portal valiente en extremo, 
pues hago á todos tajadas 
con los hígados que tengo. 

Aquella maliciosa copla y el epílogo de la 
Entrada de comedia en que el señor don Pedro, 
al burlarse con desdén olímpico de los que entran 
de balde en el teatro, dirige sus dardos al temi­
ble caudillo, colmó su profundo aborrecimiento 
hacia el autor. Y preparó la venganza con el 
descuido de quien guarda ocasiones sin temor á 
ser burlado. 

Como el ladino no ignoraba que la comedianta 
de Lanini era la Qálvez, tanto por su gracia para 

representar la farsa como por cierta inteligencia 
amorosa que dicen mediaba entre autor y prime­
ra, urdió trama tan bien hilvanada y tejida, que 
ni el propio Hilo de Flandes envidiárala. Y fué, 
como ha podido saberse, que el Capón, ducho en 
intrigas de histrionismo, enteróse por un soplón 
ó correveidile de estos tan útiles, según Cervan­
tes, en las buenas repúblicas, de que el marqués 
de Almazán y el conde de Monterrey andaban 
en galanteos con la moza. Rechazábales ella 
con muy digno gesto y altivo ademán; desespe­
raba á los jóvenes la tenacidad de la muchacha, 
y ya estaban á punto de darse al diablo, cuando 
hete aquí que, en histórica noche de alegre farsa 
y función, sorprende á los encaprichados mag­
nates el picaro mosquetero, y luego de endilgar­

les un bien estudiado discurso, comprometióles 
palabra de entregar á la remilgada dama, sin pro -
mesa de doblón. Realizólo así como lo dijera, de 
manera, por cierto, muy donosa, pues concertado 
con los criados del marqués, fingióse herido, pi­
dió á la dama alivio en su cuarto, y cuando más 
descuidada estaba, agarráronla los servidores, 
metiéronla en un coche que picó como alma de 
sastre que los demonios llevaran y entrególa al 
libidinoso Monterrey. Inconsolable quedó el Pu­
pilo amaridado con ella muy legítimamente; pero 
aún más hubo de llorar su cuita el señor don Pe­
dro, que en la vida volvió á saludar á su muy 
malaventurada amante, tan sin suerte ahora cuan 
feliz un tiempo. 
DIBS. DE MARÍN MANUEL F. FERNÁNDEZ NÚÑEZ 
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MUER' 
mí 

ISAAC** 
pusieron el nom N memoria del abuelo paterno 

bre de Isaac. 
Más que el deseo de que el nombre perdurase en 

la familia, decidió á los padres de la criatura la su-
' ÍW£&} persticiosa creencia de que llamándose así el niño 
L¿M¡^0É alcanzaría larga vida y encontraría facilidades para 

moverse en el mundo, por la sola razón de que el 
abuelo Isaac vivió muchos años y murió sin saber lo que es acos­
tarse sin cenar. 

Y aunque el angelito padecía de anemia congènita, constitu­
yendo una prueba evidente de la degeneración de la raza, sus 
padres, esperanzados, seguían creyendo que el mal se corregiría 
con medicación y alimentos, y para que á él nada le faltase se 
imponían todo género de sacrificios. 

Delgadillo, paliducho, sin fuerza ni alegría, fué creciendo el 
muchacho con gran contento de sus padres y no poca admiración 
de sus amistades, que el día que nació creyeron no saldría de 
«la cuarentena». 

Y cuando algún chiquillo, gordo y coloradote, sucumbía víc­
tima de cualquier enfermedad propia de la infancia, los padres 
de Isaac experimentaban, no diré alegría, pero sí una íntima sa­
tisfacción al ver que su desmedrado engendro sobrevivía á aque­
llos rapaces que vendían salud. 

Vencido el primer período peligroso del desarrollo, el mu­
chacho cambió de aspecto. Fué adquiriendo fuerza, color. Sú­
bita alegría reemplazó á la melancolía que antes le dominaba, 
y sus progenitores, recordando al abuelo, se decían: 

—¡Qué bien hicimos al ponerle el nombre de Isaac! 
—Llegará á vivir más que su abuelo. 
Y envolviéndole en una mirada que encerraba todo el cau­

dal de su paternal ternura, atraían hacia sí al hijo querido y le 
hartaban de besos. 

—Las patatas han subido y el azúcar también. 
—Y hace tres días me dijiste que el precio del aceite tam­

bién se había elevado. 
—¡Y todo así, Dios mío! 
—¡No se puede vivir! 
—Con el desnivel que estos aumentos producen en nuestro 

presupuesto de este mes, ¿cómo vamos á atender á la compos­
tura de calzado? Ya sabes que es necesario arreglar mis botas 
y las del niño. 

—Dejaremos las de Isaac para más adelante—dice la madre, 
suspirando—. Tú tienes que ir á trabajar y... 

—No, no—interrumpe el marido—. El tiempo está lluvioso 
v esa humedad en los pies, casi descalzos, le perjudicaría á él, 
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que está tan endeblito. Añadiremos un sacrificio más. Ya se arreglarán mis 
botas el mes que viene. 

Pero al mes siguiente es el casero quien eleva el precio del alquiler; 
y como el calzado del padre ya no admite espera, resulta imposible com­
prar un abriguito para el niño. 

Los unos por los otros, todos se sacrifican. Todos sufren el rigor del 
frío, el torcedor del hambre. Cada subida de precio en los comestibles 
lleva implícita una reducción en la cantidad que compense aquel aumento 
para sostener el equilibrio monetario. 

Y como la única solución, de momento, para este pavoroso problema 
es consumir menos, Isaac y sus padres apenas comían para tenerse en pie, 
y de día en día iban debilitándose más. 

La anemia es la puerta por donde entra la mayoría de las enfermeda­
des. En los tiempos modernos, cualquiera que sea la denominación que 
se dé á la dolencia que corta el hilo de la vida, puede en rigor aplicársele 
un solo nombre, una sola palabra: hambre. 

El infeliz Isaac murió de inanición. 
Sin dolores, sin fiebre, sin ataques, su vida se extinguió por consun­

ción. No fué la suya una agonía larga ni penosa; bien es verdad que sus 
diez años de existencia fueron una perenne agonía. 

La madre, acongojada, retenía entre sus brazos el cuerpo del pobre 
muertecito, y rozando con sus labios la frente helada del niño, gemía 
desconsoladamente, diciendo con voz entrecortada: 

— ¡Isaac, Isaac! Yo te puse el nombre del abuelo, porque quise que vi­
vieras tanto como él. ¿Por qué nos dejas tan pronto? 

Y el padre replicó: 
—Somos nosotros los que le hemos sacrificado con nuestra pasividad, 

con nuestra inercia. Su nombre era un símbolo. 
—No te entiendo. 
—Para probar su fe y su obediencia, Dios ordenó á Abraham que sa­

crificase á su hijo; pero en su inagotable misericordia no permitió que el 
hecho se perpetrase, y un ángel, su emisario, detuvo á tiempo el brazo del 
fanático parricida. Nosotros, más fanáticos, más sumisos, hemos consuma­
do el sacrificio. 

La infeliz mujer temió por la razón de su esposo. 
—Tú desvarías, pobre marido mío. Calla y acércate. Lloraremos los 

dos sobre su cuerpo. 
—No, no desvarío. Un dios nos ha mandado matarle, y sin rebelarnos 

le hemos matado. Ese dios ha querido poner á prueba nuestra ciega obe­
diencia, y no ha desarmado su cólera nuestra mansedumbre, porque es un 
dios inmisericordioso, un dios implacable: el dios Mercader. 

MIGUEL SÁNCHEZ DE LAS MATAS 
DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS 
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V 

ftr /A 
p á r e l a de5e¡j¿>5 r i 

f 

^fftTffrTTO^LIMiyjlllHIIIIIIIINIIiMlMlliHIMIifTI, 



LA ESFERA 
£CÍ3¡ÍHÍ3I$Kj3r*KÍJtí 

9 

[5 ALCOY, PINTORESCO 51 

Molino del Chorrador 

Los que saben de Alicante, como ciudad asentada con su huerta en ex­
tensa llanura, y de clima propio de estación invernal, se figuran que 
toda la provincia es así, y les sorprende que Alcoy, su segunda ciu­

dad, sea un pueblo montañoso y de 
clima duro y extremo, parecido al de 
Madrid, á cuya altitud la de aquél 
(543 metros) se aproxima. 

Aparecen el caserío y sus alrede­
dores cercados por montes de900 me­
tros de altitud («Ull del Moro», San 
Antonio, Castellar, San Cristóbal), 
y en las cumbres de algunos situaron 
sus viviendas, para defenderse, las 
poblaciones ibéricas (1). 

La villa medioeval alcoyana puso 
su morada en la alta colina de la ciu­
dad de hoy, ceñida á modo de pen­
ínsula (2) por dos barrancos, necesa­
rios á su aislamiento de los enemi­
gos y á su aproximación á las aguas 
de las copiosas fuentes Molinero y 
Barchell que, pasada ella, se unen, 
engendrando el río Serpis. 

Sálvanse esos barrancos por dos 
elevados puentes: en el de Barchell, 
el pétreo llamado de Cristina, y en el 
del Molinar, el de piedra y acero, Via­
ducto de Canalejas, el inolvidable es­
tadista, que fué diputado por Alcoy, 
y su gran protector. 

La colina es de pendiente tal, que 

(1) Restos de su cerámica se ven en el 
Castellar y el «Ull del Moro»; en éste ha rea­
lizado excavaciones importantes D. Camilo 
Vicedo. 

(2) «Si los moros llamaron Algecira a ta­
les penínsulas terrestres, bien pudo dársele 
este nombre á la fabril ciudad.» (D. Eduardo 
Soler y Pérez, artículo De Villena á Alcoy 
y Sierra Aitana, en el Bol. de la R¡. Soc. 
Geográfica, 1901.)—En el plano del Ayunta­
miento figura el barrio de Algezares. Casilla de Consumos, en la carretera de la "Cordeta" 

las casas en los barrios extremos aparecen escalonadas, y sólo se suaviza 
en la plaza de la Constitución y en las calles de San Nicolás y de Pola-
vieja, que forman el corazón y las arterias principales de la ciudad. 

No trato yo de describirla explican­
do su industria, ampliada y enriqueci­
da en la última guerra, ni tampoco de 
reseñar las famosas «fiestas de mo­
ros y cristianos» que anualmente se 
celebran el 23 de Abril, día de San 
Jorge Mártir, aparecido, según piado­
sa tradición, para ayudar á la defensa 
victoriosa de la villa, en 1276 (1). 

Mi intento se reduce á mostrar, en 
fotografías, más que en palabras, al­
gunas de las bellezas determinadas 
por la situación de Alcoy, escabrosa 
y propia de castillo, como tal figura 
en su escudo. 

Comienza la excursión por el Via­
ducto de Canalejas, que comunica 
la ciudad con el lejano pueblo de Ca­
llosa de Ensarna, faldeando la Sierra 
de Aitana, la más alta de la provincia 
(1558 metros), por el valle de Guada­
lest, de pintoresco y original castillo, 
y desde Callosa pasa al mar en Altea. 
Atrevida obra es el Viaducto, pro­
yectado por el ingeniero Lafarga, y 

(1) Con igual auxilio había favorecido, 
según otra tradición, á Pedro I de Aragón 
para tomar á Huesca en 1096, y por eso el rei­
no puso en su escudo la cruz del Santo (Mo­
reno Espinosa, ffist. de España). Las imá­
genes representativas de estos sucesos am­
plían la iconografía de San Jorge, que ge­
neralmente es figurado como un paladín ma­
tador del dragón, símbolo de la herejía, en 
cuya idea se le confunde con el arcángel 
San Miguel, aunque éste lleva alas, al aplas­
tar al dragón satánico. 
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que se acabó en 1907. Tres pilas y dos 
estribos de piedra sostienen á 54 me­
tros de altura el pasaje metálico, de 
200 metros de largo y 7 de ancho. Ri­
val del Viaducto madrileño, son muy 
diversas las vistas que cada uno ofre­
ce, no sólo por la edificación, sino 
por la tierra tan accidentada y movi­
da en Alcoy, y las fábricas que á vis­
ta de pájaro nos aparecen. 

A los lados del Viaducto, y aparta­
das de él, hay dos bajadas al barran­
co: por calle, una, y por camino que 
faldea la colina, otra. Parte éste de 
la calle que en 1902 se llamaba de la 
Cordeta (ó cuerdecilla) y hoy del Bea­
to Nicolás Factor, y entonces tenía 
una casilla de Consumos que su en­
cargado, José Bravo, pidiendo uno y 
otro día, en los jardines, habíala con­
vertido en un rincón del más frondo­
so aspecto. Las flores que en Andalu­
cía llenan los balcones, poniendo no­
tas de color sobre las enjalbegadas 
fronteras, venían, por la noble afición 
de un pobre empleado, á recrearle en 
su prosaico oficio del «odiado» im­
puesto y dar á las gentes una imagen 
de belleza. 

La otra bajada es por la calle del 
Caracol, probablemente así llamada 
por la tortuosidad de su trazado que, 
á modo de greca, en reducido espacio 
se desarrolla. Por ella pasamos al 
otro lado del cauce, y desde allí mira­
mos á la población. Los álamos, agi­
tados por el aire, ante las fábricas 
que lanzan sus humos cerca de la calle, el esca-
lonamiento de las casas, como las pintadas en 
los retablos medioevales y el campanario de la 
arciprestal Santa María, componen un cuadro 
lleno de movimiento, correspondiente al de la 
vida de la industrial ciudad. 

Caminamos barranco arriba y, después de ver 
fábricas que nos ensordecen con su estrépito y 
nos asquean por las aguas que despiden, sor­
prende una nota plácida, evocadora de otros 
pueblos meridionales y por benigno clima acari­
ciados. Es una pequeña cueva, adornada por un 

Salt de Barchel!, con la cascada ahora desaparecida 

ciprés y con patios limitados por chumberas, en 
la cual, debajo de un emparrado sin pámpanos, 
una buena vieja recibe el calor del sol que baña 
el paraje. 

Esta imagen exótica desaparece en seguida á 
la vista de varias fábricas con ennegrecidas pa­
redes y altas chimeneas, que se levantan en el 
angosto barranco, sembrado de montones de es­
corias y grandes piedras traídas por las riadas 
desde los cercanos montes, y donde todo habla 
de esfuerzos y luchas para transformar las ma­
terias naturales. Esta es la imagen de la fábrica 

antigua, de muros fuertes y lisos, sin 
jardines ni adorno alguno, atenta sólo 
á la utilidad y absorbedora del re­
ducido terreno que para situarse la 
deja el barranco suministrador de las 
aguas. Y tras de estas fábricas vienen 
otras, hasta acercarse á la fuente del 
Molinar, que á todas alimenta. 

Dejemos los barrancos que abra­
zan la población y la oprimen, obli­
gándola á poner su ensanche al otro 
lado de los puentes, y vamos en bus­
ca de amplios horizontes. La carrete­
ra de Bañeras nos lleva —por delante 
del Hospital Civil Oliver, fundación 
de este filántropo, inaugurado en 
1877, y recreando nuestra vista las 
feraces huertas de Riquer—al Salt de 
Barchell, colina que como una mura­
lla se levanta. Diósele este nombre 
por la cascada que la fuente en otro 
tiempo producía, y con la fundación 
de fábricas y el riego de nuevos cam­
pos ha desaparecido: los hijos han 
devorado á la madre. Si la agricultu­
ra—como se ha dicho—es la enemiga 
de la arqueología, porque el cultivo 
impide las excavaciones, aquí en el 
Salt la utilidad ha destruido la belle­
za. Sobre el obscuro acantilado, cuya 
cumbre ocupan las fábricas, destacá­
base esta «cola de caballo», poniendo 
notas claras, irisadas, y enviando á lo 
lejos su estrépito incesante, anuncia­
dor de la riqueza industrial y agrícola 

que en esta provincia, pobre de manantiales y ávi­
da de lluvias, posee Alcoy. Si volviendo á éste 
nos corremos hacia el monte de San Cristóbal, en 
cuya cumbre la devoción erigió una férrea cruz 
gigantesca, hallamos al pie de escabrosa falda 
otra nota risueña: el molino del Chorrador, rin­
cón de sencilla belleza, cuya huerta florecía en la 
Pascua de la Resurrección como si la Naturaleza 
cantara la del Crucificado, simbolizado en las al­
turas. 

LEOPOLDO SOLER Y PÉREZ 
FOTS. CEL AUTOR 

g Cueva en el barranco del Molloar Perspectiva del barranco del Molinar 
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( S O B R E UN TEMA DE GRIEG) 

Divías en aquella población retirada, 
y pasabas (as tardes leyendo una novela 
romántica del siglo XVIH... O, emocionada, 
tocabas al piano "el minué de la abuela". 

"61 minué de la abuela", de Qrieg, aquel gigante 
que padeció del tedio de (os pinos del Norte, 
que mueren adorando la palmera distante, 
como á una reina desterrada de su Corte... 

e l pino escandinavo, que nostalgias sufría 
de la palmera de los países tropicales, 
silencioso a marchito, esperando aquel día 
en que se realisasen sus ensueños nupciales. 

Lo mismo tú que el noble músico escandinavo, 
vivías con el sueño de un algo que no llega; 
y revivías todo el espíritu bravo 

de eduardo Qrieg, el dulce músico de Noruega. 
y un día llegó un príncipe, que era un vuígar indiano, 

vacío de poesía y lleno de millones, 
y abandonaste el suave retiro provinciano 
por recorrer lejanas y ricas poblaciones. 

Diajas en automóviles locos y fuígurantesj 
vives en Biarrite, elegante, <- burrida; 
mas i qué hiciste de aquel romanticismo de antes 
y del piano triste que perfumó tu vida?... 

Tú estabas destinada para un poeta triste, 
para ser la heroína de una hermosa novela; 
soñadora, que tan as lágrimas reprimiste 
interpretando el dulce "Jvtinué de la abuela". 

Andrés Q0N2Ál.eH=BtANC0 
DIBUJO DE OCHOA 

£ * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ************** ******************************************* 
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Tras del nevado cortejo del Invierno, preludia ya la señorita Primavera la loca 
vibración de sus canciones. Comienza á escucha-se el eco argentino y musical de 
sus risas, y hay en el ambiente un tenue aroma de flor y de mujer. El encanto de 
esta naciente Primavera, que es la sonrisa del año, tiene un bello y adorable reflejo 
en la moda femenina. Las mujeres adornan su silueta con telas ligeras y vaporosas, 
que riman por su arte con el triunfo alegre y juvenil de la Naturaleza. De estos vestidos 
con que las feminas embel ecen su figura recogemos dos en la presente página, uno de 
calle y otro de comida; igualmente publicamos dos preciosos modelos de sombreros que 
tienen toda la gracia y toda la ligereza de la nueva estación. 

Varios elegantes y su­
gestivos mode os de som­

breros y vestidos para la 
próxima estación primaveral 

C W H K 5 ' < K H H H 3 ' ^ ^ 
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SE nos ha despertado actualmente una afición 
á la música, que no parece sino que todos 
liemos recibido, de parte del Gobierno, una 

flauta, ó por lo menos unos platillos, con el fin 
de que cultivemos el divino arte, que en muchas 
ocasiones es arte, y en otras, infinitas más, 
ruido. 

Aprovechando esta picazón filarmónica, hay 
una multitud de virtuosos del instrumento que se 
han echado al ruedo para amenizarnos la vida, y 
raro es el día en que no viene alguien á invitar­
nos á oir un concierto, en el que va á destapar­
se, por ejemplo, como el «as» de los ocarinistas, 
uno que hasta hace poco era dependiente de una 
carbonería y creía al mundo limitado por el car­
bón de encina. 

Ahora es infinito el número de familias donde 
existe el músico de tanda, y alrededor del cual 
giraba la casa entera. 

A los señores de González, por ejemplo, les 
ha salido un hijo tan violoncelista, que hay veces 
que hasta han subido los guardias á la casa, alar­
mados por unos quejidos que oyeron. 

—Aquí se está cometiendo un crimen. 
—Guardia, ¡por Dios!, ¿qué dice usted? 
—Nosotros, aunque tenemos el casco, oímos, 

y aquí están degollando á alguien con un serru­
cho de carpintero. 

Para convencer á los guardias, los señores 
de González les conducen hasta la habitación 
donde el joven músico está estudiando en el 
violoncelo, y allí se les exhibe al fenómeno 
musical. 

—¡Ah! Pero ¿era esto? Pues ya podía usted 
darle aceite al instrumento, porque chirría más 
que un gato al que le pisan el rabo. 

Y la autoridad se retira diciendo: 
—La verdad es que estos músicos alarman 

hasta al propio comisario del distrito. 
Alentado por su familia y sus amigos, el joven 

González se decide á dar un concierto en pú­
blico, y para todos los suyos llegan momentos 
de verdadera emoción. Ante todo, el joven ne­
cesita un traje adecuado, pues son incompati­
bles las rodilleras del que posee con la perfecta 
interpretación de una fuga de Bach. 

—Maestro: es preciso que sea amplio del so­
baco, porque si no, al ejecutar un airoso bri­
llante, me tira la manga y me quedo corto en 
cuanto paso del fa bemol. 

El sastre le complace, y el artista se presenta 
en el concierto más flamante que si fuera á con­
traer matrimonio. 

—Qué guapo es este concertista—exclama al­
guna joven impresionable. 

—Es natural; para ser artista hay que tener, 
ante todo, cierta belleza. 

Lo malo para el concertista es que su arte, su 
violoncelo y su traje no han interesado, y cuan­
do va á comenzar el concierto; por palcos y bu­
tacas sólo están los individuos de la familia y 
algún que otro amigo que no ha podido librarse 
del compromiso. 

—¡Caray! ¡Esto va á sonar á vano, como si se 
tocara en un cuarto desalquilado! 

Para evitar esto, los allegados al joven Gon­

zález salen disparados camino de sus respectivos 
domicilios, con el fin de llevar al teatro hasta á 
los vecinos del último piso. 

—¡Caramba, don Hermó.íenes! ¿Qué le pasa 
á usted, que viene tan agitado? 

—A ver, ¡vístase inmediatamente! 
—¿Hay fuego en la casa? 
— Lo que hay es un concertista estupendo, y 

quiero que le oiga usted. 
—¿Yo? ¡Pero si le tengo odio declarado á la 

música! 
—No importa. Usted va al concierto, ocupa su 

butaca, y luego, por lo bajo, puede renegar de 
Mozart y de Chopin todo lo que quiera. 

—¡Ca! ¡Si es que también tengo precisión de 
tomar una medicina á estas horas! 

— Ahora mismo me la echo yo al bolsillo, y 
una cucharilla. También, y en el momento pre­
ciso, me acercaré á su localidad y se la daré. 
Ea, vamos de prisa, que el concierto va á co­
menzar. 

Por este procedimiento y por otros análogos 
se consigue que el teatro aparezca con público; 
pero, en el fondo, la mayoría de los especiado-, 
res están pasando un rato aburridísimo, porque 
el aspirante á virtuoso taca el violoncelo como 
podría sacar virutas con una garlopa. 

Así están las cosas actualmente. ¡Dios nos 
libre de esa lluvia de concertistas eminentes que 
sobre nosotros ha caído! ,'.',.,."«.''! 

MARTÍN MARTÓN 
DIBUJO DE ROCA 
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I ASESINATO DEL PRESIDENTE DEL CONSEJO I 
* 

4-

* 
* 
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EXCMO. SR. D. EDUARDO DATO 
Presidente del Consejo de Ministros, que fué asesinado en la noche del 8 del actual, al pasar en su automóvil 

por la plaza de la Independencia 

c OMO el general Prim, como Cánovas y Ca­
nalejas, otro jefe de Qobeirno, el insigne 
D. Eduardo Dato Iradier, ha entregado su 

vida en servicio de la patria, cayendo bajo el plo­
mo asesino en la febril actividad de una existen­
cia fecunda y plena de merecimientos cívicos. En 
estos momentos de legítimo duelo nacional, LA 
ESFERA, que tantas veces honró sus páginas con 
el retrato del preclaro hombre público, al publi­
car este postrero, orlado de fúnebres crespones, 
hace presente su sincero dolor, su profunda in­
dignación y su protesta enérgica contra el co­
barde y repugnante atentado. D. Eduardo Dato 

Iradier había nacido en Coruña el 12 de Agos­
to de 1856. Contaba, por tanto, sesenta y cinco 
años de edad. A los diez y nueve obtenía el títu­
lo de abogado y un año más tarde se hacía ya 
notar como jurisconsulto en un notable trabajo 
publicado en la Revista de los Tribunales. 

En sucesivos viajes al extranjero consolidó 
sus grandes conocimientos profesionales estu­
diando las instituciones jurídicas y sociales de 
los diversos paises visitados. En 1877 abrió bu­
fete, que acreditó rápidamente, siendo elegido 
diputado á los veintiséis años de edad. Trajo á 
las Cortes de 1883 la representación del distrito 

FOT. KAULAK 

de Muría de Paredes, figurando desde entonces 
en el partido liberal conservador. Su oratoria 
fácil, correcta é intencionada le hizo destacarse 
pronto en el Parlamento. Subsecretario de Go­
bernación en 1892, realizaba su memorable cam­
paña de saneamiento de la Administración muni­
cipal de Madrid, siendo designado ministro de 
la Gobernación en 1899. 

Allí realizó la más importante obra social le­
gislada en España, iniciando la serie dilatada 
de leyes beneficiosas para el proletariado, que 
rodearán de inmarcesible aureola su nombre 
de estadista. 
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INAUGURACIÓN DE UNA LÍNEA DE ÓMNIBUS AUTOMÓVILES "FIAT" ^ n ^ 
• 

"vuv^ 

Pintoresco trozo de la nueva linea Un descanso en la subida del Escudo 

" • : 

EL día 20 del pasado 
Febrero se inau­
guró este servi­

cio, con asistencia de 
las autoridades y re­
presentantes de las 
Corporaciones y enti­
dades de Santander, 
siendo 110 los excur­
sionistas que se trasla­
daron á Burgos en los 
cuatro ómnibus de la 
línea, verificando el re­
corrido de los 156 kiló­
metros en seis horas 
de marcha, lo que cons­
tituye un record en es­
ta clase de vehículos, 
teniendo en cuenta que 
el recorrido se hizo por 

el Puerto del Escudo, 
que tiene unos 16 kiló­
metros de subida, con 
pendientes de más del 
18 por 100. 

Todos los excursio­
nistas hicieron grandes 
elogios del material, 
adm.rando la facilidad 
con que los coches 
dominaron en p l e n a 
c a r g a t a n t e m i d o 
puerto. 

En Burgos se dis­
pensó á los excursio­
nistas un recibimiento 
entusiasta. 

Con este motivo la 
casa "F ia t " está reci­
b i e n d o felicitaciones. 

El paso por el puente de Carandia 

Los magníficos coches "Fiat" subiendo las pendientes del Escudo Los invitados á la Inauguración de la linea, al salir del banquete, en Alceda 
POTS. ARAUNA 
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LA SIN VENTURA 
(VIDA DE UNA PECADORA IRREDENTA) 

NOVELA DE 350 PÁGINAS POR 

"EL CABALLERO AUDAZ" 
Pedidos, al autor PRENSA GRÁFICA 
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FOTÓGRAFO 
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PUERTA DEL SOL, 6, MADRID 

FUNDADA EN 1854 • APARTADO 97 
Se remite á provincias y Extranjero toda clase 
de libros, y gratuitamente el Boletín bibliográfico 

¡al 

Agente 
rá*!í-a 

de P r e n s a 
Gr^l^'r-n Méiico. F>-"T"r 
c o l a s R u e d a . Avenida 
de Isabel la Católica, 66. 
Apartado Correos, 2.546. 

¿¿sea . *» • :o» 

Para toda la publicidad 
e x t r a n j e r a en "Mundo 
Gráfico" y "La Esfera", 
dirigirse á la Agencia Ha-
v a s . 8, Place de la Bour-
se, París; 113, Cheapside, 
London E. C , y Precia­
dos, 9, Madrid. 

"La Esfera" y "Mundo 
Gráfico". Únicos agentes 
para la República Aro-en­
tina: O r t i g o s a y C.*, 
Rivadavia, 6 9 3 , Buenos 
Aires. Nota: Esta Empre­
sa no responde de las sus­
cripciones que no van he­
chas directamente en Li 
República Argentina por 
nuestros agentes Sre\ Or-
tigca y C.a, únicas perso­
nas autorizadas. 
• •caec»ea9««e33"3Gi 

l^P 

Delegación de "Prensa 
Gráfica" en Portugal,don 
A l e j o C a r r e r a . Rua 
Áurea, 146, Lisboa, y rua 
SantaCatalina,53,Oporto. 

Para anuncios y suscrip­
ciones diríjanse á las de­
legaciones de " P r e n s a 
Gráfica" y "El Sol" en 
B a l e a r e s y C a t a l u ñ a 
(Ibiza, Formentera, C a ­

brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona, 
Gerona y Lérida), á Bar­
celona, Rambla de Cana­
letas, 9. Director: D . J o a ­
q u í n M o n t a n e r . 

En A n d a l u c í a (Cór­
doba, Sevilla, Huelva, Cá­
diz, Málaga, Granada, Jaén 
y Almería), á Sevilla, ca­
lle de Albareda, 16. Di­
rector: D . R a m ó n Gar­
c í a L a r a . 

SE 

En las V a s c o n g a d a s 
y N a v a r r a (Álava, Viz­
caya y Guipúzcoa.-Nava­
rra), á San Sebastián, ca­
lle de San Ignacio de Lo-
yo'a, 1. Director: D . P e ­
d r o G a r l c a n o . 

En L e v a n t e (Valen­
cia, Castellón, Alicante, 
Murria v AJb*ç»*»V á v ' ^ -
lencia, calle de la Paz, 21 . 
Director: D . A m b r o s i o 
H u i c i . 

En B u r g o s , P a l è n ­
c i a y L e ó n : á B u r g o s , 
Plaza del Duque de la 
V i c t o r i a , 1 4 . Director: 
D . J o a q u í n A r r a r á s . 
• • •e • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •«e9 

En la Zona Española del 
P r o t e c t o r a d o de Ma­
r r u e c o s : á T e t u á n , 
Plaza de España. Direc 
tor: D . A n t o n i o G o t . 
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El papel en que se imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A ESFERA" por 

LA P A P E L E R A E S P A Ñ O L A 

II laniü; y u n g í ? ! 
Les agentes administrativos de esta Empresa van 

fiewpre acreditados en forma que no quede duda de l Í 
legitimidad de su representación. 

Lo advertimos al púbtico para que no aapte trata 
alguno con quienes no tengan autorización recienlt, 
carnet de identificación de la casa, sellado con el sello 
dt la misma y firmado por el Administrador Delegado, 
ti satisfagan el importe de los recibos que les presen­
ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga­
rantizados sus intereses por nosotros, que no pódenos 
responder de más gestiones que de las encomendadas 
ú nuestros representantes debidamente autorizados. 

Fabricados con PHILLIPS 
primera calidad goma negra, 
superior a cualquier otra goma 
negra 6 gris del.mercado. 

RUBBERS 
l a s SUELAS y TACONES PHILLIPS 
son fabricadas en Inglaterra y ven . 
dictas en todas partes del mundo. 
Las suelas d e cauchú delgadas con 
sal ientes son fijadas al extremo de 
las suelas ordinarias y tacones, s iendo 
una protección completa contra la 

humedad. 
Usando es tassue lasy taco­
nes los zapatos d u i s n tres 
veces mas q ue de ordinario 

"GLORIA" 

Tacón gira­
torio. 
El tacón mas económico del 
mercado. 

Lea Ud. todos 
los miércoles MUNDO 6RAFIC0 

ELIXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
§ ta, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO É 
INTESTINOS 

el do fot de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico 

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida. 

IMPRENTA DE «PRENSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, .HAD-tl] 

CONSERVAS TREVIJANO 
L O G R O Ñ O 

T I N T A S 
UTOGRÁFICAS Y TIP333ÁFICA3 

DE 

Pedro Closas 
GRÁFICAS 

Fábrica: Carretas, 6j al li p ior ; ! Vil 
Despacho: Unión, 21 U.iíluLJ 14 

¿Quiere usted 
aprender idiomas? 

Vaya á la 

ESCUELA 

BERLITZ 
ARENAL, 24 
Nadie se los enseñará 

mejor 

Eclipse total de So', ocasionado T>T un ja­
bón PECA-CURA de Casa Cortés Hermanos 

lobón, J¿P. —Crema. 2J1. — ">tiii. 2.71-
Apna cutánea, 5.50. — A°rn -í? Cili-t'x. 3.T), 
6,10 y 16 pesetas, seíiln frint. — t.teiotís 
p ai a ei pelo, 4,50,6^0 y 20 ptas.,sej'fi frasco. 

ÚLTIMAS C R E A C I O N E S 
Producto» S e r i e • I i a a U : 

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA Di JUI­
CO, ADMIRABLE, MATINAL, C. iI?RE, 
I.OtlO ROR, ROSA, VESTIjJ. CLAVEL, 

HUGUET, VIOLETA, JAM1J 
Jatón, 3.—Polvos, 4.—Loción, 4,53, o.5J j 2X 
Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasca can 

estuche. 
Cortés H e r m a n o s , SARRIA (BARCELONA). 

CE IICNncN , o s clichés asados en 
j [ VL11UL11 esta Revista. Dirigir­
se á esta Admón., Hermosilla, 57. 

para la encuademación de 

La Esfera 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al segundo 

semestre de 1920 

De venta en la Administración de 
i Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, 

al precio de 7 p e s e t a s 
Pira imios i proráda añidan» 0,45 «ara trampa f artuuxst 

Escopetas finas de precisión y caza 
===== P A R A TIRO D E PICHÓN" = 

E I B A R . - V í c t o r S a r a s q u e t a 
Proveedor j fabricante de S. M. el Re) Don Alfa:» Mil n de S. í, li Ufanía Mi lu id 

» Ü I e 

PRO IIBIDA LA REPRODUCCÓM DE TEXTO, DIB0JO3 Y P3r03*AFÍAi 

Ko/iB-'f-
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