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CRISÁLIDA, cuadro original de Leandro Oroz 
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P A R Í S Y B E R L Í N 
Grand prix et Nedailles d'Or BELLEZA 

n F D I I R T A R I A R F 1 I F 7 Í I T i e n e f a r a a mundial porque es in-
U L l - I l y í l l UIVIVI UL·L·L·L·LH ofensiva y lo único que quita de 
r«iz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar 
el cutis, por delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin molestia 
ninguna. 

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas 
A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan 
las canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfección. 
Usándolo una ó dos veces por semana, se evitan los cabellos bancos; pues, 
sin teñirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. 
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina. 

f R F M f l Ç m a r r a R F Ï T F 7 S (liquida ó en pista espumilla). Bla 
U l v L í i l r l O U i a i v a UL·L·L·L·L·in cura, hermosura v conservación del c 
lis, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca ó rosaii). 

ii:iiimii¡]!|li[iiiii;iii;;rmiirrfilliPillH!:i 

N o d e j a r s e e n g a ñ a r y e x i j a n 
s i e m p r e e s t a m a r c a y n o m b r e 

B E L L E Z A ( R e g i s t r a d o s ) 

Para el cutis. La mujer y el hombrj debea 
emplearla para la juventud natural del ros­

tro y firmeza de los pechos en la mujer- Las personas de rostro envejecido ó 
con arrugas, granos, erupciones, barros, picas, asperezas, manchas, etc., 
á las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. Es in­
ofensiva. Deleitoso perfume. 

Marca Belleza. Tiñen en el acto las ca­
nas. Sirven para el cabello, barba y bi­

gote. Se preparan para rubio, castaño claro, castaño obscuro y ne<vo 
Dan colores tan naturales é inalterables, que nadie nota su empleo. Sonólas 
mejores-y las más prácticas. 

POLVOS BELLEZA (selectos é higiénicos) Ç s - J * 
tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos. 
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro. 

LOCIÓN BELLEZA 

TINTURAS WINTER 

De v.r.ta en perfumerías de España, América y Portnjj!.—En B u e n o s A i r e s , A u r e l i a G a r c í a , calle Cerrito, 393.—En H a b a n a , droiuerU de S a r i « á . 
FABRICANTES: Argenté, Costi y Cía-, Badalona (España). 
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E N F E R M E D A D E S C R Ó N I C A S 

C A R D I O - - P U L M O N A R E S 
D E L • 

íDoctor jBenitez 

Ú N I C A D E S U C L A S E E N 

E S P A Ñ A 

Tratamiento especia! de 
las afecciones del corazón, 
ya neurósícas ya orgánicas. 

Medios originales para 
combatir las bronquit is y 
bronco-pneumonías cróni­
cas, así como la gangrena 
pulmonar y abscesos pu 
monares. 

Procedimiento terapéuti­
co racional contra el asma 
bronquial y enfisema pul­
monar 

CONSERVAS TREVIJANO 
L O G R O Ñ O 

H T Urnas tos fls "El Calata Anflaz" 
LA SIN VENTURA 
EL DIVINO PECADO ÍÜK 

I") EN T O D A S L A S L I B R E R Í A S | " ^ 

D r . B e n s r u é , *7, Rué Biancbe, P a r í s . 

BWÍMfcBENGUÉ 
C u r a c í c n 

G O T A - REüMATlSMOSl 
NEURALGIAS* 

Ve venta en- todas las farmacias y droguerías. 

C P n P C P l l JII n i ! I f JIR n i C n e n c a s a nueva , con calefacción y 
ÒL UIÒLA H L y U l L A I V F l t f U cuarto de baño, diez ó doce habi­
taciones , fachada á Mediodía ó á Levante , en cal les de Q o y a , Genova , S a g a s t a 
ó transversa les y de 250 á 300 pese tas mensuales . 
D I R I G I R S E A . E S T A . A D M I N I S T R A C I Ó N 

EVITA LA CAÍDA DEL PELO 
LE DA FUERZA Y VIGOR 

ALCOHOLATO 

[ Í I I Ü E H , 10. ALCOHOLERA. Madrid 

isterios de la Policía y del Crimen 
PÍDASE Á ESTA ADMINISTRACIÓN 

El papel en que se imprime esta ilustración está fabricado 
especialmente para " L A ESFERA" por 

LA P A P E L E R A E S P A Ñ O L A 

EL MEJOR POSTRE 
Carne de membrillo 

J U S T O E S T R A D A 
P U E N T E . G E N I L 

SULFHYDRAL CHANTEAUD 
d e P A R I JS 

a fiase de Sulfuro de Calcio miro muy eficuz pnra 
preservación y Tratamiento de la GRIPPE. 

ANGINA.BRONQUITIS LARINGITIS CATARRALES, 
SARAMPIÓN. COQUELUCHE, VIRUELA. 

DIPOSITO IN L» s BLE.II s BOTICAS y URIACH C',4 9, Bruch.BARCELONA 





AIV ^ E B V̂ 
Banco Guipuzcoano 

Capital s o c i a l . . . . 25.000.000 d e p e s e t a s 
Fondos de Reserva 9.090.000 

Cuentas corrientes en pesetas, abonando el 3 por 100 de interés. 
Cartas de crédito. Giros. Depósitos. Ordenes de Bolsa. 
Emisión de B O N O S A VENCIMIENTO FIJO, devengando des^ 

de 3,50 al 4,50 por 100 anual. 
CAJAS FUERTES PARA ALQUILAR, propias para guardar al­

hajas, documentos, valores, etc., etc. 
Toda ciase de operaciones de Banca, Bolsa y CamSio. 
Horas de Caja: De 9 tya á 1 y de 3 l/2 á 5 de la tarde. 

I c-
" G A R A G E 

CONTINENTAL" 

Automóvil "Elizalde" 

Accesorios :: s t o c k " M i c h e l i n " :: Taller de 
reparaciones :: Automóviles de alquiler 

C O N C E S I O N A R I O d e l o s A u t o m ó v i l e s " E L I Z A L D E " 

P r o p i e t a r i o : J U A N C I O R D I A 
Marina, 4, San Sebastián. Teléfono 999 

HABIT MAKER 
BREECHES 

F E R N A N D 
M O D I S T A - S A S T R E 

Gar ibay, 22 
SAN SEBASTIÁN 

Teléfono 23-94 

Sastrer ía de señoras 
y caballeros 

M O D I S T E R I A 

FUENTER RABIA 

Magnífico panorama 
e 

Restaurant de primer orden 
© 

Grandes conciertos 
© 

Espléndido parque 
© 

Té dansant-Bailes-Verbenas 
© 

Atracciones 

J O Y E R Í A Y P L A T E R Í A 

Alfonso de Blas y Alonso 
V E N T A S A L P O R M A Y O S Y M E N O R 

Loyola, 3 * Teléfono 25-63 

SAN SEBASTIÁN 
C A S A S E N P A R Í S Y M A D R I D 

Banco de Madrid 
Sucursal de San Sebastián 

Ejecuta toda clase de operaciones de 
banca. El Banco que concede mayores 

facilidades 
A V E N I D A D E L A L I B E R T A D , 36 

Tfeüi o 
Estudio fo tog rá f i co en p l a n t a ba j a 

GRANDES NOVEDADES EN RETRATOS 

Y ACUARELAS 

L o y o l a , 4 , S A N S E B A S T I Á N 

A. Brisac Ainé y C.a 

S A N S E B A S T I A N 
Los paraguas m a r c a " B R I S A C " 

s o n los m e j o r e s 
Las sombrillas marca " B R I S A C " 

s o n l a s m á s e l egan t e s 
Los bastones m a r c a " B R I S A C " 

s o n lo s m á s d i s t i n g u i d o s 
VíBtJ directa al público, á pre:ios dil p;r mayor: 

L a r r a m e n d i , 3 
Fábricas modelo en Rentería y San Sebast ián (Guipúzcoa) 

OS 
AUTOMÓVILES 

ROCHET-SCHNEIDER 
E X P O S I C I Ó N : 

SAN SEBASTIÁN. . Miracruz, 13. 
MADRID Fernando VI, 12. 

Entregas inmediatas. Piezas de recambio. 
Pedid Catálogo. 

; ? -CÍUsocra SLÏ * Construcción y Reparación 
de 

Carrocerías-Automóviles 
Especialidad en carrocerías 

de lujo 

Estudios 1/ ¡n-'sujmeatos 

C A R R O C E R Í A S 

Carlos Bríz y Comp.a 

Atoche?,*3c.-Tel¿f. »-S6 5&lt Scba.Stl&Tl 

JUAN MUGICA 
P a v i m e n t a c i ó n c o n b a n d a s d e 
a s fa l to c o m p r i m i d o c o n t i n a o 

Fábrica con instalación completa de m o l i n o s , 
hornos y prensas para una fabricación de 500 m-
diarios * Patentes de invención en casi todas las 
naciones de E u r o p a y A m é r i c a * C e s i ó n 

de patentes 

S A N S E B A S T I Á N ( E s p a ñ a ) 

Banco de Vizcaya 
Capital . . . 
Reserva . . 
BALANCE. 

40.000.000 de pesetas 
21.000.000 

939.329.182 

Sucursa l de San S e b a s t i á n 

O p e r a c i o n e s q n e r e a l i z a el E s t a b l e c i m i e n t o 
Descuento y negociación de efectos sobre España 
y sobre el Extranjero. Giros sobre plazas de algu­
na importancia de todo el mundo. Cambio de 
monedas y billetes extranjeros. Cartas de crédito. 
Cuentas corrientes é imposiciones á la vista. Im­
posiciones á tres meses. Imposiciones anuales. 
Depósitos en custodia. Alquiler de cajas de segu­
ridad. Seguros de cambio. Préstamos y créditos 
con garantía de fondos públicos y valores indus­
triales. Compra y venta de toda clase de valores 
en las Bolsas de Bilbao, Madrid, Barcelona, París, 
Londres, Bruselas, etc. Cobro y negociación de 
cupones y títulos amortizados. Pago de dividen­

dos pasivos por cuenta de clientes. 

AUiüItlÓVilCS 

FIAT 
Torpedo FIAT 510 (20-30 HF) 

FIAT Touring Car 510 (20-30 HP) 

Representante: Mauricio Damborenea 
EXPOSICIÓN: Oqaendo, 1) 
G A R A G E : M i r a c r u z , 1 i 

Gran Casino de Zarauz 
Delicioso panorama * Toda clase de 
recreos * Campo de Tennis * Todos los 
días conciertos en su hermoso parque. 
Bailes en el espléndido salón de fiestas 
del Casino * Durante todo el presente 
verano actuarán en su teatro los princi­

pales artistas 
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N.° 1 
l b r i l i a n t e y 
1 ¡ a m a n t e s ro-
t a , s o b r e pla­

tino. 
P t a i . 37 j 

N." 3 
Brillantes, zali-
roa y cH&maatefl 
rosa, sobre pla­

t ino. 
P t t o . 1.175 

N."3 
Pendentif coTí brillantes, 

sobre plat ino. 
Pla». 2.650 

N."4 í\ .°5 
8 brillantes y rosas, sobre S brillantes, zafiros y ro-

plat ino. sas, sobre pla t ino. 
P t a s . 675 Ptas.785 

r 

i 
N."6 

Pulsera con 1 bri l lante en chatón, sobre platino. 
P tas . 775 

| ^Puerta Je? <Sof,n? rtif12 
MADRID 

yiíarneda.15: S.SEBASTIAN 
pitifiímiiiiiiMtiiiiiaiNüiiiiiiiiiiiiiiHiiMiii! 

f Al TRUST J01TR0;Ap.556-M.AJDRLD: 

f Vale por u n cátalo do ilu.str>ado de 
\ Jo i jas . de ptas. a__ 

N O M B R E 

S E Ñ A S 

P O B L A C I Ó N 



Catálogo g r a ­
tis.-Envíos a 

provincias. 
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D. JOSÉ CAVALCANT! DE ALBURQUERQUE 
O e n e i - a l d e d i v i s i ó n , c o m a n d a n t e g e n e r a l d e l a z o n a d e > I e l i l l a 

DIBUJO DE SOI.IS AVILA 
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LA ESFERA 

LA VIDA QUE PASA 

EL L I B R O DE LA PATRIA 
EL Ministerio de Instrucción Pública abre 

un concurso para premiar «El Libro de la 
Patria». La iniciativa es de indudable 

oportunidad. Jamás hubo en el mundo momen­
to histórico más propicio. Como ha dicho Gui­
llermo Ferrero, la gran guerra «ha sido el triunfo 
de las patrias». 

Toda la ideología internacionalista, socialista, 
pacifista, quebró rotundamente en las trinche­
ras. Hervé empuñó el fusil: Anatole France re­
dactó proclamas bélicas; Vandervelde arengó á 
las tropas; Adler y Kaustky se alistaron como 
voluntarios. 

Y el cívico profesor Wilson, luego de comen­
tar á Franklin, como Maquiavelo á Tito Livio, 
fué, como el secretario florentino, propulsor de 
un ejército nacional. 

El propio ramplón argumento federalista del 
«Soviet», ¿qué es sino una formidable superche­
ría? Lenin, en la una mano las conclusiones de 
la Tercera Internacional y en la otra el decreto 
organizador de los Ejércitos Rojos, invasores 
de Lituania, Polonia, etc., es apenas la sombra 
de Robespierre decretando la Fiesta de la Hu­
manidad y lanzando en seguida sus «descami­
sados» á conquistar Bélgica y el Bhin. 

He aquí cómo la idea de Patria, ensombre­
cida por nublados universalistas, refulge más 
espléndida, como el Sol tras la tempestad. En 
sus caracteres eternos, la vieja realidad del pa­
triotismo es siempre nueva, como el día. Hoy, 
como en tiempos de Licurgo, el delito más 
afrentoso es el de traición á la Patr ia . 

Pa t r i a es la religión nacional. Y, como toda 
religión, tiene su doctrina y sus ritos, sus de­
votos fanáticos y sus enemigos implacables. En 
España, como en los demás pueblos, existen 
ambos bandos rivales, disputándose el usufructo 
y la hermenéutica. Sólo que en los demás países, 
los beatos y los ateos del patriotismo constitu­
yen minorías frenéticas, desacreditadas y ri­
diculas, mientras que entre nosotros no sólo 
están en mayoría numérica, sino en mayoría 
de rango, influència y popularidad. 

Aquí, los beatos del patriotismo, amigos del 
chinchín, trompeteros de nuestra «indiscutible» 
superioridad racial , militar, histórica y hasta 
geográfica, no toleran que se discuta nada de 
esto. Todo el que lo discute es un loco ó un 
bolchevique. Incapaces de reflexión y propor­
ción, no distinguen entre Numancia y Santiago 
de Cuba, ni entre el Jerez y el Valdepeñas. 
Bas ta que el guerrero sea español, que el vino 
sea español, para diputarlos sin rival. Prefieren 
el cocido al faisán trufado y una comedieta «de 
chistes» al Hamlet. 

Por el contrario, los ateos del patriotismo tie­
nen como evidente nuestra «indiscutible» infe­
rioridad en todas las cosas. Consideran que la 
geografía, la historia y aun la raza hispanas, 
no pueden compararse en nada con las de nin­
gún otro país culto. Para ellos da lo mismo el 
Cid que un capitán de bandoleros. Son enemi­
gos personales de Don Quijote y Santa Tere­
sa—«dos neuróticos»—, y, por desdén al caste­
llano, chapurrean grotescamente el francés. 
Todo el que ensalza algo español es un patrio­
tero y un cursi... En el fondo, ateos y beatos 
incurren puerilmente en el mismo pecado de 
incomprensión. Mentes mostrencas, espíritus 
pedáneos y cerriles, carecen de la noble facul­
t a d investigadora. Son vanos explosivos senti­
mentales, todo brillo fugaz y nada fuego per­
manente y creador. 

Pa ra la eficacia patriótica, t an obstáculo es 
el beato como el ateo. Ni vino ni otro dejan 
paso al documento, al juicio, á la crítica; nin­
guno de los dos consiente enmienda en lo mal 
hecho. Entrambos perpetúan, con su intransi­
gencia, el error. 

Unos y otros son españoles que no dejan an­
dar á España.. . 

DDO 

E n todas las escuelas del mundo oyen los 
niños, cada día, las grandezas de su país, can­
tan el himno nacional, aprenden la Constitu­
ción política. España es «la única nación culta» 
donde las escuelas no hablan de patria. España 
es «el único pueblo de la tierra» que no tiene 
himno nacional. 

Visitad las escuelas públicas de Francia y 

oiréis cantar «La Marsellesa»; las de Italia, y 
escucharéis el Himno de Garibaldi; las de Bél­
gica, y entonarán «La Brabançonne»; las de 
Inglaterra, y cantarán el «God save the king»; 
las de Alemania, y sentiréis el «Deutscher über 
Alies». E n las escuelas españolas los niños can­
tan el Padrenuestro ó la tabla de multiplicar. 
¿Qué himno cantarían, si no le hay? La propia 
Marcha Real, himno en los actos oficiales, ca­
rece de letra. Aun cuando se quisiera, no podría 
cantarse', sino tararearse, como un cuplé. 

Se dirá que sin himno nacional lo pasamos 
tan ricamente, ¡Bueno! Pero conste que no hay 
efecto sin causa; y que si somos el solo pueblo 
de la tierra donde exaltar la Patr ia es una chi­
fladura, también somos el solo pueblo de la 
tierra que no tiene himno nacional. 

¿Cómo remediar esto? ¿Instituyendo otro 
concurso, paralelo y complementario de «El 
Libro de la Patria»? ¿Ordenando la bú ;queda 
de canciones tradicionales «nacionales:!, no re­
gionales? Sea como fuere, urge hacerlo. Un 
pueblo de t an larga y gloriosa historia sin him­
no nacional es algo nacionalmente bochornoso. 
Cuando países nuevos se ufanan de sus himnos 
de cincuenta años, el pueblo español bien pue­
de, con sus treinta siglos de hazañas, tejer un 
himno nacional. 

«Hay que fundir á cada individuo en el 
grupo español»—advierte el Sr. Silió en el subs­
tancioso preámbulo de su Decreto—. «Hay que 
hacerle amar la tierra en que nació y vive, 
impulsarle á servirla, convencerle de que su 
afán no será estéril, de que á su afán se juntan 
otros afanes.» 

Y como si afrontara á los fatuos ateos del 
patriotismo, extranjerizantes de bar, cosmopo­
litas de «cabaret» barato, añade, un poco va­
gamente en la expresión, pero rotundo en la 
doctrina: 

«Hay que forjar un espíritu nacional, ni 
aventurero, ni medroso, ni jactancioso, ni en­
cogido, consciente de la fuerza y el valer de la 
voluntad, capaz de contemplar serenamente el 
porvenir, que está abierto para cuantos traba­
jan, luchan y crecen.» 

Estos conceptos hay que arraigarlos en el en­
tendimiento y el corazón del niño, desde la es, 
cuela; así aprenderá á amar la Patria, admi­
rándola y comprendiéndola, sabiendo amarla 
con visión geográfica é histórica, ampliamente 
expresiva de lo que la Patr ia es; toda la tradi­
ción y toda la esperanza. 

Este criterio de «españolizar á los españoles», 
de llenar las escuelas españolas de amor á Es­
paña, era de apremiante necesidad, no sólo en 
el concepto de moral política, sino de moral 
pedagógica. Ciertos grupos pedantes habían co­
menzado á infectar á maestros, pobres de espí­
ritu, de ese grotesco virus extranjerizante, cos­
mopolita y antiespañol que late, bajo sus escri­
tos latosos, como la sierpe entre la hierba, del 
poeta latino. Y eran, en todo el Universo, nues­
tras escuelas nacionales verdaderos talleres des­
nacionalizantes, donde, junto al maestro, retri­
buido por España, yacía España de cuerpo 
presente. 

Todo esto ha de acabar. Es un oprobio á la 
nación y una afrenta á cada individuo. El maes­
tro que no S'enta á la Patria, debe ser expul­
sado de las escuelas de la Patria, como un mix­
tificador hipócrita, como un Tartufo pedagó­
gico... 

Pero si los ateos del patriotismo deben ser 
duramente separados de toda hermenéutica, 
los beatos de la Patr ia tampoco pueden conti­
nuar representándola ni definiéndola. También 
para ellos tiene el preámbulo de Silió alusiones 
muy perspicaces: 

«Visión completa—dice, hablando de «El 
Libro de la Patria»—, no sólo del pasado y del 
presente, sino de lo venidero, y que encierre 
todas las realidades de la vida nacional; que 
sea como el compendio del ayer, del hoy y del 
mañana, aunque sin excluir aquello que, seña­
lado como defectuoso, pueda servir de estímulo 
á la enmienda, no posible, sino obligada.» 

Este criterio de admitir á libre plática, en 
nombre del Estado y desde la Gaceta, no sólo 
las virtudes españolas, para su loa merecida, 
sino los vicios españoles, para su enmienda obli­
gada, tanto sorprende como satisface. Los bea­
tos del patriotismo no podrán atufar más las 

escuelas c o n e l 
insorpotable tufo 
adulón, ni atur­
dirías con el es­
truendo de sus le-
t a n í a s al buen 
tuntún. En ade­
lante, la razón 
podrá aliarse al 
documento y el 
documento pene­
trar dignamente 
e n las escuelas 
públicas como hi­
jo de Dios y de la 
Verdad... EXCMO. SR. D. CÉSAR SILIÓ 

Ministro de Instrucción Pública 

«El Libro de la Patria» ha de ser la armonía 
clara, sencilla, amena, del sentimiento y el do­
cumento. El sentimiento patrio tiene su arque­
tipo en el maravilloso «Cuore»; el documento 
patrio, en «Le Tour de France». Ambos libros 
son de escritores, no de pedagogos, porque el 
escritor crea y el pedagogo—desde Pestalozzi á 
la Montesori—es simplemente un instrumento. 
De ahí que el Ministerio llame á concurso «de 
escritores», no de pedagogos. 

La idea de que «El Libro de la Patria» «sea 
como guía fidelísima, adaptada á la mentalidad 
infantil, de un viaje ideal á través de las regio­
nes hermanas, componentes de la Madre Pa­
tria», evoca á los dos niños alsacianos de «Le 
Tour de France». Mas para que los niños, via­
jeros simbólicos, «puedan grabar en sus espíri­
tus , no sólo lá visión de un hecho histórico, 
sino la representación de éste en sus aspectos 
agrícola, industrial, comercial—cuanto consti­
tuye los múltiples motores que impulsan la ac­
tividad de los pueblos en la vida civilizada de 
las modernas agrupaciones nacionales—, y al 
propio tiempo aquellas evocaciones que la vista 
de los lugares y monumentos rememora», hay 
que modernizar é intensificar el Ideario, nu­
triéndolo, con arte, de estadísticas comparadas, 
únicas eficaces para enjuiciar acertadamente. 
Porque, en su integridad sentimental, «El Libro 
de la Patria» no puede prescindir de sus poetas, 
de sus héroes, de sus filósofos, de sus artistas, 
de sus santos, de sus inventores. Y, en su inte­
gridad territorial, tampoco puede prescindir de 
su geografía, demografía, producción, consumo 
y cambio, política, administración, economía, 
cultura, beneficencia, higiene, sanidad, etc., etc. 

Y si tal Libro «debe hablar más al corazón 
que al cerebro del niño; conmover sus íntimos 
sentimientos más que su inteligencia»; ser obra, 
en fin, de un literato, no de un pedagogo, no se 
olvide que al propio tiempo ha de compendiar 
«no sólo la visión del hombre histórico, sino la 
representación de éste en sus aspectos agrícola, 
comercial, industrial, artístico, etc., etc.». 

Muchos que aplauden el preámbulo, censu­
ran el articulado, sobre todo en lo referente á 
premios. Si el fin institutor es remover y di­
fundir la idea de Patr ia , no debe amortizarse, 
sino desamortizarse el premio. E n lugar de se­
tenta y cinco mil, en dos lotes, deben crearse 
diez ó doce, en escala ascendente, de cinco 
hasta diez mil pesetas, dando un tan to por 
ciento al autor en cada ejemplar. Téngase en 
cuenta que hay de veinte á treinta mil escuelas 
y algunos miles de colegios de primera ense­
ñanza, lo que permite colocar anualmente de 
cuarenta á cincuenta mil ejemplares; esto es, 
de cinco á diez mil para cada libro premiado. 

En cuanto á que haya diez modos de inter­
pretar la Patria, ¿no tiene cada asignatura un 
texto en cada centro oficial? La variedad, en 
este caso, no perjudicaría la unidad. Si en vez 
de uno hubiese diez «Libros de la Patria», la Pa­
tria y la cultura saldrían ganando. H a y que 
ensanchar los frentes bélicos en esta necesaria 
guerra por la grandeza nacional. 

Pongamos inmediato remedio al ludibrio de 
que sea España la única nación culta cuyas 
escuelas no hablan de la Patria; el solo pueblo 
de la tierra que no tiene himno nacional; el 
único país del mundo donde se denigra á los 
héroes nacionales, no sólo entre el fango del 
arroyo, sino junto á la nómina, desde la cá­
tedra... 

CBISTÓBAL D E CASTRO 
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NUESTRAS TROPAS CONTRA LOS REBELDES 

«ter^fi _ __* ^ _'_ _ _ . «J 

IE5FW ^ 

I 

í 

s 

l 

I 
Ingenieros militares tendiendo un puente sobre barcazas, en la bocana de Mar Chica, para facilitar el pasó de los convoyes á la Restinga 

FOT. CAMPÚA 

LA ESFERA, atenta 
siempre á reco­
ger en sus planas 

todas las vibraciones 
de la actualidad nacio­
nal, se propone dedicar 
á la acción que las tro­
pas españolas realizan 
en Marruecos todo el 
interés que merece el 
magno problema en 
que están comprometi­
das las vidas, los inte­
reses y el prestigio 
militar de España. 

El comienzo de las 
operaciones contra los 
moros rebeldes marca 
un momento decisivo 
en la historia de la ac­
ción española en Áfri­
ca; y en esta ocasión, 
después del periodo en 
que todos los esfuer­
zos se han concentra­
do en los preparativos 
para la lucha, creemos 

Vista de una calle del barrio Real de Melilla convertida en campamento, y donde actualmente dirigen sus fuegos 
los moros rebeldes FOT. ALFONSO 

que cada español debe 
contribuir con su ini­
ciativa y sus entusias­
mos á sostener y le­
vantar el espíritu de 
los valientes soldados 
que defienden nuestra 
causa en tierras ma­
rroquíes. 

Por nuestra parte 
hemos de dedicar el 
máximo interés á esa 
hasta ahora dolorosa 
actualidad de la guerra 
que con fervor de pa­
triotas sinceros desea­
mos que pronto sea 
convertida en jornada 
de victoria para nues­
tras bravas tropas, sa­
tisfacción del honor 
nacional y justa ven­
ganza por las traicio­
nes y crueldades que 
nos hicieron sufrir ¡os 
harqueños rebelados 
contra nosotros. 
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LA E S F E R A 

LOS PERIODISTAS EN LA GUERRA 

Dos corresponsales de diarios madrileños desembarcando en la playa de Mar Chica á hombros de un marinero, después de una visita á lá Restinga, es el 
asunto de la interesante fotografía que ocupa esta página. Es ella bien representativa de la dura y peligrosísima misión que impone al periodista el cumpli­
miento de sus deberes profesionales, y que realiza sonriente y gozoso, con riesgo muchas veces de su vida, aun sabiendo que sus sacrificios y abnegaciones en 
pro del lector han de ser en ocasiones estériles, por las cortapisas que impone á la Prensa la censura gubernamental. Sin duda así lo exigen las necesidades de 

la campaña. Pero ello no deja de ser lamentable. FOT. ALFONSO 



LA E S F E R A 

LA ARTILLERÍA EN MARRUECOS 

Preparando un cañón Schneider FOTS, AIJONSO 



LA ESFERA 

LAS TROPAS ESPAÑOLAS INICIAN EL AVANCE 

Los legionarios saliendo á paso ligero del zoco El-Hach para ir en busca del enemigo FOT. ALFONSO 

ün momento interesante de la lucha contra la harca rife ña, .—La Artillería defendiendo el paso de un convoy enviado á la posición de Casabona 
FOT. CAMPÚA 



LA ESFERA 

FIGURAS DE LA CAMPAÑA 
DE MARRUECOS 

Berenguer , Cavalcanti, 
Neila, González Tablas 

y Cabane l l a s 

, 

LA guerra de Marruecos se halla en su momento de máxima intensidad. Después de las tristes jornadas de 
Julio, España ha vuelto por su honor y por la venganza de las crueles heridas qué en su prestigio, en 
sus intereses y en las vidas de sus soldados infirieron la traición de los 

moros sublevados. 
En esta hora del esfuerzo militar, después del generoso sacrificio hecho por E, teniente coronel Gonzá-

la nación toda, adquieren un interés capital las figuras de los bizarros caudillos lez Tablas, que, mandando 
que dirigen á nuestras tropas. los Regulares de Ceuta, fué 

En esta plana recogemos varias de ellas, destacadas con relieve extraordina- |ir*o^ateeHbraa'o<e¡™dS 
rio por su valor militar, por su abnegado patriotismo y sus cualidades de mando. actual en Benisícar 

El general de Caballería, D. Miguel Cabanellas, una 
de las más prestigiosas figuras de la actual campaña 

FOTS. CAMPÚA 

El Alto comisario de España en Marruecos, D. Dámaso Berenguer, con el comandante general de Melilla y el general Neila, 
presenciando, desde el campamento del zoco El-Had, los efectos de una acción de Artillería 

Es una, el Alto comisario de España en Marruecos, D. Dámaso Berenguer, cuya serenidad, cuya pru­
dencia, cuyo valor, fueron en los días trágicos que siguieron al desastre de Annual el freno de toda alar­
ma, la contención de la derrota y, en definitiva, la voluntad disciplinada y enérgica que supo levantar el 
espíritu de las tropas y poner pronto y eficaz remedio á la situación. 

Con él se muestran en la misma fotografía el general Cavalcanti, que ocupa con acierto el puesto 
de honor y de compromiso que dejó vacante la heroica muerte de Fernández Silvestre. 

Los generales Neila y Cabanellas son dos de los más prestigiosos caudillos de nuestro Ejército. Sus 
columnas se han batido en toda ocasión con brillantez, y los dos bizarros jefes han dado constantemente 
muestras de bravura y de altas virtudes militares. 

En el combate rudísimo librado en Benisicar fué herido gravemente en un muslo el teniente coronel 
González Tablas. Este heroico militar, que cayó como un soldado en la linea más avanzada del campo de 
batalla, ha realizado, al mando de las tropas Regulares de Ceuta, una labor incomparable de esfuerzo 
ejemplar, consiguiendo hacer de aquellas fuerzas moras uno de los elementos de combate más eficaces 
y brollantes. 

LA ESFERA, al reproducir las figuras de los heroicos caudillos españoles, honra sus páginas con estos 
nombres, á los que la Patria debe gratitud y todos devoción por lo que significan de estímulo, espejo 
y blasón de nuestra magnífica historia militar. 
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EL MENSAJE DEL HÉROE 

¡Qué intensa vibración de simpatía y de afecto despierta en el alma del buen hijo de España esa nota íntima, sorprendida por la cámara del fotó­
grafo artista en las posiciones avanzadas del trágico Rif, mientras á poca distancia crepitan las descargas de fusilería ó retumba la voz potente del 
cañón! ¡Tengamos un recuerdo y un saludo cordial para elhéroe ignoto que bajo la mortífera lluvia de plomo escribe á los amores que dejó en la Patria 

acaso su adiós postrero!... FOT. AUPONSO 
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LA ESFERA 

LÀ PINTURA M O D E R N A 

"LA SOLEÁ, cuadro original de Gustavo Bacarisas 



LA ESFERA E^OEIX A» LA ESFERA 

Nuestras fuerzas de Infantería batiendo en guerrilla al enemigo, cuando éste trataba de cortar el paso á <*n convoy que se dirigía al Atalayen.—Estas tropas, mancadas por el general Sanjuxjo, l ibraron con los moros 
de la kabi la de Beni-Euzar un reñidísimo combate, obligándoles, por último, á retirarse á sus posiciones del Gurugú duramente castigados FOT. CA.MPÚA 



LA ESFERA 

LAS JOYAS DE LA PINTURA 

LA VIRGEN DE LA SILLA, cuadro de Guido Reni, que se conserva en el Museo del Prado 
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1 L O S L E G I O N A R I O S E N Á F R I C A 

¡Cuántos recuerdos de épocas gloriosas, de aquellos tiempos en que no se ponia el sol en los dominios españoles, evocan esas viriles figuras de legio­
narios del Tercio Extranjero agrupadas ante el cobertizo del campamento melillense durante un breve descanso de su recio pelear, en unión de nues­
tros heroicos soldados, por él honor de nuestra Patria! Con un reverente saludo para los qne ya entregaron su vida defendiendo la bandera roja y 
gualda nuestro aplauso más entusiástico á esas tropas aguerridas de vanguardia que han de compartir con nuestros peludos los laureles del triunfo, 

sin duda cierto y no lejano. FOT. ALFONSO 
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C U E N T O S DE LA E S F E R A 

«¿Qué habrás recogido, qué 
habréis recogido en nuestras 
obras? No bay hombre de le­
t ras honrado, por insignifi­
cante que sea, que no deba 
temblar do responsabilidad 
pensando en ello. 

BOURGET.» 

AÚN era muy temprano cuando Ricardo 
Yuste saltó del lecho á fin de hacer el equi­
paje, pues el tren salía 

á las nueve, y en los últimos 
preparativos siempre se en­
tretiene uno más de lo que 
supone. Aquel día de prima­
vera despuntaba jocundo y 
luminoso, como para borrar 
en el alma del joven la pesa­
dumbre por la partida próxi­
ma; posado sobre la baran­
dilla del balcón, piaba un go-
rrioncito madruguero, anto­
jándose le á Ricardo que el 
pájaro quería despedirle...; 
un sol espléndido bañaba 
con su claridad el cuarto, 
menguado cuarto de una 
casa de huéspedes en la ca­
lle de Santa Isabel, y-el via­
jero, ofendido por la alegría 
de la aurora vernal, sentíase 
más triste, más moroso en 
su grave decisión. Sentado 
al borde de la cama, la hu­
milde cama donde ya no so­

ñaría anhelos imposibles, mi­
raba con desencanto la ma­
leta abierta, el cielo puro, la 
estancia que hasta entonces 
le había parecido inhóspita, 
y su rostro, pálido por la 
mala noche, acababa de nu­
blarse dolorosamente. 

No tenía otro remedio que 
abandonar el Madrid de sus 
quimeras cuando alboreaba 
su gloria de escritor bajo los 
mejores auspicios, con la 
misma radiosidad con que 
alboreaba afuera aquel día ti­
bio y abrileño. Sus padres ya 
se habían cansado de remi­
tirle cada mes la pensión de 
que vivía y le llamaban jun­
to á ellos para que se pre­
ocupase de cosas serias y 
atendiera á su hacienda en 
el pueblo natal . Claro que si 
él fuese un hombre valiente 
no se iría, contando, confor­
me contaba, con la fuerza de 
sus veintitrés años floridos; 
pero le daba miedo esa bohe­
mia sórdida de algunos lite­
ratos que se dicen desdeño­
sos del dinero y persiguen las 
pesetas con verdadera saña. 
Ricardo sabía que es preciso 
el dinero para despreciarlo, 
y que lo desdeña mucho más 
quien lo gasta que quien lo 
pide; no comprendía tampo­
co ese odio á «la repugnanto 
virtud del ahorro», de la que 
abominaban muchos amigos 
suyos, sin practicarla, desde luego, aunque sin 
dar ni un céntimo al prójimo; y como no po­
dría subsistir en caso de faltarle la pensión fa­
miliar, puesto que no entraba en sus cálculos el 
procedimiento del «sablazo» sistemático, optó á 
la postre por marcharse. 

Marcharse, sí; pero no sin haber dejado en el 
surco la semilla, por si fructificaba. La semana 
siguiente aparecería una novela suya, En otoño, 
libro cedido á un editor por un mísero tanto por 
ciento de la problemática venta, y que acaso le 
sirviese para regresar á Madrid en una fecha no 
lejana. Sin hacerse grandes ilusiones, no era un 
pesimista excesivo ni le asistía razón ninguna 
para serlo, puesto que por lo pronto había con­
seguido hallar quien le editase su obra, lo cual 
ya constituye cierto triunfo no muy corriente. 
Influía á su favor la circunstancia de poseer más 

talento que muchos de sus compañeros de ideal, 
y hasta que algunos maestros consagrados, ó eso 
al menos opinaban él y Laura Andrade. 

Al conjuro de este nombre se le representaron 
las reuniones de la dama en cuya casa había sur­
gido al pequeño mundo de las letras. Laura An­
drade era una cuarentona viuda, con algún di­
nero, que daba tés literarios los jueves en su do­
micilio de la calle de Lista. Guapa tiempo atrás, 

á la sazón no exhibía sino vestigios de su anti­
gua belleza, aunque los administraba sabia­
mente: con el pelo teñido de rubio y con una 
capa de afeite sobre el cutis, todavía resultaba 
de buen ver é incluso apetecible, y varios de los 
habituales á sus jueves la habían requerido con 
eróticos propósitos; pero ella los paraba pronto 
en seco, no interesándose más que por uno, por 
uno que no se había insinuado nunca... 

¡Pobre Laura! Su temperamento de mujer 
romántica la inducía á las pasiones avasallado­
ras, y hubo de fijarse en Ricardo para aplacar 
su sed de amor—llevaba unos diez años viuda— 
y de lirismo. A él le asustaba, igual que la pers­
pectiva de una bohemia mendicante, la hogue­
ra de aquel sol en avanzado ocaso, con su serie 
de complicaciones insolubles—«las jamonas se 
pegan como lapas», según le había dicho un 

amigo poeta preciosista—, y fingíase el ino­
cente, adoptando el airo pueril de celui qui ne 
comprend pas. 

Al sospechar que su vespertina amiga estaba 
un poco enamorada de él, se le ocurrió la idea 
de una novela, y comenzó á escribirla. Hizo de 
la protagonista, Julia, una Laura Andrade refi­
nada y estilizada—¡cómo no?—, y del protago­
nista, Esteban, un Ricardo Yuste muy favore­

cido—¿cómo no?—, ponién­
dolos á ambos entre la socie­
dad simpática que frecuen­
tara en los jueves de ella. Si 
bien la cosa en la vida no ha­
bía pasado de una vaga pre­
sunción suya—¡ay! ¡La vida 
no es una novela!—, en la 
novela los protagonistas se 
amaban unos meses, escasos 
meses, ya que Esteban, soli­
citado por su incipiente ju­
ventud, empezaba á distan­
ciarse de su amante; y tras 
de una cita á la que el esqui­
vo no acudía, la otoñal Ju­
lia escribíale una carta de 
estilo atormentado y se sui­
cidaba por asfixia con las 
emanaciones de rosas de Oc­
tubre y crisantemos—el no­
velista no sabía que los litera­
tos han desacreditado estos 
suicidios—, dentro de su alco­
ba cerrada y convertida en 
un letal jardín. Así nació y 
así se había compuesto En 
otoño. 

¿Gustaría al público esta 
novela pasional, t an vivida... 
con la imaginación? ¿Qué di­
rían de ella los críticos? Se­
guramente no la considera­
rían un prodigio de originali­
dad y de buen gusto, porque 
los críticos son descontenta-
dizos y reparones por natu­
raleza... Los periódicos re­
producirían el retrato del au­
tor, afirmando bajo su res­
ponsabilidad que el libro es­
taba obteniendo una acogida 
muy satisfactoria, y quizá la 
obra le produjera algo de di­
nero, el primer dinero perci­
bido por Ricardo con la li­
teratura, pues las publicacio­
nes en que antes había cola­
borado eran juveniles revis­
tas de vanguardia que ni aun 
cubrían gastos, ó diarios se­
sudos que estimaban sufi­
ciente retribución para un 
novel insertar sus lucubracio­
nes. Y si ganara... 

El reloj del comedor con­
tiguo le interrumpió de pron­
to con el bordoneo siniestro 
de una hora, y volviendo á la 
realidad maquinalmente des­
de el país azul donde se ha­
bía refugiado, el futuro gran 
hombre se dedicó á embutir 
de ropa la maleta, sin cesar 
de pensar en la fatalidad de 

su part ida, en aquel libro suyo que aparecería la 
S3mana próxima, en Laura Andrade, en los poé­
ticos amores que no tuvo con ella... 

Ricardo había combatido muchas veces en 
Madrid el prejuicio que hace de Castilla una 
vasta estepa desolada y «parda como un sayal 
de franciscano», ó la gratui ta especie de no serla 
dable ver el mar, y recordaba é los olvidadizos 
que la provincia de Santander era perfectamen­
te castellana y que la calumniada meseta no ca­
recía de rincones frondosos: uno de ellos, su 
pueblo, con hviertos pingües y risueñas zonas de 
verdor. Sin embargo, á su vuelta allí no le agra­
daban los paisajes defendidos por él con tan to 
celo, y la adustez altiva de sus campesinos, que 
asimismo había elogiado t an to en las tertulias 
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de café, le hería cual una ofensa. Todo lo encon­
t raba hostil y lúgubre, hasta su propia casa, 
donde entendíase ajeno á las ideas de sus pa­
dres—adocenados y roídos por «la repugnante 
virtud del ahorro»—y á las simplezas de su her­
mana María—quince años, trenzas negras, ojos 
atónitos frente al espectáculo del mundo—. El 
era un artista y se aburría en aquel medio es­
trecho, t an mezquino, entre lugareños zafios, 
propietarios rapaces y mesocràcia idiota. Por 
consiguiente, recluido dentro de su habitación.sin 
trabajar, sin leer, dejaba transcurrir los días en 
una somnolencia despectiva, mirando al techo. 

Y he aquí que al fin se publicó En otoño, tro­
cándose en nerviosidad la indiferencia de su au­
tor. Cada mañana iba éste al Casino á hojear 
eon mano trémula la prensa recién venida de 
Madrid, para toda la cual apartara en el esta­
blecimiento de su editor ejemplares dedicados 
respetuosamente; pero no pudo ver en ella, por 
lo pronto, sino los anuncios que hubo de redac­
tar él mismo antes de marcharse: «En otoño, no­
vela por Ricardo Yuste.—Un libro pasional, una 
historia de amor que se desenlaza con trágica 
amargura entre un leve aleteo de hojas secas.» 
Cuando hizo el borrador le parecieron bien es­
tos anuncios, y ahora se le mostraban de una 
untuosidad cursi. ¡Cualquiera compraría una 

Hacia la muerte, que me espera y no me 
asusta. Terminado este adiós, me encerraré en 
mi alcoba, envenenada por millares de pétalos; 
me tenderé sobre el lecho de mis insomnios, y me 
iré muriendo dulcemente entre una atmósfera 
enrarecida por el malsano efluvio de las flores, 
con las flores, como las flores... Te escribo, pues, 
al borde del sepulcro, desde los umbrales del 
misterio, y por ello pongo en mis palabras esa 
solemnidad que sólo ponen en las suyas los ago­
nizantes. Mi carta, Ricardo, es la carta de una 
muerta, puesto que al llegar á t u poder no exis­
tirá quien te la escribió. Mañana los periódicos 
te contarán el suicidio de tu amiga y llorarás 
por ella como tal vez no la habrías llorado 
nunca. 

Me he vestido de negro para concluir llevando 
luto á nuestro amor, el grato amor que tú has 
matado y yo amortajo con corolas fragantes. 
Morir es triste cuando se tiene veinte años y un 
caudal de aspiraciones; pero cuando se ha gus­
tado todo; cuando se está en el secreto de tan­
tas apariencias adorables, morir es casi alegre, 
porque resulta una liberación. ¿Qué de dolores 
no me reservaría á mí el tiempo aún? En cam­
bio, un vago ahogo, del que no me daré com­
pleta cuenta en mi adormecimiento, me hará 
insensible el tránsito y me libertará de esos do-

Y Ricardo Yuste, anonadado, hundió su 
frente con horror en las palmas frías de sus 
manos crispadas. 

ooo 
En otoño fué un éxito. La similitud del sui­

cidio de Laura con el de aquella Julia en quien 
todos sus amigos la identificaron, dio pie á 
murmuraciones, y al margen de la novela se 
hubo de crear otra novela que hizo venderse el 
libro. En quince días se agotó la edición, nada 
considerable, contribuyendo á ello no poco al­
gunas alusiones deslizadas en los artículos pe­
riodísticos, que no tardaron en comentar la 
obra. 

El editor se apresuró á remitir á Ricardo Yuste 
tres mil pesetas, parte de ellas importe de lo que 
le correspondía en la venta de la edición ago­
tada, y el resto á cuenta de la que á toda prisa 
estaba preparándose, pues el autor se había com­
prometido de antemano, por contrato, á cedér­
sela en las mismas condiciones. Al rasgar el plie­
go de valores que contenía la suma, los tres bi­
lletes le ruborizaban como el precio de un 
crimen... 

Porque había cometido un crimen, impreme­
ditado, por supuesto, pero impune. ¿Quién iba 
á sospechar las consecuencias de su chiquillada? 
Aunque no desconocía el romanticismo de la di-
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obra que se anunciaba como un producto de to­
cador!—«El extracto Noche de luna presta á la 
gracia femenina un hechizo irresistible, impreg­
nándola de efluencias arrebatadoras...»—In­
cluso el título diríase el nombre de un perfume 
nuevo: En otoño... A la primera crítica elogiosa 
de seguro desaparecería el desaliento de Ri­
cardo; lo peor era que, al cabo de una semana, 
larga, seguía sin salir crítica ninguna del fla­
mante libro, ni elogiosa ni adversa, con lo que 
una impaciencia loca se mezclaba á la desanima­
ción del joven. 

Un día recibió una carta de mujer, desde Ma­
drid, donde no le había quedado novia ni había 
tenido con el sexo débil más que aventuras rá­
pidas y ocasionales. ¡Una carta de mujci!... 
¿Procedería de alguna admiradora misteriosa 
que hubiera averiguado las señas del autor do 
En otoño?... La abrió: de Laura Andrade. Y co­
menzó á leerla, tornándose espantosamente lí­
vido á medida que avanzaba en su lectura. 

«No es de ti, es del amor de quien me despido 
en ti , último amor mío. Acabas de escaparte y 
acabo de comprender que perseguía un im-

Í
iosible. No me arrepiento, porque la ilusión de 
ograrlo me ha hecho feliz mientras lo perseguía; 

no te arrepientas t ú tampoco y guarda con ter­
nura mi recuerdo en tu memoria. 

Nos hemos tropezado caminando en distin­
tas direcciones por la existencia. Yo venía ya de 
regreso y traía detrás de mí un pasado que no te 
importa; t ú columbrabas ante ti un porvenir 
que no me pertenece; y después de pararnos un 
instante, cada cual ha proseguido su camino: tú , 
hacia la vida; yo, hacia la muerte. 

lores. Sé que á ti no te parecerá lo mismo, y por­
que lo sé, te recomiendo que no me compadez­
cas demasiado. 

Parto sin un reproche. Huyes de mí y acaso 
no te falte razón. Al fin y al cabo, ninguno de 
nosotros tiene culpa de lo que nos ocurre. Pa­
saste por mi alma cual una absurda ráfaga de 
primavera que oreara de improviso un árbol 
dorado ya por. el otoño; encarnaste para mí una 
añoranza suave y una esperanza dichosa. Toda­
vía he de agradecértelo. ¿Cómo habríamos po­
dido nosotros impedir que se rompiera el en­
salmo que nos enlazaba? Todo se redujo á un 
buen sueño, del que despierto para sumirme en 
otro más profundo. 

No quiero prolongar mi despedida con nue­
vas reflexiones melancólicas. Desde la otra ori­
lla del río negro que nos separa, agito mi pa­
ñuelo húmedo de llanto y con la punta de los 
dedos envío un beso al aire... 

Tuya, tuya, tuya, 
LAURA.» 

El estupor le inmovilizaba en su postura, con 
los ojos fijos en aquellos renglones, que eran 
una copia literal, salvo los nombres, de la carta 
escrita por la protagonista de su novela, por 
él... Tuvo luego, empero, una sonrisa conejil 
para la antipática broma, y desdobló el diario 
que le había llegado en el mismo correo, con ob-
eto de examinarlo antes de ir al Casino á hojear 

los demás. La tercera plana insertaba un relato 
muy preciso del insólito suicidio; no cabía duda: 
Laura Andrade se había matado exactamente 
igual que la hipotética Julia de En otoño. 

funta Laura Andrade, ni por asomio concibió 
que tal romanticismo la indujese á seguir el con­
sejo que involuntariamente la indicara él en su 
novela. Le conmovía el hecho penoso de que la 
sentimental víctima cooperase con su propia 
muerte á la fama de su matador, sintiéndose 
abrumado de pesar; no obstante, en lo más re­
cóndito de su ser íntimo, sin advertirlo, la cosa 
le halagaba... ¿Era un monstruo? ¿A qué abismo 
de perversión le había arrastrado su prurito de 
ahondar en los ajenos corazones? Veía en cada 
literato una criatura peligrosa que con su arte 
sabe variar el curso de los acontecimientos, ate­
rrándole esta comprobación..., aterrándole y 
enorgulleciéndole. 

Llamaron á la puerta. Rehizo su semblante 
para que no se trasluciese su emoción. Era Ma­
ría, la hermana. 

—Oye, Ricardo. Vengo en nombre del Pro­
tectorado para la construcción de un Sanatorio 
de anormales, entre los pinos; las señoritas de la 
localidad estamos postulando á fin de allegar 
recursos. ¿Con cuánto te subscribes? 

—Con tres mil pesetas. 
—¡Bah! No te burles de un proyecto carita­

tivo. 
—No me burlo. 
—Pero... 
Los atónitos ojos de María reflejaron un asom­

bro mayor que de costumbre al contemplar los 
tres grandes billetes de Banco que su hermano 
la entregaba. 

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA 
DIBUJOS DE ESPl 
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1 Y ESFERA 

V I E J A S E S T A M P A S 

CEREMONIOSAMENTE 
F RÍO. Barro. En la calle negra que barre un 

cierzo helado se ve temblar de trecho en 
trecho la llama roja y amarilla de unos re­

verberos de gas. Los coches parados, en cuyos 
altos pescantes dormitan los cocheros con sus ga­
banes de siete esclavinas ribeteadas de vivos 
con colores herál­
dicos, t razan 1 íneas 
de mortecinas lu­
ces. 

Los lacayos se 
c a l i e n t a n taco­
neando recio y di­
vierten las tedio-' 
sas horas de espe­
r a requebrando á 
las arriscadas mo­
zas de partido que 
transi tan por allí, 
con palabras que 
no desdeñarían los 
p e r s o n a j e s de l 
Buscón de nuestro 
D. Francisco. Los 
valéis se llaman en­
tre si con nombres 
magníficos y pom­
posos que parecen 
c o m o páginas de 
la Historia de Es­
paña. Alba, Medi­
naceli, Osuna, Al­
cañices, F e r n á n 
Núñez. Son des­
vergonzados, bru­
tos, jaraneros, len­
guaraces é hipó 
critamente humil­
des con los amos. 

El z a g u á n es 
enorme. Tiene el 
suelo de tierra y 
alúmbralo la luz, 
no muy espléndi­
da, que vierte un 
gran farol de bron­
ce. Por las dos 
puertas entran el 
trío y el aire, pero 
sin a l t e r a r para 
nada al engolado 
personaje que pa­
sea por él. Es un 
portero de estra­
dos, grave y cere­
m o n i o s o ; l l e v a 
blanca peluca so­
bre laque descansa 
el tricornio guar­
necido de plumas; 
luce purpúreo ca-
sacón recamado de 
bordados de oro y 
sostiene en suma-
no alta pértiga ó 
bastón de ébano 
rematado por una 
bola de plata co­
ronada por ducal 
emblema. Al ejem­
plo de los alabar-
deros, cada vez que 
en t ra un invitado 
da un golpe en el 
suelo con la argen­
tada contera. 

Su gesto es severo y altivo; con desdén mira 
á los ruidosos ganapanes que comen buñuelos, 
retozan con las prójimas y se escapan á la ta­
berna de rojas cortinillas, á beber Valdepeñas y 
Arganda. Hállase poseído de la austera grandeza 
de su papel. El es el tipo perfecto del servidor 
de casa grande, y está satisfecho y orgulloso 
de ello. Cuanto más es la grandeza de la casa 
que les cobija, mayor es la suya. Como los 
reyes, su grandeza es la de su pueblo. 

Algunas veces, cuando veo en las revistas ilus­
tradas esos servidores de viejas casas premiados 

en los concursos que organiza la Diputación de 
la Grandeza, siento la vaga y punzante melanco­
lía de las cosas que fueron... y ya no se­
rán más. 

Yo he conocido á esos viejos servidores que 
vivíanorgullosos de la magnificencia de sus seño­

res, pero que al mismo tiempo sabían seguirles 
en el destierro, la miseria ó la desgracia. Y era 
algo muy noble, algo enternecedor, ver cómo po­
nían en la adversidad su orgullo en continuar 
siendo humildes, serviciales y rendidos. He al­
canzado en mi misma casa gentes de esa clase, y 
sé cómo grandes y chicos los amábamos como 
cosa familiar, cómo sabíamos respetarles y que­
rerles en su vejez y cómo les llorábamos en la 
muerte. 

Don 
Era aquella tal vez una vida más inocentona, 

pero desde luego mucho más patriarcal. Los 
amos velaban por sus servidores y ellos ponían 

candido entusiasmo por sus amos. Claro que 
otros eran los tiempos y otras las costumbres; 
pero... Los Caserones solariegos enormes, ver­
daderos pueblos—«1 desaparecido de Medina­
celi, el de Alcañices, el de Osuna, en las Vis­
tillas—eran más propicios. Allí se albergaban los 

servidores; allí se 
casaban, apadrina­
dos por los seño­
res; allí nacían y 
se criaban sus hi­
jos, y en aquella 
sociedad, c u a n t o 
más fuerte y po­
deroso mostráraso 
el Señor, más fuer­
tes y p o d e r o s o s 
eran ellos. 

Los mismos ele­
mentos que inte­
graban l a v i d a 
eran favorables á 
ello. ¿Cómo com­
parar el ambiente 
de aquellas enor­
mes cocheras don­
de se guardaban 
las blasonadas ca­
rrozas de gala, con 
los caballos admi­
rables, con los pe­
rros amigos, c o n 
toda la ilusión de 
sereno boato, con 
los modernos ga­
rages, en la ela-
cial insensibilidad 
de las máquinas. 
El frío del acero 
parece h a b e r s e 
contagiado á los 
corazones. 

A los caballos se 
les quiere, se les ' 
cuida, se apasiona 
uno por ellos; tie­
nen nombres y vi­
ven, nos conocen y 
nos aman á su ma­
nera...; p e r o el 
motor depende del 
cerebro y no del 
corazón. 

A un caballo se 
le v e desaparecer 
con pena; un mo­
tor, si está viejo, 
se le desprecia pro­
fundamente. 

En aquel buen 
tiempo, a l g u n a s 
veces los humildes 
vivían e s a s horas 
e x t r a o r d i n a r i a s 
que se narran en 
los cuentos de en­
cantamiento. Al 
día siguiente de un 
baile, los señores 
daban o t r o para 
sus servidores; la 
casa aparecía ilu­
minada, f l o r i d a ; 

las damas preocupábanse del tocado de sus 
criadas. 

Claro que entonces no había una «Parisiana» 
ó una «Ciudad Lineal» donde las doncellas de 
buena casa vayan aprovechándose de su ausen­
cia á lucir las galas—sin pagar aún—de sus 
señoras; pero, en fin... 

Así hizo el marqués de Alcañices; así el barón 
Stum, embajador de Alemania. 

Pero fué en aquel buen tiempo de duques pas­
tores... 

ANTONIO DE HOYOS Y VINEXT 

DI11UJO D E MÁItlN 
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EL por todos es­
tilos viejo ba­
rón de Valver­

de, viejo por la es­
tirpe y viej o por los 
años, es hombre de 
gentil humor. No 
ha olvidado los re­
sabios de la moce­
dad, y así siempre 
anda en pleitos de 
amor barato, que 
él, por la fuerza de 
su rmicha fantasía, 
mira como ciertas 
y empeñadas con­
quistas. Ya era viu­
do de dos mujeres 
cuando, e x c i t a d o 
por el ejemplo del 
conde de Aranda, 
muy su amigo, que 
en plena senectud 
reincidió en el ma­
trimonió, no tuvo 
i n c o n v e n i e n t e en 
admitir la tercera, hermosa alondra que cayó 
ofuscada por la pingüe fortuna de su excelencia. 

Eran aquellos los tiempos en que parecían de 
buen tono ciertas libertades en las damas, como 
era el admitir cortejos, sin que por ello estimara 
el marido que pudiera peligrar su honia. 

Así, D. a Isabel de Guevara (que tal era el 
nombre de la bizarra baronesa de Valverde) ha­
bía entre la cohorte de su belleza un abate fran­
cés, un comediante del Corral de la Cruz y un 
banderillero de la cuadrilla de Costillares. 

De todos, si no era del último, había noticia 
el barón, y no se le daba cuidado como los viera 
juntos, porque abrigaba aquella teoría amatoria 
de que nunca está más segura la virtud de la mu­
jer que cuando tiene muchos galanes al retor­
tero; lo peligroso está en que no la asista más' 
de uno... 

Había la señora una linda doncella, que ju­
gaba con la rijosidad del valetudinario baTón, 
sin dejarle adelantar un punto en su porfía. El 
hombre, con la obstinada resistencia, estaba 
cada vez más tenaz, y acordándose de que es 
muy cierto el adagio que dice: Dádivas quebran­

tan peñas, atacóla con unos pendientillos de 
perlas, y cayó la plaza con más estrépito que la 
Bastilla. 

—Esta noche á las diez—dijo la moza—espe­
radme en el segundo arco do la galería. 

El barón, como hombre mundano, preparó la 
coartada, para que la baronesa no lo echase de 
menos á la hora fatal. El Consejo de las Orde­
nes militares, del que era individuo, reuníase 
aquella noche; como eran muchos y urgentes 
los asuntos á tratar , quizá volviese tarde, 
cuando poco ya habría dado la una; harto le 
molestaba la ausencia, pero no había forma de 
excusarse. 

Doña Isabel holgóse de aquella inesperada li­
bertad, pero lo disimuló con la maestría que 
ellas saben disimular la verdad de sus pensa­
mientos. 

Le esperaría levantada, pues, según estaban 
las calles de Madrid, en siendo noche no tendría 
tranquilidad mientras estuviera fuera. 

Protestó el barón; pero tanto insistió D.;l Isa­
bel, que se hizo forzoso dejarla para que no en­
trase en recelo. 

Apenas su exce­
lencia dejó sola á 
su garrida consorte, 
tomó ésta un papel 
y escribió estas pa­
labras: 

«Ven esta noche 
á las diez. Ya sabes 
dónde te aguardo: 
en el primer arco 
de la galería.» 

Sonaron las diez 
e n el B u e n Su­
ceso. 

Al eco de la pri­
m e r a campanada, 
como si fuesen esas 
figurillas autóma­
tas movidas por la 
máquina de un in­
genioso reloj, que 
bailan un minué al 
dar las horas, apa­
recieron por lados 

distintos del anchuroso patio señorial cuatro per­
sonajes: la baronesa, el barón, la doncella y el 
torero. 

Doña Isabel y D. Gaspar (que así se llamaba el 
viejo galante) retrocedieron en su escondite. La 
dama preguntaba: 

—¿Quién es ella? Se habrá enterado ese im­
bécil, y Teresa, que lo ha advertido á tiempo, se 
sacrifica por mí? No puede ser otra cosa. 

El barón pensaba: 
—¿Qué apostamos á que todo lo ha descu­

bierto esa loca y llega á sorprenderme? A bien 
que, al parecer, acude el paje al quite. 

Y entrambos esperaron detrás de las entapi­
zadas mamparas. 

En esto, los que avanzaban llegaron al primer 
arco de la galería, dieronse las manos y, sin ha­
blar palabra, echaron escalera arriba. 

Doña Isabel y D. Gaspar quedaron odiándose 
cordialmente, pero muy reconocidos á la leal­
tad de sus respectivos servidores y confidentes. 

í 

DIEGO SAN JOSÉ 
DIBUJO DE ARTIGAS 
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&n la mueete de la btj'a del poeta 
¿Qué sucede? ¿Qué hacen? ;8e han 

vuelto piadosos todos! ¡Rezan! ¡Es­
t á n locos!... 
NIETZSCHE.—Asi hablaba Zaratustra. 

La tarde languidece... 
Agonizando está la pobre niña 
en una sosegada 
y doliente agonía; 
la niña que duró lo que una espléndida 
rosa que un viento huracanado agita; 
la niña que muy pronto 
á mujer pasaría 
si un absurdo capricho de ese viento 
no truncase su vida, 
transformando su cuerpo, que era llama, 
en un montón helado de cenizas... 

E n torno de la cama todos rezan 
hincados de rodillas; 
rezan piadosamente, 
con devoción profunda, con voz tímida.. . 
El poeta no reza... 
El poeta, medita; 
medita con el alma 
replegada en sí misma... 
No es el poeta impío ni creyente; 
es sólo fatalista, fa ta l i s ta -

Cerca del lecho un sacerdote diue 
vagas palabras místicas, 
solemnes, misteriosas, 
fantasmales, sombrías, 
que silabea sentenciosamente 
en un sordo rumor de letanía... 
Ha extendido la noche su ola obscura... 
¡Ya está muerta la niña!... 
¡Muerto el bello tesoro de sus bellas 
ilusiones floridas!... 
¡La siniestra guadaña ha roto el hilo 
dorado de su vida, 
y ha convertido en nítida azucena 
el clavel de sus carnes encendidas!... 

Tiene los labios pálidos, 
pálidas las.mejillas, 
cerradas ya por siempre, 
por siempre, sjempre, siempre sus pupilas, 
y ya no volverá á entonar ninguna 
de aquellas sus canciones favoritas 
que modulaba con la gracia ingenua 
de su voz exquisita, 
¡ni volverá á llenar toda la casa 
con el cascabeleo de su risa!... 
Contemplando esta yerta adolescencia, 
esta adorable criatura en ruinas, 
tristemente evocamos 
el «¡Nunca más!» del cuervo que afligía 
á Edgar Alian Poe, 
el alto vate de alma ensombrecida 
que cantando un amor desventurado 
hizo inmortal su lírica. 

Alguien dice:—«¡Ella muerta?.. . 
¿Su bella imagen rígida?... 
¿Su impetuosa sangre ya no corre?... 
¿Su brillante mirada ya no brilla?... 
¿Sus inquietos pies quietos?... 
¿Su parladora boca enmudecida?... 
¿Su corazón inmóvil?... 
¿Su rosada piel lívida?... 
¿Su pelo lacio, lacio?... 
¿Sus manos frías, frías?... 
¡Imposible, imposible!... Todo esto 
es obra de una negra pesadilla. 
No puede ser que Dios..., ¡el bueno, el justo!..., 
incurra en la maldad y en la injusticia...» 
El poeta no reza... 
El poeta medita; 
con los brazos cruzados 
y la frente abatida, 
permanece sentado sobre el lecho 
y sobre el lecho la mirada fija, 
¡absorto en la visión desoladora 
de la desmoronada figulina, 
de la yacente efigie 
exangüe y aterida!... 
No es el poeta impío ni creyente; 
es sólo fatalista, fatalista... 

Lo mueve todo una fatal palanca 
que irreflexivamente nos domina; 
en la Naturaleza todo es una 

rara armonía de desarmonías... 
La meta más sublime, 
la más grandiosa cima, 
el triunfo más gigante 
del Ideal, sería 
—para arribar al ignorado puerto 
en que mora la dicha— 
destruir ferozmente la Flaqueza 
y elevar un altar á la Energía... 
¡Ver por la fuerza alegre del instinto 
á la pena vencida!... 

¡Ver surgir en el seno de la noche 
un claro Mediodía!... 

El dolor es estéril, 
el dolor aniquila, 
el dolor es un monstruo, es un Tirano... 
Tal lo proclama Nietzsche cuando afirma, 
por boca del coloso Zaratustra, 
esta verdad plena de gallardías: 
«Podemos el dolor de nuestro espíritu, 
porque el dolor es una tiranía, 
y no seamos locos 
volando en pos de locas fantasías, 
¡de utópicas quimeras de ul t ra tumba 
que la conciencia embotan y esclavizan!...» 
La madre tierra es todo.. . ; 
Todo: fin y principio, muerte y vida... 

¡Inútil es buscar en otros ámbitos 
la incógnita infinita!... 

Volvamos, sí, los ojos á la tierra 
—¡siempre á la tierra!—, altiva 
esfinge impenetrable; 
clave de toda la sabiduría; 
crisol de todas las evoluciones; 
arca que encierra todos los enigmas; 
matriz que funde el alma con la carne 
y que mantiene unidas 
inseparablemente, 
como una fuerza misma 
que nivela la cuna y el sepulcro; 
única entraña donde toman vida 
los prodigiosos cambios 
de la materia eternamente viva... 

Si «morir es dormir..., tal vez soñar...» 
—conforme Hamlet decía—, 
acaso esté la nacarada virgen 
solamente dormida, 
¡en un rosado y venturoso sueño, 
en un ensueño todo poesía!, 
y acaso aun en su febril cerebro 
algún idilio anida... 

Todos siguen rezando, humildemente, 
hincados de rodillas; 
rezan en tono débil, implorante, 
en dulce tono de nostalgias íntimas... 
¡Oh, plegarias de mágico consuelo!... 
¡Oh, plegarias divinas!... 
El poeta no reza... 
El poeta medita; 
medita en el secreto de la muerte, 
«la región cuyas líneas imprecisas 
no vuelve á transponer viajero alguno», 
¡la región negra de las hondas simas!... 
No es el poeta impío ni creyente; 
es sólo fatalista, fatalista... 

Meditemos... Que el alma 
se recoja en sí misma... 
Y que nuestras ideas 
sean profundas, ponderadas, dignas; 
meditaciones fuertes 
sin mácula de viejas ñoñerías; 
plegarias muy humanas, muy humanas, 
de la Razón nacidas, 
que queden aquí abajo, 
¡que no tiendan sus alas hacia arriba!... 

Orlada por un velo su cabeza 
—cuya rubia melena ya desriza 
la misteriosa mano de la muer te— 
y de blanco vestida, 
á la blanca figura se han llevado 
entre una abigarrada comitiva 
un poco indiferente, 
un poco distraída... 
Y al fin queda la casa 
en silencio, vacía... 
Y saturado el aire de un romántico 
aroma de perpetua despedida... 
¡Hasta el reloj interrumpe de su péndulo 
la monótona rima, 
que como un palpitante, como un ancho 
corazón, se movía!... 

Y el poeta-filósofo, ya á solas; 
el de las inefables rebeldías; 
el que en sus labios lleva siempre un gesto 
de mordaz ironía; 
el que sabe oponer á los pesares 
una sutil sonrisa; 
el que se encoge de hombros ante todo 
porque ante todo se insensibiliza, 
siente que una emoción desgarradora 
—para él desconocida— 
pone en sus ojos un raudal de lágrimas, 
en su pecho una gran melancolía, 
en su mente un manojo de recuerdos 
y en su garganta un nudo que le asfixia. 

Sobre las secas especulaciones 
de la Filosofía, 
triunfó al fin el poeta, que no en balde 
¡es nervio, impulso, numen, sangre y fibra! 

MANUEL CAMACHO B E N E Y T E Z 

DIBUJO DE R. MARÍN 
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1 EL ESTADO Y LOS ESCRITORES EN ESPAÑA I 1 
Algo de lo que debe hacerse en apoyo de los periodistas 

I 

HABLAS de las virtudes del periodista espa­
ñol, muy superiores á las del extranjero, 
me parece ocioso por sabido. 

En la crisis industrial producida por la guerra 
europea y sus consecuencias, una de las profe­
siones que más han padecido es la del perio­
dista, profesión cuyas necesidad y utilidad so­
ciales encomió Thomas Jefferson al afirmar que 
era preferible un país sin gobierno, pero donde 
hubiese periódicos, á un país con gobierno, pero 
que careciese de Prensa. 

Las Empresas periodísticas, forzadas por lo 
ruinoso de las condiciones en que luchan, no ya 
para desarrollarse, sino para no perecer, se es­
tán viendo forzadas á economizar plumas. ¡Sé 
yo de algunos casos t an lastimosos!... Hombres 
ilustres, varones meritísimos, han quedado en 
el mayor desamparo, expuestos á todas las con­
tingencias del azar, algunos obligados á rehacer 
su vida, cuando su vida declina; otros no menos 
ilustres y meritorios tienen motivos de preocu­
pación para lo porvenir: han envejecido ó es­
tán envejeciendo sin haber sido más que perio­
distas. 

Llegada la hora fatal en que su salud que­
brantada no les permite soportar la vida perio­
dística moral y materialmente ajetreada, con su 
trabajo nocturno y sus rápidas y nerviosas im­
provisaciones, cuando su cerebro todavía está 
ágil para labor más tranquila, ¿qué será de ellos? 

Se puede dar—se ha dado ya—la injusticia 
de que un escritor que ha dado su vida entera 
á la cultura y al progreso de sií 
país, sin haberse lucrado en el 
ejercicio de su profesión para re­
unir unos merecidos ahorros, 
caiga en un desamparo cuyo pe­
ligro no puede temer—y es muy 
justo que no lo tema—un peón 
caminero. Todas las puertas le 
estarán cerradas á la utiliza­
ción de sus conocimientos. Has­
t a el Estado, al convocar á opo­
siciones á empleados para ren­
dir utilidad, en las cuales el pe­
riodista reúne condiciones, le 
pondrá el impedimento de Ja 
edad. 

El Estado debe reparar en lo 
posible estas injusticias de la 
suerte. En la República Argenti­
na se ha concedido pensiones á 
los periodistas. En Italia, los pe­
riodistas, entre otras ventajas 
muy justas, tienen billete ferro­
viario, gratuito para sí y para 
sus familias, y una participación 
en la venta de localidades de las 
carreras de caballos, á beneficio 
de su Asociación. 

No sigo exponiendo lo que se 
haga ó deje de hacerse en otros 
países, porque no me parece ne­
cesario, para reparar una injus­
ticia, saber cómo la reparan los 
demás. 

En mi opinión, veinte años 
de ejercicio del periodismo de­
ben dar derecho á ocupar un 
destino público ó á disfrutar una 
decorosa pensión vitalicia del 
Estado. No se crea que supon­
dría esto un aumento de gas­
tos insoportableenel Presupues­
to de la nación. No son tantos 
como se piensa los periodistas 
que solamente han sido perio­
distas. Muchos, ya por méritos 
propios, sirven al Estado en un 
destino público. Y aun á éstos 
se les debía dar un sobresuel­
do, por los años que dieron en 
el periodismo á su Patria. 

Sin embargo, aún habría que 
convencer á algunos, con espí­
r i tu excesivamente delicado, de 
que tenían ganado lo que se 
les otorgase. Por razones políti­
cas se verían obligados á recha­
zar la pensión que se les brinda­
ra, temerosos de aparecer ante la 
pública opinión con interesada 

tibieza de los ideales sustentados toda la vida. 
Hay un medio honesto para vencer sus escrú­
pulos. 

A mí no me satisface el sistema actual­
mente seguido para encargar las conferencias 
que el Estado costea todos los años, no por las 
firmas á quienes se encargan, sino por aquellas 
que no reciben el encargo, mereciéndolo, y 
porque esas conferencias se dan solamente en 
Madrid. ¿Y provincias? ¿Y los demás pueblos 
españoles? ¿Es que están sobrados de cultura? 
¿Es que no hay otros escritores capacitados tam­
bién para dar conferencias? ¿Por qué un Anto­
nio Zozaya, un Castrovido, un Dionisio Pérez, y 
tantos otros periodistas insignes, cultos y ame­
nos no las dan á costa del Estado? Sí, Ya me fi­
guro que el Presupuesto no da para más, y 
quienes lo han de aplicar entre dos escritores 
del mismo mérito, prefieren al de su particular 
amistad: Pues bien: si á la pensión que pro­
pongo no se le quisiera dar otro nombre, désele 
el de conferenciantes del Estado ú otro análogo, 
y que den una ó dos conferencias mensuales en 
distintas localidades, sobre ternas de patrio­
tismo, ciudadanía, cultura, amenidad, divulga­
ción, etc. Precisamente los periodistas están 
dotados del don divino de la vulgarización—no 
otra cosa sino un don divino fué la simbólica 
lluvia de lenguas de fuego enviada por el Espí­
ritu Santo á los apóstoles, es decir, el don de 
hacerse entender de todos—; yo mismo he apre­
ciado que saben enseñar y vulgarizar de agri-

SANCHEZDALP, por Sirio 

cultura, por ejemplo, mejor que la mayoría de 
los técnicos. 

Desde luego, la invalidez, por achaques de se­
nectud ó de enfermedad, si les relevaría de la 
obligación de dar aquella utilidad al país, no les 
debería privar de su sueldo, pensión ó como qui­
siera llamársele. 

A este llamamiento en nombre de la cultura 
nacional no habría escrúpulo razonable que se 
resintiera, máxime no obligando á claudicación 
á quien lo atendiere, ni excluyendo á nadie, 
cualesquiera que fuesen los ideales defendidos 
hasta entonces por su pluma. Sobre ser esto lo 
liberal, que también significa generoso, sabido 
es que hasta la iglesia ha canonizado vidas que 
fueron condenadas por heréticas á extinguirse 
en las llamas. Utopías antaño execradas, son 
hoy realidades legales muy apreciadas. 

Otra institución que debe crear el Estado es 
la Escuela de Periodistas. Hace años, cuando 
me cupo el honor de presidir el Ateneo de Se­
villa, hablé ya de la necesidad de crearla, nece­
sidad de la que estoy cada vez más convencido. 
Aunque se me demostrase—que no se me de­
mostrará—que hay establecimientos docentes 
en los cuales pueden adquirirse los conocimientos 
y experiencias necesario? para ser un buen perio­
dista, en lo literario, lo informativo, lo polémi­
co, lo propagandista, lo artístico, lo económico, 
lo industrial, etc., contestaría, por ejemplo, que 
mejores los había para hacer buenos funciona­
rios postales, y se ha creado la Escuela de Co­

rreos, por un acierto del conde 
de Colombí. 

Sus profesores deben ser pe­
riodistas, aunque el ilustre An-
drenio, por un exceso do delica­
deza profesional, en un artículo 
publicado, hace diez años en 
Nuevo Mundo los excluyese para 
desempeñar las cátedras de la 
Escuela. ¿Se puede sostener sin 
calumniarlos que no los hay en 
abundancia—elpropioGómez de 
Baquero (Andrenio)—con cien­
cia y dotes de amenidad y de di­
vulgación para ser catedráticos? 

Y en cuanto la Escuela hubie­
se dado el primer título de perio­
dista, y se lo hubiese dado sin ne­
cesidad de examen, á los que ya 
lo son hoy—tarea facilísima—, 
debería prohibirse el ejercicio de 
esta profesión, en adelante, á 
quienes no lo hubiesen ganado 
con sus estudios en la Escuela. 
De este modo se enaltecería y se 
mejoraría la clase periodística. 

Aunque fuese importante el 
aumento de gastos que impli­
case la realización de las ideas 
expuestas, y de otras que por no 
alargar el artículo dejo á la ini­
ciativa ajena, los periodistas— 
que no son miles y cuya labor 
es muy necesaria—no son me­
nos dignos de protección que 
los millares de obreros para sos­
tener á los cuales ha gastado, 
gasta y gastará el Estado mu­
chos millones en épocas de cri­
sis del trabajo, ejecutando obras 
públicas poco apremiantes... 

Con razón decía recientemen­
te un gran escritor, Ramiro de 
Maeztu, al comentar palabras 
de oposición en el Parlamento 
á proyectos de reconstitución 
económica de nuestra Patria, 
que le dolía que pudieran tener 
razón quienes aseguran falta de 
dinero para acometerlos, porque 
«aunque es cosa noble ser asceta, 
el ascetismo pierde su gracia 
cuando lo impone la necesidad 
y no es ejercicio voluntario del 
alma, hortelano que limpia el 
jardín de malas hierbas para que 
crezcan con lozanía las fructuo­
sas»... 

MIGUEL SANCHEZDALP 
Agricultor y Diputado á Cortes* 
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LA ESFERA 

L A M O D A F E M E N I N A 
CONFESIONES DE UNñ MUJER 

SENTIMENTAL 

ADORO el otoño—no hay esta­
ción del año cuya belleza 
más me conmueva ni que más 

en armonía se halle con mi modo 
de ser. 

En el otoño es cuando, en rea­
lidad, gusta de andar por la playa 
y sentir cómo se estremece toda 
ella bajo el intenso y avasallador 
abrazo de las olas. 

Durante el estío, mantiénese el 
mar dentro de los límites de una 
suave prudencia. Diríase que se 
halla en los preliminares de su 
amor por las rocas enigmáticas y 
silenciosas, por las curvas armó­
nicas, por la dorada arena que el 
sol—su rival-^- gusta de adornar 
con tan espléndido ropaje. 

Conténtase, entonces, con pos­
trarse rendido á los pies de la 
amada y á besarlos con amoroso 
deliquio, y, cuando más, depositar 
sobre la tersa y llana superficie 
una ofrenda elegida con cuidado­
so afán de entre los incontables 
tesoros que guarda en su seno. 
Unas veces son las conchas re­
cortadas é iridiscentes; otras, las 
algas rosadas ó las anémonas de 
color granate y palpitante cora­
zón; otras, en fin, esas extrañas 
gemas opalinas y pomposas que, 
luego de retirarse el mar, y cual si 
añorasen el amparo de sus mansas 
profundidades, se diluyen y des­
vanecen sobre las arenas. 

Pero llega el otoño, y el mar, 
como enamorado que ansia ver 
rendida á su vez á la adorada, tór­
nase dominante y altivo. Quiere á 
toda costa adueñarse de la que 
inspiró aquel su cruel é insaciable 
deseo. Avanza lentamente prime­
ro, henchido el corazón de ansias 

i sta amplísima capa, guarnecida con el lujo de una piel, ¿no es un 
trasunto del castizo mantón español, al que conviene perfecta­
mente ese sumbr.ro ancho, también recuerdo del más puro clasi­

cismo hispano?... 

Dos grandes "sprits", de tono bajo, ornando una 
sencilla toca, son apropiada nota á un rostro in­

genuo de tez blanca y cabellos color de miel 

que se desbordan en hondos y prolonga­
dos suspiros; poco á poco, enardecido por 
la pasiva resistencia é inalterable mudez 
de la tierra, auméntase el doloroso afán 
por dominar, por conquistar; las crenchas 
de plata se encrespan airadas y los lamen­
tos truécanse en rugidos. Entonces es 
cuando se entabla una lucha cruel, des­
garradora, pero con todo grandiosa. El 
mar, enloquecido, procura imponer su 
amor por la fuerza y asalta la tierra, la 
sacude, la agota. Llora el viento en torno 
á los combatientes y el cielo se enluta 
hasta que, rendido el gigante, agotadas 
sus fuerzas, vencido por la serena manse­
dumbre de las playas, vuelve á encalmar­
se y á ofrecer, respetuoso, su homenaje 
á la dama y á mostrarla con dulces so­
llozos su arrepentimiento... 

«Y como el amor del mar es el amor 
del hombre muchas veces...» Así me dijo 
Diego, que las comparaciones antes ex­
puestas extracto son de la que él me hicie­
ra ayer tarde cuando, aislados ambos de 
un grupo numeroso de amigos, contem­
plábamos las olas, las rocas, las curvas y 
las arenas. Así me dijo Diego, luego de no 
haberle yo visto en muchos días, tan ocu­
pado estaba en correr cual incauta mari­
posa tras «la mujer de fuego». Y cuando 
él lo dijo fué sin duda porque alguna vez 
hubo de hallarse dominado por ese deseo 
de posesión y de conquista como por el 
rendido afán de prestar homenaje á la 
mujer de sus pensamientos. Y Diego enfu­

recido debe de ser imponente. Tie­
nen sus ojos grises reflejos metá­
licos que, á ratos, los endurecen, 
y sus manos, largas y atezadas, 
son de hierro. 

Merece la pena de hacer con él 
la prueba, provocar su ira, encen­
der en sus pupilas la lámpara del 
deseo y luego serenamente son­
reír á todo lo que me dijera. Pero 
¿cómo iniciar el asunto? ¿Cómo 
empezar á realizar la peligrosa 
prueba? Llevo tratando á Diego 
varias semanas, y aún desconozco 
cuál es su mayor flaqueza; el «ta­
lón de Aquiles», que en unos es 
la vanidad, en otros la soberbia 
y en éste el afán de dominio, en 
aquél la excesiva sensibilidad es­
tética. 

Hubo un momento ayer en que 
creí que pudiera ser esto último. 
Admiraba Diego mi abrigo de no­
che, de seda carmesí, forrada de 
crespón de un tono violáceo que 
daba al conjunto cierto aspecto 
cardenalicio, y del que emergía 
transparente mi cabeza, de cabe­
llos lisos, y mi tez pálida, y dete­
niéndose súbito ante mí interrum­
pió su conversación para decirme: 
«Hay trajes de mujer que parecen 
inspirados por algún espíritu ma­
ligno. 

Afortunadamente, las que los 
llevan no siempre se dan cuenta 
dé ello. Si usted supiera el po­
der extraño de que se me apa­
rece revestida esta noche. ¡Tie­
nen sus ojos!... Pero la ansiedad 
con que escuché sus palabras des­
vaneció el encanto, en el momento 
preciso en que creí adivinar tras 
las pestañas negras que orlan sus 
párpados, una tenue luz, una llama 
diminuta, presagio quizá de un 
intenso poder y de un profundo 
sentimiento. 

El Indumento moderno femenino, á modo de sayal, es bastante á 
definir el cuerpo, fino y esbelto, de la mujer propaladora de ele­
gancias, si á la austeridad de la línea se une el exacto sentimiento 

del color y el adorno 

http://sumbr.ro
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Vista parcial de la Exposición de obras del ilustre marinista Ricardo Verdugo Landi, que se está ceiebrando con gran éxito 
en el "Majestic-Hall", de Bilbao FOT. 

M 

3 

La gran nota ar t ís t ica de la season bilbaína en estas postrimerías del verano y comienzos del otoño, es la Expo­
sición R. Verdugo Landi, que viene celebrándose desdo primeros del corriente en el magnífico salón del Majestic-
Hall, en la Oran Viu de López de Haro. Como era de esperar, el éxito más rotundo de publico y de crit ica viene 
acompañando á esta nueva manifestación pública de los talentos pictóricos del ilustre marinista, cuvo último 
triunfo en los salones de Exposición del Circulo de Bellas Arte6, de Madrid, fué el más definitivo de cuantos babia 
registrado la vida art ís t ica de la Corto, de veinte años á esta parte , desfilando por la Exposición millares de per­
sonas y realizándose ventas por valor de muchos miles de duros. Sólo una personalidad de la antigua aristocra­
cia española adquirió con destino á s u palacio lienzos y apuntes evaluados en ^0.000 pesetas. 

Sin duda alguna, Verdugo Landi logrará análoga recompensa de BUS méritos en la cultísima capital dp Vizca­
ya, que t an ta s pruebas tiene dadas de su intenso amor al ar te , y donde hay entusiastas fervorosos eomo José 
Ribera Eont, propietario del Majestic-Hall, puesto galantemente á disposición de los ar t is tas como el marco más 
adecuado y cier tamente el más suntuoso de sus mejores producciones. 

Al registrar esta actualidad en nuestras páginas, enviamos nuestra cordial ¡sima enhorabuena al querido ami­
go y compañero por esa nueva y bri l lante consagración de su obra pictórica, augurándole positivos provechos 
materiales, en cuanto los grandes capi tal is tas bilbaínos no son cier tamente indiferentes á las manifestaciones 
art íst icas, y lo demuestran así con su protección constante y generosa á las Bellas Artes en todos sus aspectos. 

La bella señorita Dolores Barrado Herrero y don 
Julio Laguardia, que han contraído matrimonio en 

la iglesia de la Concepción, de Madrid 
FOT.ZAPATA 

El día 15 del actual contrajeron matrimo­
nio en la iglesia de la Concepción la gentil 
señorita Dolores Barrado Herrero, hija de 
nuestro querido compañero D. Augusto, y el 
distinguido joven D. Julio Laguardia. Asistió 
á la ceremonia numerosa y aristocrática con­
currencia, dando su bendición á los novios el 
presbítero B. Juan Manuel Coronado. Reci­
ban los nuevos señores de Laguardia y sus 
padres nuestra más cordial enhorabuena. 

El nuevo arzobispo de Sevilla, D. Eusta­
quio Uiundain, al llegar á dicha población 

el dia 16 del actual 
FOT. PÉREZ ROMERO 

Con motivo 
del c e n t e n a ­
rio de la Inde-
p e ndenc i a de 
l a R e p ú b l i c a 
de E l S a l v a ­
dor, el encar­
gado de Nego­
cios de la mis­
ma, Sr. D. ,Is-
ma el O. Fuen­
tes , d i o hace 
pocos días un 
té en honordel 
Gobierno espa­
ñol. A s i s t i e ­
ron eminentes 
p e r s o n a l i da­
des, entre ellas 
e l Presidente 
del C o n s e j o , 
S r . M a u r a , y 
el ministro de 
Estado, señor 
González Hon-
tor ia , eviden­
ciándose nue­
v a m e n t e los 
f u e r t e s lazos 
e s p i r i t u a l e s 
que nos unen 
con América. 
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El Encargado de Negocios de la República de El Salvador en Madrid, don 
Ismael G. Fuentes (X), con las altas personalidades que concurrieron al té 
dado en el Hotel Ritz con motivo del centenario de la Independencia de dicha 

República POT. ZAPATA 
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El gobernador civil de Barcelona, Sr. Martínez Anido, y su bella hija Maria 
Teresa, con las obreras á quienes ha regalado ésta una libreta de la Caja de 

Ahorros por valor de 1.000 pesetas FOT. RALLELL 

Agradecido el pueblo de Barcelona á la eficaz gestión social del 
gobernador civil Sr. Martínez Anido, quiso testimoniarlo ofreciendo 
un regalo á la hermosa hija del referido funcionario, la señorita Ma­
ria Teresa Martínez Anido. Inicióse á dicho efecto una subscripción 
popular que llegó á la suma de veinte mil y pico de pesetas, cantidad 
que iba á ser invertida en una ar t í s t ica joya. Noticiosa del propósito 
la obsequiada, aunque agradeciendo el rico presente, no quiso acep­
tarlo, destinando la mitad de d i eha^uma á diez libretas de ahorro 
de 1.000 pesetas para otras t an ta s obreras pobres próximas á contraer 
matrimonio, y la otra mitad para los heridos de la campaña. El nobi­
lísimo rasgo de la señorita do Martínez Anido ha sido unáninu--
mente elogiado por la población barcelonesa. Nuestra página regis­
tra el acto de ser entregadas las dotes a l a s beneficiarías respectivas 
y que hubo de tener efecto hace pocos días, resultando una ceremo­
nia en alto grado conmovedora, pues algunas de las muchachas do­
tadas tienen al prometido espiso combatiendo en Melilla. 
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Biplano "Bristol", con motor Hispano-Suiza de 309 HP., modelo de los adquiridos por el Gobierno español para el Ejército á la Compañía 
Española de Navegación Aérea, S. A., de San Sebastián, representante en nuestro país de la importante Casa inglesa 

Biplano "Bristol", con motor Syddiey Puma de 250 HP., uno de los aparatos que utiliza la Compañía Española de Navegación Aérea, S. A., X 
» de San Sebastián, para sus viajes con pasajeros á Madrid, Granada, Sevilla, Melilla y otros puntos * 
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Un mapa de Marruecos 
en NUEVO MUNDO 

La popularísima Revista ilustrada 

N U E V O M U N D O 
que con tan gran éxito está recogiendo 
en sus páginas las notas literarias y 
gráficas más interesantes de la guerra 
de Melilla, prepara la publicación de 
un magnífico 

MAPA DE MARRUECOS 
Dicho mapa, editado biográficamente 

en colores, y al tamaño de 72 x 32 
centímetros, se publicará suelto como 
suplemento extraordinario en el núme­
ro de 

N U E V O M U N D O 
correspondiente al próximo viernes 7 
de Octubre. 

N U E V O M U N D O 
tenía anunciada la publicación de su 

MAPA DE MARRUECOS 
para el día 30 de Septiembre; pero difi­
cultades de orden material, unidas al 
escrupuloso cuidado con que se hace la 
impresión de la interesante carta geo­
gráfica, han hecho aplazar su aparición 
hasta el primer número de Octubre de 
la popular Revista. 

Cuantos se interesen por las inciden­
cias de la guerra y deseen conocer 
exactamente los lugares en que la lucha 
se desarrolla, deben adquirir el 

MAPA DE MARRUECOS 
que 

N U E V O M U N D O 
publicará, y en el que podrán seguirse 
con toda claridad las diversas fases de 
la guerra en África. 

Teniendo en cuenta el coste excep­
cional de dicho ÏVI^V.F*^V, el nú­
mero de 

N U E V O M U N D O 
correspondiente al día 7 de Octubre se 
venderá en toda España al precio de 

sesenta céntimos ejemplar. 
N U E V O M U N D O 

ruega al público que, al adquirir dicho 
número, exija de los vendedores el su­
plemento en color que le acompañará 
con el título de . 

Mopo de lo zooa de i i n t i n le Bunio eo i r n o s 

——-

Las Novelas de la Guerra 
Lo más interesante de la guerra actual, por su 

novedad, por sus heroicos hechos de armas, por su 
aureola de aventura, de bizarría y de misterio, es el 

TERCIO EXTRANJERO 
la brava Legión que todos los días se juega gallar­
damente la vida al servicio del honor y los intere­
ses de España. 

Toda esa leyenda; el interés emocionante y nove­
lesco de los legionarios; el ambiente de abnegación 
y de heroísmo de los campamentos del Tercio; el 
episodio culminante de la guerra, y la exaltación 
del sentimiento patriótico, sirviendo de fondo á un 
conflicto pasional, humanísimo y palpitante de rea­
lidad, se encuentra sintetizado en 

EL HÉROE DE LA LEGIÓN 
novela de amor, dé guerra y de heroísmo, escrita por 

"EL CABALLERO AUDAZ" 

s a à s s r s IIINELISEMAHAL 
que se publicará en el actual mes de Septiembre, 
iniciando la serie de 

Las Novelas de la Guerra 
¿hssz&z U FIOVELA HUIL 
que formará un volumen de 80 páginas, con porta­
da á tricolor y numerosas ilustraciones de Rafael 
de Penagos, se venderá en toda España á 

cincuenta céntimos ejemplar. 
E n 

EL HÉROE DE LA LEGIÓN 

"EL CABALLERO AUDAZ" 
este gran novelista, maestro en el arte de interesar 
al público, ha hecho una de sus más sugestivas y 
emocionantes creaciones. 

De 

EL HÉROE DE LA LEGIÓN 
primera de 

Las Novelas de la Guerra 
PRENSA GRÁFICA hará una edición especial que 
será regalada al Ejército de Melilla, con el fin de 
que cada uno de los soldados que allí luchan pue­
da leer esta interesantísima narración, estímulo y 
exaltación del sentimiento patriótico. 



ADQUIRIENDO UN 

Kodak 
PODRÁ USTED PRETENDER A CUALQUIE­
RA DE LOS CIEN PREMIOS EN METÁLICO, 

TENIENDO UN VALOR TOTAL DE 

10.000 pesetas 
QUE OFRECEMOS 

A LOS AFICIONADOS O DEBUTANTES QUE Nos 

ENVÍEN LAS FOTOGRAFÍAS MÁS INTERESANTES DE 

ESCENAS DEL VERANEO 

El Concurso KODAK 
ESTÁ ABIERTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE A TODOS 

LOS AFICIONADOS EXPERTOS Y DEBUTANTES 

PRIMER PREMIO, 2.500 PESETAS 

49 premios reservados exclusivamente a los debutantes 
Insistimos en que no se trata de un Concurso de fotogra 

-fías, propiamente dicho, en el cual los premios son desig­
nados a las fotografías más artísticas. En este Concurso, 
desde el aficionadlo al debutante más inexperto, pueden 

pretender al primer premio. 

Pida usted más detalles 
y condiciones a cualquier 
revendedor de material 

fotográfico, o a 

Kodak, s. n 
PUERTA DEL SOL, 4 

M A D R I D 

FERNANDO, 3 

BARCELONA 

Vacaciones sin Kodak son vacaciones perdidas. 

Vinos y coñacs PEÍ1ARTIN 
Propietario: J. SANTAMARÍA & Co., S. en C. 

C A S A . F U . V U A D A EIV 1 8 1 0 

JEREZ DE LA FRONTERA (CÁDIZ) SE S O L l c l ™ AGENTES 

TAPÁIS 
para la encuademación da 

Xa esfera 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al primer 

semestre de 1921 

De venta en la Administración de 
Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, 

al precio de 7 pesetas 
r«ra envíos i provincias añadíase 0.45 pin f r iura y crt:f:ili 

i'OD 

las 

COMERCIANTES 
Talonarios para el Comerc'o, de 100 ho'as, 

numerados y perforados, á 18 ptas. el 100. 
LA SUD-AMERICANA, Coites, 550, Bar­
celona. 

~~SEÑOS 
Oesarollados, Reconstituidos,. 

Hermoseados, Fortificados 

Pilules Orientales 
único producto que en dos meses 
asegura el desarollo y la fírme/a 
del pecho sin perjudicar ¡a salud. 
Aprobado por las notabilidades 
medicas 

3. RATIÉ, Phnrm. París. 
Cn fraseo SÍ remite por rorreo, eniiinrin 7. 50 
peseus en Ühraiuas o giro postal á f EBRIAS? 
t", Uuria, 26, Barcelona De venta en Madrid 

Gajoso, Arsenal 2, en Barcelona' BU«f, Hospital i 

E^JF» A Ñ A 
LA MEJOR COLONIA 

CARMEN, ÍO, ALCOHOLERA 

Con Dios rae acuesto, 
con Dios me levanto, 
y en la PECA-CURA 
siempre pensando. 

Jabón, 1¿C. — Crema, 2J9.~°>te->i, 2,Y>. — 
Agua cutánea, 5,50. — Asruad3 Cytiiil. 3,>X 
f?, JO y 16 pesetas, según frasej. — Locitia 
pata (I pelo, 4,50,6,50'y20 ptas., sezáifraszi. 

ÚLTIMAS C R E A C I O N E S 
Producto! Serie «Ideal»: 

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA 03 J31I-
C0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, 
R0CI0 FLOR, ROSA, VERTIDO, CLAVEL, 

MUGUET, VIOLETA, JAZ.HIfl 
Jstón, 3.—Polvos, 4.—Loción, 4,53, 6,53 y 2J. 
Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasco con 

estuche. 
C o r t é * Hermano» ,SARRIA (B ARCELOMÍ). 

o r r l / C K i n r M 'os clichés usados en esta 
O C VCÍMUCIH Revista -:-:- Hermosilla. 57 

LIT06RÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS 
DE 

Pedro Glosas 
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES 

GRÁFICAS 
Fébrica: Carretas, 66 al 70 
Despacho: Unión, 21 

ELIXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toní-
B ca, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias delr" 

ESTÓMAGO t 
INTESTINOS 

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico 

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida. 
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La Novela Semanal 
publica en su número de hoy 

Cuarto menguante 
Novelita ingenua y sentimental 

de 

RAMON PÉREZ DE AYALA 

c o n d i b u j o s d e B a r t o l o z z i 

LA NOVELA SEMANAL 
sólo cuesta 

^ S cént i m o ss 
y publica todos los sábados un original 
expresamente escrito para ella por los 

mejores autores españoles 
que ilustran los más 

reputados artistas 

En la República Argentina 

LA NOVELA SEMANAL 
se vende con el título de 

LA NOVELA ESPAÑOLA 
Está de venta en todos los puestos de perió­

dicos y en casa de los 

Agentes de Prensa Gráfica en la República Argentina 

SEÑORES ORTIGOSA Y O 
Rivadavia, 698, Buenos Aires 

IMPRENTA DB «PRENSA GRÁFICA», HERMOS1LLA, 57, .MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS V FOTOORifÍAÒ ] 
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