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En la segunda quincena de
Febrero se pondra a la venta
la novela inédita de 300 paginas

UNA CUALQUIERA

(Breviario libertino y doloroso)

OR

“El Caballero Audaz”

Pedidos directamente & la Editorial

“RENACIMIENTO"*
Preciados, 46, Madrid

ESCUELA BERLITZ Arenal 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los mesesempiezan clases de inglés, francés, aleman ¢ italiano
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SE VENDE BaiLy- Banvies CONTIENE LIBRO DE LA COMPRA PARA =
DIRIGIRSE A Un tomo en 12.0 de cerca Diario en blanco || que contiene 365 minutas || uso de Particulares. C[lem,a dlarla
de 500 péginas, con mis de y més de 700 recetas. Precioso libro de no- CONTIENE

D. José Briales Ron

San Antonio.—Camino de Churriana
MAL AGA

TINTAS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

Pedro Closas
ARTICULOS PARA TAS ARTES
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tres millones de letras, va-
rios mapas, mis de 1.000
liguras y cubierta imitacién
cuero.
CONTIENE
Interesantes articulos so-

bre: Historia, Geografia,
Masica. Bellas Artes,

= Agricultura, El Universo, 3 Dos ediciones econg-

medicina & Higiens, Ma-
trimonio, Hogar, Dere-
cho, Ciencias vulgariza-

|

das, Juegos y Sports, Li-

para anotaciones de
ingresos  y gastos,
con importantes da-
tos, muy necesarios

= en oficinas de Banca,
Comercio, particu- J

lares, etc.

micas.

Madrid: 2,50, 4,00 4,00 I

y 6,00 pts.

Explicacién de los gui-
s0s en los meniis diarios.—
Agenda para anotar al dia
los gastos de cocina.

PRECIOS

En Madrid, 3,50 ptas. Tj
|1 En Provincias, 0,50 mas.
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CARNET

tas, dividido por dias,
con interesantes datos
sobre Correos, Telégra-
fos, Telefonos, tran-
vias, carruajes, ete.

Encuadernado en
tela, cen bolsillo inte-
rior y porta-lapiz.

— PRECIOS —
EN MADRID

7 De dosdias en

Secciones especia-
les para anotar visi-
tas;sefias utiles; gas-

7 toséingresos diarios,

y cuanto se necesita
para llevarordenados

[T ¥ sin temor a que se T

olviden los miiltiples
asuntos en que se
desarrolla la vida
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© Fartisipaoion gratuta || Provinoias, 050 mas. || 0 AGENDA PERPETUA || Piana.-. 1,50sts. H moderna.

NIt N Dos ediciones com- de bolsillo < il 600 » || — PRECIOS —
PtRECIga t pletas, tapas tela. PARA ANOTACIONES || Do un diaen EN MADRID
tE:c':rst psiade. 2,50 p.’ Madrid: 3.75. 5,50, 5,50 PRECIOS Con ocartera : Sin secante. . 4,00 pts.
Enpiel. . ... 5,0 y 7,50 pts. [l 1,50 en tela y 2,00 en |l folo vt ,50 » Gon seoanta. . H,00 1
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a base de Sulfato de Magnesia arhydro puro, Acido Tdririco,
Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxanta,
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Contiene los eIemenros que
necesita usted para Vlgon-‘
zar sus musculos, tonificar
sus nervios, eslimular su
apetito y vencer definitiva-
mente la debilidad, la neuras
lenia y el cansancio cerebral.
‘Desde hoy puede usted
ser hombre ‘?uerte tomando |
este famoso tonico recons- 4
tituyente.
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M4s de 30 afios de éxito creciente
Rprobado por la Real Academia de Medicina

Rechace usted todo frasco donde no se fea en la etiqueta
it AVISO: D EVDN - exterior HIPOROSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.

En la ARGENTINA pidase HIPOFOSAI.UD
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UNDERWOOD

CAMPEON DE LAS
MAQUINAS DE ESCRIBIR
Compaiia Mecanogréafica
Guillermo Truniger, S. A.

Apartado 298. —BARCELONA. - Balmes, 7
Sucursal en Madrid: ALCALA, 39

LA HESPERIA
para la encuadernacion dz

_L a 6 S f era Revista teosofica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.’, 5.° izg.?
confeccionadas con gran lujo

MADRID
Se han pue§t0 ala venta las Esta importantisima Revista, finica en
correspondlentes al segundo su género en los paises de habla caste-

D llana, y que dirige el insigne Dr. Roso
semestre de 1922 de Luna, ha entrado ya en el segundo
f—

afno de su publicacion.
De venta en la Administracién d2 Precio de subscripcién en Espafia:
Prensa Grafica (3. A.), Hermosilla, 57,

10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.
- Hay colecciones completas del afio 1.°,
el precio de 7 ptas. cada semestre 4 £
Ferc ervios ¢ provincias anadansz 0,45 para frinquay y certiiicads

DOMINAR, SER DICHOSO, TENER EXITO

por 100 & libreros y corresponsales.
Son suefios que pueden convertirse en realidades, gracias 4 los secretos de NIARKA. Perfu-
mes Astral-Magnéticos muy personales, que traen felicidad y suerte en todo. Folleto expli-
cativo contra 0,60 ptas. 4 Mme. A. NIARKA, 131, Av. de Paris. St. Mandé, Seine (Francia).

CONMPANY

FOTOGRAFO Fuencarral, 29
SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, namero 37.

De Gapellan a Guerrillero

EPISODIO NOVELESCO

por
Diego San José
(Dibujos de Ricardo Marin)

es el titulo del niumero que

LA NOVELR SEMA

publica hoy sabado
Calidad en los aufores

Cantidad en la lectfura

Baratura en el precio

son los tres lemas & que se
sujeta en su publicacién

La Novela Semanal

25 céntimos ejemplar en toda Espaiia
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Madrid, 6 Enero 1923

ILUSTRACION MUNDIAL

FRANCISCO VERDUGO
de nuestra Corte, la insigne

mas dominadora del gesto y de la expresién, si cabe,

DirecToOR:

Afio X.-Num. 410
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Después de una larga etapa de triunfos ante el piiblico parisiense,

actriz de la cancién, que vuelve, tras de esta ausencia de
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- ique correr la suerte de su

DE LA VIDA
QUE. PASA

L oficio de crear ideas é imdgenes no es en
Espana pingiie; da para vivir, pero nada
mas. Un literato de regular reputacion, tra-

bajando asiduamente en los periédicos, llega en
Espafia & una situaciéon econémica parecida &
la de un modesto ingeniero. Algunos, y son los
menos, se ayudan con una catedra de profesor;
otros cuentan con un empleo 6 alguna particu-
lar sinecura.

En el mejor de los casos, un eseritor espafiol
rara vez puede vanagloriarse, no de ganar un
millén de duros, como el célebre autor de los
Cuatro Caballos, pero ni siquiera de poder cos-
tear el gasto de un pequeno automévil. Quedan
aparte, claro es, aquellos escritores que por es-
peciales aptitudes dedican su talento & la met6-
dica explotacién del teatro. También deben des-
contarse 4 ciertos novelistas populares que ex-
plotan sin mucho escrupulo una baja obsce-
nidad.

Los literatos espafioles del siglo x1x buscaban
su substento en la politica, que én aquel tiem-
po era muy azarosa y con frecuencia tragica.
Un escritor sufria entonces los terribles y nove-
lescos vaivenes de la vida publica. Hoy podia
disfrutar de un buen empleo, y hasta ser mi-
nistro, para tener manana que ocultarse y es-
capar de cualquier manera al Extranjero. Los
famosos pronunciamientos echaban por tierra
las ilusiones de més de un poeta romantico; tal,
para citar 4 uno de los mas célebres, José de
Espronceda, huyendo & Portugal y Londres per-
seguido por la autoridad.

Maés tarde, al aparecer el periodismo indus-
trial, capitalista y de empresa, los periddicos han
buscado al escritor como un elemento indispen-
sable & la buena marcha de la méquina. El lite-
rato, con sus articulos de variado género, asu-
me el cargo de amenizador de la industria. Da
al periédico la gracia, la densidad, la responsa-
bilidad que los otros tornillos y ruedas de la ma-
quinaria no pueden otorgarle. En fin: el escri-
tor se convierte en un proletario 4 quien los pe-
riédicos y revistas pagan ordenadamente, como
4 los tipégrafos y los buscadores de anuncios.
Salvo rarisimas excepciones, los literatos aetua-
les en Espaiia viven del periodismo.

+Y no publi libros? Si. Todos les escrito-
rés espafioles publican
libros. Pero esos libros
que no son novelas lu-
Jjuriosas; esos libros que
los literatos espafioles
escriben, producen poco
dinero. Se escriben y pu-

I
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un escritor espaiiol afamado y un escritor inglés
6 francés. Detras de un hombre como Wells 6
como Kipling esté la enormidad populosa y la
grandeza econémica del Imperio britdnico. Por
el mismo motivo un industrial, un comerciante
y un médico ingleses ganan muchisimo mas que
sus correligionarios espanoles, y es igualmente
cierto que el nivel de la vida en general se ha-
lla en Londres inmensamente mas elevado que
en Madrid. Seria entonces infantil que preten-
diésemos los literatos ser una graciosa excep-
ciéon entre los demaés espanoles.

Se cita el caso de Francia. En una nacién de
cuarenta millones escasos de habitantes, los li-
bros alcanzan tiradas editoriales muy .crecidas.
;Pero quién consume los libros de Francia? ; Los
franceses nada mas? Error. Los libros de Fran-
cia son comprados por los incontables extranje-
ros que recorren los balnearios y playas de Fran-
cia y, sobre todo, por los extranjeros que Visi-
tan Paris. Los libros de Francia se venden en
todo el mundo; se remiten como mercancia &
todo el mundo. Un editor francés cuenta siem-
pre bastante mas con la clientela extranjera que
con los simples compradores franceses. De modo
que para los efectos editoriales, Francia posee,
no cuarenta, sino doscientos millones de almas.
Las grandes revistas literarias de Paris se ven-
den también por todo el mundo, y alguna de
ellas puede ocurrir que cuente mas subsecripto-
res en el Extranjero que en la propia Francia.

Pero nosotros, se dice, contamos con los
ochenta 6 cien millones de habitantes que pue-
blan los paises americanos de habla espanola...
Sin embargo, la prudencia debe aconsejarnos
siempre que en un sentido editorial hablemos de
esos numerosos millones de habitantes. Porque
no olvidemos que entre esos habitantes, par-
ticularmente los de ciertas Republicas, existen
demasiados negros, indios y mestizos que no sa-
ben ni sienten ningtn apetito de leer. Anada-
mos todavia la escasez de grandes urbes y la di-
ficultad de las comunicaciones en muchos ca-
SOS.

No obstante, se advierte en esto, como en tan-
tos otros aspectos de nuestra vida nacional, un
positivo avance. América es cada dia mas cul-
ta, mas avida de libros. Dia podra llegar en que

il

O

un escritor de lengua castellana acierte & vivir
con s6lo el importe de sus libros, que es el buen
ideal para una decorosa literatura.

Con s6lo el importe de sus libros, pero sin que
su alma tenga que claudicar... Quiero decir, sin
que se vea obligado & darle al publico el pasto
vergonzoso del amor. ;Y qué categoria tan pes-
tilente de amor!

El amor ha sido siempre y en todas las civili-
zaciones uno de los principales temas literarios.
i Por qué? ; Porque el amor, en efecto, es el cen-
tro de la vida y la preocupacién méxima del gé-
nero humano? Pero tal vez todo se pueda ex-
plicar como un caso de utilitarismo, de nego-
cio literario. Si. Se habla mucho de amor en lite-
ratura, porque los verdaderos consumidores, los
que forman la gran clientela literaria son los
jovenes...

Ellos forman la masa espesa del publico, la
multitud expectante y curiosa, el nimero, el
entusiasmo. Los jovenes se encargan de agotar
las ediciones y de llenar los teatros. Ellos leen
avidamente y glotonamente & cualquier hora
del dia y de la noche, en el peor de los sitios, en
Ja mas incémoda de las situaciones, sacrificando
el sueiio, la comida, los placeres, todo, por la
satisfaccion de su insuperable vicio. Mas tarde
nos hacemos descontentadizos, exigentes, par-
simoniosos; vacilamos mucho antes de leer un
nuevo libro, y le exigimos que nos diga cosas
extraordinarias, porque la vida nos ha narrado
ya demasiadas cosas por su cuenta. No somos
nosotros, no, los hombres maduros quienes ha-
cemos que se agoten las grandes ediciones.

Son los jovenes. Y éstos viven como empapa-
dos de ideas y sensaciones de amor. Asi se com-
prende que los escritores y los editores adulen
y favorezcan & esa pasion erdtica de la juven-
tud. Mon6tonamente, casi todas las novelas em-
piezan desde la primera pégina tratando un con-
flicto de amor 6 describiendo una indecente es-
cena lujuriosa. Mezquina servidumbre literaria.
Triste negocio, cuando no se hace por una ne-
cesidad del temperamento, sino por la ganancia.

La suerte de un novelista que llega 4 una edad
provecta, que tiene hijos adultos y amistades
serias, y que, sin embargo, insiste en escribir
obras de amores lujuriosos para las imaginacio-
nes juveniles, 4 mi me
parece tan lamentable,
tan triste como la suer-
te de esos otros escrito-
res que en la edad ma-
dura y después de atra-
vesar por todos los des-

blican por una verdade-
ra necesidad espiritual,
casi desinteresadamente
en cuanto 4 la econo- -
mia; y se busca el dine-
ro, agil, pronto, jornale-
ro, en las fabricas de la
Prensa.

i Por qué no se venden
un poco mas los libros
espanoles? ; Por culpa de
la incompetencia de las
Empresas editoriales?
;Porque los mismos li-
bros son inferiores, defi-
cientes? ;O por la incul-
tura y falta de interés li-
terario del publico en
Espana? Yo creo que se
puede sefialar un moti-
vo verdadero y real: la
limitacién del mundo
que habla castellano.

Cada pais-tiene que
soportar todas-las con-
secuencias que se deri-
van de su suerte. Una
nacién pobre y de me-
dianas energias produc:
tivas no tiene derecho &
pretender-para sus escri-
tores un trato de favor;
éstos, como todos sus
compatriotas, tendran

patria. Por eso resultan
absurdas las quejas de
ciertos literatos, que ha-
cen atolondradamente el
paralelo de lo que gana

Con ardoroso afan, los pescadores
juegan los remos en la fragil barca,
mientras el timonel la ruta marca
esquivando del sol los resplandores.

Van & alta mar, con fe, conquistadores,
sin acordarse de la dura Parca,
que en la tierrra y el mar todo lo abarca
con sus enormes ojos pecadores.

AL DESPUNTAR EL ALBA

Y ellos sonrien & la amable vida;
y ellos, el alma de ilusion transida
elevan & la gran Naturaleza;

y ellos, pensando en el hogar lejano,
exploran ese tragico Oceano,
que al sucumbir nos brinda su riqueza.

Alfredo CABANILLA
DIBUJO DE VERDUGO LANDI

i

engafos ideologicos si-
guen escribiendo para
las mentes juveniles
obras terriblemente re-
volucionarias. Triste ne-
gocio editorial también
en este caso. Los jove-
nes, que forman el gran-
de y espeso publico con-
sumidor, son lujuriosos
y radicales en su mayor
parte.

Los tragicos griegos
nos demuestran que es
posible realizar uno de
los més grandes esfuer-
zos literarios que han co-
nocido los hombres sin
que intervenga el .amor
sexual sino en una mini-
ma parte. La tragedia
griega del gran siglo ma-
niobra con otros conflic-
tos més profundos, mas
humanos que los que
provienen del erotismo.
El amor filial y frater-
nal, el culto de los ante-
pasados, la supersticion
religiosa, el odio, la ven-
ganza, la ambicién: he
ahi los principales moti-
vos de la tragedia grie-
ga, tan henchida de pa-
sion y rtan banada. de
ternura, no obstante la
casi ausencia del erotis-
me,y. la lujuria,

José M.2 SALAVERRIA
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LOS EXITOS TEATRALES

“La Pimpinela Escarlata”

No de los éxitos mds entusiastas de la actual tem-
porada teatral es el que ha obtenido en el escena-
rio del Infanta Isabel La Pimpinela Escarlata, adap-

tacion de la popular novela de la baronesa de Orzy, he-
cha con admirable acierto por los notables literatos
Federico Reparaz y Juan Ignacio Luca de Tena, que
han teatralizado la obra con excelente instinto escénico.
Al éxito rotundo de la obra, llena de interés, de belleza
y de emocién, ha contribuido poderosamente la inter-
pretacion esmeradisima por parte de los valiosos ele-
mentos que integran el elenco artistico del Infanta Isa-
bel. Y ha sido también importante factor en este €xito
la presentacion realmente lujosa de la obra, cuya rique-
za en vestuario y decorado sirven para acreditar de
un modo completo, si no lo estuviese ya, 4 una direc-
cion artistica. En todos los factores, en fin, que inte-
gran el éxito creciente de la obra—que llevara al Infan-
ta Isabel 4 Madrid entero—se refleja el admirable ins-
tinto teatral de Arturo Serrano, 4 quien todos los

aflos acompaiia un rotundo triunfo escénico.

FOT. ALFONSO
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i. La recorda-
ba, & pesar
del tiempo

transcurrido. Ade-
mads, no era tan vie-
jo para perder has-
ta tal punto la me-
moria. Aquello ha-
bia sido la aventu-
ra mas interesante
de sus afnos mozos.
Verdad es que le
reporté serios dis-
gustos; pero en com-
pensacién, gracias
& la aventurilla, se
pudo detener al
borde de un abis-
mo. jQué abismo,
Sefior!... Un preci-
picio espantoso con
la muerte al final.
iDe buena se libro!
Ahora, en la inver-
nada postrera, vis-
lumbrando la pro-
xima llegada de la
palida sefiora del
blanco sudario, sin
afectos y, por logi-
ca consecuencia, sin
familia, volvia &
danzar en su imagi-

«flirtsy, flores exéti-
cas que nos trajo la
Libertad... jPues,
adelante!... {No se-
ras el primer viejo
que escriba una no-
vela sintiéndose jo-
ven!...

Tak, tak, tak...

—iMe duelen los
brazos!... ;Lo com-
prendes, vejesto-
rio?... Cuando te ju-
bilaron fué porque
no servias, porque
ya diste el fruto de
tu vida cenicien-
ta en los cuarenta
anos de servicio ac-
tivo...

Dolorido, sin es-
peranzas, falto de
fe,abandonoé la em-
presa. En silencio
contempl6 la ma-
quina, que parecia
esperar la llegada
de unas manos agi-
les que la hicieran
palpitar tejiendo
poemas y emotivas
narraciones crueles.
En aquella traba-

naciéon la silueta
gentil de la tenderi-
ta. ;Qué habria sido de ella?... A lo mejor, se ca-
saria con algin dependiente de quincalla y esta-
rian establecidos. Quiz& los negocios prosperos
la convirtieran en una dama opulenta consagra-
da al hogar que formé. Tal vez el pecado llama-
ra & las puertas de su corazén y en la actuali-
dad morase en cualquier sérdida mancebia. ;Y
por qué no muerta?... La vida reserva dolorosas
sorpresas. ; Estaria rodeada de los suyos? jQuien
sabel... {Vaya que la recordabal... Morena, con
‘el pelo corto, & lo erizo, los ojos enormes, de
pobladas pestaias, muy negros, muy brillantes,
con los arcos de acero de las ojeras profundas...
Ciertamente que él nunca la quiso; no podia
quererla. Su amor fué para la otra, para la mu-
neca rubia que vino de los Andes con la nieve
de las cumbres en su cuerpo divino, tan blanco
como la leche y con el fuego de los volcanes de la
endemoniada cordillera en su sangre de mujer-
cita pasional.

iLa otra!l... Si que era bonita; si que cautiva-
ba... El la llamaba la nena de los ojos color de
cielo, y la mureca se reia halagada en su vani-
dad de nina (ue presiente un misterio en las
palabras del hombre. {Qué vergiienza!... jEna-
morado de una chiquilla de diez afos!... {Un
crimen!... Pensandolo bien, no existia el delito.
Cuando ¢l se enamoré fué entonces, en la juven-
tud; ahora sélo eran recuerdos, fantasmas de
las cosas que se fueron para nunca volver. La
nena de los ojos color de cielo ya seria una mu-
jer, feliz 6 desgraciada, pero una mujer... {Qué
pronto se van los dias!... Hoy, joven, alegre,
con ilusiones; manana, viejo, triste, con des-
engafios... El mundo no interrumpe su monéto-
no girar, dia y noche, luz y sombra; igual al vi-
vir de los humanos, alegria y dolor, una carca-
jada y una lagrima.

Dos mujeres se cruzaron en su senda, y por
ellas sufrio lo indecible, soporté humillaciones,
ofensas... jEl, el altivo seiior de Villasantos, des-
cendiente de una estirpe gloriosa de nobles ca-
balleros!... ;Noble?... Si. Nobles fueron sus an-
tepasados; noble era él, por ser legitimo retono
del tronco venerable; noble su alma; noble su
conducta... Y, sin embargo, para la gente, para
la sociedad despética de bastardos enriquecidos,
s6lo fué un pobre diablo encadenado & la miseria
de la menguada soldada que echa el Estado &
las manadas hambrientas de sus modestos ser-
vidores. Y después, en la vejez, el muy noble
senior de Villasantos era un pobre jubilado &
quien la Nacién arrojaba mensualmente la li-
mosna de unas monedas para hacer mas larga
su agonia.

iS1 él se atreviese!... Llenaria con su letra
temblona centenares de cuartillas narrando su

vida obscura y callada; escribiria su historia,:

no para el vulgo, sino para la Nobleza, que sen-
tiria orgullo al conocer la abnezacion de un po-
bre diablo. jLocuras!... El no supo de grandezas
porque antes de nacer alguien dilapidé la fortu-
na de los suyos, y nacié humilde y vivié humil-
de y moriria, Dios sabe dénde, un dia impen-
sado, en un minuto cualquiera.

La silueta de la tenderita seguia danzando en
su cerebro. ;Carmen?... ;Luisa?... Se llamaba,
se llamaba... jAh!... jRosario!.

—;Te convences, viejo?... Ks dificil recor-
dar!...—se dijo & si mismo.

Y cogi6 la pluma y prepard las cuartillas.

Imposible. El pulso negé obediencia & su vo-
luntad. La pluma, oficiando de estilete, rasga-
ba el papel.

—ijAnimo, viejo, adelante!... La mano vacila,
pero el corazén aun esta fuerte y la guiard.

Fracas6 en todas las tentativas.

—ilInfeliz anciano, no puedes escribir! ;Sélo
puedes pensar!

Y pensando, pensando mucho, se quedd dor-
mido.

Tak, tak, tak...

Le despert6 el ruido. A intervalos sonaba un
timbre.

—iSi tuviese una maquina de escribir! Dan-
do golpes secos en el teclado llenaria de letras
claras las cuartillas y me reiria del pulso.

En la habitacion inmediata & la suya, un co-
misionista despachaba su correspondencia uti-
lizando una magnifica «Smithy.

—iSi quisiera cedérmela en los ratos que él
no la necesite!

El companero de hospedaje accedié gustoso
& la peticion del sefior de Villasantos. Aquella
misma noche la codiciada maquina paso6, cual
joya valiosa, al cuarto del improvisado escritor.

Tak, tak, tak...

—iEsto va bien!... ;Y el titulo?... ; Recuerdos
de juventud?... ;Memorias?... Lo moderno son
novelitas alegres, con su poco de emociéon y su
algo de inmoralidad. Nada, viejo, tu historia no
interesarda & las muchachitas que bailan en el
«Grill-Room» del «Palace»... ;Y & los viejos?...
iTampoco!... Escribirds para ti, como afirman
los escritores mentirosos... Pero tu vida la co-
noces minuto & minuto... No tienes parientes &
quienes legar el rollo de papelotes... En cambio,
sl intentaras describir tus lejanas aventurillas de
amor adaptadas & los tiempos de bailoteos ab-
surdos v libertades censurables, tal vez constru-
yeras una obra maestra al gusto de las rapazas
que fuman cigarrillos turcos y beben licores ver-
des, amarillos y azules... ;Vicio?... Esa palabra,
ni nombrarla; ligeros pecados, escandalosos

z6n de palancas y
muelles se escondia

el enigma del porvenir. Las ideas audaces, las
arrogancias salvadoras, las divaciones lumino-

sas, las formulas mercantiles, los pensamientos
de los hombres que con sus egoismos turban la
paz de los pueblos 6 lo convierten en invenci-
bles, las profanas creencias futuras, el honor,
la virtud, el delito... Alli estaba el cerebro me-
canico que dejaria grabado con senales indele-
bles, para asombro de las generaciones venide-
ras, la frialdad de una generacion que hacia
mofa de sagradas leyendas de tiempos roman-
ticos cuando los hombres se mataban por una
mujer, por una honra y por una bandera.

El serior de Villasantos cerré lo ojos por an-
tojarsele la magnifica «Smithy sangriento ins-
trumento de tortura. Después la cubrié con un
pano negro. Y, libre del influjo de lo moderno,
pusose & leer destrozados libros de hojas paji-
zas, mistico legado de su santa madre.

—Al morir yo—le dijo en los dias pretéri-
tos de la nifiez—, estos libros seran tus mas fie-
les amigos; en ellos aprenderas los codigos del
honor; por ellos conoceras los hechos gloriosos
de los hombres que llevaron tu apellido, las le-
yendas sublimes de tu estirpe, el por qué de los
simbolos de tus escudos, todo el arbol de los
Villasantos limpio de injertos, libre del contagio
de plantas rastreras...

Los deseos de la honorable dama fueron cum-
plidos exactamente por el caballero. Diriase que
el sefior de Villasantos, durante su obscura mi-
si6n de funcionario publico, habia vivido una
vida muy distinta & la callada y reverente en
los cuartos frios de inmundas hospederias. En
la quietud del chamizo detestable que en suerte
le cupo en la mayor parte de sus cobijos, su
alma volaba en pos de sofiados ideales, henchi-
da de perdurable juventud y de justos afanes.
En aquellas horas de voluntaria clausura la se-
rena altivez de su raza se asomaba & las pupi-
las grises de ojos cansados en un tultimo adids
4 la magnificencia de las grandezas perdidas,
en un Ultimo grito de rebeldia ante las ruinas
de un blasén y ante los estremecimientos agé-
nicos de una casta. Y alla, en el vil bostezar del
Ministerio, convertido en ruedecilla insignifi-
cante de la irrisoria maquinaria burécrata, el
senor de Villasantos era Villasantos 4 secas, un
burdo jefe de negociado que discutia de toros,
que comentaba con los lebreles subordinados la
plasticidad de cierta danzadera.

Vivi6 dos vidas opuestas. Con el pensamien-
to fué digno descendiente de aquel arrogante
marqués de Villasantos, su abuelo paterno, que
en las postrimerias de un viyir honroso puso su
patrimonio en el azar de una jugada de bolsa.
Pero en la realidadad descarnada de gusano
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que sélo saboreé la hiel del infortunio, fué ple-
beyo, fué como los demads: un desoracxado es-
clavo de una némina, con las botas rotas y
sicmpre una sonrisa amarga en los labios.

Un afio le suprimieron el de en el escalafon.
A algin espiritu demoécrata le ofendi6 la pre-
sunta nobleza del camarada y tomése ridicula
venganza. ;Para qué reclamar?... Desde enton-
ces, en sus tarjetas también se lo suprimi6 él.
;José Antonio de Villasantos?... jBah!... {José
Villasantos! jQué mas da!

Por las mafanas, al llegar al Negociado,
siempre habia un compaifiero que le hiciese la
acostumbrada invitacion:

—Jefe: ;se casa usted para el café?

Y el casamiento, que equivalia & tomar el hu-
meante brevaje en comandita, se realizaba con
todo el aparato que el caso exigia. El jefe roga-
ba & un ordenanza trajese el moka de un cerca-
no cafetucho. Por cierto, el servicio sin cucha-
rillas, porque en opinién del cafetero, solian
perderse en el desbarajuste de expedientes acu-
mulados sobre las mesas. Palilleros nuevecitos
v hasta largas pipas de émbar dudoso suplian
4 los utiles de metal blanco negados por el abas-
tecedor del negro liquido.

—iSuculento! — decia invariablemente un
temporero acicalandose el mostacho.

— Recuelo detestable!—respondia otro algo
chulapén.

Y Villasantos terciaba amistoso sonriendo pa-
ternal.

—Armonicemos, sefiores, armonicemos... El
café no es bueno, aunque tampoco es malo; es
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café burécrata, sin aroma,_
exquisito, sin sabor defi-

nido... Pero humea y nos
hace felices... :
—iBrutal, amigo don

José! Es usted, pero que
de verdad, castizo. ;Olé,
los tios con jefatura!

—~Sefnores: acabada
nuestra humilde colacién,
el trabajo nos espera...—
insinuaba el jefe con la ti-
midez de un colegial.

—DMejor seria que nos
esperase una rubia; por
ejemplo, la estanquera de
la esquina. ;Le hace, don
José de mi alma?

—;Quién habla de ta-
baco? ;Hay un pito para
este desgraciado padre de
familia? — gritaba desde
un rincén un hombrecillo
que lucia manguitos de
sarga verde.

—Sefores, orden...
. del dia:
se trabajarda con toda la
pereza posible para dar el
menor rendimiento.

—-Amén.

—Por -todos- los mglos
de los siglos...

Y la pleyade oficinesca

inauguraba la labor

matinal entre voces,

chistes y obscenidades.

Los libros maltre-

chos del legado mater-

no le adormecian. Las

péaginas amarillentas,

con grabados en trico-

lor, dulcificaban las

asperezas de su carac-

4 ter, tornado hurafo en
la senectud. Eran bre-

viarios sanos, alenta-

{ dores y persuasivos.
José Antonio de Villa-
santos llegd & conside-
rar su lectura como un
} cauterio purificador.
, Cuando le jubilaron,
i al cumplir los sesenta
i y cinco anos, se retird
i é la calma de una pro-
vincia aletargada. Su
existencia se metodizé
atn méas. Escuchaba,
devoto, la diaria misa
en la catedral legenda-
ria, que destaca orgu-
llosa sus torres caladas
en el fondo violeta del
amanecer. Escondiase
por las tardes en las
glorietas de floridos
jardines, donde rapa-
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ces y muiiecas jugaban ebrios de alegria. Y con
frecuencia, las risas y canciones de los nifos le
hacian llorar, como si fueran reproches 4 la vida
estéril, como si fueran saetas que le desgarrasen
el pecho buscando el corazoén.

Las provincias dormidas, lejos de lenitivos,
son ofertorios de recuerdos para las almas tor-
turadas. Ellas nos obligan & juzgar severamen-
te nuestro pasado, & enorgullecernos de lejanos
éxitos y 4 mortificarnos con las sombras de es-
terilidades imperdonables. Més que provincias
dormidas son pueblos que viven del recuerdo.

En el voluntario retiro, el seiior de Villasantos
habia concebido la desgraciada idea de escribir
sus Memorias. S6lo un instante se consider6 fra-
casado en la ardua empresa. Con rabia conte-
nida, arroj6é de si los librotes de la herencia ma-
terna, y con la tenacidad de los viejos destapd
la magnifica maquina, y sus dedos esqueléticos
y céreos volvxeron 4 golpear el reluciente te-
clado.

Tak, tak, tak...

ooa

—iD.José!... ; No se acuesta usted estanoche?...

Era la voz bronca de la patrona que pedia ex-
plicacién de aquella anormalidad en el vivir mo-
nétono del anciano. .

—Estoy escribiendo mi vﬁa w—respo «
viejo.

—;Su vida?...

—Si... {Una vida estéril! ;

JLoriA DE SAN TELMO
DIBUJOS DE OCHOA
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DON MANUEL VILLEGAS BRIEVA
Ilustre artista que celebra una exposi-
cion en el Salén Permanente del Circulo

de Bellas Artes
FOT. CALVACHE

los cuadros de composieién, 6 el
retrato, que constituye hoy dia
el tema productivo de los artis-
tas esparioles, se ha especializa-
do en la figura femenina y en
el arte decorativo.

Repasando su obra, vemos
gran numero de cuadros donde
la mujer es el motivo encanta-
dor y la finalidad tinica: andalu-
zas de gitanesco indumento 6
envuelta la cara morena en la
mantilla d e blonda; ensotanas
con sus tunicas verdes y sus go-
las rizadas; adolescentes que
evocan virgenes prerrafaelistas
6 frescas juvenilias del Renaci-
miento italiano. Y al mismo
tiempo arabescos de gracioso
ritmo, temas de decoracion clé-
sica 6 moderna, alegres armo-

«Muchacha de Monte Mayor»

substituido & los esplendores ceramicos de

los artistas toledanos Maria Villalba y Se-
bastidén Aguado un conjunto de obras pictori-
cas de Manuel Villegas Brieva.

Villegas Brieva tiene bien definida su perso-
nalidad en lo largo de las Exposiciones Nacio-
nales, donde nun-
ca faltan sus en-

EN el Saléon del Circulo de Bellas Artes ha

nias cromaticas que pueden ser
llevadas & las artes aplicadas
con toda integridad de proposi-
to y de resultado.

Siempre Villegas Brieva prefirié la pincelada
amplia, la impresién repentina, el modelado
facil y espontédneo. No es de esos pintores que
se obstinan sobre si mismos y agotan la inspi-
racién primera con sucesivos retoques. No. Sus
cuadros dan, por el contrario, la sensaciéon de
una impaciencia agradable, de un colorido que

A¥lleg s Buoon

«Una gitana»

no desea ser rectificado. Fusiona también con
sutil experiencia la realidad con el ensuefio. Sin
perder sus cualidades de contemplador de la
realidad, persigue fines idealistas, la elevacién
de la vida cotidiana mas alla de los episodios
vulgares, de los tipos representativos demasia-
do al alcance del arte. Por lo tanto, debe

ser considerado

Villegas como un

vios y donde ob-
tuvo primera me-
dalla el ato 1912,
POTr unos «pan-
neauxy decorati-
vos referentes &
las estaciones. An-
tes habia logrado
diversas recom-
pensdas y simul-
taneaba ya su pro-
duccién personal
con la ensefianza
de las bellas artes.
Culto y capacita-
do por una prepa-
racion intelectual
bien disciplinada,
forma parte de
Juntas v Comisio-
nes artisticas, y es
autor de varios en-
sayos de cardcter
estético.

Al hacer su ex-
posiciéon actual,
guia & Villegas
Brieva el proposi-
to de resumir en
ella todas las ca-
racteristicas de su
temperamento, las
fases multiples de
su estilo, afrontar
la critica ajenacon
sinceridad lauda-

tradicionalista

acuciado por las

modernas normas

del color y del es-

piritu pictéricos.
ooo

L a Exposicién
actual en el Salon
del Circulo ratifica
cumplidamente
todo euanto veni-
mos diciendo 4
proposito de Ville-
gas Brieva.

Es, ademés, el
momento, no ya
inicial, sino defini-
do, de lo que pu-
diéramos llamar
segunda época del
artista.

Villegas Brieva
se muestra franca-
mente, audazmen-
te, orientado ha-
cia una mas am-
plia emotividad
por medio de exal-
tados cromatis-
mos.

El negro des-
aparece de su pa-
leta; los tones son
empleados con to-
da. _rutilancia y
pureza. L a teoria

ble.
El notable pin-
tor, sin abandonar

«Una corda», Figueira da Foz (Portugal)

le los complemen-

FO1s. zaPaTA  tarios se practica




Del Epistolario de una mujer sentimental
Paris, Enero de 1923.

EL1Z Ao Nuevo, amigo mio! Algo retrasa-
F do va & llegarle mi saludo y la expresién

de mis buenos deseos; pero un catarro,
que me ha obligado & guardar cama, ha demo-
rado mi correspondencia. Ello no obstante, quie-
ro preludiar mi carta con la felicitacién conven-
cional de costumbre. No sé por qué temo que
de no formular yo mis votos de este modo po-
dria sobrevenirle alguna desgracia. Por eso lo
he hecho, exponiéndome & que aflada usted el
calificativo de supersticiosa 4 la ya intermina-
ble lista de mis defectos. Pero no quiero volver
4 nuestro pasado de incomprensiéon y si darle
las gracias por su carta y su recuerdo. ;Cémo
desde ese retiro ha logrado usted hacer llegar 4
mi poder lo mas nuevo, lo méas ki-ki y lo que
mas gusto podia proporcionarme? ;Cémo sien-
do un ermitano ha conseguido usted adivinar
que no hay hoy en dia en Paris mujer alguna
que se precie de elegante que no tenga sobre su
mesa de escribir dos candeleros de cristal de co-
lor eomo los que me ha enviado, y..., sobre todo,
ipor qué arte de encantamiento ha sabido us-
ted que el tinico tono que podia armonizar con
mis muebles era el ambar iridiscente que ha eie-
gido usted?

Tanta casualidad ha llegado incluso & hacer-
me sospechar si habré alguna persona que le dé
parte de lo que yo hago, digo y pienso.

Pero no. No puede ser. El unico que sabia que
yo tenia el capricho de poseer unos candeleros
como estos era Gerald, y las precipitaciones del
viaje le impidieron obsequiarme con ellos, como
habia pensado.

Me pregunta usted que cémo ha empezado
el 1923 para mi. ;Quiere usted que le sea abso-
lutamente franca? Pues bien: el término de este
ano no me ha otorgado la més leve inquietud
ni hecho experimentar la menor sensacién. Esto
no deja de preocuparme, porque es la primera
vez que me sucede. En otras ocasiones, el 31 de
Diciembre y el 1.° de Enero han sido fechas de
verdadero relieve en mi vida espiritual, y me
han proporcionado unas alternativas de ilusién
y depresion que yo juzgaba como muy saluda-
bles para el alma.

Sentia remordimientos por las culpas pasa-
das; formaba resoluciones para el porvenir, y
ello me colocaba, & mi juicio, 4 una considera-
ble altura sobre el resto de los mortales, que no
eran capaces de sentir igual exaltaciéon. Este

Cuatro sombreros de gran novedad y un vestido de noche sen-
cillo y elegante, hecho de raso negro, sin mas adorno que el
gran broche de la cintura FOTS. RAHMA

afio no me ha ocurrido lo mismo, y me hallo,
por lo tanto, al nivel de la mayoria. ;Serd que
soy superior 6 inferior & lo que era?

Las tinicas resoluciones que he tomado, y que
ni siquiera tienen caracter de tales, porque no
han de costarme el menor esfuerzo, son: escri-
bir &4 Gerald en todos los correos y afianzar la
amistad que tengo con usted.

Por lo menos, nadie podra decir que he sido
egoista. Ambas cosas tienden & hacerme pen-
sar en el pr6éjimo y 4 amarle més de dia en dia,
como nos estd mandado.

Sin embargo, como no quiero que se forme
usted una idea errénea por demasiado, halagiie-
fia & mi propésito, le confesaré que también he
pensado un poquitin en mi, y que mi egoismo
ha tomado la forma de invertir todos los rega-
los en dinero que de mis numerosos parientes he
recibido, en... trapos. Si, y le suplico que no se
burle: en... trapos. 5

Esta vez el dispendio hecho creo que estd jus-
tificado; sin embargo, yo no tenia bata. Es de-
cir: no tenia un salto de cama digno de la elegan-
cia de mi cuarto y de mi indumento intimo.
iMe creera usted muy shocking sile digo que
yo, para dormir, uso pyjamas? Shocking 6 no,
ya lo dije, y no me vuelvo atrés. Pues bien: si,
uso pyjamas de una seda japonesa deliciosa,
sencillamente adorable, de los que uno es de
fondo verde mar y estampadas en un tono mas
fuerte, algas marinas,de un disefio rigido casi
infantil; otro de crespén blanco, bordado en se-
das muy palidas para dar realce & un diseiio de
flores de almendro; otro azul paon con revers
color topacio; otro malva, con un leve bhordado
azul celeste.

Comprenderd usted que tales primores exi-
gian la posesion de una bata igualmente chic,
y la he encontrado. Se trata de un trozo de bro-
chado de seda riquisima color oro viejo, y cor-
tado en la forma méas original que puede ima-
ginarse; algo muy parecido & los ponchos de los
gauchos, solo que muy largo y muy amplio, con
una abertura para la cabeza y abierto & los la-
dos desde la altura de las rodillas, para dejar
entrever el pantaléon del pyjama. La bata va fo-
rrada de un enguatado muy ligero, cubierto de
seda color de rosa.

Pero con tanto hablar de trapos, he olvidado
hacerle una pregunta importantisima; y el caso
es que se llevan el correo y no quiero que ésta
le llegue retrasada. Queria interrogarle acerca
de su amor; pero ya no tengo tiempo... (Ja sera
pour la prochaine fois... ;Verdad?
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UANDO se acerca el 6 de Enero, dia
de la Adoracién de los Santos Re-
yes, recuerdo con gusto un cuento
que en cierta ocasion, por esta
época del ano, oi contar (en estos
dias en que el mucho frio convi-
da & reunirse al calor de la lum-

bre), v que, haciendo memoria, paso & referir

sin mas preambulo.

ooo

Pepito dié cima & su prolijo y costoso traba-
jo echando una gentil rabrica en la carta.

— ;A ver, & ver lo que dices & los Santos Re-
yes?—preguntaron los embelesados papéds, que
no cabian en si de satisfaccion y orgullo, miran-
do 4 aquel muiequillo de siete anos no cumpli-
dos manejar la pluma como un letrado.

La verdad era que la tal carta sélo podia ser
interpretada y leida por revelacién milagrosa;
pero toda vez que no se dirigia & seres de este
mundo, sino 4 habitantes del reino celestial con
sobrenatural poder y sabiduria, la cosa no ofre-
cia inconvenientes. Ademads, que el autor de la
misiva, si no la entendia él mismo, recordaba
su contenido perfectamente, gracias & lo cual
pudo leerla 6 hacer que la leia & sus padres.

«Sefiores Reyes Magos: Pongo en su conoci-
miento cémo habiendo sido bueno en casa y
aprovechado en el colegio durante todo el ano,
espero me traigan ustedes muchos y buenos re-
galitos, deseando con preferencia una caja de
soldados de plomo; todo un tren, que ande
como los de verdad y haga la maquina «piiii»,
como uno que tiene Carlitos.

También quisiera algunos juegos de rompeca-
bezas, que no sean muy intrincados, y, final-
mente, un sable y una escopeta. Dulces dejen
todos los que quieran, que, aun cuando no soy
muy goloso, los que ustedes me traen me gustan
mucho, porque como auiera que son del cielo,
isaben & gloria!

Yo, en cambio, prometo seguir siendo bueno
y estudioso, obedecer & mis papés y querer mu-
cho al nifio Jests y & la benditisima Virgen Ma-
ria.

Hasta otro ano, sefiores Reyes Magos, se des-
pide de ustedes muy reconocido

Pepito Garcia.»

Los amantes padres se miraban, como di-
ciendo: «Qué talento tan maravilloso y precoz
tiene nuestro hijo!»

Este, entretanto, habia ido & buscar un par
de zapatitos nuevos; meti6é en uno de ellos la fa-
mosa carta y fué & ponerlos en el baleén.

—Mama—pregunté algo preocupado—: aun
cuando no quepa todo eso que pido dentro de
los zapatitos, ;me lo dejaran los Santos Reyes
de la misma manera?

—iEs clarol—contesto.

Y anadi6 luego:

——

—Se da un beso & papéd y 4 la mamaé.

—ijTan pronto!

—Ya sabes que una de las cosas por que los
Santos Reyes quieren mas & los nifos es por re-
cogerse temprano.

Pepito no replicé; di6 las buenas noches & su
padre y se dirigié6 & la alcoba.

Mientras su madre le iba desnudando, ¢l no
cesaba de hablarle de lo que entonces absorbia
toda su atencion: los regalos que iba & encon-
trar al dia siguiente. Una vez le hubo acostado,
cruzé sus manecitas, elevo sus ojitos azules y
diafanos, pronunciando con voz clara y argen-
tina esta hermosisima y conmovedora plegaria:

«Tendido al verme, sospecho
que esta la muerte cercana.
¢Me levantaré mafiana?

;Sera mi tumba este lecho?
iSefior! Ten siempre mi pecho
lleno de tu amor. de sucrte

que no me asuste la muerte.
Venga cuando Tu dispongas,
con tal que al morir me pongas
donde pueda amarte y verte »

—Dios te haga bueno y dichoso, hijo de mi
alma—dijo la madre besandole la frente.

Hizo sobre ella la senal de la cruz y se dis-
puso & alejarse.
+Te vas tan pronto, mama?—pregunté el
nifio con sentimiento.

—Si, hijo mio.

—;Por qué no esperas & que me duerma como
otras noches?

—Porque tengo mucho que hacer, vida mia.

—Pues que venga Pascualona, siquiera.

—Bueno. Vendra Pascualona.

Minutos después entraba una muchacha al-
carrena terca y aspera.

Sentése de mal talante orilla de la cama; se
conocia que mas de su gusto era estar en la co-
cina de chéchara con las otras criadas, quitan-
dole el pellejo & los amos, que acompariar al
nino.

Pero éste estaba despabilado con la hermosa
perspectiva del dia siguiente, y no llevaba ca-
mino de dormirse tan pronto.

—iSi vieras, Pascualona—dijo fijo en su
tema—, qué carta le he puesto & los Santos Re-
yes!

—; Y la has echado al correo, simplén?—pre-
gunt6 la maritornes.

—iNo, tonta! ;Qué cartero se la iba & llevar,
si no viven en este mundo?

—Pues, ;qué has hecho con ella?

—La he metido dentro de unos zapatitos,
que he sacado al bale6n, para que al subir la
lean; y como en las alforjas llevan juguetes de
todas clases, me dejaran los que pido.

Esas alforjas seran entonces mas grandes
que esta casa.

—iVaya si seran!

—;Y como suben al baléén? ;Por'les aires?

—No, tonta, con escalds‘de seda:

—¢Y no se rompen con el'pess de Tas' alfor-
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jas?—dijo con una sonrisa que, queriendo ser
maliciosa, era zafia y brutal.

—No, bobona, porque Dios no quiere que se
rompan.

—iJe, je, qué risa!

—;Vas & hacer burla de los Santos Reyes?—
dijo Pepito irguiéndose fiero en la cama.

—De quien hago burla es de ti, zarramplin,
que todo te lo crees.

—;Qué es lo que creo?—pregunté el nifio.

—~Que son los Reyes quienes te traen los re-
galos. [No estan malos los Reyes!

—Pues, ;quienes son, entonces?

—Tus papas, bobo; tus papéas, que parece im-
posible vayas 4 la escuela y creas en esas cosas.
Por eso han salido esta noche; y dentro de poco,
si estds econ cuidado, los verds venir provistos
de los dulces y juguetes que han ido 4 com-
prarte.

Queddse el nifio mudo y pasmado, con los
ojos desmesuradamente abiertos como si fue-
ran a salirse de las orbitas.

—iMientes, mientes!—grité con voz trémula
y vibrante—Luego levanté su manecita y. sefia-
landole con ella la puerta, profirié sin mirarla:

—iVete, vete de aqui!

No se hizo la sirvienta sepetir la orden, sino
que salié satisfecha y gozosa para ir a relatar
la ocurrencia & sus compinches. Pepito queddse
sentado en la cama, sin advertir que, desarro-
pado como estaba, el frio invadia sus miembros.

Poco & poco su linda carita fué serenandose;
la fe ciega y candorosa de la bendita infancia
ilumindla como un rayo de sol y, pensando en
la tosca sirvienta, murmurd:

—iEnganosa!

Engafiosa—dijo—; pero no se acost6 para dor-
mirss, sino que permaneci6 cuidadoso y en vela,
con los codos puestos en las rodillas y los dedi-
tos entre los dorados bucles de sus cabellos.

Asi aguard6é media hora.

Soné la puerta; luego los pasos de sus papas;
en seguida sus voces alegres y cercanas.

Pepito bajé de la camay fué & pegar su alte-
rada carita en la vidriera de la alcoba. A tra-
vés del visillo vidles llegar con abultados pa-
quetes en las manos, que fueron dejando sobre
la mesa, sentado & la cual habia escrito Pepito
su famosa carta.

Los carifiosos y alborozados papés desenvol-
vieron los objetos y aparecié el sable, la esco-
peta, la caja de soldados y hasta el tren, lindi-
simo, con sus filas de coches de todas categorias
y su diminuta méquina; un primor, cuya vista
embelesaba hasta & los que no eran ninios. La
madre no se cansaba de mirarle.

—No vayas 4 darle cuerda—dijo su esposo
mira que el pito lo va & despertar.

—No. No le doy cuerda. Esperaré 4 maniana.

—En cuanto lo vea se vuelve loco.

—iHijo de mis entranas!

Pepito no quiso oir ni ver mas; dirigiése al
lecho; subié & él y arrebujése con las ropas has-
ta taparse la cabeza. Lloraba; lloraba las tni-
cas lagrimas amargas de su vida, porque eran
las primeras que no secaban los besos de su
madre.

>

ooo

Despert6 tarde el desencantado nino, contes-
tando con mal humor 4 las prisas que su madre
le daba por ir 4 ver lo que le habian traido los
Santos Reyes.

Dejése vestir;
salir al balcon.

Los padres se miraban con asombro. ;Cémo
se aventia el entusiasmo de la noche anterior con
aquella glacial indiferencia?

Fué la madre & buscar los dulces y juguetes
por ver si su vista le alegraba; pero el nino los
recibié con el mas frio desdén, acabando por
volverle la cara.

Sentiase herido en su infantil susceptibilidad
al comprender que sus padres le engafaban, y,
por otra parte, aquellos regalos tan ardiente-
mente esperados habian perdido todo el encan-
to y prestigio que les avaloraba & sus ojos; los
dulces no sabian ya a gloria, y los juguetes eran
como todos los que en las tiendas se vendian.

—; Qué significa eso?—preguntdé el padre con
tono triste y severo.

—DMira que los Reyes no te volveran & traer
nada—advirtié la madre.

—Los Reyes, ;eh? {No estdn malos Reyes!—
profirid, repitiendo las palabras de Pascualona.

—;Qué quieres decir?

—~Que aqui no hay mas Reyes que vosotros—
respondié Pepito.

—;Quién te ha dicho semejante absurdo?—
vociferé el padre.

—Pascualona.

—Pascualona es una estupida y una picara,
que ha querido enganarte.

—Lo crei al principio—objetd el nifio—, y &
fin de convencerme, me desvelé hasta veros en-
trar con todo eso.

Levantose el padre muy irritado.

—;Adoénde vas?—dijo su mujer, cerrandole el
paso.

—A poner en la puerta de la calle & esa necia
maliciosa y soez—grité con reconcentrada ira.

—Déjala, si es necia. ;Qué culpa tiene de que
necios sean sus actos? Ademads, no veo en todo
ello motivo para incomodarse; tarde 6 tempra-
no tenia que saberlo el nino.

—Pero, ;4 qué anticiparle ese desencanto?
;A qué apresurarse 4 desvanecerle esa piadosa
v dorada ilusién, que hacia del dia de los Re-
ves uno de los méas alegres y hermosos del ario,
y que ha de mirar con entera indiferencia en lo
sucesivo?

Sonri6é la madre con dulzura por toda res-
puesta; recabé de su marido el perdén para la
necia sirvienta, y, recogiendo los despreciados
dulces y juguetes, con Pepito de la mano, salié
de la habitacion.

El amorosisimo padre esperaba solazarse todo
acjuel dia con el contento extremado y bullicio-
so del hijo de su corazén, cuando por la indis-
creciéon de una zafia sirvienta veiale disgustado,
triste, abatido por impensado y rudo embate
de aquel primer desengaiio. jCuéntos y cudn
dolorosos y amargos deberian seguirle! iQué ne-
gras vacilaciones, qué horribles sobresaltos ator-
mentaban su corazén! Unas veces culpaba & la
simple criada, y otras hallaba que su hijo daba
sobrada importancia 4 aquel incidente, debiendo
haberse contentado con los regalos, viniesen de
donde viniesen.

«jAh!—se decia—;Cémo ha de ser fuerte y
animoso en las luchas de la vida, que no es otra
cosa que reiiida y encarnizada guerra, si el mas
leve contratiempo le descorazona y abate?

Largo tiempo llevose divagando de esta 6 pa-
recida manera, hasta que la puerta del cuarto

pero se negd resueltamente &

ra
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se abri6 con estrépito, y Pepito, con las mejillas
inflamadas y los ojos radiantes, se arrojé a-sus
brazos, gritando:

—iPapé, papa! {Hoy es el més hermoso dia de
mi vida; hoy es el gran dia de Reyes!

En pos del nifio habia entrado la. madre, risue-
fia y dichosa, con esas lagrimas dulcisimas que
rejuvenecen y hermosean el rostro-como una
aureola de santidad y gracia.

—;Pues qué ha pasado?—interrogé el esposo.

—Que lo cuente Pepito—dijo ella.

—=S4i, si. Yo quiero contarlo, papa; pero antes
deja que te dé otro abrazo y me harte de decir-
te gue soy muy dichoso, y te pida tu palabra
para que me dejes celebrar cada afio el dia de
Reyes, conforme acabo de cclebrarlo hoy.

—~Cuenta con ella.

—Bueno; pues vas 4 saberlo todo: Cuando sa-
limos de aqui, maméa me dijo: «Has sufrido un
contratiempo; acabas de perder una ilusién, mi
pobre Pepito; pues mira: en este mundo apenas
hallards otra cosa; pero no te apures ni contris-
tes, porque ahora voy 4 ensenarte la fuente cu-
yas dulcisimas y milagrosas aguas curan los gol-
pes v aun las heridas de la suerte é infunden va-
lor y aliento para seguir luchando en esta ruda
y empeniada batalla que llamamos vida.» Yo no
la entendi muy bien; pero la idea de ir & ver
esa fuente de aguas tan dulces y maravillosas
comenzb 4 alegrarme. Piisose mamé la mantilla
v salimos 4 la calle; sin duda, teniamos que ir
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muy lejos, ptes nunca habia oido hablar por alli
de semejante prodigio; pero lo que no compren-
dia era por qué mamé me hacia llevar los dulces
y juguetes.

Caminamos un ratito hasta entrar en un ca-
serén muy. grande y muy triste; como yo sé
leer, lei en el frontispicio en letras muy grue-
sas: «Hospicio provincialy. En esto salieron unas
monjitas muy guapas, que me dieron muchos
besos y hablaron con mama.

—;Acaso estd la fuente en esta casa?—pre-
gunté.

—Aqui esté, hijo mio.

—Y por qué no dan de-beber de sus aguas
& esas ninas tan tristes y macilentas?—dije, re-
parando en unas siete 1 ocho rapazuelas, que
con aire encogido é indeciso ademan se iban
aproximando’ & nosotros.

—Ellas son las que vienen & ofrecértelas—
dijo mam4, invitandolas & que se aproximasen.

Vi entonces, por el uniforme que vestian, que
eran, como dice Pascualona, ninas de la Inclu-
sa. que no han conocido padre ni madre. jAy!
iQué feliz! Pero al mismo tiempo cuan malo é
ingrato me consideré con los mios, 4 los cuales
acababa de disgustar, en vez de agradecerles
sus ecarinosos obsequios.

—Vamos—dijo mama—. Repéarteles & esas ni-

fias tus dulces y juguetes; ti no los quieres por-
que no son de los Santos Reyes, y esas pobreci-
tas nifias no tienen papéas que se los den.

A Tt A T

B N N N N e g g T W W DD D OIS
“G=0=0=0=0=0=0-0=0=0-0-0=0=0=0=0-0-0-0=0=0=0-0-8=0=0-0=0-0=0-C=l

iCémo me llegaron al alma estas palabras!
Pero, stibito, me puse 4 repartir los juguetes y
golosinas por no prolongar la impaciencia de
aquellas infelices. Bien quisiera, papa mio, acer-
tar 4 explicarte su alegria y gozo al paladear
aquellos riquisimos dulces que decian saberle
4 gloria. Pues, iy al descubrir y poseer los ju-
guetes! {Qué exclamaciones, qué alboroto, qué
frenesi, con cuénta algazara vefan caer los sol-
dados de plomo! jQué modo de afanarse y ti-
rarse de risa al combinar sus rompecabezas! No
digo nada al ver partir el tren con la maquina
pitando. Crei que se volvian locas. Pero yo go-
zaba més que ellas; gozaba tanto, que flaquearon
mis fuerzas y me eché en brazos de mama llo-
rando de alegria.

—Ya ves, hijo mio—me dijo besandome—,
qué consuelo tan eficaz y dulce es hacer bien.

—iOh, si, muy dulcel—respondile—Ahora
comprendo la alegria de la fuénte milagrosa; no
la olvidaré; no olvidaré nunca el dia de Reyes.

Call6 el nifio; su padre imprimié en su pura
frente los labios trémulos de emocién; luego di-
rigi6 la vista 4 su discreta y noble compaiiera,
4 la cristiana madre del hijo de toda su alma,
y murmuré con la voz embargada por el gozo
y la gratitud:

—iBendita seas!

E. LEON ARCAS

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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DON JUAN AMENAZADO POR WERTHER

EL TIPO DE HOMBRE QUE PREFIEREN LAS MUJERES

vt tipo de hombre prefieren las mujeres?

He aqui, realmente, una pregunta intere-

sante y que entrafia una proposicion social

de sumo interés. Conocer el tipo de hombre que
mejor se ajusta 4 la preferencia femenina es
tanto como resolver un problema que, desde
hace tiempo, permanece en el atril de los mas
sutiles psicélogos. Se trata de averiguar el con-
cepto estético y ético que predomina en la mujer,
ya que de la pregunta formulada se puede dedu-
cir cudl es el sentido de belleza que seduce més
4 la mujer y cudl es su criterio respecto d moral.

Las leyes, las teorias, los juicios y las reglas
que ha establecido el hombre, en el espacio del
tiempo de su dominio, son- el resultado experi-
mental que ha realizado al estidiar & sus seme-
jantes. El hombre siempre deduce todos sus sen-
timientos estéticos y éticos por sus preferencias
del hombre mismo. Basta tijarse un momento
para ver que toda obra de arte tiene principio
en su aspecto humano y que toda la moral tiene
su fundamento en una accién humana. El hombre
parte siempre del hombre y vuelve siempre al
hombre. Del tipo representativo del ser humano
dependen las obras de arte y los articulos de
los Codigos. Ese tipo es el modelo y el legisla-
dor de cada época. Cuando el tipo heroico inva-
di6-4 Europa, los poetas le cantaron en todos
sus romances, los pintores le copiaron en sus
lienzos y los escultores levantaron estatuas que
le perpetuaran. Todo esto en cuanto al arte se
retiere. El sentido ético también creo el concepto
del honor, en virtud del tipo representativo, y
di6 4 las leyes la dureza de los guanteletes gue-
rreros de los héroes. Tanto el Arte como la ley
social dependen del tipo elegido. En Grecia fué
el efebo desnudo, de hermosa raza, diestro en
toda clase de ejercicios corporales. En la Edad
Media el monje extdtico y el caballero enamora-
do. En el siglo xvu, el perfecto hombre de corte.
Mi4s adelante, Fausto y Werther, el hombre in-
saciable y triste. (Modernamente acaso Hamlet,
el hombre neurasténico.) Y en este tipo, producto
de la preferencia de la época, concurren todos
los sentidos estéticos y éticos.

Determinar ese tipo tiene, pues, un valor con-
siderable, ya que en €l se hallan cuantas posibi-
lidades de evolucion puede incubar un siglo. El
tipo preferido de las mujeres suele ser el que
aceptan los hombres. Ellas son mds diestras en
esa apreciacion é imponen la moda. Porque las
mujeres, que siempre se conducen por impresio-
nes, que rara vez aparece en ellas el estado de
reflexién,. tienen, no obstante, un instinto tan
fino que resulta ser mas- profundo que el del
hembre, aun sin proponérselo. Es que en elas
realiza la eleccién el oculto y formidable poder
de la voluntad de la especie; el genio de la crea-

cién que ve, por los lindos ojos femeninos, las
generaciones futuras, y paratal fin escoge y pro-
clama el tipo ideal. . .
Recientemente, en Chicago, un- periédico ha
organizado una erncuesta preguntando a-las mu-
jeres cudl es e] tipo de hombre que-prefieren.
Diez y nueve mil concursantes han enviado su
respuesta, y de ellas la gran mayoria ha dado

preferencia al tipo del hombre timido. Este re-

sultado desconcerté francamente. El hombre
timido era el candidato al ‘que menos probabili-
dades se le suponian para ser el favorito. Se es-
peraba que el elegido acaso fuera el hombre
emprendedor, 6 el atrevido, 6 el despreocupado,
6 el suprasensible, 6 el ardientisimo... Pero que
el hombre timido fuera el preferido, eso nadie lo
suponia. No obstante, €l ha sido quien ha alcan-
zado casi la unanimidad de los sufragios en la
original é interesante encuesta.

El resultado del concurso ha producido viva
estrafieza y ha hecho que se formule la siguiente
pregunta: ¢Werther ha matado a Don Juan? Si
asi es, parece que la mujer moderna ya no tiene
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JOSE FRANCES

Nuestro querido compaiiero de Prensa Gréfica, ilus-
tre novelista y critico de Arte, 4 quien la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando acaba de
elegir, unanimemente, académico de niimero, por su
admirable labor en pro del Arte
FOT, DiAZ

- el noble corazon-ardiente, sugestionable al ges-

to heroico 6, prosaicamente, atrevido. ¢Ya no.es

“la mujer la subordinada al acto audaz, fervorosa

de divino rendimiento 6 ardorosa de humana
redencion? = <30

Sin duda es que -1a mujer ha entrado en una
nueva fase. Ahora, y especialmente la mujer de

los Estados Unidos —donde la- encuesta se: ha-

verificado—, tiene un nuevo sentido de su misién
en la vida; quiere algo mds que ser la encargada
del florecimiento de la semilla de las generacio-
nes venideras; algo mas que cumplir las funcio-
nes de madre. Quiere intervenir directamente en
la marcha social, ocupar un puesto al lado del
hombre; gozar de las libertades y de los dere-
chos que éste tiene; modificar, ensuma, la cons-
titucion social, estableciendo un nuevo sistema
legislativo en virtud del cual las mujeres disfru-
ten de ciertos beneficios y de ciertas interven-
ciones que ahora les estdn vedadas. Esta evolu-
cion de las aspiraciones de la mujer constituye
el movimiento feminista, que tanto arraigo ha
conseguido en los paises del Norte.

Por esto, precisamente, porque la mujer de
hoy tiende 4 emanciparse como una heroina ibse-
niana; porque quieren las lindas mufiecas vivir su
vida, librarse de la ley del hombre y peder ellas
hacerse oir en los Parlamentos y tener una inter-
vencion directa en las altas cuestiones politicas
internacionales, dan preferencia al tipo'del hom-
bre timido. El hombre timido es el que no las
ofrecerd resistencia para la realizacion de sus
propositos feministas, para el logro de las aspi-
raciones que las inquietan y las hacen dejar un
poco en abandono la canastilla de costura y el
bastidor del bordado para salir 4 la plaza piiblica
y levantar un tablado desde el que lanzar sus
proclamas...

¢Coémo recibirdn las demds mujeres este tipo
de hombre preferido por las mujeres norteame-
ricanas? Posiblemente en Europa, sobre todo
entre las meridionales, no hallard tan franca
acogida. El burlador, el hombre que las trate
con desdén y con pasién, que las encienda en
rubores con sus atrevimientos y que las haga
llorar de celos, posiblemente seguird siendo el
tipo masculino preferido. De todos modos no hay
duda que Don Juan se encuentra seriamente
amenazado por Werther. El antiguo tipo ideal
del hombre fuerte, del hombre audaz, todopode-
roso en la vida y en el amor, va perdiendo te-
rrenc, se le deshilacha su prestigiosa capa de
leyenda y en el porvenir se dibuja el €ontorno
de un tipo de hombre, acaso mds humano, el
cual deje 4 las mujeres "déesempenareste nuevo
papel que ellas se han créado.

Jost CASTELLON
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DE NORTE A SUR

Constantinopla.—El 4rbol fatidico y siniestro que ha sostenido cuarenta mil agonias de ahorcados

iTragico sino el de este arbol que en la ciudad de Constantinopla ha ido sosteniendo los cuerpos
de cuarenta mil hombres convulsivos y agonizantes! Durante muchos afios, la justicia turca, acu-
ciada de ancestrales é implacables designios, colgaba de este arbol a los cristianos y 4 los hebreos,
enemigos eternos de su religién. Y se piensa en los otros arboles de mas piadosa 6 mas jocunda
suerte: los arboles que sombrean campos fecundados por el arado, los arboles que se veneran
como simbolos de libertades ciudadanas, los arboles en cuyo tronco los nombres de los amantes
se multiplican en relieves anchos..,

Madrid.—Valentin de Pedro, ilustre escritor argentino

Valentin de Pedro, como antes de ayer Manuel Gédlvez en
El golar de la raza, y ayer Alberto Ghiraldo en El peregrino cu-
ri0so, es un ilustre escritor argentino que ama a Espaiia, y lo
demuestra en un libro interesantisimo. Espafila renaciente se
titula esta obra que acaba de publicar Valentin de Pedro,
como primera de una serie donde se exaltan los hombres, los
paisajes, las ciudades de nuestra Patria con un fervor elo-
cuente y un estilo armoénico. Con Espaila renaciente, Valentin
de Pedro, poeta, novelista, ensayista, uno de los mas nota-
bles espiritus de la moderna generacién hispanoamericana,
realiza un acto de hidalguia intelectual que Espafia no puede
ni debe olvidar,

Valencia.—D. Vicente Novella pronunciando su discurso de ingreso, como director consiliario, en el Centro de
Cultura Valenciana

En el Centro de Cultura Valenciana, en el antiguo Salén del Consulat del Mar, que es una de las
mas bellas dependencias del palacio La Lorja de la Seda, ha pronunciado Vicente Novella su dis-
curso ‘de ingreso, como director consiliario de Arte, desarrollando el tema El retrato: estudios de sus
aspectos, Pocos artistas tienen la competencia y el prestigio de Novella para tratar este asunto
tan sugestivo. Estudié las condiciones de coportunidad del retrato», y 4 este propdsito, deliciosa-
mente unas veces y con sentida emocién otras, analizé en qué diferentes momentos la gente se
preocupa de hacerse un «retrato». Y, por iltimo, significé su deseo de que el Centro de Cultura
admitiera una obra de Arte suya, el retrato delinsigne historiador valenciano D. Roque Chavas,
para que presida los trabajos de la colectividad, y al propio tiempo, después de hablar con gran
competencia de la ceramica valenciana, sometid & sus nuevos cumlmﬂvros la iniciativa de la
creacion de un Museo de Cerdamica Regional.
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Nueva York. —Harry Chin, el primer piloto chino

Ginebra.—Carteles y proclamas contra el proyecto de los comunistas de «Confiscacién de la propiedad»

El primer aviador chino. Esta afirmagién; como epigrafe
de su retrato, nos sorprende como una revélaeion inesperada.
Los «<hijos del Cielo», ¢no habian volado ain? Toda su literas
El pueblo suizo ha mqmt. stado de un modo decisivo su u[umnn adversa al proyecto de Confisca- tura, todo su arte, esta colmado de fantasticos vuelos de

cion de la propiedad, inicintiva del pr nn lo Comunista. El Comité de propags anda contra ese pro- princesas sobre dragones alados, escapidds felices @ infortws
yvecto llen6 los muros de todas las ciudades de la Confederacion Helvétic: rteles llamativos nadas hacia las nubes ex res de leyendatquerbuegoperma-
\ e\l»“n\1\«)- donde demostraban graficamente las consecuencias que te ra la ley si se acepta- necen inméviles en los kakemonos 1 ondulan en los kimonos

Los veintidés Cantones rechazaron el proyecto por una mayoria de 621.000 votos, de 731.000 vo- sedoses de las eortesan Y, sin embargo, los <hijos del Cie-
tanh-s. lo que seiiala cumplidamente el criterio nacional. lo» no tenian hasta ahora el titulo oficial de aviadores...
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: L paisaje, .cuando es s6lo. paisaje, es siem-
E pre triste, y si al paisaje, alla & lo lejos,
le acompana un pueblo, més triste aun,
porque & la tristeza de lo deshabitado se une
la tristeza cruel de lo habitado. Si. La tristeza
cruel de las villas, de las ciudades; la tristeza
cruel de sus mujeres y de sus hombres en la
edad moza 6 cerca del confin de la vida, que
va al campo y pesa sobre el campo, porque la
tristeza del paisaje no es del paisaje: el paisaje
somos nosotros, los que nos adoloramos en la
tristeza de la ciudad; el paisaje es nuestro es-
piritu, todo su fondo de bondad y de maldad,
de ensuenios y de melancolias, de placideces y
de anhelos. {El alma del paisaje! No. El alma
del paisaje es nuestra propia alma, que con
constancia se renueva en las alegrias 6 en los
lamentables tartagos de este transito por sobre
la tierra...

Pero, ;acaso existe el paisaje? Si el paisaje
somos nosotros, nosotros somos los que lo ha-
cemos existir. Un estético moderno, uno de los
escritores de méds recia mentalidad entre todos
los que en la actualidad estdn en boga, sostiene
la teoria que el paisaje, en la realidad, nada es
ni nada representa—cielo, nubes, arboles fasti-
diosamente desiguales, praderas verdes 6 ama-
rillas 6 simplemente negras—, sino que es el
artista el que sabe manejar los colores y dar
emocién 4 las palabras, el que le da la verda-
dera existencia al paisaje. Y es cierto. Recorred
: Espana. ;Qué paisajes encontraréis? ;Qué alma
podréis hallar en los campos de las regiones es-
pafiolas? Ninguna. Al paisaje, por ser s6lo pai-
saje, no es posible animarlo y su contemplacion
nada nos dira al espiritu; el paisaje, cuando
tiene un valor—un valor estético—y una emo-
ci6én, es cuando nos- trae el recuerdo de lo que
ha hecho el artista, cuando tras él vemos la
fuerza creadora de una mentalidad, la inspira-
ciéon de un numen.

Interesa mds el que interpreta las cosas que
las cosas en si, porque las cosas no tendrian
finalidad, al ser creadas, si no fuera para ser
utilizadas, tras un examen y con una interpre-
tacion. El paisaje, triste 6 alegre—mo creo que
haya paisaje alegre—, no es paisaje hasta que

el artista penetra en él, dandole-su alma al
darle una concepcién. Los escritores espanoles
dan en sus libros una mayor sensaciéon del pai-
saje.de Espafia, porque tiene las caracteristicas
en la idealizacién de la naturaleza, que la que
puede dar el paisaje mismo en su cruda reali-
dad. El paisaje, en la realidad, repito, no es
nada, como no es nada cuanto es mudable;
aquello que cambia y se sucede, que esta su:
jeto & trueque y & permuta, ;cémo ha de tener
un alma? Un alma inmutable, como es el alma...
Cielos encapotados, de tardes invoernales; cielos
que argenta la luna, de noches serenas; cielos
luminosamente azules, de dias ebrios de sol;
tierra, tierra que oscila y crece y se derrumba;
planicie desolada, altos montes, profundas ca-
nadas; arboles, muchos arboles, de varias cla-
ses y de todas formas, arboles que enverdecen
y amarillean, que se desnudan y se enfrondan;
eras encharcadas, fachicos de paja, hierba lo-
zana, rientes praderias, recortados jardines, im-
penetrables bosques. He aqui casi todo lo que
forma el paisaje. ;Qué alma puede tener? El
alma se la da el que sobre un lienzo 6 en una
pagina acierta 4 plasmar un paisaje, que no
es el paisaje, sino su paisaje. Y entonces es
cuando el paisaje comienza a existir.

Juan Jacebo Rousseau, primero; luego, de
manera admirable, Bernardino de Saint-Pierre,
son los que traen & la literatura el gusto por
la naturaleza. Pero lo mismo Rousseau que
Saint-Pierre llevan & sus paginas una natura-
leza triste, que adin entristecen mds por las
frases llenas de pesimismo de que la rodean,
&4 pesar que los panoramas campestres en las
tierras francesas no tienen el aspecto negro y
tragico de los arboles y de las montanas de las
regiones espanolas, aspecto negro y tragico que
desde tierras andaluzas salta a las gallegas, y
desde las levantinas 4 las extremenas.

Acaso este senfimiento de la tristeza del pai-
saje sea mas frecuente encontrarlo en las letras
que en la pintura, mientras las letras son el fiel
reflejo de la realidad. Ademads, en el arte de las
letras la visiéon de los panoramas es siempre méas
ingenua que artificiosa, y en la pintura es al
contrario, porque el artista nunca debe ni pue-

PAISAT]

de- olvidar -ciertos elementos-de composicion
absolutamente necesarios, pero que tienden ha-
cia la artificiosidad, empalideciendo siempre lo
objetivo y 4 veces lo subjetivo. El escritor,
;recuerda alguna vez su técnica. ante el pai-
saje? No viene & mi memoria una sola pagina
escrita con la mirada puesta en el campo en
la que se pretenda hacer un cuadro afectado,
lamido y suave, ni aun siquiera la composicién
un poco teatral; el escritor moderno pone su
alma en ‘el paisaje, sin técnica ni retoricismo,
para incorporarlo & su obra, y como la vida
estd llena de tristeza, porque el alma es com-
batida por sus‘propias pasiones, el paisaje es
profundamente triste...

Cuanto vivimos es algo que sonamos; cuanto
llena de ilusién nuestra mirada es algo que ve-
mos mas en nosotros que fuera de nosotros,
porque, acaso, s6lo nosotros, muy en lo hondo,
sentimos, efectivamente, toda la fuerza emocio-
nal que tienen las cosas. El cielo, la tierra, los
arboles, las planicies, las montaiias, los agudos
picachos y las profundas canadas: la vida en-
tera de la naturaleza no se ve, sino que se
siente,

Mientras es sb6lo recreo para la vista, no
es nada; cuando es bienestar para los senti-
dos, comienza & ser algo; cuando nos hace sen-
tir sentimientos de risa 6 llanto, serenos 6 tu-
multuosos, ya lo es todo.

Si. Lo es todo, porque todo en la vida debe
ir unido al sentimiento. Cuando al caminar
por este duro transito de sobre la tierra no nos
acompana el sentimiento, es cuando realmente
vamos solos, porque el sentimiento no nace
s6lo del presente, nace del pasado y de lo por
venir, estd hecho de recuerdos y de esperan-
zas, de esas esperanzas que s6lo llegan & ser
ilusionadas esperanzas cuando son proyeccién
de ilusionados recuerdos.

Sonar, s6lo sonar! Perogque lospsueiios no
sean muy tristes, para quelos suenosmo inva-
den de tristeza al paisaj@..

LuciaNe: D TAXONERA

DIBUJO DE CASTRO GIL
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combinados por el arte, crearon
siempre belleza. De igual modo, el
agua clara y el Jabon Heno de Pravia,
asociados por la higiene, favorecen,

con la salud, la hermosura de la
piel, manteniéndola tersa y suave.
El Jabon Heno de Pravia es el favorito
de la gente "chic”.

Es jabén puro, sin mezclas ni adultera-
ciones de ningin género. Su inconfun-

Si compra Vd. una caja de tres pastillas
observara, al consumir la tercera, que

dible perfume se mantiene tan intenso al
final como al principio de la pastilla.
La espuma, ligera y abundante, presta
suavidad, aroma y blancura a la piel.

con el tiempo ha mejorado en durezay
fragancia El fallo del publico es una-
nime en reconocer estas buenas ¢uali-

dades.

1,50 ptas. pastilla
Pidase en todos los comercios de Espana- Perfumeria Gal.-Madrid.
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FEMENINAS

- = ~§\
Tendran en ELEGANCIAS \
, su moderna piedra de toque, su mas fiel -

y refinada expresion.
La elegancia sobria y distinguida del \

ELEGANCIAS

Estard a la vernta en
toda Espaila, en casa
de los corresponsales
de Prensa Grafica, en
todas las librerias dis-
tinguidas y bien surti-
das y en Ja Adminis

hombre de buen tono sostendra inva-
tracion de :

riablemente en ELEGANCIAS la mejor
Prensa Grfica, §. A. seleccion de modelos propios. La gra-
Apartado 571

MADRID
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cia, el gusto y la higiene apareceran

siempre en ELEGANCIAS, como los ’
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Delegado especial de
ELEGANCIAS en Pa-

ris: Leo Merelo, 62, ‘\

mejores consejeros para el arte de ves-

S

Rue Richelieu, Pala-
cio de la Agencia
Havas

tir a los nifios.

ELEGANCIAS

sera la Revista mensual de modas de
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«Castiilo de Santa Catalina», Figueira da Foz

«Entrada del puerto de Ribadesella»

é incluso se aumenta con nuevos acordes de na estas notas de playasy pescadores portu- mente certera. Ya no hace falta ese esplendor
gran brillantez. En este sentido, lo que me- gueses formen parte de un gran friso decora- = cromético de las playas del Sur ibérico en los

jor expresa el estilo presente de Villegas Brie-  tivo. dias torridos.

va son sus notas y paisajes de Portugal y En cuanto & los paisajes asturianos, la sen- La luz purisima de Asturias, sus grises in-

de Asturias. sibilidad de Villegas Brieva se muestra igual- ' comparables, la ternura infinita de su ambien-
Claro es que encontramos : te exigen un concepto dis-

en la Exposicion del Circu-
lo cuadros de ayer, tanto en
su exactitud cronolégica co-
mo en la similitud ‘ideolo-
gica y técnica. Mocitas an-
daluzas, gitanas pintureras,
virgenes y doncellas de un
romanticismo claro y. dulce.
También retratos de aguda
psicologia que no excluye la
manera agil repentizante del
notable artista.

Pero es precisamente en
sus paisajes asturianos y
portugueses, en la escena de
campesinos y pescadores,
donde la simpatica orienta-
ciéon actual de Manuel Vi-
llegas Brieva nos parece con-
cretada.

La mayoria de estas obras
reproducen escenas, ambien-
tes y figuras de playas por-
tuguesas. La chilloneria de
las ropas se armoniza al ser
trasladada por el artista a
sus cartones. Vibran exul-
tantes, rutilantes, en un au-
daz jubilo de tonos enteros
y puros, los azules, los ama-
rillos, los rojos, los verdes.
Valientemente se valoran
estas formas, que flamean
con brio de esmaltes en los
fondos certileos, esmeraldi-
nos y aureos del cielo, el
mar y la arena. Conociendo
las preferencias capacitadas
del autor, no es aventurado
suponer que el dia de mana-

tinto del color y de la emo-
cion.

Cierto que sus verdes ubé-
rrimos sostienen el registro
agudo; cierto que los cenda-~
les de bruma no amortiguan
del todo las ondas azules
del Cantabrico, y cierto que
las techumbres de algunas
quintanas son de un.rojo vi-
brador contra la austera
majestad de los cerros as-
tures; pero, no obstante,
Asturias exige siempre una
interpretacion melancélica-
mente sutil, suavemente
apasionada.

Asi la encontramos en
ciertos paisajes de los ex-
puestos por Villegas Brie-
va. Interpretaciones afortu-
nadas de celajes y de leja-
nias, «anécdotas luminosas»
de gran delicadeza.

Citemos, por ejemplo, la
Entrada del puerto de Riba-
desella 'y el Puente de Can-
gas de Onis.

Asi, pues, la Exposicion
del Sr. Villegas Brieva ha
venido & demostrar c6mo se
trata de un pintor deseoso
de no estacionarse ni fosili-
zarse dentro de sus hallazgos
anteriores, sino el propésito
de ir paralelo & la época
presente.

Sinvio LAGO
FOTS. ZAPATA

l’——m D_'.

«Camarera»
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HISPANOAMERICANO

Una orientacion tradicionalista en la nueva Escuela Chilena

pesar de nuestro distanciamiento incalifi-

cable de la América hispana, cada dia lle-

gan hasta nosotros nuevas manifestacio-
nes del desarrollo artistico de esos paises, en
donde no debimos dejar que se apagara jamds
el fuego de nuestra influencia ni que manos ex-
tranas aventaran las raices de nuestra tradi-
cién.

No hay afio en que las revistas parisienses de
Arte no anuncien el triunfo de algunos artistas
hispanoamericanos, especialmente chilenos, quie-
nes, con el escultor Nicanor Plaza y el pintor
Valenzuela Llanos, han llegado & alcanzar se-
gundas medallas del Salén Oficial, distincion
equivalente & una primera, tratandose de ex-
tranjeros y del fuerte espiritu exclusivista fran-
cés. La escuela francesa ha tenido honda influen-
cia en la pintura chilena, orientada desde hace
medio siglo hacia Paris, por sus pensionados, sus
maestros franceses y el gusto de sus clases adi-
neradas educadas en Francia.

Pero de algiin tiempo & esta parte, la nueva
generacién de artistas chilenos empieza &4 mi-
rar hacia Espana st verdadera y natural tra-
dicién artistica. Este movimiento culminé hace
poco con la inteligente y patridtica actuaciéon
del maestro Alvarez de Sotomayor, que, como
se sabe, fué director de la Escuela de Bellas Ar-
tes de Santiago de Chile, y supo suscitar y diri-
gir la tendencia espanolista que se manifiesta
desde entonces brillante y definitiva en los sa-
lones chilenos.

El Sr. Alvarez tuvo el sutil acierto de soplar
la chispa atavica que dormia en el fondo del es-
piritu artistico chileno. Es de notar que, sin con-
tacto alguno con nuestros maestros, ese arte
habia tenido ya reminiscencias ancestrales de
nuestra escuela en maestros como Juan Fran-

EEENAZ O S CASTELTLANOS

cisco Gonzalez, el mago del color; Benito Re-
bolledo Correa, un genio nativo casi sin pulir y,
sin duda, el més original y vigoroso de los pin-
tores hispanoamericanos; Lobos, el joven ar-
tista que alcanz6 a llegar hasta Madrid (en don-
de murié hace pocos afos) en demanda de ese
soplo de la raza que él habia presentido pintan-
do en Chile telas que parecen pedazos de tierra
andaluza, todos de un corte espanol clasico ape-
nas modificado por la originalidad derivada de
la maravillosa naturaleza ambiente.

Cosa andloga ocurre en la Escultura, en la
cual se hace dificil hacer clasificaciones defini-
das y senalar influencias & través del vigoroso
toque que la raza y la tierra, nuevas, imprimen
4 los viejos moldes.

De ello puede juzgarse, aproximadamente, por
la obra que reproduce el grabado, y en la cual
un «toqui» 6 caudillo araucano se defiende con-
tra un enemigo invisible, con todo el esfuerzo
de su recia musculatura. Su autor es el escultor
Fernando Thauby, verdadero «adelantado» de
la nueva generaciéon, que parece haber asumido
el papel de plasmador de las gestas de la raza
aborigen de Chile, los famosos araucanos de la
leyenda heroica de la conquista espaifiola. La
critica ha consagrado ya sus anteriores traba-
jos «El indio y el pumany, «El Scouty, ete., y en
estos moimentos, & juzgar por nuestros canjes,
elogia abiertamente el tltimo de ellos, «El Pue-
blo», de briosa ejecucién y honda emotividad.

De desear es que la labor de nuestros artistas,
cordialmente recibidos por los publicos hispa-
noamericanos y la venida de pensionados his-
panoamericanos, que nuestro Gobierno debe-
ria fomentar, alienten estos sintomas de compe-
netracion espiritual, que son una valiosa pro-
mesa.— M.

T

T

iQué solo estd el campo!
iQué qris estd el cielo!
iCédmo amarillean en el desolado
[lano [os barbechos!

jArrecia [a heladal
iQué crudo el invierno!
iQué tristes agitan sus ramas desnudas
los dlamos negros!

Se quejan los pdjaros
con débil gorjeo.

s 2R

Los rediles [aten de un clamor humilde
de balidos teémulos.

Llora g se estremece
sobre el (lano el viento,
g dyense confusos en [as [efanias
aullidos de perros.

ta luz, triste 4 pdlida,
va desfalleciendo.
ta noche se acuesta callada g4 obscura
sobre el-ecampo yermo...

Ni una voz, ni un frino,
ni un balido teémulo.
Todo silencioso ¢ aterido. Todo
pavoroso 4 negro...

V l[dgubres [legan,
sobre el gran silencio,
[os ecos de roncas campanas [ejanas
que tocan 4 muerto...

Alberto DALERO- MARTIN
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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RASTRO, cuadro original de José Solana




LAS GRANDES CIUDADES EUROPEAS
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Vista general de Berna, capital de Suiza, y donde residen las autoridades federales de la Confederacion. A la derecha, el Museo Histérico, y en el fondo la imponente masa de los Alpes suizos
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LA CONSEJA, dibujo original de Angel Cerezo Vallejo
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BUIA ESPIRITUAL DE ESPARA

(FRAGMENTO DE UN EPISTOLARIO)

UENAS noches, amigo mio. Estoy sola. Ya no se oyen pasos en
los corredores del hotel y ha dejado de bordonear el ascensor.
Todavia, para tranquilizarme, fumo un cigarrillo. Por fin, abro

las persianas...» :

«La luna invade mi cuarto, tiende su escala desde el disco, ve-
lado entre las chimeneas de una casa préoxima. Vamos, amigo mio,
atrévase & subir por esa escala, y que le guie el perfume de las rosas.»

«Mi ventana, sefior, da al siglo xvirr. Enla plaza de caserones
modernizados, uno avanza como un biombo que defendiese su se-
creto galante. Imaginese una fachada con estucos que imitan por-
celanas 6 marmoles y con balcones pequenos de balaustres que
recuerdan las blancas pantorrillas de los marqueses de casacon y

peluca.»

«Una hornacina azul con la imagen de Maria Inmaculada, y al-
rededor grecas, conchas, frutos y figuras alegéricas, todo en relie-
ve y con una abundancia desbordante. Debajo, el portalén, con su
verja de hierro y sus maderas, en que refulgen las aldabas de bron-

ce amarillo, & usanza sefiorial del pais.»

«Y hay dos gigantones de alabastro empotrados en la pared, des-
nudos y en escorzo, que guardan la entrada y sostienen los atri-
butos de arriba. La piedra se hizo acubar con el tiempo, menos
en los craneos, los hombros y las rodillas de entrambos simétricos

colosos, en donde suele azotar la lluvia.»

«Parece el palacio un mueble con molduras rococo; el biombo,
6 una caja de musica de Gluck, 6 una litera abandonada por cl

caballero Des Grieux...»

«iDios mio! iSi el caballero Des Grieux se apareciese de repente!
Me sorprenderia en bata y con, chinelas, ya sin las medias, reco-
gidos los eabellos... Y & propoésito. Voy & revelarle una cosa que no
sabe. ;Se acuerda una vez que le telefoneé, y que usted se enfado
porque me encontraba fria, adusta, casi agresiva? jOh, clarividen-
cia de los hombres! Tuve el capricho de hablarle al acostarme, sa-
boreando aquella intimidad que usted no podia suponer, mientras
sus palabras rabiosas azotaban mi garganta desnuda...»

«Estoy loca; no crea nada de lo que acabo de decirle. Confe-
sarlo seria peor que haberlo realizado. Estoy loca. Es que se res-
pira esta noche en este rincéon valenciano la misma embriaguez de
aquellas tierras italianas en que carecen de responsabilidad las mu-

jeres.»

«Silencio. Suenan las campanadas de un reloj de torre. jPrecio-
so! Da escalofrios. Muy en caracter. Contestan cerca y lejos otras

esquilas. Oiga la catedral con su zumbido...»

«Unicamente mi palacio encantado no suena; él, que seria un
magnifico péndulo en una cornucopia... Conque he cogido una rosa
y asomandome & la ventana, arranqué y dejé ca>r hasta doce pé-

talos, y asi mareé su hora el palacete.»
«Su hora y la mia, senior. Buenas noches.»
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«Alicia.»

Por la copia,

Feperico GARCIA SANCHiZ

Portada del palacio del marqués de Dos Aguas
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GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA

Ilustre poeta cubano que ha pasado una temporada

en Madrid, y que ha dado en el Ateneo una lectura de

sus poesias, siendo muy elogiado por el piblico y por
la critica

A

jPadre mio! | Mi padre! Yo sé cudnto te in-
[quieta
que el fruto de tu sangre te naciera poeta.
Porque desde la cumbre de tu positivismo
lo has visto sobre el polvo rodar con su idea-
[lismo,
con sus sueios azules, sus bellas ilusiones
¥ la divina fiebre de sus exaltaciones,

Ajeno d todo espiritu de ensueiio d de le-

[ yenda,

schrela tierra dura fuiste @ plantar tu tienda.
Mi pensamiento loco siempre vagd al acaso.

Tu pensamiento grave jamds monto d Pegaso.

Y aunque matar al monstruo de la Quimera

[es triste,

lo que yo nunca swupe, ;que bien fii lo suprstel...

Ya que mi frdgil hombro nunca partio tu

[carga,

i te alivid en la brega, tan dspera y-tan larga,

cuando anheles unpoco de ternura y descanso,
en ese instante dulce, consolador y manso,

MI PADRE

0 entonaré las voces de una tierna poesia,
bajo el ala de sombra de mi melancolia...

Y ante el arrullo suave de mi amoroso canto,
volard tu fatiga, dormird tu quebranto,
¥ cualquier agrio dejo de dolor ¢ amargura
se diluird en la copa de la Bellesa pura,
porque yo s€ que ocultas—cual reptiles e
[frondas—
van en ti penas mudasy tristezas muy hondas.

7 eres la Esfinge grave, burilada en gra-
[nito,
v.y0 la garza etérea que vuela a lo infinito.
Perdona si me aqueja la sed de las escalas.
Perdona si el Eunsueiio puso en mis hombros
[alas.
jPadre mio! | Mi padre! | Yo sé cuanto te in-
lquiecta
que el fruto de tu sangre te ngcidra poetalis
wrd y

Gustavo SANCHEZ GALARRAGA

-
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ADA afio organiza el Ateneo de Sevilla con

mas puras ilusiones su Cabalgata de la.

1lusién, y eada afio el pueblo premia con
més significativos encomios esta obra tan po-
pular y tan caritativa.

En la docta Casa se remueven los énimos en
esta época pascual, de tan vehemente manera,
que los socios jévenes se tornan mas enardeci-
dos de entusiasmos, y los viejos méas llenos de
juventud.

El milagro es de la fiesta, que se prepara en
honor de los ninos; de los acomodados que ven
pasar la Cabalgata como una imagen de su exal-
tada fantasia; de los desvalidos que de ella re-
ciben los juguetes, riqueza de sus esperanzas y
sus anhelos.

Todos unos: los ancianos y los jévenes, los
encanecidos en la ciencia y los sabios del por-
venir; los maestros. y los estudiantes; los opu-
lentos y los pobres hijos de familia que con apu-
ros abonan la mensualidad, se prestan con el
mas decidido emperio
4 sumar su concurso &
tan simpética y merito-
ria obra, y quiénes se
emplean en la ordena-
ciéon de los juguetes que
han de ser repartidos
en los asilos y escuelas,
quiénes se preparan pa-
ra el pasajero ejercicio
de la mas peregrina
majestad, mientras unos
proyectan vistosos exor-
nos para la Comitiva y
otros realizan todos sus
esfuerzos para organi-
zarla.

Y el pueblo todo, ya
con sus regalos y dona-
tivos, ya con su presen-
cia, ayudando econémi-
camente al feliz resulta-
do del benéfico proposi-
to 6 imprimiendo a la
fiesta todo su espiritude
alegria y de ingenuidad,
contribuye & que cada
ano sea mas fastuosa y
sugestiva la ideal Ca-

TR

Cuando se contemplaba la agonia

de una vejez al término de imperios,

que cae al tajo de los improperios;

cuando en la sombra la Falaz ponfa
el manto, & la Verdad, de los misterios,
puso lo Ignoto fin & la atonia

con el sudario de los cementerios.

balgata y 4 que se extiendan atin maés las glo-
rias de sus sencillos dones.

Durante muchos dias Sevilla entera tiene reco-
gida su atencién en el donoso espectiaculo; el
Ateneo suspende sus conferencias para disponer
de todas las estancias de la casa, trocandolas en
almacenes de juguetes y golosinas, . y-la concu-
rrencia de donantes es de un consolador sin ce-
sar.

Lilegado el dia del ideal peregrino, la gente se
echa a la‘calle como en los més populares y de-
seados de fiestas, y en las que cruza la Cabal-
gata se agolpa y aglomera. Y es de ver & los pa-
dres, mas ninos que sus ninos, dar muestras-de
la més sana é infantil alegria, esperando el paso
dela brillante é iluminada Comitiva para ele-
var sobre sus pechos & sus pequeiias criaturas
& fin de que puedan gozar mejor de la hermo-
sura y realidad del especticulo encantador;. y
es de ver 4 los pequenuelos, todos ojos para ver,
escaparseles el alma por la mirada curiosa y

EPILOGO DE LOS REYES

(SONETO CON ESTRAMBOTE)

repudiada por fi1 la hegemonia

Al calor del hogar cuenta la vieja:
«Noche de Enero, hoy; los Reyes vienen.»
Teje sus hilos aureos la conseja.

Con el cuento los hijos se entretienen;
pero el Tiempo ha ya roto la madeja
de los ensuefios, que los suefios tienen

la virtud de fingir vanas quimeras.
jTambién con la llusién se hacen hogueras!

Eduardo M. del PORTILLO

centelleante, y la alegria por los labios movidos
en exclamaciones exaltadas.

En el atardecer se organiza la Comitiva en la
plaza de toros y se pone en marcha al toque de
oraciones, cuando las sombras comienzan & es-
fumar los contornos y las estrellas & brillar en
el cielo. Y entre el inmenso gentio aparece ful-
gurante la de los magos sefialando & la Cabal-
gata la victoriosa ruta de su caminar. Y se po-
nen en marcha los heraldos con sus ricas dalmé-
ticas y sus lujosas banderas; y los vistosos Re-
yes, rodeados de sus servidumbres, jinetes so-
bre caballos agiles; y las musicas de tambores
y clarines; y los asnillos y las carretas engalana-
dos, portadores de los juguetes de la gloriosa
lusion. Y todo ello entre luces de bengalas y
cohetes de los méas vivos fulgores y de los deste-
llos mas deslumbrantes; entre las aclamaciones
del publico radiante de entusiasmo; entre las
lagrimas de muchos hombres de corazén y en-
tre el regocijo de la chiquilleria, que es como
una bendicién de los
cielos. Y la Cabalgata
pasa, dejando en los
Asilos las prendas de los
amores de todos, y al
alejarse, envuelta entre
sus llamaradas y musi-
cas, como una estela de
fulguraciones y armo-
nias, motivos del mas
dulce ensueno y de la
realidad mas idealizada.
Realidad que ha enter-
necido y ablandado los
duros, por viejos, cora-
zones de los hombres, y
llenando la fantasia de
las criaturas de las mas
inefables idealidades.

Bendita Ilusiéon que
unos hombres buenos
hicieron tangible por el
milagro de un puro y
desinteresado amor.

i

U MUNOZ SAN'ROMAN

DIBUJO DE HOHENLEITER
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EL LIBRO FUNDAMENTAL
DE LA RELIGION Y DE LA CULTURA

Biblia

Lea en la Sacra Escritura...;
alli hallard verdades grandiosas y
hechos tan verdaderos como va-
lientes.

Miguel de Cervantes.

(Don Quijote.—Parte I, cap. XLIX.)

La Biblia es la revelacion mds
pura que de Dios existe.

Emilio Castelar.

Notoria cosa es que las Hseri-
turas que llamamos Sagradas las
inspiré Dios & los profetas para que
nos fuesen, en los trabajos de esta
vida, consuelo, y en las tinieblas y
errores de ella, clara y fiel luz; y
para que en las llagas que hacen en
nuestras almas la pasion y el peca-
do, alli, como en oficina general,
tuviésemos para cada una propio y
saludable remedio.

Fr. Luis de Ledn.

Hasta ahora nadie ha negado el
mérito eminente de este libro.

Jaime Balmes.

Sagrada coleceion conservada
bajo el nombre de Libro de los Li-
bros ¢ Escrituras del Antiguo y
Nuevo Testamento, en el cual se
contiene el sistema doctrinal, mo-
ral y religioso relativamente mds
profundo, popular é inteligible que
en la historia de la humanidad ha
aparecido.

F. Giner de los Rios.

Sin la revelacion, sin esa luz
divina que descendi6 del cielo para
alumbrar y fortalecer nuestra obs-
cura, flaca razon, ¢qué hubiera al-
canzado el hombre de lo que existe
fuera de la naturaleza? ;Qué hubie-
ra alcanzado atin de aquellas santas
verdades que tanto ennoblecen su
ser y hacen su mds dulce conso-
lacion?

G. Melchor de Jovellanos.

Coroné su prdctica estudiosidad
con una continua, grave leccién de
la Sagrada Escritura, la mds prove-
chosa, varia y agradable al buen
gusto.

Baltasar Gracidn.

Si tan grandes y maravillosos
efectos obra en las almas esta luz
de la Divina Escritura, ¢qué cosa
es mds para llorar que ver tan des-
terrada esta luz del mundo?

Fr. Luis de Granada.

Libro, en fin, que cuando los
cielos se replieguen sobre si mismos
como un abanie) gigantesco, y cuan-
do la tierra padezca desmayos, y el
sol recoja su luz, y se apaguen las
estrellas, permanecerd ¢l s6lo con
Dios, porque es su eterna palabra,
resonando eternamente en las al-
turas. ;

Juan Donoso Cortés.

Magnifica edicion de la SANTA BIBLIA

Un volumen de 1.248 pgs. en 4.° mayor, mapas en colores, artistica encuadernacién en tela,
6 pesetas (6,75 por correo certificado)

e reembolse “Sociedad Biblica®, Flor Alta, 2 y 4, Madrid

El regalo mds 4 propdsito
LOS GEMELOS DE TEATRO

EISS

son prismaticos de luminosidad muy potente y de gran
campo visual & pesar de su tamafio reducido, muy ma-

nejable y de peso insignificante. Dichas ventajas y las
(ALEMANIA) formas elegantes y comodas inducen 4 muchas sefioras
utilizarlos también para ver de lejos.

De venta recubiertos en negro, 6 sea el decorado elegante habitual de los
gemelos ZEISS, 6 dotados de cubiertas doradas y guarnicién de lagarto
6 incrustaciones de nécar.

Pidase el Catdlogo ilustrado «T438» A CARL ZEISS, JENA (Alemania)

DE VENTA EN LOS ALMACENES DE OPTICA

Al llegar 4 Barcelona,
lo primero que he notado
son los perfumes preciosos
de Casa Cortés Hermanos.

Jabon, 1,50. — Crema, 2.50. — Polvos, 2,50. —
Agua cutdnea, 5,50.— Agua de Colonia, 3,50,
6, 10 y 16 pesetas, segun frasco.— Lociones
para el pelo, 4,5, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco.

ULLTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Id=als:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, R033 DE JZiI-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHI?RE,
KCCI0 FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZAIN
Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50.y 20.
Esencia para el pafinelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA),

[ Ingenieurschule

Altenburg Sa.-A. (Alemania)
Cursos de construccion de maquinaria,
electrotecnica, construccion de automo-
viles, tecnica de fabricacion de papel.

Pronio Casino y terrenos pata deportes.

Programa a disposicion

DEBE SU VICTORIA
al VALOR, i la DISCIPLINA vy al
PICADILLO DE JAMON SIBERIA

Millones de latas consumidas por el valeroso

ejército de operaciones en Marruecos han con-
tribuido & la victoria. Excelente fiambre para
excursiones, viajes, etc. Ventas al por mayor ds

445 ptas. kg. en latas de 1/,, 1/, y 1/4 kg.

Lea Ud. hoy LA NOVELA SEMANAL

000 A A A

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris,

BAUME BENGUE

-Q,j GOTA-REUMATISMOS
' NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

»

Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan & nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di-

i P d
recciéon en el Prensa Graﬁca
sobre en la si-
guiente forma: Apartado 571

MADRID

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos delas cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &

INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en niiios y adultos que, & veces, alternan-'con-estreiimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es =ntiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo errano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quINgEe pida
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La hipersecrecion sebacea praduce la calvicie prematura.

Si usted nota que su pelo ofrece poca resistencia al peine, es que padece
usted hipersecrecion sebacea. El pelo se le debilitara cada vez mas. y llegara
un dia en que su cabeza se hallara calva completamente.

s« Regenerador “PAL” del Cabello

cura absolutamente la calvicie. como ¢sta comprobado cientificamente en algu-
nos casos de calvas antiguas. juzgue usted lo sencillisimo que sera evitar la
calvicie con tan eficaz producto.

Bastara para ello que utilice usted para la higiene de su cabeza este prepa-
rado cientifico, dandose todos los dias una buena friccion de la manera que
detalla el prospecto que lleva cada frasco

Haciendo esto, puede usted asegurar que no sera nunca calvo y le costara
lo mismo que si usa usted una locion cualquiera.

El Regenerador “PAZ* del Cabello tiene Gran Premio de Honor y Medalla
de Oro.

Consulte usted gratis al autor Diego Paz, calle de Don Alfonso I, 36, Zaragoza
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, 15 pesetas en Espana
F rasco: 20 pesetas en el Extranjero g
Si en la localidad donde usted reside no lo hallase, pidalo & su autor, quien ]
se lo remitira rapidamente. Q
=
-
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IMPREN/ SE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID ® PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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