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«Retrato de Doña Isabel de Valois», fragmento 
de un cuadro de Juan Pantoja de la Cruz 
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GENEVE Grú. HOIEL de la P41X 
Enteramente renovado. Más bella situación á la orilla del Lago. 
Vista del Mont Blanc. Nuevos propietarios: J. B a e h l , A d m . 

BALNEARIO DE LIÉRGANES 
( S A N T A N D E R ) 

U ¡cas aguas que curan los catarros crónicos de !a nariz, laringe, 
bronquios y pulmón, infarto; dei hígado y có'.icos nefríticos. 

Gran teforma e.i el Bilne.trio, provisto de los apa ratos mds perfec os 
que h. y e.i Europa. 
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CURACIÓN DE LAS HERNIAS 
Con el invento del Dr. Ravanjolk, de Berlín, se contienan y se curan 

todís Iss hernias, por anüguas y rebeldes que sean en hombres, moje-
reí y niños. Folletos gratis.—Dirección C ínica Ortopédica: Instituto 
de Herniobgia, cil.e Don Juan de A istria, ní.m. 3S, VALENCIA. Ad­
juntando sel o Correo 1 pta., recibi.án catálogo cien ífico y explicativo. 
iiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiin 

¿Confidencia? 
Mi felicidad, fimpálicas lecto­

ra;, la debo ai quitarme de raíz el 
vello y peio de la cara v braz os 
c u el tan acreditado DEPILA­
TORIO marca BELLEZA. Es 
inofensivo. De v-'n.a en perfume­
rías. Primer premio. Fabri antes: 
Argenté Hermanos. — Badalona 
(España). 

& ™C70/> Lea usted todos los miércoles 

MUNDO GRÁFICO 

Curará sus males de Pies 
con los Saltratos Rodell 

encanto toda hinchazón y magulla­
dura, toda sensación de dolor y d ! 
quemadura; una inmersión prolon­
gada reblandece las peores durezas, 
los callos y domas callosidades do-
ljrosas, al punto de poderlos qui­
tar fácilmente sin necesidad de na­
vaja ni tijeras, operación siempre 
peligrosa. La acción aséptica del 
agua sal t ratada combate y previe­
ne además la irritación, qti 'madura 
y demás efectos desagradables di 
un sudor excesivo. 

Este t ratamiento sencillo devol­
verá á usted la felicidad de poseer 
unos pies perfectamente sanos y 
que yn nunca más le harán sufrir: 
sucalzado másestrecho, aun nuevo, 
le parecerá tan cómodo como el 
más usado. 

Si sufre usted atrozmente de los 
pies al punto de creer que está añ­
ilando sol.re ascuas, si al menor 
cansancio tiene los tobillos doloro­
sa nerita hinchados, ó si los callos 
ó dnr zas le hacen padecer verda-
d ras torturas, sólo tiene que to­
mar un baíio saltratado para que 
t ;do sufrimiento desaparezca en el 
acto. Estos baños no solamente le 
proporcionan un alivio inmediato, 
sino que le libran para siempre de 
todos sus males de pies. 

Basta disolver un puñadito de 
.Saltratos Rodell en un cubode agua 
caliente y bañar los pies doloridos 
durante unos diez minutos en esta 
agua medicinal y ligeramente oxi­
genada. Un baño preparado en esta 
forma hace desaparecer como por 

NOTA: Todos los farmacéuticos venden los Saltratos Rodell. Si le ofrecen 
imitaciones, rechácelas, ya que no tienen ningún valor curativo. Exigid 

siempre los verdaieros Saltratos. 

CONSERVAS TREVIJANO 
LOGROÑO 

ALFONSO 
FOTÓGRAFO 

Fuencarral. 6 MADRID 

Prensa Gráfica en Sudamérica 
TARIFA DE SUBSCRIPCIÓN ANUAL 

para Argentina, Bolivià, Chile, Paraguay y Uruguay: 

LA NOVELA SEMANAL . . $ moneda nacional 10 
MUNDO GRÁFICO. . . . . , » ¡ 10 
NUEVO MUNDO.. > » » 16 
AIRE LIBRE » » 16 
LA ESFERA » » » 29 
ELEGANCIAS » » » 18 

Las ¿iteres de sutaiitiii, aoipiüiJB de su ¡apta itn\ diiigiis? i la 
m m smm LONJA DEL PAPEL IMPRESO 

Salta, 161, BUENOS AIRES 
NOTA El pago de sabsennciones pnede hacerse, para mayor comodidad del 

público, en giro banc.trio ó postal, en sellos de Correos argentinos ó en billetes de 
Banco argentinos, e-pañoles, uruguayos, chilenos ó norteamericanos. 

Dr. B e a j u é , 16, Rué Ballu, P a r i s . 

BAUMEBtNGUE 
Curaucion, 

60TA^REUMAT/SMOS ] 

NEURALGIAS 
De centa en todas las farmacias y droguerías. 

VISITAD BERNA 
La pintoresca y característica 

Capital de Suiza 
célebre por su antiquísimo núcleo de origen é incomparablemente delicioso Panorama 
hacia la Cordillera de los Alpes. Incontables curiosidades y recreos: Kursaal, Salón de 
Juego, Casino, Teatro de Zarzuelas, etc. Inmejorable punto de partida para excursiones 

alpinas. Pídase «Prospecto ilustrado» á la Oficina Oficial de Informes, Berna. 

¡OREJAS CAÍDAS!... 
Para evi:ar que las orejas pierdan su forma y exce­

dan á su tamaño pruden.ia1, ts conveniente usar 
M.-ijik. Para niños, señoras y caballeros. Pida folle­
to, adjuntando . ello Correo de 0 35, á 

INSTITUTO ORTOPÉDICO 
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona 
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E V I T A LA C A Í D A D E L P E L O 
LE DA FUERZA Y VIGOR 

ALCOHOLATO 
AL 

ABRÓTANO MACHO 
Carmen, 10, A L C O H O I E I A . Madrid 

Envíos a províncies y el Extranjero 
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MOTORES MARINOS A GASOLINA 

LOS DIENTES DEBEN LIMPIARSE 
CON PALILLOS DESINFECTADOS 

Usad en vuestra casa 
los palillos F * E A C O Ç K (Pavo Real) 

de madera especial esterilizada 
y exigidlos en el Bar, en la Fonda, en el Hotel 

AGENTE EXCLUSIVO: 

MANUEL ZAPATA Y ZAPATA LA CORUÑA 
P a n a d e r a s , 1 3 (ESPAÑA) 

UN K E R f ^ A T H FUNCIONA SIEMPRE 

Corresponsal de PRENSA GRÁFICA (S.A.) 
en LA CORUÑA: 

— — DOÑA MANUELA PÉREZ  

AGENTES PARA ESPAÑA Y PORTUGAL: 

CONDE & Co. (S. L.) 
Apartado 17.—LA CORUÑA 

T A L L E R E S MECÁNICOS 
INSTALACIONES INDUSTRIALES 

A S T I L L E R O S 

GARAGE A L O N S O 
D E 

ALFREDO ALONSO, S. en C. 
El más importante de Galicia 

Vista exterior de uno de tos garages 
J u a n K l ó r e z , 5 5 , 57 y 138 
R o s a l í a d e C a s t r o , 1, 3 , 5 y 7.— B e t a n z o s , 3 

CHD Abierto de noche 

LA CORUÑA 

L A E S F E R A 

MUNDO 
tfOfftf0 
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LA NOVELA SEMANAL 

ch Lea usted los martes 
la Revista deportiva 

-tn Lea usted los martes 
la Revista deportiva 

Hirc Libre 
Informaciones nacionales y extranjeras 
5 0 cents, ejemplar en toda España a-
Informaciones nacionales y extranjeras 
5 0 cents, ejemplar en toda España -P 
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Ç1F V F N H F N *os c ' ' c ^ é s u s a dos en esta Revista. 
u L V L l l U L l l Dirigirse á Hermosilla, número 57. 
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LA NOVELA SEMANAL 
PUBLICARA DURANTE EL MES DE JULIO 

MIMÍ MAGDALENA 
Novela de 

Francisco Camba 

EN HOMBROS Y POR 
LA PUERTA GRANDE 

Novela de 

Antonio de Hoyos y Vinent 

E: I\I 

LA NOVELA 
S E M A N A L 

COLABORAN LOS PRIME­
ROS ESCRITORES ESPA­
ÑOLES EY XTRANJEROS 

C O N O B R A S 
R I G U R O S A M E N T E 

I N É D I T A S 

LA NOVELA 
S E M A N A L 

PUBLICARÁN DURANTE 
LOS MESES PRÓXIMOS 

LOS ESPAÑOLES: 

"Azorín", Acebal, 
L ó p e z de H a r o , 
Car rè re , Francés, 
Cansinos Assens , 
Miró, Concha Espi­
na, Ramírez Angeí, 

etc. 

LOS AMERICANOS: 

H u g o W a s t , 
Manuel Gálvez 

y Alberto Ghíraldo. 
LOS PORTUGUESES: 

Aquilino Ríbeíro 
y Raúl Brandao. 

LOS ITALIANOS: 

Antonio Beltrame-
llí y Roberto Pal­

ma Rocchí. 

E: ISI 

LA NOVELA 
S E M A N A L 

ENCONTRARÁ USTED 
SIEMPRE OBRAS DEL 

MÁS ALTO INTERÉS 
LITERARIO 

Precio: 3 0 céntimos. 

M I O T R O YO 
Novela de 

& % * ^ 
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Augusto D'Halmar 

5J 

L A C I U D A D 
D E L M I L A G R O 

Novela de 

Manuel Bueno 
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

DIRECTOR: FRANCISCO VERDUGO 

E X T E R M I N I O 

Grupo escultórico, original del a.tista aragonés José Bueno, que figura en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes 



La Esfera 

EL NUEVO JEFE DEL ESTADO FRANCÉS 

M. GASTÓN E R G U E , P R O V E N Z A L , S O L T E R O Y P R O T E S T A N T E 

EN el círculo comprendido entre Nimes, Avignon 
y Marsella, junto á la confluencia del Gard y 
del Ródano, cerca de Beaucaire y de Taras­

cón, por tierras del Tartarín que Daudet inmorta­
lizara; en lo más castizo de ese Midi francés que 
tanta semejanza tiene con nuestra española Anda­
lucía, se halla, escondida entre plátanos y vestida 
de madreselvas, la pequeña aldea de Aigues-Vives, 
«patria chica» del señor Doumergue... Y el mundo 
entero sabe ya que el señor Doumergue es nuevo 
Presidente de esta Tercera República francesa, tan 
combatida por enemigos de aquende y do allende 
sus fronteras... 

El señor Doumergue tenía veintidós años allá 
por 1885, y había dado término á sus estudios al 
conseguir ese título de abogado que, según el hom­
bre á quien se aplica, puede valer mucho y puede 
no valer nada; puede ser horizonte abierto á los 
vuelos de un águila ó jaula en cuya angostura se 
encierren las piruetas d e . u n loro parlero... 

El señor Doumergue había nacido para águila. 
Por ello su bufete de Nimes se le antojó demasiado 
estrecho y decidió buscar fortuna por los caminos 
del mundo. Fué magistrado en Indochina durante 
varios años. Luego pasó á Argelia... 

Pero de la costa africana á las riberas francesas 
del Golfo de León la distancia no es grande, y el 
aire del Ródano sopla á veces sobre Argel... La 
nostalgia de las dos patrias, la grande y la peque­
ña; del vórtice sombrío de París y de la luminosa 
paz de Provenza atrajo al andariego, que halló en 
la política pretexto para disimular, con brío de am­
bición, la fatiga del camino... 

Se presentó como candidato por su departamen­
to del Gard en las elecciones legislativas de 1893; 
fué diputado, y desde esa fecha hasta 1910 no 
abandonó la Cámara, figurando en ella no sólo 
como representante, sino también como ministro, 
con la cartera de las Colonias en el Gobierno de 
Combes, con la del Comercio en el Ministerio Sa-
rrien y, por último, con la de Instrucción Pública 
en los Gabinetes de Clemenceau y de Briand. 

E n 1910 Doumergue entró en el Senado... Y de 
entonces á acá fué jefe del Gobierno y ministro de 
Estado entre 1913 y 1914, y ministro de las Colo­
nias con el Gabinete Viviani durante los dos prime­
ros años de la guerra. Hace un año substituyó á 
Bourgeois en el sillón presidencial del Palacio del 
Luxemburgo, y desde ese cargo ha pasado á la 
Presidencia de la República en la tarde del 13 de 
Junio . 

¿Sus ideas?... 
para precisarlas 

Algunos hechos pueden bastar 

M. G A S T Ó N D O U M E R G U E 

Pertenece á la izquierda democrática y ha pres­
tado apoyo constante al partido radical... Votó por 
la absolución de Malvy y por la de Caillaux... Fué 
de los que se opusieron á la creación de una Emba­
jada francesa en el Vaticano cuando Millerand hizo 
que este proyecto entrara en vías de realización... 
Pero según su propia fórmula, Doumergue es un 
«radical nacional», y ese nacionalismo resulta en el 
nuevo Presidente de la República mucho más fuer­
te que el radicalismo... Por eso el señor Doumer­
gue tomó la iniciativa para la votación de los cré­
ditos del Ruhr y para el affichage del discurso de 
Poincaré acerca de la política de ejecución con res­
pecto á Alemania... Tal criterio fué indudablemen­
te la razón de que el señor Doumergue lograra ma­
yoría de votos en el Congreso de Versalles; y el no 

participar de semejante nacionalismo más ó menos 
democrático ha sido, por otra parte, causa de que 
el señor Painlevé fuera derrotado... 

¿Hasta qué punto la presencia del señor Dou­
mergue en el Elíseo contrarrestará la política in­
ternacional de restauración, de inteligencia euro­
pea y de consolidación de la paz, que es base del 
programa de Herriot? 

Nadie lo sabe por ahora. Los elementos de las 
derechas y del centro esperan que Doumergue man­
tenga contra viento y marea las directivas interna­
cionales de Poincaré y Millerand... Algunos ele­
mentos de la izquierda moderada confían para un 
cambio de la política exterior en los antecedentes 
que en política interior tiene el Presidente actual.. . 
Otros elementos, los de las extremas izquierdas, 
temen que Herriot no pueda desarrollar sus planes 
y que el señor Doumergue eche no poca agua en el 
vino del triunfo electoral y democrático del 11 de 
Mayo. 

El señor Doumergue, en tanto, sonríe... 

Se dice que un día en que paseaba por los cam­
pos cercanos á su aldea una gitana de las que abun­
dan en Provenza le examinó la mano y á cambio 
de una limosna le dijo: 

—Serás como un rey... 
El augurio se ha cumplido. Pero otra adivina 

muy acreditada en París, madame Fraya, después 
de estudiar concienzudamente la fatal acumulación 
de la cifra 13 en los datos de la elección presiden­
cial, asegura que el señor Doumergue no pasará en 
el Elíseo los siete años para los cuales ha sido elegi­
do, y que su presidencia no durará más de veinte 
meses... 

«Luchará con dificultades constantes para for­
mar los Ministerios—dice la señora Fraya—, y no 
podrá realizar sus buenos propósitos... Esto dará 
origen á numerosas crisis, y tal situación sólo aca­
bará cuando aparezca otro hombre que vendrá des­
pués y que será un dictador...» 

Semejante anuncio sería inquietante para la de­
mocracia francesa si no diera la casualida'd de que 
esta misma señora Fraya, en su calendario de pri­
mero de año, auguró que Mussolini y Primo de Ri­
vera tenían ya en aquella fecha las horas de Po­
der contadas... 

El señor Doumergue es protestante. El señor 
Doumergue es soltero. El señor Doumergue sonríe 
siempre y no se enfada jamás. . . 

ANTONIO G. DE LINARES 
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L U N 
Luna de Junio, 'a verbenera, 

A D E J 
Llena de espectros las casas solas, 

J N 1 O | 
¡Luna de risas y de canc iones, 

la de los sotos del Manzanares, y ve el que pasa, tras las v idr ieras, que con tus blancas manos astra les 
la san juanera damas- fan tasmas de luengas colas tejes divinas superst ic iones 

de los mister ios y los cantares. y sombras proceres de a lbas gorgueras . para las penas de los morta les! 

Novia lejana de los jazmines A sus reflejos, en los espejos Luna de Junio, 
y antorcha loca de los placeres, surgen escenas de nuestra histor ia. la san juanera , 
á cuyos besos, en los ja rd ines novias di funtas y amigos viejos ¡el p len i lun io 
a rden las f lores como mujeres. d i fuminodos en la memor ia . de la Qu imera ! 

Epi ta lámico fa ro l del c ie lo , Luna que evoca 
r ige las bodas pr imaverales vaga poesía •o-o* 
entre los l i r ios de terc iopelo y vuelve loca 
y las pomposas rosas carnales. 'a fantasía. 

E N V f O 
Luna que luces 

por San Antonio, 
t ras de las cruces 

••o-o-por San Antonio, 
t ras de las cruces Isis celeste, Nuestra Señora 
quina el demonio . 

Trébol de plata, mágica luna; 
de los poetas: para el que l lo ra , 
para el que sueña, para el que ama, 

cuando en la tor re las doce dan ten encendida s iempre tu l lama. 
«O-O-o vuelan las brujas á buscar una 

f lor de San Juan. Y sobre el tr iste que en ti se inspira 
preso en penur ias y en ans iedades, 

Como una errante, l í r ica Ofel ia Y sobre el br i l lo de la fogata, pon tu p iadosa, b lanca ment i ra 
sueña con pr incipes enamorados , ebr io de ensueños el corazón, en la negrura de sus verdades. 
mient ras su pá l ida luz de camel ia sabe encendernos tu f lor de plata 
nieva en los parques abandonados. las luminar ias de la i lusión. Emil io CARRÈRE 

L  "* * 



EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES 
La Esfera 

LA MEDALLA DE HONOR V LA DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES 

L U I S M E N É N D E Z P I D A L 
Ilustre pintor, que ha obtenido la Medalla de Honor de la Exposición Nacional de Bellas Artes 

EL lunes ultimo fueron 
votadas en el Palacete 
de la Exposición Na­

cional las dos altas recom­
pensas de la Medalla de 
Honor otorgada por el Es­
tado y la Medalla de Oro 
del Círculo de Bellas Artes. 

La mesa la componían el 
subsecretario d e Instruc­
ción Pública, el director 
general de Bellas Artes 
Sr. Pérez Nieva, los pre­
sidentes de los Jurados 
de Pintura, Grabado y Ar­
te Decorativo Sres. Ro­
dríguez Acosta, Santama­
ría y Varela Sartorio, ade­
más del presidente y se­
cretario del Círculo de Be­
llas Artes, Sres. Fernández 
y Ramos, en nombre de di­
cha entidad. 

Tras reñida votación fué 
proclamado para la Meda­
lla de Honor D. Luis Me-
néndezPidal.queexhibeseis 
cuadros de género y de te­
mas asturianos, en los que 
muestra definida su perso­
nalidad artística. 

M A R I A N O B E N L L I U R E 
Ilustre escultor, que ha obtenido la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes FOIS. CAMI'l'A 

Ademásdel señor Menén-
dez Pidal obtuvieron votos 
los señores López Mezqui­
ta y Meifrén. 

No menos reñida fué la 
votación de la Medalla de 
Oro del Circulo de Bellas 
Artes, que se concedió á 
D. Mariano Benlliure, expo­
sitor de un mármol titulado 
La lección y de dos frisos 
infantiles en bronce. 
. El señor Benlliure triun­

fó por un voto—que se anu­
ló por faltarle la firma in­
dispensable del volante—del 
pintor D. Eugenio Hermoso, 
quien exhibe en la Nacional 
cinco cuadros. 

También obtuvieron im­
portantes sufragios los se­
ñores Zaragoza, López 
Mezquita, Asoreyy algunos 
otros. 

LA ESFERA felicita al ilus­
tre autor de Salus Infirmo-
rum y del Mausoleo á José-
lilo, que añade estas últimas 
recompensas á las muchas 
obtenidas durante su larga 
y brillante carrera artística. 



La Esfera 

HOMENAJE Á MAURICIO BARRES EN TOLEDO 

MAURICIO BARBES 

INOLVIDABLE fiesta espiritual la que el domingo 15 
de Junio emocionara á Toledo con la evocación 
gloriosa de uno de sus mejores exégetas. 
La figura de Mauricio Barrés, del insigne litera­

to francés cuyo arte supo vibrar de tan estética y 
perfecta manera al ritmo eterno de la imperial ciu­
dad, fué enaltecida por el homenaje oficial y por el 
otro más intimo de unos cuantos artistas y escrito­
res de Francia y España. 

Secundando la iniciativa de D. Antonio Maura, 
de los señores Marañón, Cossío y otras ¡lustres 
personalidades, el Ayuntamiento de Toledo acordó 
substituir el nombre de la calle del Barco por el del 
admirable autor de Sangre, voluptuosidad y muerte. 

El doctor Marañón, espíritu siempre propicio á 
cuanto signifique enaltecimiento de los valores cul­
turales y artísticos de su época, apasionado entu­
siasta de Toledo, ha sabido aunar voluntades de tal 
suerte, que el hecho sencillo en sí de descubrir una 
lápida de típica azulejería toledana tuvo la reso­
nancia de un fervoroso tributo de la intelectualidad 
española al artista literario que supo enaltecer la 
ciudad-relicario y exaltar la pintura prodigiosa de 
Domenico Theotocopuli. 

Acudieron á Toledo el precitado domingo escri­
tores y artistas de tanto relieve en la vida española 
como«Azorín», Ortega Gasset, Pérez de Ayala, José 
Francés, Eugenio d'Ors, Alberto insúa, Ignacio Zu-

«Azorín» pronunciando un Interesante discurso en el solemne acto del homenaje á Barres en Toledo 

loaga, Araujo Costas, José María Salaverría, Al-
varez Sotomayor, Alcalá Qaliano, «Andrenio», Fran­
cisco Acebal, A. González-Blanco, Luis de Tapia, 
Luis Zea, Mariano Benlliure, Florestán Aguilar, 
Cardenal, Pascual, Bonilla, Fresno y otros muchos 
que, en unión del doctor Marañón y del Embajador 
y Cónsul de Francia, del académico Rene Bazin, 
del hijo de Mauricio Barrés—venidos expresamen­
te de París con tal objeto—y de algunos escritores 
y periodistas franceses como Mauricio Legendre, 
autor del admirable libro Portrait de [Espagne, 
donde se muestra ardiente hispanófilo, se congre­
garon en la vieja rúe que conduce á la Virgen del 
Valle. 

El ilustre novelista Rene Bazin, luego de des­
cubierta la lápida, leyó un bellísimo discurso digno 
de su prestigio literario, pero pleno, además, de 
amor á España y dotado de aguda clarividencia crí­
tica al juzgar la obra de Barrés en su relación con 
Toledo. 

«Azorín», con el reposado acento y la justeza de 
estilo que caracteriza toda su obra, evocó también 
la huella barrenana en la ciudad y sus aledaños. 
Tuvo momentos de verdadera inspiración al hablar 
de los dulces retiros de Los Cigarrales y recordó al 
final el ejemplo de Santa Teresa, invocado por el 
propio Barrés en uno de sus últimos trabajos. 

Y después de estas palabras del académico fran­
cés y del académico español, fué el hijo de Barrés, 
cuya juvenil gallardía tanto recuerda aquella gentil 
apostura del autor de Berenice, quien más honda­
mente conmovió á la gente agrupada en torno suyo 
bajo el sol y en medio del hervor dominguero de la 
ciudad henchida de recuerdos históricos. 

Por la tarde los expedicionarios se trasladaron 
al Santuario de la Virgen del Valle, ese mirador 
incomparable desde el cual muchas tardes de otro 

tiempo Mauricio Barrés contemplaba frente á él la 
ciudad de piedra sobre el río de acero en la actitud 
soñadora y altiva que supo interpretar Ignacio Zu-
loaga en un retrato inolvidable. 

Momento en que es descubierta la lápida que da el nombre 
de Mauricio Barrés á la antigua calle del Barco 

Bello aspecto que presentaba el día del homenaje una calle 
contigua á la del Barco 

Ilustres personalidades que asistieron al homenaje, reunidas en grupo ante el Santuario de la Virgen del Valle 
F O T S . CA.MFÜA 
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CALLEJA MARINERA, cuadro de B. Gili Roig, que figuró en la reciente Exposición del Museo de Arte Moderno 
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A C A D E M I A 
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DE 

C I E N C I A S 

V ISITAR en Lisboa la Aca­
demia Real de Ciencias 
—que conserva su sere­

nidad augusta y la pomposa 
gallardía de su título á tra­
vés de todas las vicisitudes 
políticas—, es recordar me­
dia historia de Portugal y 
recorrer algunas de las más 
típicas y evocadoras calle­
juelas de la antigua Lisboa... 
La Academia, tan arcaica y 
tan venerada, cobíjse allá le­
jos del estrépito demoníaco 
de la Lisboa radical y violenta, de la Lisboa alga­
rera y popular del Rocío, y aun de la Lisboa ele­
gante y señoril del Chiado. 

Institución que de su misma substancia vive y 
de su propia fuerza tradicional se sustenta, mal 
mirada por los políticos nuevos que, como los nue­
vos ricos, no suelen entender gran cosa de letras; 
igualmente desdeñosa de la Lisboa que bulle en 
A Brasileira del Rocío y otros cafés populares, 
como de la Lisboa ¡anota que se exhibo en las pas­
telerías elegantes, en A Garrett, ó en Renard, ó 
Marques: la Academia de Ciencias se refugió allá 
en la melancólica Rua do Arco a Jesús, en el edifi­
cio vasto, liso y cuadrado del antiguo convento de 
Nuestra ¡Señora de Jesús... 

El Dr. Fidelino de Figueiredo, el esclarecido crí­
tico portugués, el más joven y ya el más reputado 
de cuantos ejercen en Portugal el magisterio de la 
crítica, me dice al entrar en el vetusto y solemne 
edificio: 

—Si no hubiese habido conventos en Portugal, 
no habría buenos edificios ni sitio para las depen­
dencias del Estado, como bibliotecas, etc. 

Y yo añado, corroborando la afirmación de mi 
ilustre amigo: 

— E n toda la Península acontecería lo mismo... 
Toda España está inundada de monasterios solem­
nes y de conventos patriarcales... El viejo conven­
to de San Vicente, donde el padre Feyjoo estudiara, 
lia sido durante mucho tiempo Gobierno Civil, Di­
putación Provincial, Delegación de Hacienda, Ins­
pección de Primera Enseñanza, muchas dependen­
cias más , en la lluviosa y melancólica ciudad de 
Oviedo, (pie cobijó mi juventud... Bajo las arca­
das de sus reverendos claustros, jacobinos excelsos 
lanzaron apostrofes á lo Murat contra los Poderes 
constituidos, y racionalistas egregios profirieron 
frases terribles contra el dogma... 

Tal es el influjo secular del catolicismo en la 
Península, que hasta las imprecaciones contra la 
religión de nuestros «mayores» han de lanzarse en 
claustros de conventos... No olvidaré jamás la emo­
ción que sentí en un viejo y rancio poblachón de 
Castilla asistiendo á una asamblea anticlerical, ¡que 
se celebraba donde antaño estuviera enclavada la 
sacristía de un convento de dominicos!... Uno de 
los oradores no se recató de execrar, como es de ri­
tual, á Santo Domingo de Guzmán, el inquisidor 
magno... Tampoco puede borrárseme de la memo­
ria el relato conmovido y vibrante que una vez me 
hizo Vicente Blasco Ibáñez, con su frase colorida 
y plástica, del primer Consejo de guerra á que asis-
*ió como reo, condenado por delitos de insurrección 
c jn t r a los Po'deres constituidos; Consejo que se ce­
lebró en los subterráneos de un viejo convento... 

Y así, toda la vida española—y peninsular—gira 
en derredor de antiguos edificios de conventos. 

E n viejos conventos se dan las enseñanzas lai­
cas, y á veces se instala un club político bajo las 
bóvedas de un convento de dominicos ó de fran­
ciscanos... 

Después de descender la abrupta Calçada dos 
Gaetanos, damos vista al palacio del marqués de 
Pombal. Es un caserón enorme, de balconcitos pe­
queños, de un solo piso, extendiéndose á lo largo 

Fachada del convento de Ntra. Sra. de Jesús, convertido hoy en Academia de Ciencias, en la "Rua do Arco á Jesús", Lisboa 

de la antigua Rua Formosa, ahora Do Secuto (que 
hoy así se llama por el diario que contiguo al pala­
cio se cobija en edificio vasto y rico, dando vuelta 
á la Rua do Arco a Jesús, donde "un arco medieval 
señala una de las puertas de la muralla lisbonense... 
Hemos pasado bajo el arco evocador—que recuer­
da siglos pretéritos y que parece adrede dispuesto 
para inspirar el comienzo de una novela de Rebello 
da Silva, de Andrado Corvo ó de Herculano—, y 
estamos ya al lado de la Academia. 

Nuestro amigo nos presenta á un oficial de la 
Biblioteca, el Sr. Vieira, una de las personas más 
finas y amables que hemos encontrado en Lisboa. 
Nos muestra primero la sala de lectura, una estan­
cia de recogimiento y de trabajo, que recuerda un 
poco nuestra Biblioteca de la Academia de la His­
toria... Pasamos luego á la gran sala de la antigua 
Biblioteca del convento. ¡Qué deslumbramiento!... 
Los siglos pasados caen sobre nosotros con peso de 
saudade al contemplar esta vasta sala, con dos 
cuerpos de estantería divididos por una balaustra­
da grandiosa, dorada... Cuatro escalerillas de ca­
racol en cada ángulo de la sala trepan al segundo 
compartimiento de estantes, todos repletos de li­
bros de erudición religiosa y de filosofía antigua. 
Ciencia sagrada—Teología, Ascética, Mística, Pa­
trología—mézclase así con ciencia profana, filoso­
fía helénica y oratoria latina: allí, Platón campea al 
lado de Tito Livio, y Sexto Empírico se empareja 
con Cicerón ó con Horacio... 

¡Y qué solemne recogimiento en toda la librería, 
como en una de esas estancias de respeto de pala­
cios reales que llevan sobre sí la pátina de los si­
glos y no el uso desgastador y confianzado del tra­
to diario!... Las escaleras cobíjanse en el interior 
de unos cuerpos salientes y convexos que ornan los 
cuatro ángulos de la sala, y sobre la más alta cor­
nisa encarámanse bustos de sabios y poetas de to­
dos los países y de todos los tiempos... 

Allí ostenta su rostro atormentado nuestro Rai­
mundo Lulio, el glorioso iluminado mallorquín, al 
lado de Agustín de Barbosa, el ilustre canonista 
portugués; los evangelistas San Mateo y San Lu­
cas brillan al lado de San Agustín; Luis de Camoens, 
el príncipe de los poetas lusitanos, fraterniza sin 
acritud, ¡caso extraño!, con su crítico y comentador 
Manuel de Faria y Sousa; el matemático ilustre 
Pedro Nunes, el inventor del nonius, del cual de­
rivó luego el vernier, se empareja sin desdoro con 
el gran físico inglés Isaac Newton; no faltan los sa­
bios, filósofos y poetas antiguos, como Platón, Vir­
gilio, Tito Livio, Tucídides, Cicerón é Hipócrates; 
al lado de Virgilio, sin desmerecer, se yergue Sa de 
Miranda, el más glorioso de los poetas sexcentistas; 
Bossuet, el gran orador sagrado de Francia, des­
punta al lado de San Gregorio Nazdanzeno, San 
Marcos y San Juan Evangelista; y entre ellos, aso­
ma sin sonrojo el esclarecido teólogo, humanista é 
historiador del siglo xvi D. Jerónimo Osorio, obis­
po de Algarve, uno de los más fieles amigos de Es­
paña en ocasión de nuestro dominio sobre Portu­
gal bajo Felipe I I . 

Casi todas las eminencias portuguesas de los si­
glos xv , xv i y xv i i están allí representadas, al lado 
de los grandes sabios y poetas extranjeros; allí, el 
pedagogo Luis Antonio Verney, el autor del ver­
dadero método de estudiar: allí, los teólogos fray 

Gaspar do Casal y Pereira de Figueiredo; los ora­
dores sagrados fray Tomás da Veiga y fray Andró 
da Veiga, eme no debe ser confundido con nuestro 
fray Andrés de la Vega, porque ambos representa­
ron gloriosamente á sus países en el Concilio de 
Trento; allí, los historiadores como Damiao de 
Goes, el gran amigo de Erasmo; Joao de Barros, el 
celebérrimo autor de las Décadas de Asia; Andrés 
de Resende, instaurador de los estudios arqueoló­
gicos; allí, los de cultura enciclopédica, como An­
tonio de Gouvea, señalado como jurisconsulto y 
pedagogo; como Francisco de Santo Acostinho de 
Macedo, Francisco Foreiro, gran bibliófilo, y fray 
Manuel del Cenáculo Villasboas, arzobispo de Evo-
ra, fundador de esta espléndida Biblioteca... 

E n medio de estas efigies preclaras destaca un 
medallón—que reproduce el retrato grabado por 
Godinho para el Almanach -para o ano de 1798, 
donde aparece la bonachona figura de Don Juan VI , 
primero Regente y luego Rey de Portugal, y la 
cara picaresca y maliciosa de nuestra compatriota 
Carlota Joaquina, de alegre y ultrajada memoria... 
Ambos parecen sonreír, uno de bonachonería, otra 
de manóla traviesa, presidiendo aquella asamblea 
de poetas y sabios que ornan la hoy Sala noble de 
la Academia de Ciencias, antaño Liveraria del 
ilustre y extinto convento de Nuestra Señora de 
Jesús, ocupado por los religiosos de la Tercera Or­
den de la Penitencia... 

La Biblioteca, envuelta en aquel sosiego, más 
dorada aún en sus balaustradas y en los cantos de 
sus libros á la dorada luz del sol de Lisboa—sol de 
Diciembre, único en la Península—, invita á que­
dar allí descansando de las luchas del mundo, nu­
triéndose en la lectura de los poetas y de los sa­
bios... Encierra tesoros de erudición sagrada y pro­
fana; viejos libros en pergamino nos prometen un 
arsenal de ciencia, de filosofía y de exegesis... 

El Sr. Vieyra, amable y obsequioso, después de 
permitir que nos demoremos allí largo tiempo, re­
visando libros en nuestra avidez bibliófila, nos 
muestra un magnífico misal del siglo xv, esplén­
dido de iluminación y de tipos de letra, con pági­
nas en color de una limpieza y de una elegancia 
que recuerdan tablas de la escuela veneciana más 
pura. Es un misal ilustre que el artífice Esteban 
González iluminó, según rezan los pies de página: 
Stephanus Goncalves faciebat 1610... Sirvió este mi­
sal para las ceremonias solemnes del juramento de 
los Reyes de Portugal que se mencionan: la Reina 
Doña María I I , el Regente Don Fernando, el infor­
tunado Rey Don Pedro V, el burgués Don Luis I 
y el sacrificado Don Carlos I—el Martirizado, como 
le denominará la Historia—; el epíteto no es mío 
(líbreme Dios), sino del famoso escritor Ramalho 
Artigao—, y últ imamente del desbaratado Don 
Manuel I I , tan diverso del Venturos-}, primero de 
su nombre... 

Muéstranos luego un cartógrafo latino de Lázaro 
Luis—espléndido panorama del mundo conocido 
en aquella época, tan acrecentado por los entonces 
recientes descubrimientos de portugueses y espa­
ñoles—. Feita na Era de mil hz quihetos he seseta 
he tres annos, reza el cartógrafo. ¡Época en que am 
bos países llenaban el mundo con sus glorias!... 

A N D R É S GONZÁLEZ-BLANCO 
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LA RIQUEZA ARTÍSTICA DE ESPAÑA 

Un detalle del interior de la iglesia de Santa María del Naranço, en Oviedo Es un interesantísimo templo de estilo visigodo, perteneciente al « J * » « r 
en pleno período de la Reconquista FOT. VW.INDF.RLICK 



La Esfera 

L I E N Z O S C A S T E L L A N O S LA S A N T I T A 

COMO hay un bobo socarrón y tozudo y una solterona chiflada y un hidalgo 
«madrugador y amigo de la caza», en todo pueblo castellano existe la 
ancianita devota como consumida por el fuego interior de la fe. 

La santita madruga más que nadie en el pueblo madrugador, y antes que 
la esquila de la iglesia lance el primer toque de alba, ya ella ha rezado las ora­
ciones por la paz del día que aún tardará en llegar. 

Reza después en el templo y reza á toda hora, como si su vida toda se con­
sumiera como una lámpara votiva en los óleos de la oración. 

Y en el extremo de su piedad, cuando ya el templo está cerrado, la vieja 
santita aún encuentra su tabernáculo ante el que orar. 

Hay una sola, vetusta, casa señorial en el pueblo. Una casa solariega en 

cuya portalada hay una hornacina, sobre cuya imagen, grabada en azulejos, arde 
constantemente una débil lamparilla. 

En la paz de la calleja castellana, retorcida y sombrosa, á la hora trémula 
del véspero, la santita reza mientras la noche solemne desciende sobre el 
pueblo. 

Y como el alba, la sorprende el nocturno con la oración en los labios. 
Es la fe, antigua y recia, tenaz y alerta como el alma de Castilla. 
La santita en esta época hace una vida extática, agarrada al terruño del 

pueblo como una flor mística. 
Tres siglos antes su mismo espíritu era el espíritu batallador, iluso y tenaz 

que hacía á las santas andariegas y fundadoras, como la dulce Doctora Teresa... 

DIBUJO DE SANTONJA ROSALtS 
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R E L A T O S B R E V E S 

U N A B U E N A M U C H A C H A 

POR tercera vez en ocho 
días la obstinación 
de Mary había plan­

teado el conflicto. A ca­
da nuevo disgusto Juan 
Antonio veía que, como 
huidiza agua entre las 
manos, el amor de Mary 
se le escapaba entre di­
ficultades y estrecheces 
económicas. 

Enamorado de la peca­
dora, por ella había des­
equilibrado su vida: una 
modesta fortuna que, cau-
t a m e n t e administrada, 
habríale bastado para una 
existencia cómoda, había 
desaparecido en menos 
de tres años, esparcida á 
voleo en loca siembra por 
las manos lindas y dilapi­
dadoras de Mary, la aven­
turera de rostro de cole­
giala y alma pródiga, que 
era, como una niña, gra­
ciosa y fácil para la cari­
cia y terca y cruel en el 
capricho. 

El, sumiso, rendida la 
voluntad, esclavo de la 
dulce tiranía de aquella 
bellísima déspota de ojos 
de esmeralda y cuerpo ar­
mónico y marmóreo como 
el de una diosa clásica, 
había accedido á todos 
sus deseos, cumplidas to­
das sus ambiciones... 

Pero desde cinco me­
ses antes Mary había cam­
biado... Con el último che­
que negociado, con el di­
nero de la última hipote­
ca esparcido, Mary, antes 
lagotera y mimosa como 
una gata bien cuidada, 
habíase tornado arisca y 
huraña... 

Y ahora, ante un nue­
vo capricho no logrado, 
se exacerbaba su adus­
tez, se agriaba en polémi­
cas y quejas su trato. . . 

Y no podía satisfacer 
á la caprichosa: aquella 
piel suntuosa, magnífica, 
luciente como una joya 
que se exhibía como una 
tentación en el escapara­
te de un establecimiento 
céntrico, valía siete mil 
pesetas. 

Imposible para Juan 
Antonio, de momento, ni 
aun en un remoto plazo, 
adquirirla. Dilapidada su 
hacienda, falto de crédito, 
acribillado á deudas, las siete mil pesetas eran para 
él una fortuna inasequible. 

Nuevamente aquella mañana, al hablar de ello 
en el coquetón gabinete de la pecadora, Mary, ter­
ca, inflexible, sin querer comprender las razones 
de lo imposible, persistía en su empeño. Tendría 
la piel, la deseaba, soñaba con ella. 

Agrióse la disputa; surgieron insultos, amenazas. 
Y ella, fuera de sí, exasperada, le conminó: 
—Pues si no tienes dinero, búscalo. Otras veces, 

para jugar, cuando has querido, lo tuviste... 
Replicó él también airado. Y enzarzándose las 

dos furias, Mary le emplazó, cruel: 
—Pues ó mañana me traes tú la piel, ó yo me 

las arreglaré para tenerla. 
Rápido vislumbró el hombre cuánto en la cíni­

ca amenaza había de desamor, de traición... Y so­
breponiéndose á su dolor—más fuerte aún el de­
seo que la punzadura del insulto—clamó implo­
rante: 

—¡No! ¡Eso, ño, Mary! ¡Tendrás la piel! ¡Te lo 
juro! 

Y salió de la casa ciego, frenético, como un loco... 

A las siete de la tarde un recadero depositaba 
en manos de Mary una gran caja, en cuyo fondo, 
guateado como el estuche de una joya, lucía la 
piel deseada. 

Y al día siguiente en los periódicos se daba cuen­
ta de que la tarde anterior un joven muy conocido 
en Madrid había penetrado en la sala de juego de 
un círculo aristocrático y, revólver en mano, robó 
varios miles de pesetas de la caja. El atracador 
había herido gravemente á un empleado del Casino 
que quiso oponerse á su intento, y, aprovechando 
la confusión que se produjo, logró escapar. 

Pero horas más tarde, ya á la madrugada, en el 
momento en que un policía quiso detenerlo en la 
calle, Juan Antonio Magar—que tal era el prota­
gonista del suceso—se suicidó disparándose un tiro 
en el corazón. 

Ocho días después salían de la función de noche 
de Apolo Mary, su amiga Fortunata y Esteban 
Gonzálvez, clubman y acaudalado, amigo de las 
aventureras. 

—¡Mujer! ¡Ya está bien guardado el luto!—había 

dicho á Mary su amiga— 
¡No nos irás á hacer creer 
ahora que estabas loca 
por Juan Antonio! Ocho 
días do encierro es bas­
tante; necesitas distraer­
te, olvidar... ¡Anda! Ven­
te con Esteban y conmigo 
al teatro. 

Y fué. Y á la salida 
decidieron subir andando 
hasta Fornos. Empezaron 
á caminar bajo la noche 
serena y cruda de Enero. 
Un viento sutil clavaba 
sus finas agujas en los ros­
tros. Mary, sobre su traje 
de levita, llevaba envol­
viéndola, con tibia cari­
cia, la piel magnífica, úl­
timo regalo del suicida, el 
capricho suntuoso que se 
ponía por primera vez. 

Al llegar frente á las 
Calatravas, una mendiga 
les salió al paso: 

—¡Señoritas! ¡Por cari­
dad, una limosna! 

Como no le hicieran ca­
so, insistió la postulante: 

—¡Una caridad, señori­
ta^, para ir á recogerme! 
¡Que nos morimos de frío! 

Mary se detuvo al con­
juro de la voz doliente y 
miró á la imploradora. 
Era una mujer aún joven, 
terriblemente pálida, con 
ojos de fiebre, brillantes 
y lacrimosos. Vestía unos 
andrajos parduzcos, bajo 
los cuales se adivinaba su 
cuerpo, consumido de ane­
mia, temblante de frío, y 
llevaba en brazos un niño 
que gimoteaba desespera­
damente, buscando, obs­
tinado, el calor y el ali­
mento del pecho materno 
que se le negaba. 

Quedó un momento de­
tenida Mary; vio á la mu­
jer como un espectro que 
la contemplaba suplican­
te; sintió que castañetea­
ban de frío sus dientes al 
volverle á implorar: 

—¡Una caridad, señori­
ta, para no helarnos en 
la calle!... 

Y rápida, instintiva, se 
desembarazó de la piel y 
se la dio á la mendiga. 

—Tome usted... Para 
que no pase frío... 

Un gesto de asombro 
dilató el rostro de la po­
bre. 

Fortunata intervino en protesta: 
—Pero, mujer, ¿estás loca? jY tú no vas á te­

ner frío? 
—No, no. Cogeremos un coche... 
—¡Qué barbaridad!—clamó el vizconde—Coge tu 

piel. Yo le daré dinero. Es preferible regalarle diez 
duros... 

—¡He dicho que no!—replicó Mary—Ha de ser 
la piel. Esta nochei—dijo á la mujeruca—se abriga 
usted con ella. Y mañana si quiere la vende. Vale 
siete mil pesetas. ¡Y nosotros—se impuso á sus 
acompañantes—vamos de prisa á Fornos!... 

Fortunata y Gonzálvez fueron los encargados de 
difundir el inaudito rasgo generoso de Mary por to­
dos los ámbitos del mundo galante. 

Y desde entonces—yo lo he oído—no se habla 
una vez de la bellísima pecadora que no se diga 
como colofón: 

—Mary tendría, como todo el mundo, sus cosas; 
pero no cabe duda: es una mujer todo corazón. 
Una buena muchacha... 

Y lo más absurdo: que esto es rigurosamente 
exacto.. 

JUAN FERRAGUT 



La Esfera 

EL ALMA EN PENA DEL POBRE "LALÍN" 
LA del alba sería cuando el tío Eusebio (así era 

llamado nuestro héroe por amigos y enemigos, 
más de éstos que de aquéllos), luego de haber 

hecho un rollo con los mugrientos papelotes donde 
bailaban una grotesca zarabanda los números tra­
zados con t in ta parduzca, color ala de mosca, por 
su mano temblorosa y que representaban el pro­
ducto de su hacienda—tierras de labranza, viñe­
dos y olivares—y el de los préstamos usurarios al 
dosciento por ciento, hechos en la semana á gentes 
de los pueblos comarcanos que á él acudían, á dis­
gusto siempre, eso sí, en los casos de apremiante 
apuro, dispúsose á meterse bajo las mantas y los 
cobertores de su desvencijado catre, no para hacer 
sueño tranquilo, pues en verdad eran pocas sus ho­
ras de sosiego, sino para seguir barajando en su ima­
ginación las cuentas, únicos pensamientos que te­
nían albergue en aquel nada despejado meollo. 

Al pasar por la alcoba de Ramona, su hija, moza 
de veinte abriles bien floridos, según se verá más 
adelante, oyó los ronquidos de la virgen, ronquidos 
broncos que más parecían de un gañán tras una jor­
nada ruda en plena siega. Dormía á pierna suelta, • 
libre de preocupaciones, sin ni siquiera soñar con 
Eulalio. sacristán del próximo pueblo de Santa 
María de los Lirios y aspirante á su morena y re-
gordeta mano. Bien que correspondía Ramona, 
con honesto y noble cariño, al cariño del sacris, un 
cariño limpio asimismo de toda pasión pecaminosa. 
Claro que estos amores deslizábanse á espaldas del 
viejo usurero, quien, como á nadie extrañará, des­
tinaba á su única heredera para cualquier rico la­
brador que, prendado de sus visibles encantos, qui­
siera juntar su capital á la dote de Ramona, cuyo 
importe en moneda y en especie nadie sino el padre 
conocía. 

Al tío Eusebio, como siempre, hubieron de in­
dignarle aquellos ronquidos ásperos, y quiso des­
pertar á la moza; pero, como siempre también, se 
contuvo, limitándose á gruñir: 

—Por fuerza es boba esta muchacha; si no, con 
lo mal que se están poniendo las cosas, no era po­
sible que durmiese tanto y en la forma que duerme. 

Cantó un gallo en el corral. Déla carretera llega -
ron las voces de las mayorales arreando el ganado, 
y el rechinar de las ruedas de la diligencia, que en­
caminábase á la estación en espera, no muy segura, 
de algún viajero del primer tren para Santa María 
de los Lirios. 

Apenas tendido en el catre tío Eusebio y arropa­
do has ta la coronilla, en la ventana del cuarto de 
Ramona—en el piso bajo—, que se abría al campo, 
sonaron unos discretos golpes dados en el cristal 
con los nudillos. Despierta la moza por casualidad, 
y dispuesta á reanudar el sueño, esperó un momen­
to, no mucho, pues que muy pronto alguien habló 
desde fuera y á media voz: 

—Ramona. . . , oye.... Soy yo.. . Te traigo buenas 
noticias. 

—¡Tú, Lalin! ... ¡A estas horas!—murmuró aqué­
lla, sal tando del lecho y vistiéndose ligera un refajo 
de paño colorado y una chambra de grueso estam­
bre verde. 

Y añadió, poniendo los labios en la juntura de 
las vidrieras: 

—Ya voy; aguarda. 
No se hizo esperar, ansiosa de saber lo que su 

novio tenía que decirla. 
Cuando abrió la ventana con todo el sigilo po­

sible para que su padre no lo oyera, vio al sacris 
envuelto has ta los ojos en su ancha manta, muy 
reluciente, á la luz indecisa del amanecer, por los 
goterones de una intensa lluvia. Sacó Eulalio la 
mano, é introduciéndola por entre los barrotes de 
la reja, apretó con toda su fuerza la mano de ella, 
caliente, muy caliente, contrastando con la frial­
dad de los dedos de él, helados y húmedos. 

—¡Muchacho, si nos viese mi padre!- rió la 
moza con un friolero castañeteo de dientes. 

—Quién lo piensa. A buen seguro, estará soñan­
do con sus dineros... 

—¡Dios! ¡Y viniste á pie con el agua que cae! 
—No—rectificó Eulalio, siempre hablando que­

do—. Vine hasta los majuelos en el coche de la fon­
da; poro era lo mismo: la sangre me hierve en el 
cuerpo de contento que estoy, y no hay lluvia que 
me cale ni cierzo que me hiele. 

—¡A ver, habla, muchacho, que impaciente me 
tienes! 

—Pues que nos casamos antes de dos años. 
—¿Antes de dos años?—tornóse grave Ramo­

na—Mejor fuese:.. 
—O dentro de dos meses, ¡quiénsabe! . . . -a ta jóla 

él satisfecho—Mas es cosa cierta que nos casamos 
—¿Y mi padre? 
—El tío Eusebio consentirá, no lo dudes. 
—¿Quién lo ha dicho?—brillaban como brasas 

los ojos de Ramona, y su mano, entre la mano ya 

i 
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templada del novio, ardía en una fiebre de sano 
deseo. 

—Lo ha dicho—repuso aquél atrepellando las 
palabras—quien me dio la receta para conseguirlo... 

—¡Tantísimo como yo se lo pido á la Virgen de 
los Lirios!... Una vela he de mercarla para que le 
luzca en la misa de los domingos; así, ella hará que 
sea cierto lo que dices. 

—-Mércasela, si es tu gusto..., y, ¿sabes?, por un 
por si acaso..., mas me parece que todo nos saldrá 
á pedir de boca. 

Seguía á intervalos cantando un gallo en el co­
r r a l ; con testábanle 
los gallos de otros co -
rrales como en un 
amistoso diálogo, y 
seguía la lluvia ca­
yendo y esparciendo 
en la atmósfera ese 
olor saludable, olor 
de vida, á tierra mo­
jada. El viento trajo 
hasta los novios el 
pitido del tren y el 
lejano y diríase an­
gustioso jadeo de ia 
locomotora, mezcla­
do con el estruendo 
de ruedas y topes. 

'—¡Ay, Dios!—alar­
móse Ramona— ¡A 
ver si despierta mi 
padre!... ¡Vete, La-
lin, vete! Yo rezaré 
á Nuestra Señora de 
los Lirios... 

—Y no dejes de 
mercarle la vela—di­
jo el sacris, dispo­
niéndose á obede­
cer—; y, si es caso, 
algo de aceite para la 
lamparilla del Sagra­
rio..., ¿sabes?, por lo 
que pueda ocurrir... 

Hemos dicho que 
R a m o n a c o n t a b a 
veinte muy floridos 
abriles, y es nuestro 
deber de fiel narra­
dor decir que la mo­
za nada podía envi­
diar de otras lozanas 
bellezas de su tiem­
po. Era alta y acom­
pañada de carnes, de 
una escultura mode­
lada como para satis­
facer de sobra al más 
delicado de los artis­
tas y al más exigen­
te de los mozos de su 
clase y aun de clases 
más refinadas: pecho 
abundante y bien 
p r o p o r c i o n a d o , de 
una exquisita turgen­
cia; alto y breve ta­
lle, sin recurrir á las 
malsanas estrecheces 
del corsé, y ampulo­
sas y duras caderas, 
sin llegar á la ampu­
losidad, muy frecuen­
temente exagerada, 
de las mujeres cam­
pesinas poco cuida­
dosas del atildamien­
to de su persona; di-
jéranse hechas á tor­
no sus piernas fuertes 
y robustas, asoman­
do, dentro de unas 
medias de hilo, gene­
ralmente blancas, por 
bajo la falda, no tan 
corta como en nues­
tros días exige la moda mundana. No era tan pequeño 
su pie que pudiese caber holgadamente en los zapa­
tos de las heroínas de poemas de ensueño; pero sin 
ser grandes tampoco, ni estar afeados por juanetu­
das protuberancias. Sus ojos, inmensos y reidores, 
bajo la pantalla de las pestañas, negras también 
como sus pobladas cojas, de trazo perfecto y como 
sus abundantes y ensortijados cabellos, daban á su 
rostro, de sanos colores, una expresión de admira­
ble simpatía, aumentada por la atractiva charla de 
sus labios rojos cual cerezas en sazón. Magníficos 
hoyuelos adornaban sus gordezuelas manos; ma­
nos fuertes como su poseedora, que recibieron, á 
pleno campo y sin afearse, las inclemencias del sol 

y del viento. Preciso es convenir en que la hija del 
tío Eusebio podía y debía ser incluida entre todas 
las bellezas rústicas soñadas y cantadas por los poe­
tas de todos los tiempos. Lástima que esta moza 
de tan apetecible continente, de alma bondadosa 
é ingenuo corazón tuviese que soportar la sórdida 
avaricia y á veces los duros tratos del viejo usure­
ro—frisaba en los setenta y ocho años—, cuyo as­
pecto, trágico en su pronunciada flacidez, en su te­
rrífica demaeración, en su repugnante desaseo, de­
notaba sus mezquinos sentimientos, su egoísmo sin 
límites, su sed insaciable de oro. 

Quince días, ni uno más ni uno menos, con sus 
correspondientes noches, llevaba el tío Eusebio sin 
poder pegar los ojos. Y no es que marchasen mal 
las rentas, ni los préstamos escasearan; los colonos 
habíanle pagado religiosamente y con toda puntua­
lidad el arriendo de sus fincas; por otra parte, fue­
ron en mayor número que nunca las personas que, 
obligadas por momentáneos apuros, habían ido á 
caer entre sus garras de rapiña en demanda de can­
tidades metálicas, tomadas á cualquier interés, un 
interés cada vez más crecido, por de contado. 

El avaro no salía de casa—aquella casona en me -
dio del campo, antigua mansión señorial adquirida 
por él como pago de un gran préstamo no satisfe­

cho á tiempo—, y apenas atrevióse á traspasar la 
puerta de su aposento, una habitación destartalada 
en el piso alto, con un balcón corrido, que rara vez. 
en estos días, abríase á la caricia del sol ó á la salu­
dable brisa de la llanura. De codos unas veces so­
bre la mesa, tosca mesa de pino despintada, y otras 
veces tumbado en su catre, viejo catre de tijera 
con ropas viejísimas y deterioradas—los muebles 
primitivos, de no escaso valor, fueron vendidos por 
el prestamista en pública subasta—, el tío Euse­
bio, más amarillo, más demacrado, de aspecto más 
horrible que de ordinario, y sin soltar de entre sus 

manos sarmentosas y 
temblonas aquellos 
mugrientos papelotes 
donde aparecían tra­
zados con parduzca 
tinta los números que 
representaban el va­
lor de su cuantiosa 
renta y los intereses 
usurarios de sus prés­
tamos, entregábase á 
un continuo y absur­
do monólogo, gesti­
culando y accionan­
do ridiculamente co­
mo un loco en los mo­
mentos de desvarío. 

Apenas anochecía, 
y hecha la que, más 
que cena, podría lla­
marse miserable co-

', lación, el espectro vi -
viente, bien asegura­
dos por sí mismo la 
llave y los cerrojos de 
la puerta principal, 
volvía á su cuarto, or 
denando antes á Ra­
mona que se acos­
tase. 

Dormía la moza á 
pierna suelta, como 
siempre, y eran, se­
gún costumbre, acom­
pañados sus tranqui­
los sueños de unos 
ronquidos broncos, 
exasperando al pa­
dre, quien, al escu­
charlos en sus inter­
minables horas de in­
somnio, para él siglos 
de martirio, no podía 
menos de gruñir: 

—¡Por vida de to­
dos los diablos! Si no 
fuese estúpida esta 
muchacha, imposible 
que hiciera sueño 
tranquilo. 

Como las anterio­
res, aquella noche, á 
punto de las ocho, co­
menzóle al tío Euse­
bio un temblor extra­
ño que agitaba su 
cuerpo de pies á ca- • 
beza. 

Era el 1 de No­
viembre, uno de los 
dos días del año en 
que la costumbre po­
ne en los vivos el re­
cuerdo y el obligado 
sentimiento de los di­
funtos. El aire traía 
á los oídos del avaro, 
cual un aviso de la 
eternidad, el sonido 
de las campanas de 
Santa María de los 
Lirios, doblando á 
muerto: 

Din, don... Din, 
don... Din, don... 

Castañeteaban los 
d i e n t e s d e l viejo, 

echado de bruces sobre el jergón del catre, y tem­
blaban sus sarmentosas manos con temblor de po­
seso. De sus ojos salían algunas lágrimas de terror. 
Ardía débilmente uno de los mecheros del velón co­
locado encima de la mesa, en medio del cuarto. La 
noche era cruda; dijérase del más riguroso invierno; 
un viento huracanado azotaba con furia los crista -
les y removía las tejas de la casona con ruidos si­
niestros, semejantes á veces al férreo arrastrar de 
cadenas. Una impetuosa oleada de aire, empujando 
y abriendo de par en par las vidrieras y el postigo 
del balcón, apagó de súbito la luz, ya mortecina 
por falta de aceite. Las campanas seguían su lú­
gubre tañido, ah >a más perceptible: 
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Din, don... Din, don... Din, don... 
Y fuó entonces cuando en la antigua mansión 

señorial, destartalada y fría, con frío de muerte, 
oyéronse los mismos fatídicos gritos de todas las 
noches. 

—¡Eusebioooo!—decía una voz opaca, como sa­
lida de una profundidad inmensa, una de esas vo­
ces que á las gentes supersticiosas ó enfermas de los 
nervios les parece escuchar, venidas de ul tratum­
ba—¡Eusebioooo! ¡Que te has de moriiir!... ¡Noten-
gas tan to apego al dineroooo!... 

Poco á poco, aquella voz escalofriante iba ale­
jándose, alejándose, de modo que sólo parecía re­
petir las últimas sílabas: «¡...bioooo!, ¡...moriiiir!, 
¡...neroooo!», confundidas con las tristes campanas 
de Santa María de los Lirios: 

Din, don... Din, don... Din, don... 
En la medrosa obscuridad del cuarto, el usure­

ro, luego de correr de un extremo á otro sin dar con 
la salida, á causa de su aturdimiento, cayó al suelo 
accidentado. 

... Y no pudo guardar el secreto ante su hija. 
¿Qué importaba que ella se enterase de sus miedos? 
Eusebio, que no pisaba la iglesia desde el día de 
su boda, que evitó siempre tener entre sus conta­
dos amigos á «gentes de iglesia»—según sus pala­
bras—, sentía un pánico tremendo á las apaiicio-
nes y fantasmas, y creía, como el vulgo demasiado 
ingenuo, que las «benditas ánimas del purgatorio» 
suelen presentarse á los vivos pidiéndoles sufra­
gios pa ra su descanso eterno. Oiría su hija, como 
él la había oído, la voz del otro mundo; juntos bus­
carían por toda la casa lo que no podía ser sino un 
ánima en pena; rezarían ambos para que Dios la 
sacara de los tormentos del fuego. 

Llegada la noche, luego de la cena frugal, y poco 
antes de la hora acostumbrada, el tío Eusebio, en 
vez de hacer que Ramona se recogiera en su habi­
tación de la planta baja, quiso que le acompañase. 

—Ven—dijo, agarrándola con una mano y lle­
vando en la otra el velón, encendidos los cuatro 
mecheros—. Vas á saber una cosa que desde hace 
días me tiene preocupado, más aún, amedrentado, 
tanto que no puedo conciliar el sueño. 

"^Asustada la moza al principio—no eran para me­
nos el semblante desencajado y la misteriosa acti­
tud del viejo—, hubo, al fin, de tranquilizarse. 
Como si lo viera: Lalin había escrito á su padre 
dándole cuenta de sus propósitos de casarse con 
ella, y eso era todo. E n verdad, no acertaba á com­
prender el motivo de tal susto; el matrimonio— 
¡qué bien le sonaba esta palabra!—quedaríase á 
vivir con el tío "Eusebio, y así, todo seguiría como 
antes. Por otra parte, el cariño del padre, tan 
poco comunicativo siempre, no despertaría los ce­
los del marido; tanto mejor; la paz reinaría en la 
casa, y todos satisfechos. Pero ¿era posible—refle­
xionó—que el viejo no hubiese pensado esto mis­
mo? Y si lo pensó, ¿cómo pudo causarle sobresalto 
la noticia? ¡Ay, Dios! ¿Estaría decidido a n o con­
sentir que se casaran?.. . ¡Virgen Santísima de los 
Lirios! No una vela (recordó entonces la deuda 
que tenía con la Virgen), dos velas mercaríala, y 
además ofrecía desde ahora pagar de sus ahorros 
todo el aceite que consumiera en un mes la lám­
para de Sagrario. 

Subían despacio la ancha escalera; en el silen­
cio, el choque de los pies contra los peldaños de 
piedra sonaba en los oídos del hombre como sue­
nan las paletadas de tierra al caer sobre los ataú­
des... Paróse un instante, haciendo á Ramona, abs­
traída en sus pensamientos, detenerse también. 

—¿No oyes?—interrogó, sin poder dominar el 
temblor de todo su cuerpo. 

—¿Qué?—balbució la moza ante la para ella in­
explicable pregunta—No oigo nada. 

—Es verdad—tranquilizóse él—. No es nada. 
Arriba, en el cuarto del tío Eusebio, todo estaba 

en orden: la puerta cerrada; á medio levantar las 
ropas del catre; los papeles, los eternos papelotes 
mugrientos y llenos de números, encima de la 
mesa, extendidos bajo uno de esos libros comer­
ciales llamados «Diarios»; todo según lo dejara al 
salir poco antes. . . Comenzaron á oirse á lo lejos—esta 
noche se hallaba el aire más encalmado—las cam­
panas de Santa María de los Lirios doblando á 
muerto: 

Din, don... Din, don... Din, don... 
Suspiró Ramona, y casi humedeciéronse sus 

bellos ojos: > 
—¡Pobres ánimas benditas! 
Y sus labios empezaron á media voz una oración: 
—Padre nuestro, que estás en los cielos, santifi­

cado sea tu nombre. . . 
No pudo seguir; un grito inarticulado se escapó 

de su garganta, mientras sus robustos brazos aga­
rrotaron el cuerpo débil de su padre, caído y como 
accidentado sobre el catre . 

La voz opaca, la voz del otro mundo, gritaba: 
—¡Eusebiooo!... ¡Piensa que has de moriiiir!... 

jNo tengas tan to apego al dineroooo!... 

—¡Padre!—exclamó, aterrada, la moza—¡Ay, 
padre!... ¡Ahora sí, ahora sí lo oigo! ¡Vamonos de 
esta casa! ¡Al campo!... ¡Yo me muero de miedo! 

Parecía repetir el eco: 
—¡...bioooo!, ¡...moriiiir!, ¡...neroooo! 
Las campanas doblaban, doblaban por los 

muertos: 
Din, don... Din, don... Din, don... 
Tío Ensebio y Ramona ibaa á marchar; abajo, y 

por el hueco de la escalera, vieron, á la luz del ve­
lón, algo como un esqueleto agitándose dentro de 
un blanco sudario, y la calavera, que semejaba reir, 
enseñando los dientes... 

... El alba les sorprendió enlazados en un estre­
cho abrazo de espanto. 

En la casa rectoral, don Angelón, el párroco de 
Santa María de los Lirios, y don Bartolo, el farma­
céutico, hablaban amistosamente. 

La tarde, una tarde de domingo desapacible, 
amenazando lluvia, impedíales su acostumbrado 
paseo, durante el cual, en los días de sol, dedicá­
banse á comentar los acontecimientos de vecindad 
ó bien las últimas noticias recibidas de Madrid. 

Imposible salir hoy al campo; así, esperaban la 
llegada de algún amigo que los completase el tre­
sillo hasta el anochecer, cuando don Angelón, 
como todas las tardes de este mes, había de pro­
nunciar, desde el pulpito, el sermón de difuntos. 

Ent ró Eulalio, el sacristán—Lalin le llamaban, 
por su figurilla pequeña y desmedrada, que no re­
presentaba sus veintidós años corridos—; venía 
encogido, t iri tando, en la mano una vela de á 
libra. 

—Santas y buenas, padre—dijo—. Dios le guar­
de, don Bartolo. 

Y como hablando para él: 
— Y a era hora—murmuró—de que saldara su 

deuda con la Virgen. Voy á ponérsela en seguida 
en el candelero más al to. 

—¿Qué hablas, Lalin?—preguntó, sonriendo, el 
boticario. 

Y el cura: 
—Pero ¿qué te pasa, muchacho? Hace tiempo 

que siempre te oigo hablar solo, como si estuvieras 
loco... 

—¿Loco?... No, señor... Decía que la Ramona 
ofreció esta vela á Nuestra Señora, ¡qué sé yo cuán­
do fué!, y, cosas de mujeres, no se ha acordado 
hasta hoy.... Ahora mismito la ha traído el cochero 
de la fonda, con encargo de que luzca desde esta 
noche. Y oiga usted, padre: dice que, si puede ser, 
aproveche también para las ánimas; usted sabrá.. . 

—Sí, hombre, sí—asintió, razonable, el párro­
co—. La Virgen, teniendo en cuenta la buena inten­
ción de esa devota, cederá á las ánimas la mi tad 
de la vela... 

—A propósito de la Ramona—terció don Bar­
tolo—: ¿cuándo os casáis? 

Quedó como quien ve visiones don Angelón. 
¿Casarse? ¿Pero casarse Eulalio?... A él, que le co­
noció de chico, de monaguillo en esta misma pa­
rroquia de Santa María de los Lirios, y que en los 
años transcurridos no le había visto crecer mucho 
más de dos cuartas; á este sacerdote ingenuo, que 
no tenía un concepto muy amplio de la vida, pa­
recióle siempre que un hombre de aquella estatura 
y de aquel aspecto endeble, enfermizo, no podía 
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En mi invernadero 
ha tiempo tenia 
blanco jazminero, 
que, de bien que olía, 

en el mundo entero 
otro igual no había ... 
i No sé cómo, pero... 
deshojóse un día!... 

Al nacer la aurora 
lo hallé deshojado 
de hojas y verdores... 

Eso es mi alma ahora... 
¡ Jazminero helado, 
sin ramas ni flores!... 

Francisco YILLAESPESA 
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casarse. Él matrimonio, pensaba in mente, es ct 
principio y la base de una familia, y una familia 
con aquella base tan poco resistente y con aquel tan 
exiguo principio... 

Eulalio no le dejó terminar este pensamiento, en 
medio de todo no muy descaminado. Contestando 
á la pregunta del farmacéutico, hubo de lamen­
tarse: 

—Me parece que muica nos casaremos—miraba 
al suelo y casi lloraba al decirlo—; ese viejo avaro 
no piensa más que en el dinero, en lo que le pro­
ducen sus fincas y sus préstamos.. . Ramona dice 
que la idea de su padre es casarla con un labrador 
rico, muy rico... 

Don Bartolo, acercándosele al oído, dijo: 
—¿Pusiste en práctica mi receta? 
—Al pie de la letra—contestó en voz baja el sa-

cris—; mas parece que no va á dar resultado... 
—Vamos á ver, vamos á ver—interesóse don 

Angelón—. Tú, Eulalio, ¿quieres á esa moza? ¿La 
quieres de verdad para hacerla tu mujer? 

—Quererla es poco, padre; no sé cómo decir que 
para mí no hay en el mundo nada ni nadie como 
olla... A nadie, sino á mi madre, que Dios tenga 
en su santa gloria, pude adorar como adoro á la 
Ramona. . . 

—Pues si la amas como dices; si tu cariño es tan 
noble como parece, Dios te la dará por esposa; 
El, que os el mismo Amor, bendecirá vuestros amo­
res... No desconfíes. 

Sonó la campanailla de la escalera y una voz 
de hombre pronunciando algo que no llegó á oirse. 
Luego, Remedios, la hermana del sacerdote, dijo 
desde el pasillo: 

—Ángel: un señor que quiere verte. 
—Venga con Dios quien sea—repuso el párroco, 

incorporándose en el frailero sillón donde se ha­
llaba retrepado. 

Don Bartolo y Lalin, discretos, retiráronse á una 
habitación inmediata. Y pasó el tío Eusebio—no 
otro era el visitante—, encorvado su cuerpo en­
clenque, metido en su eterno chaquetón de pardo 
paño, andando despacio, apoyándose en su recio 
cavado. 

—Los muertos no vuelven—se oyó decir al sa­
cerdote con muy convencido acento. 

—Sí, padre, sí; yo he visto en mi casa y con mis 
propios ojos á un alma en pena, pues no podía ser 
otra cosa aquel blanco sudario y aquella calavera 
con la boca muy abierta, enseñando los dientes... 
Mi hija, la Ramona, también là vio..., y, de acuerdo 
con ella, le traigo á usted doscientos reales para 
misas... y que Dios me perdone todos mis pecados. 

—Se dirán las misas.. . ; pero sepa usted, señor 
Eusebio, que los muertos no vuelven. 

—Sí, padre, sí; yo y mi hija oímos la voz del 
otro mundo que decía: «¡Eusebioooo! ¡Que te tie­
nes que moriiiir!...» 

Eulalio, desde la otra habitación, gritó: 
—¡Eusebioooo! ¡No tengas tan to apego al di­

neroooo!... 
A punto estuvo de desmayarse el viejo; levantó­

se del asiento, exclamando como un loco: 
—¡Ahí está el alma! ¡Esa es la voz! ¡Es la misma! 
Dos ruidosas carcajadas siguieron á estas pala­

bras . Don Bartolo y el sacris entraron sin dejar de 
reir, ante el asombro de don Angelón y el tío Eu­
sebio. 

—Sí—dijo el farmacéutico—. La misma voz que 
ustedes oyeron en su casa—. Y señalando á Eula­
lio:—Aquí está el alma en pena..., el alma del po­
bre Lalin, penando porque usted quiere casar á 
Ramona con un rico... 

•—¡Demontre de muchacho!—rió el párroco. 
Don Bartolo añadió: 
—Tío Eusebio: no tenga usted tanto apego al 

dinero. Lalin es pobre, pero es un hombre traba­
jador, y como Ramona y él se aman, serán felices 
casándose. 

—¡Ay, Dios!—respiró el viejo, como quien se 
siente descargado de un enorme peso—¡Buenos 
miedos me hizo pasar!... Pues que se casen...; yo 
les apadrino, y esta boda será la más sonada de 
Santa María de los Lirios... Pero ¿cómo demonios 
entraste, tan cerrada como estaba la puerta con 
cerrojos y llave? 

Lalin no pudo contestar por efecto de la emo­
ción. Hízolo por él don Bartolo: 

—Otra vez, cuando mande usted hacer corrales 
en su casa, procure que pongan las tapias más al­
tas, y aun así que no haya árboles junto á ellas... 
Las almas en pena, ¡pobrecitas!, no vuelven del 
otro mundo; ya se lo ha dicho don Angelón, que de 
eso sabe bastante . Y yo le digo á usted que las al­
mas en pena de los vivos, y más si son almas ena­
moradas, trepan muy bien por los árboles, sin mie­
do á caerse... 

F . GONZALEZ-RIGABERT 

DIBUJOS DE ECHEA 
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HEMOS VISTO... 

... Combinaciones de raso brillante con raso mate, 
que bastan para la decoración muy sobria y muy 
completa de una toilette... Se obtienen aplicando 
sobre el derecho brillante—«fulgurante», dicen los 
modistos—del raso trozos del mismo género, vuel­
to sencillamente del revés y utilizado por su cara 
mate.. . Así, por ejemplo, en un vestido con falda 
muy amplia y corta, rematada por un volante en 
línea quebrada, una banda estrecha ele raso mate 
corre sobre la cara brillante del tejido, partiendo 
de cada pun ta de la falda hasta terminar en la cin­
tura... Con esta novedad, el raso, un poco olvida­
do en estos últimos tiempos, ha vuelto á la actua­
lidad elegante, y sus matices preferidos son malva, 
coral, banana y limón. 

... Muchos vestidos negros, que no son de luto y que 
responden á una de las etei nas paradojas de la moda, 
lo mismo que á otra paradoja respondían los ves­
tidos blancos lucidos en los invernales días de Mar­
zo. Pa ra la calle, estos modelos negros son tailleurs 
de seda mate , muy recia, que se guarnecen con 
volantes ó con frunces y se completan con chalecos 
blancos, do hilo bordado, ó de un piqué al que la 
manía de exotismo ha impuesto el nombre de pi-
quello. Para soirée, los vestidos negros se hacen de 
«raso fulgurante», sin bordados ni encajes como 
adorno, y en. general con frunces laterales que for­
man panneaux... En ocasiones, estos modelos apa-
r cen guarnecidos con franjas de pluma negra, 
p intada con lunares blancos... Otro modelo de no­
che t iene forma de funda muy ceñida, enteramen­
te bordada con perlas de cristal ó con canutillos 
de azabache. La falda de este modelo es t an estre­
cha que no permitiría dar un paso, y aun menos 
bailar, si no estuviera hendida verticalmente sobro 
el lado derecho, con lo que á cada movimiento se 
descubre la pierna hasta más arriba de la rodilla. 
Algunas de estas faldas llevan un volante de tul, 
bordado también con perlas ó azabaches, y otras 
tienen toda la orla bordada con dibujos chinos, en 
hilo de oro y sedas azules, rojas y verdes, con tonos 
de laca. 

... Elegancias tricolores, cada vez más numero­

sas... Las disposiciones más frecuentes son: vestido 
azul con adornos blancos y sombrero rojo; ó som­
brero blanco, vestido azul y en la cintura del ves­
tido una rosa ó una camelia gigantescas é intensa­
mente rojas. 

... Sombreros de copa análogos á los que llevan los 
hombres con el frac, pero con el ala más estrecha y 
más baja por detrás que por delante. Se guarne­
cen con un mazo de plumas de garza muy cortas, 
colocado lateralmente, ó con dos ó tres camelias 
rojas prendidas detrás. Estos sombreros son ne­
gros—de fieltro, paja ó moiré—, y negra es también 
la garza empleada con ellos. 

... Medias de la más alta fantasía, tan tenues y 
transparentes que darían á las piernas apariencia 
de completa desnudez si no fueran doradas y no 

CRÓNICA DE I 

Las perlas de cristal y los coíhi-
tillos de azabache constituyen e! 
elemento decorativo preferido 
en los vestidos rectos, sin cintu­
ra, que parecen buscar por to­
dos los medios la imprecisión de 
la línea y el olvido de la forma 

Ocho bandas alternadas de en­
caje y de crespón de China, y 
aquí tienen ustedes... ¿una cami­
sa?... No... Un vestido sin grandes 
complicaciones, pero bastante 

caro... 

A la izquierda: ¿un vestido de Ar­
lequín?... No del todo... Se trata 
de un tejido estampado con «mo­
tivos» cubistas y de una moda 
que, en caso de prosperar, haría 
la fortuna de los oculistas y la 
desgracia de todos los demás 

hombres 

A la derecha: último modelo pa­
ro niñilas de veinte a cuarenta 

años... 
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LONGCHAMP 
tuvieran, enhebradas en sus mallas, incontables 
perlitas policromas. 

... Echarpes-cinturas, que reemplazan á los cin-
turones inútiles sobre los talles inexistentes. Estas 
echarpes-cinturas se anudan sobre las caderas, á la 
altura que la moda señala provisionalmente. 

... Grandes foulards de «batifc», cruzados sobre el 
pecho y cubriendo la espalda y los hombros, á la 
manera que llevan sus pañuelos las campesinas ru­
sas y gallegas. Algunas damas un poco excéntricas 
anudan al cuello esos foulards y dejan que los picos so­
bresalgan formando una llamativa gala muy apache. 

... Una creciente y alarmante invasión de monogra­
mas, que apare ieron—como ya apuntamos en otra 
crónica—imitando sellos sobre lacre y decorando 
los sombreros; ahora guarnecen las blusas, for­

man hebillas de cinturón ó de zapatos, sirven de 
«tema» para las sortijas y los pendientes y, en su­
ma, constituyen una verdadera obsesión de la mo­
da... Cuando Doña Blanca de Castilla reinaba en 
Francia, las damas bordaban, á la izquierda del 
cuerpo de su vestido, el blasón del esposo; á la de­
recha, el blasón propio;'y sobre la falda el árbol ge­
nealógico... Hoy las señoras y señoritas se conten­
tan con poner dos iniciales sobre todas sus pren­
das de vestir y sobre algunas de sus joyas... Esto 
se presta á que en la calle los audaces cortejadores 
hallen fácil pretexto para trabar conversación... 

—¿A. D.?... Señorita: usted se llama seguramen­
te Amada Divina... 

—Nada de eso... He llamo Andrea Durand.. . 
Etc. , e t c . . 
Algunas originales han adoptado, para substi­

tuir al monograma indiscreto, la «pajarita de pa­
pel» bordada ó de plata ó esmalte, último capricho 
de la frivolidad... En España esta moda es tolera­
ble; pero en Francia, donde las «pajaritas de pa­
pel» se llaman cocottes, el símbolo se presta á muy 
ambiguas interpretaciones. 

Juegos de sombrero, sombrilla y echarpe de piel 
de ante, teñida de color vistoso, rojo, naranja ó ma­
rrón, generalmente. 

Y NO HEMOS VISTO... 

... Sortijas de brillantes en la mano derecha. Los 
brillantes se llevan sólo en la mano izquierda, re­
servando la derecha para las piedras de color. 

... Las combinaciones de perlas blancas y negras 
que tan de moda estaban últimamente, que por 
ahora sufren pena de reclusión en los joyeros. 

... Rubíes ni zafiros, condenados á destierro por 
delito de vulgaridad. La piedra del «lía es la esme­
ralda cuadrada, montada al aire, entre cuatro gar­
fios de platino. 

... Medias bordadas con seda ó incrustadas con 
encaje. Fueron el g¡and chic de ayer; pero ahora se 
quedan para las «nuevas ricas» ó para las elegan­
cias rezagadas en olvidados rincones de provincias. 

ALICE D'AUBRY 

La falda corta era uno de los ele­
mentos de la moda veraniega... 
Pero este modelo ha tenido gran 
éxito en Longchamp... Se plantea 
otra vez el dilema: ¿falda corta 

ó falda larga?... 

... Una paradoja de la moda im­
pone, paro el verano, ios vesti­
dos neqros... Para ta calíe, son 
«toilleurs» de seda mate, con 

chaleco ó blusa-levita, blancos 

...̂  La echarpe-amura, que reem­
plaza al cinturón inútil sobre el 
talle inexistente, y se anuda a la 
altura que la moda señala por 

ahora 

Por los ojales de esta blusa co­
rre una cinta, sellada con cifra 
sobre lacre, lo mismo que el Tra­

tado de Versalles... 

Otro modelo de seda ne­
gro, con choieco blanco 
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EXPOSICIÓN NACIONAL 
D E B E L L A S A R T E S LA ESCULTURA 

«Entierro de Cristo», por Federico Mares 

bida está con una genial grandeza; resuelta con eurítmica maestría. Desde luego nada—á no ser O Tesouroen otro plano 
diferente y con otras virtualidades distintas—en la sección de escultura se aproxima á ese valor de eternidad estética que 
sugiere. Reposo, sobriedad y ritmo verdaderamente estatuarios resplandecen de ella como de un faro de la forma y una 
luminaria de espíritu. Siendo tan de boy, es de ayer y será de mañana. No habrá jamás el peligro de que se la confunda 
con una glosa plástica de normas antiguas, ni menos todavía que en lo porvenir ofrezca ese lamentable aspecto—el peor 
que puede presentar una obra de arte—de cosa pasada de moda, de artificio que sólo debió el éxito á una adulación pseu-

«Dama española», por F. Borrell Nicolau 

1 

SEÑALA la sección de escultura actual una simpática aspiración hacia 
el equilibrio y la serenidad sobria. Un esfuerzo también de los 
artistas para no fiar sus cualidades á la descaracterizadora esca­

yola. Sin que el Reglamento lo exija, como era natural lo exigiese, los 
opositores á la engañosa nombradía escalafonada de las medallas em­
piezan á convencerse de dos cosas muy importantes: que el tamaño no 
supone el mérito y que la materia definitiva es la única elocuente. 

Así hemos visto en la actual Exposición menos gigantescas masas 
de escayola que en otras y abundan, en cambio, los envíos en mármol, 
bronce, piedra y madera. Se olvidan, afortunadamente, los simbolismos 
de bazar y los monstruos de barraca para expresar figuras normales, 
seres humanos no sólo en cuanto á la forma y el mejor ó peor virtuo­
sismo anatómico, sino en el sentido de emocionarnos por su veracidad 
vital y la posible sugestión del espiritualismo interior que les anima. 

Claro es que amenaza el peligro de los bustos y de las testas, co­
mo en pintura el de las naturalezas en silencio, los bodegones y los 
paisajitos, ó en literatura lo que—por una ^inconsciente sinceridad de 
impotencia para mayores empresas intelectuales—se llaman ensayos 
y tienen tanto éxito entre los que no saben ni pueden escribir novelas, 
dramas ó poemas. 

Las dos obras culminantes de este año en la sección de escultura, 
las que por rara unanimidad consideraron la crítica, el público y los 
artistas merecedores de las dos primeras medallas, contra la opinión 
de los tres vocales del Jurado que se quedaron solos en el acto de ca­
lificar, demuestran precisamente nuestras afirmaciones. 

La Dama española, de Borrell Nicolau, y O Tesouro, de Asorey, 
nada deben á influencias arcaizantes, ni se someten á exotismos ajenos 
Están dentro de su época y de su raza. Serena síntesis nobilísima, la 
una, de la mujer cultivada por los modernos refinamientos de la vida 
mundana; conmovedora encamación, la otra.de la campesina humilde, 
de la sana musa agraria y pastoril, ambas tienen tal fuerza expresiva 
que sorprende y apena ver cómo precisamente un Jurado de esculto­
res jóvenes ha podido inferirles el agravio de no justipreciarlas en la 
máxima valoración asequible á su fallo. 

Dama española es una de las estatuas más armónicas, elegantes y 
nobles que ha producido la moderna escultura de nuestro país. Conce-

FECEKICO MARES 

«Plegaria», por Jesús M.a Perdigón 

doestética del momento presente. 
O Tesouro—dicho así, en la dulce 

fala galaica que rubrica la figura de 
juvenil, bucólica fcrnura—destaca 
por tercera vez al Rumano imagine­
ro de nuestros día|jy\ntes lo habían 
hecho ya otras moeres de su Gali­
cia saudosa: Naicma, Ofrenda á San 
Ramón, expuestas en la Nacional 
de 1922 y en el Salón de Otoño 
de 1923. 

Francisco Asorey es el que da 
más honda y graciosa sensación de 
originalidad, de personalismo in­
confundible. Nada, ni la factura ni 
el concepto, hace pensar de él que 
es un continuador de otros. Surge 
con frescura é ímpetu de revela­
ción. No es un producto museal ni 
un atavismo académico; no ha ne­
cesitado plagiar, como otros tallis­
tas y policromadores, á los maes­
tros pretéritos de Castilla y de An­
dalucía. No mezcla mediterráneas 
reminiscencias á su fervor nórdico. 
Ni hay en esta pastora gallega con 
el recental en brazos la más pequeña 
obsesión de cuanto no sea entraña­
ble á su tierra y á su tiempo. No 
disimula el policromado torpezas ó 
impotencias de línea, ni anima por 
la alegría de los tonos lo que fuera 
sin ellos inerte ó sin interés. No es «Floración», por Pedro Torre -Isunza 

«O Tesouro», por Francisco Asorey 

tampoco pegadizo aliciente que pudiera dañar á la serenidad formal de 
la traza. Es esencia íntima de la obra misma, y así como está henchida 
la madera de los colores y viven ellos en la vida oculta de sus fibras, 
no puede concebirse, como en otros ejemplares escultóricos de ayer ó 
de hoy, parte de un todo, sino calidad y aliento del todo único. 

Mas no se crea que la supremacía indudable de Dama española y 
O Tesouro es debida á circunstancias de relatividad, sino á su mérito 
absoluto. Ya se dice al principio del artículo que la sección de escul­
tura este año tiene un nivel superior al de las anteriores. 

Otro día hablaremos de Floración, bello mármol original de Torre-
Isunza—al que podría ponerse el pero de una remota semejanza con 
La Diosa, de Ciará—; del relieve Entierro de Cristo, de Federico 
Mares, uno de los mejores escultores decoradores de nuestros días; 
Plegaria, desnudo femenino resuelto con unción y sabiduría emociona­
das, de Jesús Perdigón; los relieves infantiles de Mariano Benlliure, 
maestro irrefutable del género; Juventud, de Duñach, que es la sonrisa 
moderna de la sección; Idilio ribérico, de Luis Marco, bien compuesto 
y sentido; Desnudo de mujer, de Adolfo Aznar, donde la línea serena 
del maestro Inurria parece cantar algo remota; las tallas satíricas de 
Bonome. Y las figuras de Bueno, Cruz, Valero, Soriano Montagut, 
Adsuara, Pérez Sejo y Borras. Y no olvidaremos la importante co­
lección de retratos donde culminan las testas broncíneas de valencia­
nos, de Ignacio Pinazo; el ¡Miguel de Unamuno, de Moisés Huerta; el 
Indalecio Prieto, de Juan Cristóbal, y el Pablo Iglesias, de E. Barral. 

Porque en esa colección, donde hay obras de Borrell, Nicolau, Pérez 
Comendador, Quintín de Torre, Enrique Casas, Colet. Torre-Isunza, 
Chicharro, Gamo y Palma Velasco, dignas de elogio, no son precisa­
mente las cabezas de «niñas bien» ó los perfiles de jovencitos de buena 
sociedad los que atraen nuestra admiración, sino las rudas testas de 
hombres humildes ó de luchadores por una era mejor. Din'ase que es 
aquí, en esta clase de obras, en las que un artista - alma necesariamente 
rebelde y opuesta á la estéril y servil adulación de los modelos aristo­
cráticos y adinerados—puede obtener esos aciertos supremos de la ca­
beza del maestro Unamuno ó de El Alcalde de Benifarach. Y, sobretodo, 
de esa magnífica cabeza de Pablo Iglesias, que ha creado Emiliano Ba­
rral, verdadera obra maestra á la que el Jurado, para colmar su pobre 
fallo, ni siquiera ha sabido conceder una tercera medalla. 

SILVIO LAGO 

http://otra.de


M I S C E L Á N E A E X T R A N J E R A 

No bastaba el retoque de los ojos con "kohof" ni la batrita de carmín que hacía los labios en forma de corazón de baraja francesa... La moda, tiránica, 
aconseja pintarse en las rodillas los rostros de los novios, ó de las amigas predilectas, para que al andar hagan absurdos guiños... 

LA fantasía de los creadores de modas, en con­
t inua tensión, llega á superar los más extra­
vagantes deliquios de los poetas..Con. la con­

tra de que la imaginación de los modistos tiene 
una desesperante semejanza con la labor de Pené-
lope. Cifran su empeño en tejer un tocado para 
luego poner el mismo afán en destejerlo. ¡Cuán­
tas luchas y trabajos ha costado á los coiffeurs 
('legantes del mundo conseguir que las mujeres se 
corten la cabellera! ¿Y para qué? Para en seguida 
esforzarse en inventar las más fantásticas pelucas 
de largos cabellos. 

Desde que se puso en moda la melena corta 
en las mujeres, se han inventado pelucas inverisí­
miles de seda, de lino, blancas, azules, rojas, en 
infinita, arbi traria variedad. 

El «último grito», el más audaz, el más estri-

La peluca de cristal hilado, "último grito" de la extravagància 
yanqui y... último alegato en contra del pelo corto... 

dente, viene, como siem­
pre, de Norteamérica. 
Un peluquero ha lanza­
do una rara peluca, he­
cha d e cristal hilado, 
blanca y rútila como 
una cimera. 

El creador exalta la 
fragilidad, la originali­
dad de su invento, que 
tiene su aplicación prin­
cipal para las funciones 
y bailes nocturnos, don­
de la luz artificial hará 
resplandecer maravillo -
sámente é irradiar con 
todos los tonos del arco 
iris las cabelleras de cris­
tal de las mujeres... Co­
mo decorativa, rara y 
quizá artística, no está 
mal la nueva moda, que 
dará apariencias de as­
tros radiosos á las cabe­
zas de las mujeres. Su 
inconveniente está, co­
mo en todo, en que lle­
gue á popularizarse. Y 
habría que ver á dos damas de «rompe y rasga» 
con pelucas de vidrio enzarzadas en una gresca. 
Un nuevo Rubén haría falta para cantar el sin­
gular «fracaso» de cristales que se produciría ape­
nas las interfectas se decidieran á tirarse del moño... 

¿Y las pantorrillas pintadas? Con la supresión 
de las medias, el decorado pictórico de las piernas 
femeninas hace furor. 

Ya en los adornos se ha pasado de las flores y 
los insectos, y la moda dicta pintar en las rodillas 
los rostros de las amigas ó de los novios, que, 
al jugar la pierna, hacen absurdos guiños... 

Cada día, pues, el profesar de mujer elegante 
será más difícil. Será ciencia y arte al mismo tiem­
po, pues si la primera es necesaria para observar 
los preceptos higiénicos y las prácticas médico-
gimnásticas, el segundo será imprescindible para 
el tocado. Y las mujeres irán ganando el aprender 
á dibujar. La perfecta elegante habrá de pasar 
unos años en las Escuelas de Bellas Artes para 

Una máquina para los banqueros 
El Ideal para 

y los gobernantes: una sola firma se reproduce centenares de veces 
un secretario perezoso ó un renovador al uso... 

lograr lo que al cabo parece ser el único fin de estas 
novedades: lograr cada día que las mujeres pa­
sen, ¡más tiempo todavía!, entretenidas en arre­
glarse ante el tocador... 

Pero no todo tiende á complicar la vida. Por 
fortuna, la otra mitad del género humano hace 
esfuerzos por simplificarla. Se acaba de inventar 
un aparato con cuyo empleo se pueden firmar al 
mismo tiempo centenares de documentos. Con una 
sola firma, el banquero, el comerciante, el polí­
tico, validará al par cientos de cheques» de factu­
ras ó de cartas, con su letra auténtica, con su misma 
rúbrica... 

Máquina ideal para los reyes de la fortuna ó 
del negocio, para los diplomáticos y los hombres 
de Estado, poco nos alcanzarán de sus ventajas 
á los demás mortales. 

ALVARO REAL 

FOTOGRAFÍAS TRANSMITIDAS POR DÍAZ 
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EN BERLÍN NO HAY OBJETOS PERDIDOS 

Subasta de los objetos perdidos y no reclamados por los vlaferos de los trenes y tranvías berlineses Uno de los almacenes donde se depositan las maletas, sacos de viaje y cestas olvidados en los Irene" 

LA Humanidad es verdaderamente descuidada 
y va sembrando los objetos á su paso, como 
si creyera que éstos, al caer en la t ierra, van 

á dar una abundante cosecha. No hay tal; y lo 
único que hay es que unos cuantos señores de nom­
bramiento nada menos que oficial tienen luego quo 
ocuparse de lo que otros perdieron. 

Eso ocurre en Berlín, donde, por lo visto, es una 
cosa sencillísima el perder todos los pequeños ob­
jetos que pudiéramos llamar de mano ó bolsillo, y 
que caen al suelo con facilidad extraordinaria, 
como si quisieran alejarse del mal trato que les dan 
sus dueños. Curiosísima es la oficina donde se re­
cogen, se clasifican y se guardan en perfecto orden, 
y con el historial particular de cada uno, los infini­
tos menudos objetos hallados en coches, trenes-
tranvías y en general en todas las vías de comuni­
cación con que cuenta la gran capital alemana. 
Se conoce que los viajeros sienten intensamente las 
emociones del viaje y que ellas les hacen que al lle­
gar al término de su camino se olviden de que eran 
portadores de un bastón, de un paraguas ó de una 
pequeña cesta ó saco 
de mano. Casi pue­
de decirse que á los 
berlineses ha de apli­
carse aquella anéc­
dota de un padre 
que después de ha­
ber abandonado el 
tren y salido á la 
calle, se da cuenta 
de que olvidó ¿ un 
hijo suyo dentro del 
coche del ferrocarril 
on que había via­
jado. 

La celosa Admi­
nistración p ú b l i c a 
está allí, sin embar­
go, para reparar es­
tos olvidos. Llegan 
á ella los infinitos 
objetos dejados . en 
los coches, etc., y se 
procede inmediata -
mente á darle en­
trada y á colocarle 
junto á compañeros 
de la misma natu­
raleza , igualmente 
a b a n d o n a d o s por 
poseedores olvidadi­
zos. Alguna de las 
f o t o g r a f í a s que 
acompañan á estas 
líneas da idea del 
gran número de bas­
tones que salieron 
de sus casas en ma­
nos de sus dueños y 
que no volvieron. 

De igual modo in­
finitos objetos son 
abandonados, deja-

Ciaslflcación, distribución y entrega de los objetos extraviados 

dos en las rejillas de los coches del Metropolitano 
v luego llevados á la oficina de cusas encontra­
das y en espera de la reclamación de sus dueños. 
Kn Berlín so lleva este asunto con una seriedad 
extraordinaria. Celosos y entendidos empleados re­
ciben los objetos y á cada uno le abren un histo­
rial lo más completo posible, anotando todas sus 
condiciones y señas particulares. Se le clasifica, 
se le ordena y se le tiene á la disposición dol quo 
justifique ser su dueño, al que se le entrega, propor­
cionándolo la consiguiente alegría, ya que el en­
trar nuevamente en posesión de lo que se creía 
perdido proporciona siempre un contento. 

Ocurre, sin embargo, que el dueño no lo reclama; 
que el objeto salió definitivamente de sus manos 
para no volver jamás á ellas, y entonces tiene que 
sufrir la humillación de verse vendido en pública 
subasta, de pasar á la posesión de un ciudadano 
ó ciudadana á quien jamás había visto y que quién 
sabe si le dará peor t ra to que su antiguo y olvida­
dizo dueño. 

En España paroce que somos algo más cuidado­
sos y que no se pier­
den tantos objetos 
ó, por lo menos, que 
no son encontrados 
oficialmente. Aquí 
de vez en cuando 
aparece en la socción 
de noticias de los 
diarios una gacetilla 
anunciando que en 
la Tenencia de Alcal­
día de tal ó cual 
distrito está deposi­
tado un bolsillo de 
señora vacío; los bol­
sillos que se encuen­
tran están siempre 
vacíos; que se en­
tregará, etc. No sa­
bemos si se recla­
man, si se entregan, 
ni qué vida llevan 
esos hijos abandona­
dos. Desdo luego po­
demos asegurar que 
con la seriedad y 
formalidad de Ber-
1 n no son atendidos. 
Por eso se ovo mu­
chas veces decir: 

—He perdido un 
bastón, y lo siento, 
poique era recuerdo 
de familia. 

Y tan recuerdo. 
Es el bastón con 
que le dio el primer 
estacazo su padre 
por un suspenso ó 
por haber faltado á 
casa toda la noche-

Bastones y paraguas extraviados, en un solo dia, en los trenes, tranvías y carruaje» de toda clase, en Berlín MARTIN MARTON 
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D E L A I N D I A L E J A N ; L Q S OFICIOS ETERNOS 

ALFARERO EN MADURA 

ESTOS hombres que trabajan el barro—colegas 
humildes dol Señor, que también fué alfare­
ro—no tienen, ciertamente, riquezas, rentas 

ó propiedades; pero acaso no pueda decirse de ellos 
que estén desposeídos de bienes de fortuna. Tienen, 
en primer término, su arto, y luego su imaginación. 

Alfarero en Madura, en ol llano que guía las aguas 
d e . ".montes hacia el mar bengales; alfarero en el 
t r is te Mieblo manchego, en Alcorcón, ¿qué más 
da? Su oficio, que es eterno, es el mismo. Su espí­
ritu, ¿será distinto? Y si lo es, ¿cuál valdrá más! 
De estas cosas hondas conviene hablar de vez en 
cuando, porque no todo h a de ser sucoso, vida fu­
gaz y anécdota. Siglos de siglos, desde que el hom-

Mujeres en la fuente 

bre, en los más remotos tiempos, logró la gran con­
quista del fuego, generaciones tras generaciones, el 
alfarero da vueltas á su rueda y crea formas que 
responden á una tradición remotísima. Cuando los 
sabios excavan en las tierras más viejas, encuen­
tran siempre las vasijas de barro, los restos que 
nunca han valido nada, y que, sin embargo, testi­
monian una civilización. Allí hubo un hombre como 
ese que veis, á la sombra de un techado de bálago, 
desnudo, con su delantalillo atado por un cordel á 
la cintura. ¡Y, probablemente, feliz! 

En aquellos tiempos, como ahora, el alfarero 
puede cantar. En Madura, como en Córdoba, el al­
farero puede soñar. ¿Qué es lo importante, lo esen­
cial, en él? ¿Su obra ó su sueño? 

Si el alfarero de Madura deja volar su imagina­

ción, torneando una esperanza al mismo tiempo que 
tornea una alcarraza, acaso irá á buscar la figura 
graciosa de una mujer, casi una niña, que acaba de 
llenar su cántaro en la fuente y con sus manos finas 
levanta el barro ventrudo, para que luzca al sol, 
por encima de su cabeza. Los dedos cargados de 
sortijas; lindas ajorcas en los brazos y en los tobi­
llos. Una línea fina, fuerte, del hombro á la cadera 
y de la cintura al pie. Hay en el campo luz bastan­
te para llenar de gozo el alma de un alfarero. La 
verde extensión del llano, cultivado de huertas; el 
penacho do las palmeras y ese perpetuo encanto del 
cielo indio bastan para traerle la felicidad. Pero si 
ol alfarero no tuviera, además de eso, la juventud, 
el alfarero no necesitaría cantar. Cuando canta es 
que todo él tiembla de alegría, como el pájaro en 
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Mujer de Madura preparando ia comida de su marido Uaa "cola" junto á la fuente callejera 
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Primitivo sistema de extracción de agua de un pozo 

la rama. Tíone un poco, ¡un poquito más!, de espí­
r i tu bajo las carnes cobrizas que el ruiseñor bajo 
sus plumas ó el castor laborioso bajo su piel. Es un 
hijo del suelo, del barro que trabaja. 

Pero aun siendo pobre y humilde él, y su raza 
oprimida, el alfarero de Madura puede soñar. Pue­
de soñar en un viaje hacia el Ganges sagrado, hasta 
Benarés, y no faltará la fiesta grande en que apa­
rezcan los rajas con sus elefantes enjaezados de oro 
y plata. Caminará delante del cortejo y prenderá 
los fuegos de artificio, y hará todo el ruido que pue­
de hacer un alfarero indio, hijo de alfarero y de la 
hija de un alfarero. Su raza, antigua, le ha dado 
grandes temas para que pueda irlos trabajando 
lentamente, sin dejar de dar vueltas al barro. Imá­
genes, leyendas, una moral y una religión, las más 

ricas de fantasía que han creado los hombros y las 
más adecuadas al clima en que viven. Si apareciera 
de pronto sobre la piel desnuda de ese mozo todo el 
artificio que su raza ha sabido crear para enrique­
cer el espíritu, ningún rey podría compararse en os­
tentación y fausto con el buen alfarero. Riqueza es­
piritual viva todavía, quo no ha abandonado á los 
pobres ni ha sido substituida por otra cultura más 
moderna. Riqueza accesible al hombre de buena fo, 
y que puede adquirirso sin cambiar de postura en 
ese banquillo de tres pies donde trabaja el alfarero. 

¿Quién será más feliz'? ¿Quién puede ir más lejos 
sin moverse de su labor, el alfarero de Madura ó el 
de Alcorcón? ¿Quién asocia mayor cantidad de 
ideas, de nociones y de sueños? Estas razas asiáti­
cas antiguas, cuyo pasado tiene raíces tan lejanas; 

que son todo pasado, y en las que para nada cuenta 
el porvenir—porque parece que lo han descartado 
ya—, atesoran, sin duda, más recursos para dárse­
los á sus hijos, sobre todo á los que continúan una 
tradición invariable y viven reproduciendo gestos 
seculares, formas soculares... Aquí y allí la vida pri­
mitiva es la misma. Van las mujeres con su cántaro 
en la cabeza ó á la cadera á llenarlo á la fuente pú­
blica, reproduciendo el cuadro patriarcal del Orien­
te. Y como esto es eterno, do todos los tiempos y 
de todas las civilizaciones, así se perpetúan otros 
hábitos y otros oficios, que harían pens ir en la obra 
de la hormiga ó del castor, si una chispa do arte no 
viniese á distinguir la obra de inteligencia de la obra 
.81 instinto. 

A. DE TORMES 

Un alfarero en plena labor Diversos modelos de alfarería 
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GUSTAVO MOREAU Y EL ENIGMA EN EL ARTE 

"Edlpo y la Esfinge" 

EN la desierta callo parisiense do La 
Rochefoucauld, dentro del mismo 
hotel particular que habitara ol ar­

tista, se exhibe la casi total obra—cua­
dros y dibujos, en gran parte inconclu­
sos—de uno de los más interesantes pin­
tores del siglo xix: de Gustavo Moreau. 
Sin que sea un secreto la existencia de 
este museo, pues hace veinte años largos 
que hablaba de él Joan Lorrain en su 
célebre Monsienr de Phocas, muy escasos 
franceses lo conocen, visitándolo do tar­
de en ta rde tal cual literato—que la pin­
tura de Moreau, á despecho de su perfec­
ción técnica, resulta más litoraria que 
pictórica—ó algún que otro oxtranjoro á 
quien le ha advertido la guía de Bsedeker 
que «tienen un encanto extraño» los lien­
zos, diseños y acuarelas reunidos allí; 
por consiguiente, puede estar punto me­
nos que seguro ol visitante de quo circu­
lará como dueño y señor de la pinaco­
teca todo el tiempo que consagre á su 
visita. 

Y merece quo se la consagro mucho, 
porque se trata de un raro caso do arte— 
patológico, á juicio de unos; á juicio de 
los entendidos, genial—, hasta me atre­
vería á añadir que de un caso único. El 
museo de Gustavo Moreau constituye el 
santuario del enigma elevado á dogma 
artístico, adobado y sublimizado por el 
pincel y por la imaginación del maostro. 
Helonas que con un lirio entre las manos 
contemplan campos de batalla desde la 
altura de un baluarte; poetas tacitur­
nos, á quienes un Pegaso en segundo 
término parece compadecer; evocaciones 
misteriosas ó filosóficas interpretaciones 
de la Biblia servirán de motivos á estas 
obras concienzudamente trabajadas como 
joyas y esotéricamente concebidas como 
ritos. No pretendáis comprenderlas por 
completo y dejaros guiar de vuestro co­
razón. Su autor escribía á uno de sus ad­
miradores que solicitaba explicaciones: 
«El sentido de esta pintura, para quien 
sabe leer algo en una creación plástica, 
está claro y límpido en extremo; sólo se 
requiere amar, soñar un poco...» 

Pero no está claro, ni por asomo, ese 
sentido, y para demostrarlo no hay más 

"La Quimera" 

que copiar del propio autor su profesión de fe: «No 
croo ni en lo que toco ni en lo que veo; no creo 
sino en lo que no veo y en lo que siento.» Por 
tanto, quien se proponga desentrañar hasta cierto 
límite el problema de esta concepción estética, con­
sidere de antemano que entra en un mundo obs­
curo donde á su encuentro han de salir herméticas 
figuras con un dedo en los labios y en las pupilas 
una pregunta indescifrable. 

Dos de sus originales Salomés fueron especial­
mente discutidas. 

Una os la del cuadro á que da nombre, presen­
tado en e Salón de 1876, y que había de producir 

"Oríeo" 

"El Joven y la Muerte" 

verdadero alboroto por haber confun­
dido, con absoluta indiferencia de la 
arqueología, elementos arquitecturales 
tomados á los países y á los siglos más 
diversos. 

Lafenestre lo defiende as í : «Mirad 
semejante obra con ojos de realista, 
sin buscar en el arte más allá de la imi­
tación estéril, ó con las miradas frías de 
un observador escéptico, equivale segura­
mente á no ver en ella nada... No es la 
Palestina medio judaica y medio romana 
la que el señor Moreau ha representado 
en su visión fulgurante; es el Oriente 
entero, con todos sus esplendores arqui­
tectónicos, todos sus lujos de pedrerías, 
de tejidos, de metales, sus voluptuosida­
des sangrientas y sus atrocidades gra­
ves...» Calificándolo de «indescriptible», 
Iriarte lo define de este modo: «Estamos 
en vin templo, en una mezquita ó un alcá­
zar, quizá en una pagoda, y la escena 
acaece en ese departamento consagrado 
que será el iconostasio; ... en medio de 
la composición, dentro del intercolumnio 
central, se alza el trono de Herodes, re­
matado por un ídolo perteneciente á no 
sé qué culto y qué cosmogonía insólita, 
pero cuya forma y cuyas líneas principa­
les recuerdan la Diana de Efeso. El ver­
dugo, impasible, mudo, permanece de 
pie, apoyando con hermoso ademán la 
mano sobre su espadón; cazoletas pre­
ciosas, pebeteros más espléndidos de ma­
teria y de hechura que los más ricos 
cachivaches preferidos por los modernos 
aficionados á las artes orientales, arden 
saturando el espacio con sus perfumes... 
Salomé se adelanta, singularmente im­
pulsada de puntillas, cual la bailarina de 
esta Alhambra fantástica, la amada de 
este harén donde se respira el incienso, 
el opio, la mirra y el haschich...; llevan­
do en la mano ignoro qué loto místico, 
avanza ó se desliza como una aparición 
ó como una per i de la India... La arqui­
tectura es prestigiosa, inverisímil, prodi­
giosa de ejecución, á la par llena de luz 
y llena de misterio...» En realidad, hay 
que conceptuar una maravilla el cuadro, 
pero una maravilla ininteligible. 

Examinemos luego La aparición, acua-
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«Europa» 
{.Cuadro de Gustavo Moreau) 
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reia presentada al tiempo que esta Salomé, de la 
que es consecuencia, y que conserva el Luxem-
burgo. 

Convendría dejar la palabra á Huysinans, quien 
la describe muy bien al detalle en A rebours: 
«... el palacio de Herodes se asienta... sobre ligeras 
columnas irisadas de azulejos morunos, unidos con 
una especie de argamasa de plata, con una especie 
de cemento de oro. Unos arabescos parten de losan­
ges do lapislázuli y corren á lo largo de las cúpulas, 
en donde, por marqueterías de nácar, reptan fulgores 
de arco iris, reflejos de prisma.—Se ha cumplido la 
muerte. Ahora el verdugo se mantiene imperturba­
ble, con las manos en el pomo de su larga espada 
manchada de sangre.—La testa tronchada del san­
to se ha levantado de la bandeja puesta en las bal­
dosas, y mira lívida, con la boca descolorida, abier­
ta, con el cuello carmesí, goteando lágrimas. Cir­
cunda el rostro un mosaico del que se escapa una 
aureola irradiando destellos de luz bajo los pórti­
cos, iluminando la horrenda ascensión de la cabe­
za, oncendiondo el globo vitreo de las pupilas fijas 
y en cierto modo crispadas en la danzarina.—Con 
un gesto de espanto, Salomé rechaza la aterradora 
visión que la clava inmóvil sobre las puntas de los 
pies. Sus ojos se dilatan; su mano oprime convulsa 
á su garganta. Kstá casi desnuda. En ol ardor de la 
danza se han desceñido los velos, se han caído los 
brocados. Sólo va vestida ya de materias orfebra-
das y de minerales lúcidos.—... La horrible cabeza 
llamea, sangrando siempre, poniendo cuajáronos de 
púrpura sombría en los extremos de la barba y de 
los cabellos. Visible para Salomé sola, no abarca su 
abrumadora mirada á Herodias, que sueña con sus 
odios satisfechos por fin, ni al tetrarca, que, un 
tanto inclinado hacia adelante, jadea todavía, en­
loquecido por esta desnudez do mujer impregnada 
de olores de fiera, macerada con bálsamos, sahu­
mada de inciensos y do mirras.» Notaréis que ol 
comentador pule su prosa con igual preciosismo 
que Moreau su pintura. 

En la Exposición Universal de 1878 figuró otra 
acuarela suya de análogo asunto, t i tulada Salomé 
en el jardín. 

«El verdugo desaparece...—explica Lepriour—Ha 
quedado sola Salomé en un boscaje, junto al cuer­
po tendido, del que gotea la sangre, y contempla 
silenciosamente la cabeza colocada en un plato. ¿En 
qué piensa? ¿Es el odio ó es ya el remordimiento 
lo que la tiene parada así?» 

Conforme percibiréis, aun con la mejor volun­
tad, nadie puede por menos de formularse interpe­
laciones sin respuesta al querer averiguar la sig­
nificación de estas extraordinarias muestras de un 
talento reconcentrado. 

Más asequible en sus motivos mitológicos, aun­
que inquietante á todas horas, ya provocó Moreau 
enorme desconcierto con su Edipo y la Esfinge, «el 
acontecimiento del Salón de 1864», según una opi­

nión autorizada. Protestaban 
los críticos contra el prerrafae­
lismo dol dibujo y el rebuscado 
arcaísmo de la factura; pero 
Burger no se resistía á con­
ceder: «¡Extraño cuadro que 
induce á hablar de Grecia y 
de sus leyendas, sin inducir 
siquiera á pensar en la pin­
tura!» 

Y resumía Lagrange: 
«lisos ojos de Edipo y esos 

ojos de la esfinge atornillados 
unos á otros, la mirada inte­
rrogadora de ésta, la mirada 
penetrante é inquieta de aquél, 
que acusa menos el esfuerzo de 
la inteligencia que el sufrimien­
to moral de un ser á dos pasos 
de la muerte, son la parte de 
invención, el lado personal do 
la obra...» 

Ved su Orfeo, tela que hizo 
pronunciar por vez primera la 
hoy banal definición de «pin­
tura literaria». 

Una doncella tracia ha reco­
gido, con su lira, la cabeza de 
Orfeo, destrozado por las ba­
cantes, en la dulzura de un 
paisaje encantador, y allá arri­
ba, sobre una roca, se esfuma 
cierta escena pastoril. 

Esa joven, había de argüir 
más tarde Larroumet, «es la 
esperanza humana recibiendo 
la poesía v i c t o r i o s a de la 
muerte y presentándola para 
asilo el corazón de la mu­
jer». 

Detengámonos, por último, 
en La Quimera, una de sus 
acuarelas más características, 
cuya tesis deduce Ary Renán 
en este párraio: «Una postrer 
pisada la suspende encima del 
precipicio, y en su faz andró­
gina, sus ojos azules atisban 
el cénit. Pero una criatura 
desatinada, una virgen mor­
tal—alma deshecha en lágri­
m a s — se ha lanzado de un 
salto al cuello de la quimera 
que ama, abandonando detrás 
de sí s u s terrenales velos, 
echando la cabeza atrás para 
no ver el bostezo del abismo; 
idéntico aquilón fustiga las 
carnes de ambas, y su ímpetu 
apasionado las confunde por 
un instante en un grupo dibujado íntegro sobre el 
cielo...» 

Hasta aquí las explicaciones oficiales y oficiosas 
de estos arcanos, suministradas por los partidarios 
del pintor. 

¿No hay en cada una de sus obras algo más, 
un sentido oculto que no nos será dable nunca en­
trever?... 

Porque á través de lineas y colores, entende­
mos discernir pensamientos desconocidos, ideas 
disfrazadas d e alguien que acaso ha intentado 
burlarse de nuestra impericia; la sonrisa de sus 
heroínas, que rememoran á Mantegna y á Luini, 
parece enmascarar la clave de una adivinanza in­
fernal ó celeste, turbándonos hasta la alucinación 
en ocasiones. 

Y, sin embargo, tal vez tras ellas no haya 
nada, á posar de que se nos antoja una nada 
elocuentísima, donde caben todas las posibilida­
des. 

Nos intriga, sí, esto hombre tan antiguo y tan 
moderno que acaso acertó á oxtraer del fondo do 
civilizaciones abolidas y de mundos difuntos ver­
dades del porvenir. Gustavo Moreau, al presente, 
contaría una centuria, tuvo su apogeo activo hace 
más de diez lustros, y continúa siendo un artista 
de mañana. ¿Por qué?... Aun cuando su biógrafo 
León Desbairs nos le afirma individuo completa 
mente equilibrado, no cabe negar que le atraía el 
ensueño y que cultivaba con cariño el enigma. Por 
eso no gozó la gloria tumultuosa de los que adulan 
á las multitudes; pero también por eso perdurará, 
un poco ause.ite de nosotros siempre, á semejanza 
de esas hieráticas cariátides que entre las ruinas 
de milonarios templos desdeñan una vida que sa 
agita por debajo de ellas efímera y lastimosa... 

"La Aparición" GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA 
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J O Y A S D E L M U S E O 

LAS TENTACIONES DE SAN ANTONIO, cuadro de Jerónimo «el Bosco». que se conserva en el Museo Nacional del Prado 
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PROBLEMAS AMERICANOS 
Subscribe las dos presentes páginas acaso el más valiente y uno de los 

más cultos escritores norteamericanos. Razones involuntarias dependientes del 
exceso de material fian retardado la publicación de este artículo, escrito hace 
algunos meses, cuando era aún una incógnita el reconocimiento que h sirve 
de tema. 

El señor Gruening pertenece á la generación intelectual yanqui que inició su 
actividad poco antes de la guerra europea; tiene á su cargo la redacción de 
los editoriales de la poderosa revista neoyorquina «.The Nation», y estas brillan­
tes páginas patentizan la singular elevación de su criterio y de sus juicios y la 
enteresa de su carác'er. 

Estatua de un rey español en la capital de Méjico FOT. URG0ITI 

G R A N D E S L E C C I O N E S H I S T Ó R I C A S 

EL RECONOCIMIENTO DEL 60BIERN0 MEJICANO POR EL DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Yo vine á México hace cuatro meses creyendo 
firmemente en el reconocimiento de este país 
por los Estados Unidos; hoy día pienso de v 

otra manera. Después de un completo estudio cfer' 
las condiciones de México, me alegro de que los va­
rios esfuerzos llevados á cabo en los Estados Uni­
dos para el reconocimiento del Gobierno de Obre-
gón por la Administración de Harding hayan sido 
infructuosos. Ahora creo que la política seguida 
por Hughes de «no reconocimiento» ha sido, hasta 
la fecha, la mejor para ambos países. 

Con la iniciación de las conferencias entre los 
señores Warren y Payne y los señores Ross y Roa, 
como representantes de sus respectivos Gobiernos, 
el reconocimiento vuelve á estar sobre el tapete. 

Y en ningún tiempo, durante los dos últimos años, 
ha sido el sentimiento general en los Estados Uni­
dos tan fuertemente inclinado como hoy día hacia 
este reconocimiento. La historia de la opinión pú­
blica americana anota muy pocas ocasiones más 
enérgicas en que el nacimiento fuerte y espontáneo 
de este deseo popular ha forzado, virtualmente, á 
la administración republicana á buscar algún me­
dio de justificar su política mexicana. Y por todo 
esto, es mi creencia en el momento de escribir este 
artículo que el reconocimiento, del que ya se habla 
entre muchos de los interesados en él, t an to en Mé­
xico como en los Estados Unidos, como un hecho 
consumado, no se llevará á cabo como un resul­
tado de la conferencia pendiente. Y tal evento, 

conforme á mi criterio, no será necesariamente una 
desgracia. 

Los cambios fundamentales iniciados doce años 
ha por la revolución de Madero han principiado 
apenas á cristalizar. Que el resto del mundo muy 
poco comprende el largo alcance de estos cambios, 
se debe á varias causas. Primero, la verdadera obra, 
tanto constructiva como reconstructiva, se ha lle­
vado á cabo en su casi totalidad durante los últi­
mos tre3 años, y la fruición de las aspiraciones bá­
sicas de la revolución mexicana están aún en des­
arrollo en muchos casos apenas principiando, en 
ninguna par te completas; en algunos lugares aún 
no existen. E n consecuencia, la mayoría de las no­
ticias sobre lo que sucede en México necesariamente 
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han tenido que ser fragmentarias é inexactas, 
como un bosquejo de diversas partes de la pintura. 
Aquí hablo, por supuesto, de los esfuerzos sinceros 
de interpretación, y no de la intensa propaganda 
apasionada por un lado ó el otro, la cual ha aca­
bado por trastornar la opinión pública de los Es­
tados Unidos en lo que respecta á México durante 
los últimos dos años. La segunda razón porque el 
resurgimiento de México no ha sido debidamente 
estimado depende de nuestro conocimiento en ma­
teria de revoluciones latinoamericanas, las cuales 
lian establecido la creencia ampliamente justifica­
da de que carecen absolutamente de congruencia y 
casi completamente de principios. Revoluciones 
de un carácter puramente personal, una lucha de 
los de afuera contra los de adentro, motivada-úni­
ca y exclusivamente por el propio interés de sus di­
rectores, éste ha sido el arquetipo de los levanta­
mientos en la América latina. Y los diez años de 
revolución social en México fueron bastante afec­
tados por las ambiciones personales, las cuales aún 
obstruccionan su fase de evolución en el momento 
actual, lo bastante para ocultar á un observador 
superficial el verdadero carácter de la primera re­
volución que ha habido en este hemisferio, esen­
cialmente «no políticas». 

Una tercera razón es el fracaso del régimen de 
Carranza, tenido en los Estados Unidos á través 
de la política de Wilson como el máximo exponen­
te de la democracia y de la libertad; creando tanto 
en México como fuera de él un profundo senti­
miento de escepticismo acerca do las posibilidades 
de propia emancipación por México. 

Por lo tanto, la administración de Obregón prin­
cipió con enormes desventajas. Heredó no única­
mente los efectos atrofiantes de una generación de 
dictadura, sino los de diez años de guerra civil, mi­
litarismo y anarquía combinados. Su legado no 
fué únicamente una esperanza no satisfecha des­
pués de treinta años de opresión, sino una desilu­
sión siempre repetida y una desconfianza bien ci­
mentada en los directores de la revolución. El ré­
gimen de Carranza fué una dictadura: había de­
fraudado las esperanzas de un pueblo oprimido; 
pero fué una tiranía pobre y mal organizada. Su 
misma falta de organización y las diversas alterna­
tivas de su fortuna conservaron vivas y en aumen­
to las esperanzas que emergieron de la revolución 
de Madero. Fué un pueblo más sumiso y mejor 
orientado aquel con quien Obregón 
tuvo que tratar . El tomó posesión 
cercado por actuales y poderosas re­
voluciones en todas partes, bancarrota 
nacional, un país paralizado por diez 
años de lucha y destrucción física. Lo 
único que parecía poder salvar su ré­
gimen y conservar á México durante 
cuatro años una administración de 
paz y de reconstrucción era la ayuda 
de los Estados Unidos, la ayuda ac­
tiva, generosa; la mano de una na­
ción grande y poderosa, ayudando á 
su vecina débil y pobre. 

Pero, bajo la dirección de Hughes, 
los Estados Unidos perdieron trágica­
mente esta oportunidad; una oportu­
nidad que vale por doce conferencias 
Panamericanas y por cien discursos. 
Se negó la ayuda á México. Más aún. 
El no reconocimiento por los Estados 
Unidos trajo consigo la misma acti­
tud de la Gran Bretaña y de Francia. 
En estos tiempos tal política no es pa­
siva, no es un acto negativo; es un si­
lencioso estado de guerra con el Go­
bierno que no está reconocido. En este 

caso implicó una rotunda negativa de ayuda finan­
ciera, porque, conforme á nuestra política presente, 
los banqueros obtienen el consentimiento del Depar­
tamento de Estado antes de hacer empréstitos fo­
ráneos. Trajo consigo una muy considerable retrac­
ción del capital extranjero, tanto grande como pe­
queño, relacionado con los negocios de México. 
Dadas las condiciones mexicanas, el prolongado es­
tado de no reconocimiento significaba, ni más ni 
menos, que una garantía de muerte para la admi­
nistración de Obregón. Y tal se creyó firmemente en 
ciertos altos círculos de Nueva York y Washington. 

Un individuo que tiene negocios en México me 
dijo hace dos años: «Esta política no irá tan aprisa 
como si Albert Fall la dirigiera; pero se verá mejor 
y será lo mismo de efectiva á la larga.» Y los sín­
tomas, apoyando tal creencia, no faltaron. Las re­
voluciones en diferentes partes de la República 
Mexicana fueron debidamente proclamadas en las 
columnas de nuestra Prensa y en los editoriales se 
pedía «la limpia de México», y su inevitabilidad fué 
el tema favorito de muchos de nuestros periódicos. 
De eso hace dos años. 

Ahora, si la negativa del Gobierno de Obregón á 
cumplir con los términos propuestos por Mr. Hu­
ghes hubiera sido meramente cuestión de obstina­
ción é insistencia sobre ciertas meticulosidades di­
plomáticas, podría haber dado lugar á la creencia 
de que, para expeditar el camino, México se some­
tería en uno ó dos puntos, á fin de conseguir la con­
dición principal, que parecía esencial para su vida 
política y su felicidad, y, sin embargo, podría con­
siderar su posición como técnicamente correcta. 
Desgraciadamente para la consumación de tal alian­
za, el presidente Obregón consideró que las deman­
das de Hughes atacaban las aspiraciones funda­
mentales de la revolución mexicana, así como tam­
bién los derechos de México como país soberano. 
No hay duda de que en los primeros días de su ad­
ministración el Presidente Obregón deseaba since­
ramente el reconocimiento como un paso esencial 
para la rehabilitación de México. Contrasta con 
ésta su actitud amistosa, el agudo antagonismo y 
los constantes actos de Carranza de antiamerica­
nismo. 

Pero el reconocimiento no vino, y México pro­
cedió á hacer lo imposible: levantarse por sí solo. 
Que ha tenido éxito al hacerlo, y á un grado nunca 
soñado en dos años y medio, ningún observador 

Méjico.—Calle del Cinco de Mayo 

imparcial y desapasionado podrá atreverse á ne­
garlo. Uno, cuando escribe sobre asuntos mexica­
nos, con dificultad puede escapar de la calumnia, 
si se dedica ya sea al inmoderado elogio ó al exa­
gerado descrédito. Existe en la actualidad en la 
República una gran pobreza, mucho analfabetis­
mo, miseria y corrupción. Ellas son, en gran parte, 
el resultado de cuatrocientos anos.de opresión, ex­
plotación y malos Gobiernos. Negar su existencia es 
tanto como merecer el cargo de absoluta ceguera. 

Sobre estas bases carcomidas, sobre esta estruc­
tura de inexperiencia gubernamental, de egoísmo 
en las influencias, tanto interiores como exteriores; 
de ignorancia, de administración, por favoritismo 
y de militarismo, Obregón tuvo que edificar; sobre 
esto tuvo que erigir un nuevo edificio en consonan­
cia con los tiempos y con las aspiraciones de su 
pueblo. Y tuvo que hacerlo sin ninguna ayuda. 
Y lo hizo. Con sus esfuerzos únicamente se des­
arrolló un nuevo sentimiento de propia confianza. 
Con la no intromisión de los grandes capitales en su 
desarrollo se ha creado un sentido bien diferente de 
los valores, una comprensión de la inherente y 
siempre descuidada riqueza de México por sí mis­
ma. He ahí el indio, despreciado, explotado, igno­
rado por cuatro siglos, con su estoicismo, su labo­
riosidad, su amor al color y á la belleza, su misticis­
mo, su anhelo por la tierra. No es necesario preocu­
parse por si estos conceptos, cristalizando nueva­
mente, interfirieron con los planes de los magna­
tes extranjeros para aumentar la producción y para 
hacer eficiente al pueblo mexicano. Por el momen­
to, y por la primera vez en una generación, los 
magnates extranjeros guardaron silencio por su 
propia voluntad. Tierra, una nueva libertad y dig­
nidad para el trabajo, un renacimiento intelectual, 
una nueva apreciación de las cosas inherentes á los 
mexicanos, una oportunidad para que México se 
comprendiera á sí mismo espiritualmente, éstos 
parecen haber sido los factores que emergieron del 
caos. 

Por cerca de tres años, las fuerzas que iban á ci­
vilizar México y á hacer de él una nación, han te­
nido que permanecer ausentes. Yeste lapso de tran­
quilidad ha dado á México la oportunidad verda­
dera do llegar á ser una nación, de principiar el 
período de su emancipación sin obstáculos para 
desarrollarse, lo que quizá nunca ha sido comple­
tamente, un pueblo fuerte, no en el sentido chovi­

nista, sino en el de cultura naciona-
—i lista, y asumir, por lo tanto, una di­

rección tanto política como espiritual 
de las naciones latinoamericanas, de 

— " • ' las más pequeñas y más débiles de la 
América Central y de las Caribes. El 
milagro de que el Gobierno fué física­
mente apto para soportar la presión 
se debió al hecho de que cuenta con 
la fuerza de sus aspiraciones para sa­
tisfacer los anhelos de la mayoría. Y 
con su éxito ha venido un nuevo sen­
timiento de confianza, de fuerza y de 
independencia. Durante tres años, y 
mientras el mundo entero ha pasado 
por una crisis económica sin prece­
dente, México ha podido resistir la 
oposición pasiva de tres de las más 
grandes potencias de la tierra. Mien­
tras todas las otras naciones han 
permanecido de rodillas ante el gran­
de y poderoso Tío Sam, México ha 
permanecido solo y de pie. 

ERNESTO GRUENING 

(Concluirá.) 
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D E L M I S T E R I O S O P A Í S D E L " N E G U S " 

EL PRÍNCIPE TAFARI EN FRANCIA 

LA EMPERATRIZ ZAODITU DE ETIOPÍA 
Hija del difunto Emperador Menellk II 

U N A v i s i t a insó l i t a rec ibe en es tos m o m e n t o s la 
h e r m o s a Ciudad Luz, cuyos e sp l endores , a p a r ­
t e d e l a s ex igenc ia s d e la po l í t i ca i n t e r n a c i o ­

n a l , s u e l e n a t r a e r á los g r a n d e s p o d e r o s o s d e la t ie ­
r r a . P o r e s t a v e z las a l t a s p e r s o n a l i d a d e s q u e , r o ­
d e a d a s d e g r a n b o a t o oficial, á P a r í s l legan , ofre­
c e n á l a c u r i o s i d a d i n s a c i a b l e del b u e n b u r g u é s p a ­
r i s i n o a l g o m á s q u e el p r e s t i g io d e l a r ea l eza : el 
m i s t e r i o q u e d e s d e t i e m p o i n m e m o r i a l r o d e a a l 
p a í s a f r i c a n o d e d o n d e p r o c e d e n , y l uego lo a b s o ­
l u t a m e n t e e x c e p c i o n a l d e l a v i s i t a . E s a h o r a , e n 
e fec to , c u a n d o p o r vez p r i m e r a u n s o b e r a n o e t í o p e , 
d e s d e l o s l e g e n d a r i o s t i e m p o s d e l a R e i n a d e S a b a , 
a b a n d o n a s u s E s t a d o s p a r a d i r ig i r se e n pac í f ica 
j o r n a d a á t i e r r a s e x t r a n j e r a s . C o m p r é n d e s e , p u e s , 
q u e d e s c a r t a n d o de l suceso lo q u e él p u e d a t e n e r 
d e benef ic ioso p a r a los i n t e r e se s d e F r a n c i a , s e a n 
p r i n c i p a l m e n t e l a s e x ó t i c a s f iguras de l P r í n c i p e T a ­
fa r i , R e g e n t e y h e r e d e r o de l T r o n o d e E t i o p í a , y d e 
s u e s p o s a l a P r i n c e s a M a n e n , las q u e a t r a e n y su ­
g e s t i o n a n a l badaud n o v e l e r o ó i m p r e s i o n a b l e d o 
l a s o r i l l a s d e l S e n a . 

A l h a b l a r d e E t i o p í a , a q u e l f o r m i d a b l e I m p e r i o 
q u e l o g r ó i m p o n e r s u d o m i n a c i ó n á los F a r a o n e s 
eg ipc ios t r a s l a r g o s s iglos d e l u c h a , y q u e , e n c e r r a d o 
e n t r e s u s a l t a s m u r a l l a s d e r o c a , h a p e r m a n e c i d o 
ca s i i n a c c e s i b l e p a r a el r e s t o de l m u n d o h a s t a fe­
c h a r e l a t i v a m e n t e c e r c a n a , á d e s p e c h o d e los rei­
t e r a d o s a v a n c e s i n t e n t a d o s p o r e l p r o g r e s o e u r o ­
p e o , v i v i e n d o s u i n c o n m o v i b l e y a n t i q u í s i m a orga­
n i z a c i ó n f e u d a l , s u r g e u n n o m b r e , s o n o r o y d o m i ­
n a d o r , l i g a d o p o r m o d o í n t i m o ó i n d i s o l u b l e á los 
d e s t i n o s d e s u p a t r i a . E s el n o m b r e de l Negus Me-
n e l i k I I , p a d r e d e la a c t u a l E m p e r a t r i z Z a o d i t u y 
t í o de l P r í n c i p e T a f a r i . H o m b r e d e v a s t a in te l i ­
g e n c i a , h á b i l po l í t i co y f o r m i d a b l e g u e r r e r o , n o sólo 
s u p o d u r a n t e s u r e i n a d o l i b e r t a r á A b í s i n i a d e los 
p r o t e c t o r a d o s e u r o p e o s , d á n d o l e l a m á s c o m p l e t a 
i n d e p e n d e n c i a , d e s p u é s d e l a m e m o r a b l e b a t a l l a d e 
A d u a , s i n o i n t r o d u c i r e n el I m p e r i o p r o f u n d a s r e ­
f o r m a s y d o t a r l e d e los d e s c u b r i m i e n t o s m á s r e ­
c i e n t e s d e l a c i e n c i a . Y a á p a r t i r d e 1889 d e c r e t a ­
b a l a a b o l i c i ó n d e la e s c l a v i t u d ; h a c í a i n s t a l a r el 
t e l ég ra fo y el t e l é fono e n t r e l a s p r i n c i p a l e s c i u d a ­
d e s ; p r o c u r a b a e s t a b l e c e r u n b u e n s i s t e m a d e co­
m u n i c a c i o n e s , s o b r e t o d o l a c o n s t r u c c i ó n d e u n 
f e r r o c a r r i l d e s d e e l c e n t r o d e E t i o p í a á l a c o s t a , 
q u e e r a c o m o a b r i r a l m u n d o las e n m o h e c i d a s p u e r ­
t a s de l m i s t e r i o s o r e i n o a f r i c a n o , y , p o r ú l t i m o , 
c r e a b a l a c i u d a d d e A d d i s - A b e b a , ó La flor nueva. 
c u y o r á p i d o d e s a r r o l l o y p r o g r e s i v a a d a p t a c i ó n á 
l a s n e c e s i d a d e s d e l a v i d a m o d e r n a s o n y a o b r a de l 
a c t u a l R e g e n t e y d e l a Woizero Z a o d i t u , l a Reina 
de Reyes a c t u a l . 

L a E t i o p í a , e s t a n c a d a d u r a n t e m u c h o s s ig los e n 
s u a t r a s o m i l e n a r i o , e m p i e z a , p u e s , á e x p e r i m e n t a r 
el i m p u l s o r e n o v a d o r . E l r e c o n o c i m i e n t o p o r p a r ­
t e de l m u n d o d e e se n o b l e p r o p ó s i t o h a v e n i d o al 
*in á c r i s t a l i z a r s e e n su a d m i s i ó n r e c i e n t í s i m a en la 

«Sociedad d e las N a c i o ­
nes», s i endo d e e s p e r a r 
q u e e n u n b r e v e p e r í o d o 
d e años la d i n a s t í a m i ­
l enar ia q u e se d ice des ­
c e n d i e n t e d i r e c t a d e Sa­
l o m ó n y l a R e i n a d e 
S a b a , l l e v a r á e l I m p e ­
r io , ese v a s t o I m p e r i o 
c u y a e x t e n s i ó n t e r r i t o ­
r ia l excede en 112.000 
k i l ó m e t r o s á l a d e E s ­
p a ñ a , á l a c a t e g o r í a in­
t e r n a c i o n a l q u e p o r d e ­
r echo le c o r r e s p o n d e . 

A c t u a l m e n t e el I m p e ­
r io e t í o p e f o r m a u n E s ­
t a d o , q u e p o r s u o rgan i ­
zac ión m i l i t a r y c e n t r a ­
l i z a d a r e c u e r d a l a d e los 
g o d o s e n E s p a ñ a . D e l 
g o b i e r n o d e las p r o v i n ­
c ias e s t á e n c a r g a d o u n 
ras, s i endo reg idos los 
d i s t r i t o s y las c i u d a d e s 
p o r los chums, p e r c e p t o ­
res d e los t r i b u t o s y a d ­
m i n i s t r a d o r e s d e l a j u s ­
t i c ia . 

U n a o r g a n i z a c i ó n 
a n á l o g a func iona d e s d e 
el p u n t o d e v i s t a m i l i t a r , 
y s o b r e t o d a s el las há l l a ­
s e el E m p e r a d o r ó R e y 
d e R e y e s c o n a u t o r i d a d 
cas i a b s o l u t a . T a n t o los 
ras c o m o los chums t i e ­
n e n s u e jé rc i to p r o p i o , 
p r o p o r c i o n a d o á l a i m ­
p o r t a n c i a d e su G o b i e r n o 
y á l a e x t e n s i ó n y r i q u e ­
z a de l p a í s q u e a d m i ­
n i s t r a . 

T a l e s l a o r g a n i z a c i ó n , 
e n e x t r e m o j e r a r q u i z a ­
d a , de l e x t e n s o y vie jo 
I m p e r i o a ú n g o b e r n a d o 
p o r la d i n a s t í a m i l e n a r i a 
d e S a l o m ó n - S a b a , res ­
t a u r a d a , t r a s b r e v e e c l i p -
se , e n 1916 p o r la enér ­
g ica i n t e r v e n c i ó n d e l ras T a f a r i , el a c t u a l R e g e n t e 
y P r í n c i p e h e r e d e r o . E s p í r i t u p r o g r e s i v o el d e e s t e 
e n t i e m p o s i n t r é p i d o g u e r r e r o y h o y s a g a z polí­
t i co y g o b e r n a n t e , u n o d e los p r i m e r o s ' a c t o s d e s u 
r egenc ia fué i m p o n e r d u r a s s anc iones p a r a los b u r ­
l a d o r e s de l d e c r e t o q u e s u p r i m i ó l a e s c l a v i t u d . 
A e s t a m e d i d a s igu ie ron a l p o c o t i e m p o la c rea­
c ión e n A d d i s - A b e b a d e u n a l t o T r i b u n a l m i x t o 
e n c a r g a d o d e r e so lve r los l i t ig ios e n t r e e t í o p e s y 

El Príncipe Tafari, heredero y 
en la 

Recente del Trono de Etiopía, y la Princesa Manen, su espos 
puerta de su Palacio, en Addis-Abeba 

e x t r a n j e r o s ; l a m u n i c i p a l i z a c i ó n d e los p r i n c i p a l e s 
serv ic ios u r b a n o s d e l a c a p i t a l de l I m p e r i o ; el es­
t a b l e c i m i e n t o d e e scue la s y d e u n h o s p i t a l , y m u y 
r e c i e n t e m e n t e el e n v í o , p o r c u e n t a de l E s t a d o , á 
las U n i v e r s i d a d e s y E s c u e l a s t é c n i c a s d e E u r o p a 
d e los j ó v e n e s nob l e s q u e se h a n d i s t i n g u i d o p o r 
sus a p t i t u d e s p a r a los e s t u d i o s po l í t i co s , a d m i n i s ­
t r a t i v o s ó p ro fes iona le s . 

D . R . 

El Príncipe Tafari, acompasado del Presidente Mlllerand, durante la recepción celebrada en su honor en el Ayuntamiento de Parfs 
(Fotografías de 'La Ilustración francesa*) 
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LA ESTATUA SIMBÓLICA HOMENAJE Á LA JUVENTUD URUGUAYA 
A (a egregia dama barcelo= 

nesa D.a "Josefa Casagemas de 
Llopis, deuota de «Ariel». 

COIOMBES, el estadio de París, ha sido estos 
días la Olimpia del mundo moderno. ¿Aca­
so el oráculo aconsejó á todos los pueblos de 

la tierra el restablecimiento de los juegos olímpi­
cos asegurándoles, como al legislador de Esparta, 
que de ellos dependía su salvación?... Lo que pare­
ce indudable es que las juventudes de todos los 
países han oído la voz del espíritu, la voz profè­
tica que solía aconsejar á Sócrates, y obedecién­
dola ciegamente, han renovado los antiguos jue­
gos con el afán de sorprender el secreto de la divina 
gracia griega. 

E n los bosques de Colombes no levantarán es­
tatuas á los héroes, como en el bosque sagrado de 
Olimpia; pero los países que han visto á sus hijos 
triunfar en el estadio francés de las grandes luchas 
internacionales, sentirán un estremecimiento de jú­
bilo, y los nombres de los vencedores serán pronun­
ciados con veneración por millones de bocas con 
largas letanías de alabanzas. 

Por un momento los españoles llegamos á juntar 
nuestros anhelos en el triunfo inminente de los 
nuestros, y ya veíamos á los del equipo de fútbol 
de España ciñendo los laureles de la victoria, cuan­
do el hado adverso, con su hálito de fatalidad— 
tan funesto á nuestro fatalismo islámico, que, he­
redado, se agrava con estos contratiempos—, mus­
tió las hojas en un instante y las esparció por el es­
pacio infinito sin dejar rastro de nuestra gloria 
tronchada en el instante de la eclosión-

Grande era nuestro desconsuelo, y ya mirábamos 
hacia Colombes con amargura, cuando llegaron no­
ticias del partido final dol campeonato olímpico de 
fútbol <pie afirmaban el triunfo del equipo del Uru­
guay. España no era vencedora, cierto. Pero podía 
sentir la satisfacción paternal de ver que los laure­
les eran para Hispanoamérica. 

Y esta satisfacción la hemos sentido. Un equipo 
de habla española ha conseguido la victoria final. 
Los vencedores son los descendientes de aquellos 
españoles, fundadores de pueblos, que hoy admira 
el mundo entero. 

Hermanos, amigos, compañeros, ¿qué podríamos 
decirles en la hora del trinfo á las jóvenes genera­
ciones de la República Oriental del Uruguay? ¿Qué 
homenaje digno de ese pueblo orgullo de la civili­
zación hispanoamericana podríamos tr ibutar á los 
vencedores?... 

Dejadme soñar por un momento en la posibilidad 
de un homenaje intelectual que simbolice la aspira­
ción de la juventud de nuestro tiempo que ama la 
fuerza y la inteligencia, la agilidad corporal y la 
agilidad mental, la destreza en el juego y la des­
treza en el discernimiento. 

E l homenaje que imagino debería consistir en 
la ofrenda de la juventud española á la juventud 
uruguaya de una estatuilla de oro con motivo del 
triunfo de su equipo de fútbol. Una estatuilla que 
desde luego no sería «El discóbolo» obligado. Que 
tampoco sería de mármol, porque, á pesar de ir 
destinada á unos héroes de la fuerza y la destreza, 
no corresponde á su simbolismo estar emplazada en 
un campo de fútbol, sino en un rincón discreto del 
paraninfo de esa Universidad Mayor do la Repúbli­
ca en cuyas aulas se 
forjó y se forja cons­
tantemente la pléyade 
de sabios que moldean 
á esa hija de España 
de la cual los españolea 
de hoy tenemos tanto 
que aprender. 

Mi estatuilla no es 
otra que la del «Ariel» 
de «La T e m p e s t a d » 
shakspiriana, d e e s e 
«Ariel» tan caro á José 
Enrique Rodó, maestro 
de la juventud hispa­
noamericana y de la 
juventud española que 
sabe oir las voces her­
manas que nos llegan 
al través de los mares. 

¡ O h ! ¡Si el insigne 
uruguayo pudiese vol­
ver al mundo de los 
vivos y hacer entrega 
de esa estatua de oro 
cincelada en España á 
la juventud de su glo­
rioso país!... ¿Qué cosas 
admirables no diría el 
que dio á los jóvenes, 
con su «Ariel» inmor-

JOSÉ ENRIQUE RODÓ 

tal, las más elevadas normas espirituales del vivir 
moderno? 

¿Queréis saber cómo ha de ser mi estatua de ho­
menaje?... Dejemos que nos la describa el propio 
José Enrique—acostumbrémonos, amigos, á lla­
marle así, con la misma cariñosa familiaridad con 
que los devotos de Rousseau llaman simplemente 
Jean-Jacques á su escritor predilecto—en su prosa 
de maravilla: «La estatua, de real ¡ule. reproducía 
al genio aéreo en el instante en que. libertado por 
la magia de Próspero, va á lanzarse á los airea para 
desvanecerse en un lampo. Desplega!las las alas; 
suelta y flotante la leve vestidura, que la caricia 
de la luz en el bronce damasquinaba de oro; ergui­
da la amplia frente; entreabiertos los labios por se­
rena sonrisa, todo en la actitud de «Ariel» acusaba 
admirablemente el gracioso arranque del vuelo; y 
con inspiración dichosa, el ar te que había dado fir­
meza escultural á su imagen había acertado á con­
servar en ella, al mismo tiempo, la apariencia será­
fica y la lealtad ideal.» 

¿Imagináis ahora, amigos, toda la trascendencia 
del simbolismo de la estatua como ofrenda á los 
vencedores en la moderna olimpiada? 

Los jóvenes que forman el equipo uruguayo de 
fútbol, que acaba de vencer en el estadio de Colom­
bes, son como el reflejo de «los treinta y tres liber­
tadores». Si aquellos afirmaron la independencia de 
su pueblo, éstos llevan el nombre glorioso de la Re­
pública Oriental del Uruguay al través de las fron­
teras, y hacen afirmación de su pujanza deportiva, 
gracias á la cual todos los pueblos de la tierra fija­
rán su atención en el gran pueblo que si sostuvo una 
lucha de diez y ocho años para conseguir su liber­
tad civil, la prosigue ahora, en todos los campos del 
progreso, con igual tenacidad y con el talento y la 
voluntad por armas, llevado del noble afán patrió­
tico de poder ostentar en el mundo, en todos los 
órdenes, positiva grandeza. 

Equipo uiuguayo 

Buen número de españoles sabemos—á pesar Ab1. 
hispanoamericanismo de pandereta que intenta des­
orientarnos con su retórica vacua de final de ban­
quete y de velada oficial ó tenderete de vanidades— 
que el espíritu de «Ariel» anima las nuevas genera­
ciones de Hispanoamérica y que Rodó tiene, 
principalmente entre la juventud uruguaya, un 
altar en cada pecho. Sabemos esto, y entendemos 
que ha llegado el momento de que la juventud es­
pañola incorpore á su bagaje intelectual las obras 
cumbres de la intelectualidad hispanoamericana y 
tenga por maestros á los que lo son de aquellas ju­
ventudes. 

Conviene, además, que se divulgue entre nos­
otros el verdadero valor cel Uruguay en la civi­
lización hispanoamericana. Y que los millones 
de pesos oro que dedica á la enseñanza sirvan de 
estímulo al futuro Gobierno español que se decida 
á levantar la nueva España sobre los cimientos do 
la inteligencia, obra fundamental que se afanan en 
realizar las jóvenes Repúblicas hijas de sus prolífi-
cas entrañas de fundadora de pueblos. 

Ante la soñada estatua simbólica, digamos á la 
juventud uruguaya, que tan justamente se ufana 
con su reciente victoria olímpica, que las nobles en­
señanzas de José Enrique Rodó, el ínclito maestro 
común, queremos compartirlas con ella. 

Digamos á ese pueblo hermano que cuando José 
Enrique le señala resueltamente un rumbo, nos­
otros, con él, queremos seguirle. «La belleza incom­
parable de Atenas—ha dejado escrito el apóstol 
uruguayo—, lo imperecedero del modelo legado 
por sus mar MIS de diosa á la admiración y al enea li­
to de la Humanidad, nacen do que aquella ciudad de 
prodigios fundí) su concepción de la vida en el con­
cierto de tmlas las facultades humanas, en la libre 
y acordada expansión de inda- las energías capaces 
de contribuir á la gloria y al poder de los hom­
bres. * 

Repitamos, uruguayos y españoles, las aladas 
palabras de! maestro. Para que sirvan de aorma á 
la juventud expuesta á perderse al cultivar exclu­
sivamente los deportes, lo mismo que á la juventud 
expuesta á malograrse dedicándose exclusivamente 
al estudio. Xi deportistas ni intelectuales, sino una 
cusa y otra, con ese sentido de la mesura que el mis­
mo Sócrates aconsejaba á sus discípulos y que Ho­
lló define «el concierto de todas las facultades hu­
manas». 

No agradezcáis, uruguayos, este homenaje de un 
español eme no hace más que reflejar la intención 
española del momento; la intención de esta juven­
tud que cree, con Rodó y con vosotros, que no 
debe desmayar «en predicar el Evangelio de la de­
licadeza á los escitas, el Evangelio de la inteligen­
cia á los beocios, el E\angeIio del desinterés á los 
fenicios». 

Vuestro triunfo en los juegos olímpicos y vuestro 
fracaso desgraciado; vuestro triunfo en todos los 
terrenos y el que nosotros, como españoles, aspira­
mos á lograr—á pesar de las impurezas del mo­
mento, mientras en el horizonte apunta débilmen­
te la aurora de tina magna federación ibérica llama­
da á ser el ideal de las nuevas generaciones—, sean 
acuciados en la hora solemne en que desde los cam­
pos de esta olimpiada el nombre de la República 
Oriental del Uruguay ha sido lanzado gloriosamen­
te á los cuatro vientos, por estas estimulantes pa­

labras de José Enrique 
Rodó, acicates que ba­
ten los ijares de nuestro 
común Pegaso volador: 
«No aspiréis en lo in­
mediato á la consagra­
ción de la victoria de­
finitiva, sinc á procu­
raros mejores condicio­
nes de lucha. Vuestra 
energía viril tendrá con 
ello un estímulo más 
poderoso, puesto que 
hay la virtualidad de 
u n interés dramático 
mayor en el desempeño 
de eso papel, activo 
esencialmente, de reno­
vación y de conquista, 
propio p a r a acrisolar 
las fuerzas de una ge­
neración heroicamente 
dotada, que en la sere­
na y olímpica actitud 
que suelen las edades 
de oro del espíritu im­
poner á los oficiantes 
solemnes de su gloria.» 

Santiago VINARDELL 



La Esfera 

MIMÍ A G U G L I A 
EL teatro español está de fiesta. Mimí Aguglia, la célebre 

actriz italiana, ha resuelto dedicarse durante algún tiem­
po á representar en castellano. Y ahora la gran artista 

ha hecho, con unánime aplauso, una brevísima actuación en 
nuestro Teatro Eslava. 

En el Teatro Principal de la Comedia, en La Habana, y du­
rante el último invierno, esta gran actriz ha venido actuando 
en nuestro idioma con un éxito ruidoso, y en el mismo teatro 
actuará durante la próxima temporada, con el fin de enrique­
cer su repertorio y familiarizarse más con el español, antes 
de presentarse ante el público madrileño. 

Gran actriz, toda nervio, toda espíritu, que lleva en su 
rostro la huella de la máscara trágica que pintó la constante 

interpretación de esas tragedias sicilianas, 
todo pasión, todo dolor. Gran artista que, 
con su gran ductilidad, salta del drama in­
tenso á la comedia cómica y feliz: de La hija 
de Yorio ó de Malta á Santarella, y de Ma­
rioneta ó La malquerida á Una americana en 
Paris. Rostro de cambiantes maravillosos, 
que sabe de todas las emociones del alma y 
de la carne. 

Días antes de su debut en castellano, Mi­
mí Aguglia, esta mujer menudita, toda cora­
zón, me decía, fijando en mí sus ojillos ne­
gros, de viveza extraordinaria, y agitando su 
cabecita inquieta, sobre la que el cortado y 
rizado pelo negro se alborota con rebeldía: 

—Trabajaré en España y en las Repúbli­
cas hispanoamericanas; realizaré el ideal de 
poder representar ante esos públicos en su 
propio idioma. ¡Halaga tanto ser comprendi­
da! ¡Halaga tanto el asomarse al alma de los 
pueblos! Y el alma de los pueblos podemos 
conocerla por la fuerza de sus emociones, 
emociones que brotan en los públicos, ame 
la fibra de una comedia que sabe hablar al 
sentimiento. ¡Oh, los públicos latinos, que 
saben llorar tan intensamente, que saben reir 
con tan franca risa! Esas fuertes emociones 
visten de contento el alma del artista y pa­
gan con creces nuestra eterna lucha. 

Mimí Aguglia recorrerá ahora el mundo 
declamando en la lengua de Cervantes y pro­
duciendo la misma admiración que cuando de­
clamaba en la del Dante, y aun, no hace mu­
cho, en la de Shakspeare. . 

Para esta mujer genial no hay imposibles. 

CARLOS PR1MELLES 
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Su cutis fino, terso, suave, 
es signo de distinción. Prodigúele usted 
sus cuidados. Defiéndalo de las in­
clemencias atmosféricas, usando los 

P o l v o s d e A r r o z 
F l o r e s d e T a l a v e r a 

Son finísimos, impalpables, de perfume in­
tenso y delicado. Embellecen el rostro sin 
disfrazarlo. No ajan el cutis más sensible. 

P E R F U M E R Í A GAL - - MADRID 

,/¡f^&p 



La Esfera 

uviDURTíSTiCA EN BARCELONA UNA EXPOSICIÓN INTERESANTE V EXTRAORDINARIA 

«Villa Italiana», por Nicolás Raurlch 

SALONES DE «EL SIGLO» 

MU C H A s igni f icac ión e n t r a ñ a n las m a n i f e s t a ­
c iones d e A r t e q u e es d a b l e c o n t e m p l a r d u ­
r a n t e M a y o , el m e s b e n d i t o , p r o m e t e d o r d e 

l ozan ía s q u e n o s r e g a l a n p e r f u m e s y co lores , á l a 
p a r q u e n u e s t r o s o jos se s a t u r a n d e a l eg r í a s . 

E n c o n s e c u e n c i a , los c e n t r o s c u l t u r a l e s o r g a n i ­
z a n c e r t á m e n e s q u e v i e n e n á ser cifra y c o m p e n ­
d i o d e l a r g a labor ; a n t e s d e e n t r a r e n la v e r a ­
n i e g a e s t a c i ó n , l i s g r a n d e s c i u d a d e s q u i e r e n m a n i ­
fes ta r su fue rza v i v a e sp i r i t ua l , y d e esos a n h e l o s 
n a c e n i d e a s e n c o m i a b l e s q u e p u e s t a s á la p r á c ­
t i c a o b r a n en j i ro d e la c u l t u r a e n gene ra l . 

Así a h o r a , con b u e n c r i t e r io y s a n a i n t e n c i ó n — 
t o d a v e z q u e e n n u e s t r a l oca l idad n o es pos ib l e 
c o n t a r c o n la E x p o s i c i ó n oficial d e Ai-te—> se h a n 
r e u n i d o o b r a s suf ic ien tes p a r a logra r el i n t e r é s de l 
p ú b l i c o d e s f i l a n d o a n t e lo p r o d u c i d o p o r v a r i o s 
a r t i s t a s n a c i o n a l e s q u e , á m o d o d e a p o t e o s i s , s e 
d e s p i d e n h a s t a la t e m p o r a d a o t o ñ a l . 

«Paisaje», por Elíseo Meifren 

M a n d a r o n c u a d r o s d e f igura , e n los q u e l a per ­
s o n a l i d a d d e c a d a a u t o r a p a r e c e i n c o n f u n d i b l e , los 
v e t e r a n o s : 

J o s é Mongre l l , Car los V á z q u e z , D i o n i s i o B a i -
x e r a s , A l b e r t o P l á y R u b i o , J o s é M. T a m b u r i n i , 
J u a n B a i x a s , A n d r é s L a r r a g a , M a t e o B a l a s c h y 
F r a n c i s c o S a u s C a s t a ñ o . 

Y los a r t i s t a s q u e e n a ñ o s m á s c e r c a n o s h a n s e 
a c r e d i t a d o p o r s u s v a l i e n t e s c reac iones d e m o d e l o s 
v i v o s : 

J u a n C a r d o n a , J o s é d e M a r t í G a r c é s , G i l i -Ro ig , 
V í c t o r Moya , J o s é V i d a l Q u a d r a s , Y a g o César , Al­
b e r t o P l á y Garc í a , P e d r o Casas A b a r c a , G a s p a r 
C a m p s y A n t o n i o V i d a l R o l l a n d . 

L o s p i n t o r e s m a r i n i s t a s , m a e s t r o s e n t a n difí­
cil e spec ia l idad : R i c a r d o V e r d u g o L a n d i y R a f a e l 
E s t r a n y . 

E l paisa je , con t o d a la v a r i e d a d d e v i s ión , lo 
r e p r e s e n t a n : 

E l í s eo Meifrén, N i c o l á s R a u r i c h , B u e n a v e n t u r a 
P u i g P e r u c h o , A l e j a n d r o d e C a r b a n y e s , A g a p i t o 
Casas , A n t o n i o R o s y Güe l l , E d u a r d o M a r t í n e z 
V á z q u e z , J o s é M a r t í T o r r e n t s , A n t o n i o d e F e r r a -
t e r , J a i m e Pa l l i s sa , J o a q u í n Te r rue l l a , M a g í n Oli­
ve r , J o s é B e r r e n o c h e a y D o m i n g o Soler. 

C u a d r o s d e géne ro c o n c i e n z u d a m e n t e t r a z a d o s 
por : 

M o d e s t o T e x i d o r , R i c a r d o Urgel l , C a y o G u a d a ­
l u p e , Cami lo B l a n c y , E r n e s t o G u t i é r r e z y Car los 
H . Cénae . 

F i g u r a n e n e s c u l t u r a M a r i a n o B e n l l i u r e y E n ­
r i q u e C l a r a s e , q u e d e l e i t a n c o n sus r o t u n d a s p ro ­
ducc iones . 

L a E x p o s i c i ó n d e q u e se d a c u e n t a es a l t a m e n t e 
n o t a b l e p o r la b u e n a v o l u n t a d d e sus expos i to ­
res , y a q u e en e l la n o v a n t r a s r e c o m p e n s a a l g u n a 
n i se t r a t a d e u n a exh ib i c ión d e d e t e r m i n a d a en-

\k 

«Playa de Villanueva y Geltrú», por Verdugo Landi 

«Jardín», por A. de Ferrater 

t i d a d ; es u n acop io co lec t ivo s in p re fe renc ia d e 
n i n g u n a clase; es u n a l a r d e d e c o m p a ñ e r i s m o ofi­
cioso q u e h a obedec ido s o l a m e n t e á u n a s i m p l e 
i n v i t a c i ó n c u r s a d a c o n el m e r o o b j e t o d e r e u n i r 
or ig ina les d e d i s t i n t a s m o d a l i d a d e s . 

V e n s e o b r a s d e p u r o aná l i s i s , o b j e t i v a s é impre ­
s ion is tas . 

E x i s t e n p a r t i d a r i o s d e aque l lo s a u t o r e s q u e , re­
c ó n d i t a m e n t e , casi e n sec re to , a p u n t a n ca r ac t e ­
res y móvi les ; h a y q u i e n e s d a n sus p re fe renc ias 
p o r el a r t e o b j e t i v o , d e s d e ñ a n d o t o d o d e t a l l e , y 
n o f a l t an a f ic ionados á la e x a c t i t u d d e la v i d a y 
cosas rea les . 

U n o s a r t i s t a s o c u l t a n ps icologías p a r a h a c e r ga ­
n a r sus o b r a s m e r c e d á la v i v a c i d a d del co lor i smo; 
o t ros se e n c a r i ñ a r o n c o n l a f o r m a , a n t e p o n i e n d o 
é s t a a l color. . . 

T o d o s los m e d i o s e s t á n b i e n si c o n s i g u e n e s t a 
f ina l idad: p e r p e t u a r la g lor iosa t r a d i c i ó n del a r t e 
e s p a ñ o l . 

J O A Q U Í N C I E R V O 

«Dama empanóla», por Yago César «Paisaje», por A. Ros y Güell •Floresta», por Juan Cardona 
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Servicio regular de vapores correos rápidos entre España- y Sud América por la s;rie da barcos 

nuevo tipo 

M i l [BÉFELO. GOIH!, SIERR1 NEVADA. SIERRA CÓRDOBA, WESER. WEIti y SIERRA VENTANA 

HORDDEÜTSCHER LLOYO 
B¿|MEM 

Para más detalles, informa el agente 
general de la Compañía en España 

LUIS G. REBOREDO ISLA 
VIGO, Garcia Moqui, Z.-ÏILUGJI1CÜ, Mannà, 12 
E n B U E N O S A I R E S , C a n g a l l o , 3 3 6 

Directamente para Lisboa, Río deJaneiro, 
Santos, Montevideo y Buenos Aires. 

Esta Compañía es consignatària de los vapores 
siguientes: 

SIERRA CÓRDOBA, WESER, KOELN, 
CREFELD, GOTHA, SIERRA NEVADA, 

WERRA y SIERRA VENTANA (nuevo) 
Precio delpasaje de tercera en tos vapores 

CREFELD ptas. 422.80 
SIERRA CÓRDOBA. . > 442.80 
WESER . 432.80 
KOELN » 422.80 
SIERRA VENTANA . . > 442.80 
SIERRA NEVADA . . . » 432.80 

En camarote aparte, 20 pesetas más 
sobre el pasaje da tercera. 

Los vapores S|£R?A CÓRDOBA, SIERRA N VA-
Dft y SIERRA VENTABA admiten pasajeros de 
primera y tercera clase, y los vapores WESER. 
KOELN y CREFELD de clase intermedia y tercera. 

CLASE INTERMEDIA: 
Esta clase está situada en el centro del barco, 
reuniendo por ello grandes comodidades, ya 
que no hay á bordo otra superior. Tienen su 
cubierta aparte, fumador, comedor y salón 

de conversación. 

Las comidas son abundantes 
y muy variadas. 

TERCERA CLASE: 
Todos los pasajeros de esta clase tienen tam­
bién á su disposición un amplio salón comedor, fumador y sala de conversación. Las 
comidas son también abundantes y muy variadas, siendo servidas por camareros uniformados. 

BANCO DE VIGO 
FUNDADO EN 1900 

Sucursales y Agencias EO 

Capital desembolsado: Pesetas 5.009.000 
P o n t e v e d r a 
S a n t i a g o 
O r e n s e 
V i l l a g a r c i a 
M o n t o r t e 
C e l a n o v a 
C h a n t a d a 
C a r b a l l i n o 

I V l a r í n 
J-^ÍÍI l ü s 4 t r a , c Í £ 
R i b a d a v i a 
V e r í n 
B & r o o d e V a l d e o r r a s 
I V o y a 
I - * i i e t » l ¡ ' . d e l C ' ; i i-;i .Mii f i ; i l 

Dirección t e l eg rá f i ca : "VIGUES" — Domicilio soc ia l : A. G. B a r b ó n , 2 , VIGO Fechada del hemos] edificis del "ttotel Universal" 

Hotel, Restaurant 
y Café Universal 

V I G O 
Propietario exclusivo: 

J U L I O R I C O 
: Confort moderno : 
Baños :-: Teléfonos 

Amplias y lujosas habitaciones 
TERRAZA 

Hospedaje completo desde 10 phs. 

Todas las publicaciones de 

PRENSA GRÁFICA (S. A.) 
se hallan de venta en V I G O en casa 

de los señores 

D. Arturo Barrientos 
y D. Manuel Vázquez 

>AMIÍS© V. 
. / V r e r i í v l , 1-i V I G O 

EXPORTACIÓN DE VINOS GALLEGOS 

Tostado "Concepción Arenal" 

Gran Premio y M a l l a de Oro: ExpMiia de Milái de 1921 

:[=É^2S^: 

EN BREVE SE PONDRÁ A LA VENTA 
EL N Ú M E R O DE J U L I O DE LA 

GRAN REVISTA 

E L E G A N C I A S 
MODAS * ARTE • DISTINCIÓN 

MÁS DE CIEN MODELOS DE TRAJES 
Y SOMBREROS 

^ 5 ¡ g S ^ — 



todo ei mundo ve la vida color de rosa; 
todo el mundo está libre de preocupaciones; 
todo el mundo tiene cara risueña: 
todo el mundo se siente rejuvenecido; 
todo el mundo disfruta de la vida. 

Perpetué usted sus gratos 
recuerdos, con un 

Kodak 
Durante los hermosos días estivales vivirá usted horas de inmensa alegría, que mil veces 

volverá a disfrutar contemplando las bellas fotografías de su álbum. 

Elija usted su "Kodak" hoy mismo. 
Unos minutos son suficientes para aprender el manejo de 
un "Kodak", y todas las operaciones se hacen en plena luz. 

Hay "Kodakt Ves» Pocket", desde 59 pesetas. 
Hay "Kodaks Autojjráficos", desde 100 pesetas. 
Hay "Brownies", para niños, desde 20 pesetas. 

Pida Catálogo ilustrado, grat is , en casa de cualquier revendedor de artículos fotográficos, 
o directamente a 

KODAK, S. A. • MADRID: Puerta del Sol, 4. 

SWISS TRAVEL 
ALMANAC 

Summer Season 1924 
Editado por la Oficina Suiza de Turismo 

en Zurích y Lausanne 
Impreso por O. Walter, S. A., Olten 

5 francos 
Entre las numerosas publicaciones 

de propaganda que se editan periódi­
camente por los interesados en el Tu­
rismo Suizo, no hay ninguna que sea 
acogida con mayor agrado por el pú­
blico viajero de lengua inglesa que el 
SWISS TRAVEL ALMANAC. Publ i­
ca artículos de los eminentes escrito­
res Arnold Dum, Dr. A. Lat t , G. Flem-
well, E . Barde, H . C. H . Marriot t , 
M, J . Landa, Dr. H . Keller, etc., ilus­
trados con encantadoras láminas en 
color. Las páginas dedicadas á la pu­
blicidad no desmerecen del resto del 
Almanaque. 

Felicitamos, pues, al compilador, 
D. Eené Thiessing, así como á Ja Casa 
editora ü t t o Walter , de Olten. 

SARNA ROÑA 
y picores de la piel 

ANTISARNICO MARTI 
Único que la cura sin baño. 

Venta en Farmacias y Droguerías 

CE UCNI1CN los clichés usados en 
òí VLÍIULII esta Revista. Dirigir­
se á esta Admón., Hermosilla, 57. 

"EL CABALLERO AUDAZ" 

Nuevas ediciones de sus siguientes obras: 

I. 

II. 
III. 
IV. 

Y. 

H . 

VII. 

VIII. 

IX. 

X. 

La Virgen desnuda 
Desamor 
De pecado en pecado 
El pozo de las pasiones 

La bien pagada 
Emocionario 
La sin ventura 
El divino pecado 
Con el pie en el corazón 
San Sebastián 
(Diario de un veraneante) 

XI. Hombre de amor 
XII. Un hombre extraño 

XIII. En carne viva 
XIY. Una cualquiera 
XV. Horas cortesanas 

DdXYIalXXV. Lo que sé por mí 
(DIEZ volúmenes de in­

teresantísimas intervius) 

XXVI. El jefe político 
XXVII. ... Á besos y á muerte 

XXVIII. Los desterrados 

Be veita en toda, las librerías de hmi Francia y América 

Lea Ud. A I R E L I B R E 

SSIMARCOS ALEMANES 
• Recibiendo 12 pesetas por Giro postal ó en sellos Correo dentro car-
I ta certificada, remitimos UNA interesante, bonita y completa colección 

/ f>n ll<itprt I d c t o d o s los billetes emitidos por Alemania, desde un marco al billete 
L.KU. UÒICU i d e 20O m i l millones, y l m a rara moneda 200 marcos: en total, 35 bille-

I tes diferentes, todos auténticos, con 400 mil millones marcos. Remiti­
mos también al Extranjero, al recibo de 2 dólares americanos ó su 
equivalencia en moneda del país que se nos pida. 
Dir igirse: ÍTALO COMERCIAL, S. A., Casa de Cambio 

Plaza La Paz, 33, Barcelona (España) 

BERNA (Suiza) 

Insinuí© Humboldíianum 
( ¡ S a f o l a v a j g i l a s a c á a sücal E s í a a O o ) 

Sección clásica, moderna, técnica ; comercial. Preparación rápida 
y fundamental para Universidad y Escuda politécnica. 

Cursos especiales en los Idiomas modernos 
para extranjeros :: Internado y Externado 
Pida prospecto é informes de la Dirección de la Escuela Suiza de 

C © 3 | | ' | | c g D | j Barcelona. Calle Buscarons, 17, S. Q. 

3 0 cents. ¡ 
en toda 

E s p a ñ a 

D T A n FOTOGRAFÍA 
± JCX ¿ J :: DE ARTE ¡: 
Fernando VI, 5.—Madrid 



HESPERIA 
Revista teosòfica y poligráfica 

Buen Suceso, 18 dup!.°, 5.° izq.a 

M A D R I D 

Esta importantísima Revista, única en 
su ¿enero en los países de habla caste-
llana, y que dirige el insigne Dr. Roso 
de Luna, ha entrado ya en el segundo 

año de su publicación. 
Precio de subscripción en España: 

10 p t a s . al año y 12 en el Extranjero. 
Hay colecciones completas del año 1.°, 
al precio de 10 p t a s . Descuento del 25 

por 100 á libreros y corresponsales. 

!V0LT! 
, L-T-PIVER ! 
B ESSENCE - POUDRE - L0TÍÒN II 

%J§plus persistant des Par/ums% 

T I N T A S 

LIT06RÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS 
DE 

Pedro Glosas 
AM'ÍCULCS PAM LAS A T O 

GRÁFICAS 
Fábrica: Carretas, 63 al 7J DflDrf l I ï l 
Despacho: Unión, 21 UHllLLJ I) 

C A M I S E R I A 
E N C A J E S 
B O R D A D O S 
ROPA BLANCA 

EQUIPOS PARA NOVIAS 

ROLDAN 
FUENCARRAL, 85 

TELÉFONO 35-80 M. 

MADRID 

Pida una lata 
«¡ir 

t RECUERDOS úe fM FAMILIA' 

Cs el mejor 

F l A M i R F . 
Li t imü creación 

de la Fábi CJ 
S l f c E R I A 

mmSrrsmsmmAi.-^HMaaimms^i 
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El hombre de negocios 

agobiado por sus múltiples ocupaciones, no dispone ú¿ 
tiempo para estudiar á fondo CÓMO anunciar bien sus 
productos ó marcas. Procede por pura intuición y con pri­

sas, pagando sus experimentos en dinero. 

No es necesario que distraiga Ud.. su atención en los pro­
blemas del anuncio, siempre y cuando tenga quien, con 

conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud. 

"PUBUCITAS" 
Agencia Internacional de Anuncios 
ofrece á Ud. la experiencia de muchos años; y sin nece­
sidad de que Ud. tenga que moverse de su despacho, pro­

curará siempre por sus intereses. 
Montada completamente á la moderna, esta Empresa es 
una de las más vastas organizaciones de Publicidad de 

Europa. 
Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero 

y tiene corresponsales en todos los países del mundo. 
Administra la publicidad de más de 203 periódicos, admi­
tiendo órdenes para toda la Prensa diaria y especial del 

mundo entero. 
Asume la dirección de cualquiera campaña de publicidad, 
ideando y redactando textos y dibujos para anuncios de 

todas clases. 

Servicios; cstolios técnicos s 
Sírvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO 
de su parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS, 
el presupuesto para su próxima campaña de propaganda. 

"PUBUCITAS" 
"PUBUCITAS" 
"PUBUCITAS" 

puede presentar nuevas ideas de 
PUBLICIDAD para Ud. 
puede r e d a c t a r t o d a clase de 
PUBLICIDAD para Ud. 
p u e d e e d i t a r una e x c e l e n t e 
PUBLICIDAD para Ud. 

Pida, gratis, \m ejemplar de muestra de la revista técnica 
de Publicidad " F A M A " , editada por esta Empresa. 

"PUBUCITAS" 
Agencia Internacional de Anuncios 

i :::: :.::::!!ï!!:n]n!j!üiiiiüí!i!!!i!ii!!i]ii?í 

MAQUINARIA 
DE UNA 

FABRICADEHARINAS 
con moliuración 
de 15.000 kilos 

SE VENDE 
DIRIGIRSE Á 

D. José Briales Ron 
San Antonio.—Camino de Churriana 

M A L A G A 
i l l lItl l l lElllCEUdElllll l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l 

MAP.ID 
¡ m ñ Con!' Feiaivír, 13, eafl.0 

Apartado 911.—Teiéf.0 61-46 M. 

Estudio «HELIOS» 

BARCELONA 
ronda de íai Pedro, r, pnl. 
Apariado 2 2 8 — Te!éf.° 14-79A. 

Estudio «FAMA» 

!¡¡«¡¡¡¡¡¡p¡ 'i||||i": |||P 'i||||l' 'i|||l | | i|||l" 'i|||l 'IIH!'"" ip I||l i í 
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LEA USTED 
LOS VIERNES 

£ 

NUEVO 
MUNDO 

.1 L 
REVISTA POPULAR ILUSTRADA 

50 cents, en toda España 

¿Quiere usted enterarse de lo que es 
la Relatividad? 

¿Quiere usted conocer estas teorías 
SIN ESFUERZOS, SIN DIU-
CULTAÜES, SIN CONOCI­
MIENTOS MA TEMA TICOS? 

LEA USTED 
la obra de Vizueta 

ii ii el lli 
a 

La m;'is comprensible para todos. 
La más clara, interesante y suges­
tiva de cuantas se han escrito sobre 
las ideas del famoso físico alemán, 
por su método explicativo y por las 
numerosas ilustraciones. 
Pedidos á .Editorial Arle y Ciencia, C. A.» 

San Sebastián, 2, bajo, dcha.. Madrid 

TAPAS 
para la encuademación de 

La £sfera 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al 1." y 2.° 

semestres de 1923 
De venta en la Administración da 

Prensa Gráfica (S. A.), HermosilU, 57, 
el precio de 7 p t a s . cada semes t re 

Fin mfet i primacías añádansa 1.13 gira írniiii i c¡rli1:ali 

los c l ichés usa­
dos en es ta Re­
vis ta . Diríjanse 
á Hermosi l la ,57 



ELIXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni­
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO É 
INTESTINOS 

• / dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento. 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico. 

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida 

ESCUELA BERLITZ Arenal, 24 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano 

CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES 

PARA ADELGAZAR 
EL MEJOR REMEDIO 

DELGADO SET' 

-~k 
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Lea nsted los viernss N U E V O M U N D O 
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(loaSmDIüM 
TINTURA PARA EL PELO 

Con ana sola aplicación 
se logran matices permanentes j 
Cortés Hermanos Barcelona \ 

No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina. 

C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari­
ción de la gordura 
supèrflua. 

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese­
tas frasco, y en el Laboratorio "F*j3ÍSQtJI*f, 
Por correo, S,SX Alameda, 17, San Sabasüía 
(Guipúzcoa), España. 

SEDUTZISüigP 
a base de Sulfato de Magnesia auhydro yuro. Actúo Tártrico, 
Bicarbonato de Sosa. — £1 mejor Purgante, Laxarte, 
Depurativo contra : ESTREÑIMIENTO, JAQUFCA, 
ESTADOBILIOSO.CONGESTTONES.VICIOSdíl.SANGRE 
P W I P « H » D Q pos URIACH C \ 49, Brach. B A R C E L O N A 

S E V E N D E N 
(os et iebés usados e n est-i Re= 
üista. OiEíi'anse á esta Adminis : 
•5- tnaeión, H^n.nosilln, j? ~* 

COMO SE HACE UN L 
N O V E L A P O R T U G U E S A D E 

SOUSA COSTA.—Traducción de Andrés González-Blanco 
es el título del número que 

LA NOVELA SEMANAL 
publica hoy sábado 30 céntimos ejemplar 
Calidad en los autores a Cantidad en la lectura :: Baratura en el precio 

son los tres lemas á que se sujeta en su publicación 

L A N O V E L A S E M A N A L 
Los corresponsales de PRENSA GRÁFICA en provincias y en el Ex­
tranjero, los vendedores de periódicos en todas las localidades, las libre­
rías, los quioscos y puestos de venta de periódicos, las Bibliotecas de 
las estaciones de Ferrocarriles de todas las r¿d;s españolas, tiznen á la 
venta ejemplares del número corriente TO J 0 3 LOB S A S A D 9 5 , y de 
números atrasados en cualquier momento. Unos y otros se venden al 

precio único de 

3 0 c é n t i m o s e j e m p l a r e n t o d a E s p a ñ a 

«ïíïg&y 
IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID & PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS 

,w> 
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