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ESTAMPAS DE LA CIUDAD

- LA HORA GALANTE
Y LiRICA DE LAS
MUJERES-HORMIGAS

oRrA lirica, heachida de bullicio, en las calles céntricas. Contrastando con el vértizo
mercantil, con la furia mecdnica de este Madrid moderno v cosmopolita, las mu-

jeres ponen en las calles fragancias de madrigal, ritmos graciosos, blancas sonrisas

Ante la maqui- que son la eterna tentacién del mundo.

na, en una tre-
ua de las car-
as comercia-
les, ella copia
unos bellos
Versos.

——

.. 6enel"oar
moderno, ante
. et st S . > un vermul.

La modelo, desde el umbral de la mansién suntuosa, atisba la calle Ilena de bullicio en la hora
meridiana...

Las dos mios cuarto de la tarde marcan todos los grandes, solemnes relojes de las
grises fachadas y de los establecimientos suntuosos. Han girado con parsimonia de ri-
| tual las férreas cancelas de los Bancos, donde el dios del oro, livido y ambicioso, tien-

de sus redes cebadas con historiados billetes y cheques simplistas. Los cierres metali-
cos de los bazares han chirriado con agrio rasgar del aire, y en todos los restaurantes
se cubren las masas de albos manteles.

Hora de la comida para el burcrata, para el hortera... y para la mujercita-hormi-
1 ga, que ganas su vida marchitando su belleza en la austeridad monétona de la oficina
comercial y en la incitacion agobiante de los comercios: ante el teclado, como una den-
tadura absurda, de las miquinas de escribir, y tras los largos mostradores de las tien-
das, que tienen algo de mesa de diseccién...
R A El pulverizador del progreso ha ipfmtm\o de olor acre de la gasolina & la ciudad. Y
rada de la pro- \ opmmsmmln, mm«_‘nhlvalmnln esa tlumrmln del gas moderno, las mujeres que salen de la
mesa venturo- P 5 tionda, del magazine 6 de la oficina van tendiendo por las calles la estela galante de
‘fu‘#:%::aa(:m\:.r.‘- \\‘ \ sus perfumes caros, sus capitosos aromas de feminidad. .
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.. 8sclavas blancas, mujercitas del taller entre cuyos dedos, picoteados
por la aguja, pasan los ensuefios de sedas, de trajes caros...

Es una hora en que la mujer joven—sin nada del ofrecimiento merce-
nario de las profesionales y sin nada tampoco de la algarabfa plebeya
de la menestrala—reina en el centro de la ciudad. Y cerca de los alma-
cenes, de las Casas de Banca y de los appartements de los modistos, un
puiiado de muchachos y algiin viejo Don Juan que no se resigna, espe-
ran el fragante botin, la flor effmera de una mirada 6 la promesa ven-

turosa de una aventura...

——

Recatada, discreta, va encendiendo
en madrigales la calle...

SO

Rosina, -modelo, maniqu{
viva en una casa de modas
renombrada, sale & la calle.
Un momento vacila en el
umbral de la mansién sun-
tuosa. ;Hacia donde ird? En
Pidoux la espera, para to-
mar un cok-tail, un sefor
discreto que acompaid hace
varios dfas & una cliente de
rango... En un bar de su ba-
rrio la aguarda, para tomar
ol vermut, un muchacho es-
tudiante, que sueiia, delira
con el dia en que, termina-
da su carrera, podria casar-
56 con ella...

Rosina, alta, fragil, fina,
con una belleza estilizada de
figurin del Vogue, con el pe-
lo &4 Jo muchacho bajo el
casquete de fieltro y el cora-
zon de chulita bajo el abrigo
de falso visén, duda un mo-
mento.

Pero es el principio de una
tarde de sol, optimista, tem.-
plada y madrilefia... Y el co-
razén de chulita, de hembra
bella y honesta de la plebe,
triunfa al fin... Y Rosina so
va en busca del novio pobre
y estudiante, desdenando,
desde su refinamiento de
maniqui de modas, los vesti
dos arreglados y los gaba-
nes hipocritas de las buenas
burguesas que van, camino
de sus hogares, con el paso
precipitado y el paquetito
de los postres en la mano...

OO
Sara, morena, garbosa,

6nix ritilo en el cabello y en
los ojos, sale de la oficina,

Universitat Auténoma He Barcelons

Tn la acera do enfrente, un compafiero de trabajo y un oficial de
Infanteria la esperan... .

Ella finge indiferencia ante el doble acecho... Durante la maiiana,
en una tregua de las cartas comerciales, estuvo copiando unos ver-
sos del divino Rubén. La méquina tenfa el mismo monocorde ruido
entonces que cuando escribfa ¢Tomo nota preferente de su aten-
ta, fechada en...», que cuando los dedos agudos, de ufias como pe-
talos de rosas de la nena, parecian tejer una sinfonia sobre el tecla-
do al copiar los versos inefables de la sonatina: ... Caballero que et
adora sin verte. (Rin, rin, sonaba el carro de la méquina al pasar de
renglon.) Y que vendrd de lejos, triunfador de la muerte. (Rin, ran,
volvio & subrayar la méquina.) A encenderte los labios con un beso
de amor... e

Y la nena, gentil, esbelta, diosa morena, moreno sol (’ln. 1a oficina,
taconea airosa por la acera. Compra en un quiosco la dltima novela
corta, v, ajena & la doble persecucién del militar v del burderata, sue-
fia, imagina, ensuefia con un poeta, como aquél, que tuviera veinte
afios, v un beso de fuego en los labios, para sus labios y para
su alma...

et

Pilarcita es breve, flamenca y sentimental, como una soled. Sabe
llorar, sabe reir, y hace tiempo, cuando tenfa en flor el cuerpo y en
flor el alma, sabia amar hondamente, dramfticamente...

Ahora Pilarcita, con sus veinticinco afos, llenos de picardia, es una
Jde nuestras mas solicitadas manicuras... Como Don Juan, un gentil

- AN TG L. T

E) “flirt" rapido, vivaz y callejero en plena acera, entre un plropo y un reproche
por el largo “planton'',..

Tenorio de cuerpo menudo y graciosamente fnlm_snino como el de la
maja goyesca, puede decir que sube & los palacios de las damas de
alcurnia y va & los entresuelos coquetos de las mujercitas galantes...

Pilar lo sabe todo porque lo adivina casi todo. Para ella, las manos
femeninas tienen un lenguaje, neto y elocuente... Son & veces como
magnolias, y 4 veces como garras, Perfuman y matan. Son caricia y
son arafiazo; cuencos sin fondo para el oro del deseo, del pobre deseo
cotizable, y bilsamo y cantdridas para el verdadero amor... Las uias
4 ella le hablan; las ufias que pule le dicen historias de mentiras, de
amor, de crimen sin sangre 4 veces,

Y Pilarcita cruza la cindad-——de una alcoba & un boudoir, de un ga-
binete & un escenario—up poco escéptica y un mucho amargada...

<

_ «Oule

Y asi, mujeres, mujeres, toda una magnifica teoria de mujeres, flo-
res de gracia y juveniud que perfuman las calles céntriefis en esta
hora lirica y solar, hora luminosa y galante, sensual y ‘eosmopolita
del Madrid moderno, del Madrid que es como un vampiro, como una
tentacién, como un parafso y como una condena para las muchachi-
tas que trabajan...

JUAN FERRAGUT
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oL, ol viejerillo venerable de luengas y blancas bar
bas, camina otra vez de retorno hacia el lejano y
misterioso Oriente, un poco mis viejo y mis encor

vado que el pasado ano. Tras él ha dejado millares doe
hogares felices v otros muchos sombrados de helada <«

fedootsslara

L0S NINOS DE AYER ¥ DR HOY

solacion vy misoria.

A su |>h‘l\u tradicional por la tierra, la palabra ajugue
tos ha puesto en los labios imfantiles un alegro tintineo
de cascabeles v en los ojos un airecillo mal reprimido de
l'nl“!'i:l.

Los oscaparates ¢ interiores de los bazar
almacones han estado abarrotados de magnifica y deslum

sy grandoes

bradora mercancia, que ha sido, como on los pasados
anos, una constante provocacion para las mquietas nma
ginaciones de los nino: -

Antanio, cuando éramos poguenos, no necesita!
de este cspectéeulo que gozan los ninos de hoy; para de ,
cidirnos & pelir los juguetes que desolbamos y que ¢
nuestra fantasia vefamos desceador por la chimonea, nos
bastaba sblo acudir & nuestras meates ilusionadas. Las
Ultimas semanas de Diciembre eran uncs dias de angus
{10848 ("I”‘l‘“: II\N ll“l'”.\' nos l””'l‘('l‘“” olernas |H”'“ ver roa
lizados nuestros suenos de ventura. Por las noches, en las
cotidianas plegarias, pelfamos al buen Jesius que tanto
s0 sacrificd por nosotros que influyera sobre el vic,o

Noel, & fin do que no ozhara en olvido nuesiras fervoro

GINOS

sas stplicas.

Aquello era més tarde ol roino de la sorpresay,
pues la nina que pedia una muneca recibia, en su
lugar, un cochecillo 6 una cocinita; los ninos de hoy
van con sus padres 4 los grandes almacones y lng
zares, vy no dejan lugar & aquellas deliciosas equi-
VOCACIONes, pues ollos mismos eligen el n|>.|uln que
ambicionan.

(‘on oste sistoma se acaban las mis caras ilu

siones de los pe ||u-m|n-!n,\, que descubren que
los Reyes de Oriente v el viejo Noel encarnan
mo-

on los u;llil‘nl)\‘ de los pa Ires. Desle eose
moeato el prestigio de los seres tan |ulu}|i'/.nvln~«
viene por tierra, y con ¢l un poco de la fe hacia
lo divino y lo humano.

LLos generosos |>1~:'\nn;|j|-- do la Historia Sa

grada, que endulzaron los breves anos de ino
concia, se llevan con la tradicion un poco de lo
bueno del alma de los ninos.

La ignorancia hacia vivir & sus ticsnas almas
delicadas sonsaciones, ue hoy ya no sienten
aprondfan & desear las cosas para luozo "“',“”“,'
forvorosamente cuando las consezuian. ;Y que
deliciosas inquietudes les producian los viajes
fantésticos do sus imaginaciones & la maravi
llosa eaverna de Ali-Baba!!

Muiceas, casitas, balconos,

teopel, iluminando las ideas

ante el deseo de la |nl\1'\i4'>||,
”n.\ dia, la incertidumbre se loo o los ojos febriles de lo

ninos, que ven desfilar los m#as inaccesibles J

prender un épice de las miserias sociales ¢

caballos y soldado aparocian on
¥y volviéndoles locos do folicidasl

objetos, sin com
jue les privan do ta
mana ventura; la nmlllplll'm'lnn vy confusion de ide
men morhoso que esclaviza & estos ninos,
hombres y

a8 s un ge
que mas tarde seréan
por este ejemplo se volverdin msaciables: avidos de
1mln_\ por todo.

Habra quien opime en contra de esta teoria que yo expongo

en que nada hay de pernicioso en esta
visita de los ninos al Paraiso de los Juguetes, que por el con
trario esto excita su infantil sensibilidad hacia lo bello,
do luego reaunciar dulecemente Vv aprendic
mo tiempo & fortalecer

Y que crea sinceramente

sabien
ndo al mis
las decisiones v los gustos.
El demonio de las tentaciones ;l'-:ll.m‘l'l'.l
en el horizonte dilatado de los deseos, v el nino hom
bre que no ha aprendido atin & dominar sus pasiones
comenzara & sufrir el calvario de San Antonio en la Te
baida, Todo el colorido brillante de las diminutas cha
rreteras de los uniformes maravillaran sus
tarde serd un brioso eorcel de cartén ]

mil vecos

"il“’ mn

nedra y de peina
da y lustrosa cola el que deslumbre sus desecos. v lue
£O... una y otra maravilla desfilaran ante sus mira
das aténitas. Entre tantas promesas obscuras ¢ incli
naciones mal definidas el nino ha de luchar indefecti
blemente para descifrar cudl es su verdadera v vmica
ambicion, esa ambicion que mas tarde puede conve

tirse en lamentable ejemplo para su vida.

ANGELEs VERDUGO LANDI
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Matilde Revenga, la bellisima soprano lirica, y Migu2! Fleta,

el famoso tenor, que figuran como astros de primera magnitud

enla Compafia de 6pera cuya actuacion en el Teatro Apolo

constituye el magno acontecimiento teatral de la hora presente

(Fotografias obtenidas especialmente para "La Esfera"” por el ilustre
fotografo Walken)
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ESPANA FUERA DE ESPANA‘

""En reposo", cuadro de Pedro Antonio

ciones artisticas espafiolas al otro lado de
los horizontes. Aparte de las exhibiciones
individuales, cada dia mds seguras de positiva
acogida y que estimulan & nuestros artistas
arrancandoles del placido sesteo, del mortecino
vegetar donde gustosamento se emperezan, las

Fl-‘,mwno ha sido el afio 1925 en manifesta-

agrupaciones colectivas, bien por impulso y sos-
tén del Estado, bien & cargo v riesgo de inicia-
tivas particulares, han sido varias, y todas ellas
con buena fortuna.

Debe recordarse, ante todo, la aportacion es-
paniola & la Exposiciéon Internacional de Artes
Decorativas de Paris. En ella, la proporcién de
recompensas otorgadas & los expositores espa-
noles superé con mucho & la de otras naciones,
incluso la misma Francia. Se ha visto y elogiado
¢omo existe en nuestro pais una brillante serie
de cartelistas, estampistas, ilustradores, deco-
radores, ceramistas, mueblistas, cinceladores y,
en goneral, especialistas do muchos y diferentoes
bellos oficios.

De este modo se completaba fuera de aqui el
cabal conocimiento de las artes nacionales, ya
que la pintura y la escultura hubo ocasion de
estimarla en toda su valia cuando la Exposi-
cion de Parfs, en 1919; de Londres, en 1920, y
de Venecia, en 1924,

Mis reducida, concretada & unos cuantos pin-
tores solamente, pero tan amplia de tendencias
que abarcaba desde Loépez Mezquita & Picasso
v desde Anglada & Vizquez Diaz, la Interna-
cional de Pittsburgo ha significado también un
gran éxito para los artistas incluidos en el caté.-
logo é invitados especialmente. De ellos, ade-
mas de los ya citados: Sotomayor, Zuloaga, Zu-
biaurre (V. y R.), Chicharro, Pinazo, Titolita-
dini, ete,

En la Amériea del Sur, expertos marchantes,
conocidos ya los unos por anteriores expedieio-
nes, nuevos los otros, pero animados de espiritu
emprendedor y comercial, también han aireado
las producciones de pintores y decoradores con-
tempordneos, anadiendo ciertas obras pretéri-
tas, & las que también muestran su aficién los
coleccionistas de alla.

Finalmente, en Méjico el Sr. Sierra Escudero,
inteligente difundidor de la industria v el co-
mercio espanoles, ha realizado la primera ten-
tativa de una Exposicion de Arte, que, & juz-
gar por las noticias de Prensa y los datos de ven-

La Esfera

UNA EXPOSICION EN MEJICO

*'Muchacho castellano, cuadro de Javier Cortés

tas realizadas, servird de mucho para ampliar
u'll‘t;n'ms venideros lo que bajo tan buenos aus-
l‘l('l(‘,\" comienza.

El Sr. Sierra Escudero, para llevar & cabo su
simpitico proyecto, se puso al habla con la Aso-
ciacion de Pintores y Escultores, y & ésta, en
cierto modo, corresponde la responsabilidad de

u@itanilla", cuadro de Lorenzo Aguirre

"Dgsomigando, cuadrode Pedro G-Camio




La Esfera

“Zegrini'', cuadro de Julio Moisés

la Exposicién; pero no hasta el punto de que le
soan imputables las omisiones indudables del
catdlogo, porque tanto olla como el Sr. Sierra
Escudero tuvieron empeiio en que esta primera
exhibicion de arte espaiol en Méjico fuera lo
més completa y ecléctica posible.

Se invité 4 gran nimero de artistas; se les so-
licitaron obras sin fijar limite

(Fots. Cortés y Moreno)

te espafiol en América, debe estimarse y alentar-
se el esfuerzo en su préactica significaciéon. jAhf
es nada arriesgar dinero, tiempo, salud en un
negocio # medias 6 & tercera parte con los que
tranquilamente, sin moverse de su casa, sin gas-
tar un solo eéntimo, sin otro trabajo que entre-
gar las obras, acaso destinadas & permanecer to-

“La Caleta" (Mdalaga), cuadro de R. Verdugo Landi

da la vida en el fondo del estudio 6 & ser mal
vendidas aqui, ven dilatarse los ecos de su nom-

bre y recogen unos cuantos miles de pesetas!
El Sr. Sierra Escudero llevaba & Méjico la re-
presentacién del Comité de la Ezposicion His-
panoamericana (eso de llamarla Iberoamerica-
na, ademds de un triste error, es un apelativo
vacuo y sin sentido) de Sevilla, y

numérico ni dimensiones, Si lue-
go el conjunto no fué mas nutri-
do de personalidades diferentes,
hay que salvar de la aparente
restriccién al organizador y 4 la
entidad asesora.

Sin embargo, no se crea tam-
poco que el conjunto sea escaso
de nombres y falto de interés es-
tético. He aqui la lista de expo-
sitores: Lorenzo Aguirre, Alcald
(Galiano, Argelés, Pedro Antonio,
Astrue, Balsera, Basiano, J. B.
Benlliure, José Benlliure, Buem,
Brugada, Cerdé, Cortés, Corcos,
Ferniandez Balbuena, Juan Fran-
cés, Garcefa Arévalo, Gareia Ca-
mio, Garcia Rodriguez, Garcia
Sénchez, Gracia, Gutiérrez Sola-
na, Hermoso, Lecaroz, Leguso,
Lloréns, Meifren, Moisés, Nueve
Iglesias, Pantorba, Puget, Puli-
do, Raurich, Rico Cejudo, Ro-
driguez Jaldén, Santa Maria, Se-
rra Farnés, Sobrino, Tassara y
Verdugo Landi.

En afios sucesivos, seguramen-
te, so completard con bastantes
de los que hoy faltan. La entu-
siasta actividad del Sr. Sierra
Eseudero bien lo merece.

Porque, aun no olvidando al-
gunas de las consideraciones que

suelen sugerir & los artistas la ta-
roa de estos difundidores del ar-

“"Bretonas", cuadro de Alcala Galiano

N como muestra de su 0‘('0](7]"()
"| patritico empeiio, ha completa-
do la Exposicién de pintura y es-
cultura con la de libros y publi.
caciones de arte.

Ello es tanto més de estimar
cuanto que hoy dfa existe en
Espafia suficiente cantidad de
ejemplos editoriales de este gé.
nero, y cuanto que aquf mismo
vemos desdefiar en esa clase de
libros, revistas y, en general, las
publicaciones espafiolas de arte,
mientras lag librerfas especiali-
zadas, & incluso ciertas exposi-
ciones, pregonan y placean todo
lo extranjero sin atender calidad,
mérito ni presentacion.

Y es curioso observar que tam-
bién en este aspecto fuera de Es-
paiia encuentran los escritores
idéntico aliento y apoyo que los
artistas, en noble y consolador
desquite de la indiferencia 6 mal-
querencia nacionales,

Se traducen monografias; se
solicitan estudios; se adaptan &
textos y cursos de arte espaiiol
el contenido de libros aqui des-
defiados por libreros y comisio-
nistas que hacen fructiferos jue-
gos malabares con los cambios
de moneda.

SILVIO LAGO
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* TEMAS DE ACTUALIORD |0 QUE SON Y LO QUE DEBIAN SER LOS CUENTOS PARA NINOS

Artistica ilustracion de José Zamora, para un cuento
fantastico infant|

téndose los hombres y las cosas & las nue-

vas modalidades espirituales del mundo. Do
esa evolucion ha participado, acaso con mayor
intensidad que otras actividades humanas, la
literatura, en un periodo de poco mis de un
cuarto de siglo, Pero dentro de la literatura hay
una rama, aunque modoesta, importantisima,
que, desdenada 6 escasamento ecultivada por
los grandos hombres de lotras, permanece al
margen del movimiento renovador. Y es el cuen-
to para ninos. Al él han llevado en todas las
naciones sus 1ltimos adelantos las artes grafi-
cas, realizando verdaderas maravillas las prin-
cipales casas editoriales alemanas, francesas é
inglosas principalmente, siendo de justicia re-
conocer que en el esfuerzo para mejorar la lite-
ratura infantil desde el punto de vista de la pre-
sentacion no ha quedado Espana rezagada. Des-
dichadamente, la primera materia para el cuen-
to de ninos, 6 sea el texto, continta cristaliza-
da en la manera tradicional. Se ha perfecciona-
do, en verdad, y sa perfecciona sin cesar la for-
ma del relato; mas en cuento al fondo del asun.
to, se persiste en ofrecer como golosina espiri-
tual al pequeno lector todo ese amasijo de he-
chos absurdos, ineducadores v frecuentemento
noeivos con que ostd tejido el llamado cuento
fantdstico, antipoda de la realidad y eficaz ge-
nerador de ilusos y mezalomaniacos,

El cuento de nifos no debe ser eso; debe sor
algo que instruya al mismo tiempo que deleito;
algo que, sin prescindir en absoluto de lo mare-
villoso, que tanto alezra las imaginaciones infan-
tiles, prepare 6 complomente la obra de la o;-
cuela 6 del preceptor. Comprendiéndolo asi, em-
piezan & dirigirse por ol recto camino algunos
autores extranjeros especializados en la mate-
rin, como el imagier de Colmar, Hansi, que con
ocadion de las presentes festividades ha segui-
do la renovacion, publicando La Maravillosa
historia de San Florentino de Alsacia. Guardan-
do perfecta armonia con las magnificencias de
la ilustracion, en ellas Huen ha puesto lo mejor
de su arto de dibujante; deslizanse en sus pigi-
nas, burla burlando, ¥y en una prosa atractiva,
ensenanzas de conocimientos generales, prime-
ros sedimentos do cultura que van & depositar-
g6 sobre la psiquis en formacion del nino que
se recrea leyendo. Demos & continuacién, en
una breve sintesis, idea del toma legendario uti-
lizado por Hansi para su bella narraciéon poo-
mética,

San Florentino es ol patrono de Haslach, no
lojos de Saverne y en las cercanias dol famoso
Monasterio de Marmontior. Era ol santo, hom-

T()m) ovoluciona, todo se transforma, adap-

bre do gran pie la:dl v de earitativos sontimien-
tos. De ¢l se contaban innumoerables milagros,
sobre todo en la curaeion do dolencias. Y no s6-
lo sanaba con sus oraciones & log humanos quo
acudian planideros & la ermita, sino & los irra-
cionales. Més de una vez vieron asomhrados
los buenos aldeanos cémo llegaban hasta los
pies de San Florentino las bestozuolas de la sol-
va, heridas 0 enfermas, para alejarse luozo re-
tozonas y curadas de sus males, En torno del
santo varon, inclinado sobre ol Evangelio, re-
voloteaban las abejas v las mariposas. Do vez
on vez llezaban ya un pobre conejillo con la pre-
tension de que San Florentino le compusiese la
oreja desgarrada por un zorro, 6 bien era un
cuervo afénico que pedia al ermitano varias go-
tas do su elixir maravilloso contra los males do
garganta, 6 bien una infeliz gallineta vieja, roi-
da por el reuma. En suma: que la ermita estaba
siempre concurridisima. Por no faltar reprosen-
tante zooldgico en la consulta publica de San
Florentino, alli iba la asustadiza ardilla casi &
diario. Nunca le faltaba un pretexto para acor-
carse al piadoso anacoreta, En realidad, no lle-
vaba otro objeto que substraorle unas cuantas

Una de las ilustraciones instructivas de Hansi, para la
“Historia Maravillosa de San Florentino'', modelo de
cuento infantil, El Santo mostrando & dos nifios
el panotama del Paris del siglo XIII

nueces v avellanas de las que constituian el casi
exclusivo alimento del santo,

Pero sus més asiduos visitantes eran Lisel y
Yerri, los dos hijos del lenador Teobaldo y de
su mujer, Walburga.

Para distracr & la nina y el nino invento ol
ermitano innimeros jugueles, entre ellos el Ar-
bol de Noel, erizado de velitas multicolores, que
fabricaba con la cora de sus amigas las abejas,
Un dia aparecieron en la ermita dos mensaje-
ros de la reina Blanca, de Francia, regente del
reino, que deseaba la intervencion de San Flo-
rentino en la fiebre maligna que tenia en tran-
co de muorte al pequeio horedero de la Corona,
el future San Luis.

Acepta el ermitano la rozia invitacion. Ird
& Paris on suasmo «Pataptine y llevard consigo
& los hijos dol ledador, porque nada hay més
instructivo para la juvontud que los viajes, La
reducida caravana pasa & la vista de los hermo-
sos castillos, do los artisticos Monasterios y de
las ciudades amuralladas do Alsacia, que son
Freudenck, Marmoutior, Molsheim, Saverne,
Dabo, Haut-Barr y Wangenburg., Luego ad-
miran la Catedral de Reima, en construecion, y,
por tltimo, ascienden al Monte de los Mértires,
&l Montmartre célebre parisino. Alli no hay

nada méds que una pobre iglesuca, ya ruinosa en
aquella ¢poca, rodoada de huoertas y do molinos
de viento, y deirés de ella un cementorio y un
calvario,

El especticulo que desde aquella altura con-
tomplaban los tres viajeros llendbales do asom-
bro. A sus pies, en la llanura, se oxtendia una
ciudad inmensa, una ciudad do hadas como esas
(que & veces se cree vor en suenos, Kstaba como
crizada de campanarios, de torreoncs y do ve-
letas, Un rio, en el que se roflejaba ol cielo azul,
la atravesaba. serpentemdo en torno de una
gran isla cubigrta de cdlificios y de érboles cor-
pulentos y frondosisimos. Tres grandes puen-
tes unfan las orillas, y balsas numerosas cruza-
ban la corriente en constante ajetreo, llevando
v trayendo hombres y mercancias, Circundaba
la ciudad alta muralla almonada con torres y
puertas como las de los fuortes castillos alsa-
cianos,

El excelente San Florentino, que tenia una
memoria prodigiosa, iba diciendo & los ninos los
nombres de todas las iglesias y de todos los pa-
lacios oteados eon creciente pasmo por los pe-
queiiines. «Aquel enorme torredn flanqueado de
otras cuatro torres—les decia—es ol castillo in-
expugnable de los Caballeros Templarios. La
otra fortaleza, atin mis robusta, cra la residen-
cia real, el Louvre; el templo sobre la colina,
Santa Genoveva; mis cerca, San Gorm‘n I'Au
xorrois, y la iglesia blanca y deslumbranto que
parecia surgir de la isla como una nave de guo-
rra imponente y magnifica, la Catedral de Nues-
tra Sonora de Paris..» La Catedral de Paris,
atin rodeada de andamios, donde se veian traba-
jar centonares de hombrecillos diminutos como
hormigas, y que al correr de los siglos habia do
sor uno de los templos més famosos del mundo...

Y asi, por este estilo, contintia en las pagi-
nas dol libro para ninos de Hansi y Huen la
encantadora leccion que tantas eosas ensena on-
tre las coloreadas imagenes del euento, al peque-
no ciudadano francés. La historia finahza do
un modo altamento poético. Basta la llegada de
San Florentino para que el réy Luis entre en
convalecencia. Los nifios alsacianos divierton al
fnturo santo con sus lindos jugnetes de Haslach.
Y la reina Blanca borda una bella casulla do
oro para el ermitafio milagroso, gue torna @ su
retiro para morir alli como lo que es: eomo un
bienaventurado. El cortejo de todas las beste-
zuelas de la solva, grandes ¥ mintisculas, acom.
panando al finebre convoy de San Florentino,
constituye, sin duda, la padgina més encantado-
ra y tierna de este album infantil que quisiéra-
mos, cicrtamento, vor imitado por los olitoros
hispanos.

A. READER

Una de las be'las ilustraclones de Bariolozzi, para
¢l cuento de "Caperucita gncarnada**



La Esfera

VYIEJASESTAMPAS

L0OS ERRORES DE MURAT EL MAGNIFICO

L estupendo Murats, podria decirse hoy des-
pués de la farsa de Crommelynck. Los erro-
res de que deseo hablar hoy son los de su

optimismo en la invasion de Espaifia, optimis-
mo magnifico y estupendo, & prueba de contra-
tierapos. Y no lo hago por la simple satisfaccion
patriética de comprobar la gran equivocacion
del Principe Murat, que juzgé imposible el le-
vantamiento de Espana, sino por buscar las ra-
zones en que pudo fundarse, y sobre todo los
infornes en que basaba su impévida confianza.

Ui viejo grabado espaiiol pinta la entrada
triunfal del general Dupont en Espana. Su ejér-
cito era el segundo que penetraba pacificamen-
te camino de Lisboa, siguiendo los pasos de
Junet—otro iluso, cegado por el resplandor ma-
gico de la estrella de Bonaparte—. Al pie del
viejo castillo, en la plaza del pueblo, se congre-
ga para verle pasar todo lo que en 1808 era
la Nacién. En el ingenuo y expresivo grabado,
el pueblo lleva las palmas del Domingo de Ra-
mos. Dupont saluda desde su caballo blanco &
Ja multitud que le aclama. Aparecen campesi-
nos, currutacos, senores de la nobleza, y no fal-
ta el clero en la apoteosis. Corresponde esa es-
tampa & la frase: «Te abri mis brazos, te cedi
mi lecho...», de la oda de D. Juan Nicasio Ga-
Nego. El mismo Dupont desconocfa, segura-
mente, todos los planes del Emperador.

Pero Murat traia la clave. Sabiendo hasta
dénde llegaban estos propositos, debié medir
con mds cautela la capacidad de resistencia de
la victima, que era KEspana. En realidad, ese
entusiasmo, esas aclamaciones y esas imagina-
rias palmas no fueron seguramente otra cosa
que curiosidad y expectacion. En aquellos pri-
meros meses, aun oficial, con su asistente, mar-
chaba tranquilamente por los caminos sin que
nadie pensase en hacerle mal. Si necesitaban
guias, so los daban; cuando llegaban 4 los pue-
blos, albergidbanse en casa de los curas; en las
ciudades, en las de las personas de mayor con-
sideracién, y nadie parecia sorprenderse de todo
aquello, ni menos pensaba en alzar resistencias.
Copio esta frase de un libro publicado después
de la Gran Guerra (Madrid, 1920), Memorias de
la Guerra de la Independencia, escri as por solda-
dos franceses. Su autor, Rafael Farias, sigue del
principio al fin de este interesantisimo y copio-
s0 volumen una linea que le obliga & recargar
las tintas. n la erdnica eserita segin {estimo
nios auténticos—Memorias y autobiografias—,
la «rancesadas es aiin més odiosa que en la
Historia.

Para juzgar de la verdadera actitud del
pueblo, quizé sea lo mds expresivo una frase

de las Memorias del Vicealmi-
rante Baron de Grivel. «La acti-
tud del pueblo cuando nuestras
tropas hacian su entrada en las
villas y cindades, con su aspoc-
to marcial y su alegre musica,
se caracterizaba por una calma
afectada que llegaba & veces
hasta parezer desdén.» «En las
consideraciones que nos guar-
daban—dice por otra parte el
barén de Tiebault—habfa tan-
ta admiracion hacia nosotros
como censura ,)ll"ﬂ |1 (;(l'li!""
no.» El prestigio militar de Na-
poleén, contemplado & través
de la frontera, influfa en ese
primer efecto mds que la ad-
miracién 4 la tropa. El pueblo
no se deja impresionar ficil-
mente por el desfile de drago-
nes O coraceros.

Creo que no se ha medido
bastante la parte que en esta
primera impresion tiene la vic-
toria napoleénica no sobre Eu-
ropa, sino sobre el Terror. El
Imperio era el fin de la Revolu-
cién, Los generales de Bonapar-
te eran la garantia de que no
iba i resucitar Maximiliano Ro-
bespierre. Se habfa acabado la
guillotina. Imaginemos hoy el
triunfo de otro Wrangel, 6 de
un ruso ambicioso, capaz de ce-
nirse la corona de Nicolas I1I.
Esta vietoria sobre el bolche-
viquismo del 93 era la mds in-
teresante para los elementos de
orden influyentes en la Espafa
de 1808.

Pero el magnifico Murat no
reflexionaba. Su optimismo era
el de la ambicién esperanzada
con el éxito repentino ¢ inmediato. Su corres-
pondencia delata aquella fe ciega que no le
abandon6 un momento desde que entr6 en Es-
pana. Al pasar por Vitoria, escribe al Empera-
dor dandole cuenta de la acogida wxtraordina-
riamente amistosas que se le ha hecho. Murat,
el gran duque de Berg, escribe después del mo-
tin de Aranjuez: «Vuestra Majestad lo puede
todo por la potencia de su genio y de su gloria;
que ella mande, y las facciones desaparecerin
ante su voluntad. Yo respondo de todo, inclu-
80 de la paz publica.» Rafael Farias subraya

Enfrada del general Dupont en Espafa

JOAQUIN MURAT

en este capitulo do los Optimismos esta frase
del cufiado de Napoleon: «Aseguro & V. M. que
en ninglin caso conseguirdn alzar 4 la nacién
en armas contra nuestros ejéreitos; lo repito:
V. M. puede hacer aqui todo lo que quiera. S6lo
so esperan sus ordenes.» Y después del terrible
«Dos de Mayo», cuando ya le ha comunicado al
Emperador que Espania desea cambiar de di-
nastia y tomarle por Rey & él—al gran duque de
Berg—, escribe: «Este acontecimiento, aungue
desgraciado, nos asegura para siempre la tran-
quilidad de la capital, y confio en que también
la de todo el reino.» «Los caiionazos del «Dos
de Mayo» saludaron el pabellon de la nueva di-
nastia.» #Madrid y las provincias piensan en todo
menos en sublevarse.» «(La tinica inquietud que
existo os la de conocer oficialmente ol nombre
del nuevo Monarca.»

Era, sin duda, la tnica inquietud que sentia
¢l A partir de esa fecha hasta su brusca llama-
da & Francia, ya no es sélo el error de Murat,
sino el del propio Napoleén con sus mejores ge-
nerales. Consideraban imposible una resisten-
cia seria, v, desde luego, no contaban con que
la lucha fuera larga y obstinada. ;En qué se
fundaban? Yo creo que su confianza se basaba
en informes espaioles. Ha habido aqui siempre
una incomprension absoluta de nuestros propios
estados de énimo. Se dice: «Es imposible que
esto pueblo reaccione, (En aquellos tiempos la
palabra aeaccionar» no se usaba como hoy.) Lo
aguantard todo, Lo mismo le da el francés que
el turcos. Y, sin embargo, esto no era verdad.
No le daba lo mismo el francés que el turco.
Si en la segunda entrada do los franceses, la de
Angulema con los cien mil hijos de San Luis,
hubieran querido instalarse y ejercer dominio
permanente, habria surgido otra vez la resis-
tencia. Cabe el engafo, la atonia, el momento
de estupor... Pero en definitiva, no se puede
contar con que este plu-bh) 1o aguante todo,

Luis BELLO
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ALOMON era un pobre lenador, tan pobre-
S cito, que en las aldehuelas del bosque,

cuando queria ponderarse la miseria de al-
guno, decian: «ks mas pobre que Salomon.»

Como tenia unos puiios de hicrro, trabajaba
de sol & sol; pero apenas consaguia ganar para
pan, porque el buen hombre habia de saciar el
hambre de nueve hijos; asi, ¢l nunca vié saciada
la propia, pues para comer siempre aguardo6 4
(ue terminasen sus retonos, d fin de recoger las
sobras, y las sobras de aquellos valientes con es-
témago de lobeznos solia ser la cazuela,

Cierto atardzcer de estio estaba Salomoén déan-
dole al hacha y miés preocupado que de cos-
tumbre: una arruga tan honda como el tajo he-
cho en el tronco cortéi-
bale la frente; su mu-
jer, para celebrar el
dia del Patronc, le ha-
bia regalacdo dos melli-
zos. {Once hijcs! {Tro-
ce  boea Salomon
no era supersticioso;
pero temblaba repi-
tiendo: «;Trecebocas!...
iSi no podiamos ecomer
los que éramos, ahora!y

Tan caviloso se ha-
llaba, que no sinti6 &
una viejuea acercarse
por la senda con el pa
80 cauto deun lagarto.

Buenas, Salomaén,

—Hola, sefiora Ful-
gencia,

Seriora Fulgencia
era menuda, terrosa y
arrugadita como una
chufa,

—Enhorabuena,
hombre, ;Te han naci-
do dos hijos?

Salomén no respon.
di6; sacudidlo un  ha-
chazo al dibol, eomo
81 hubiese de vengar
en ¢l algin resenti
miento grave,

La vieja siguid:

—Los hijos son la
gloria del hogar; casa
donde hay hijos, hay
alegria...

£l hombre respir6
hondo, con un sollozo
que le hinché el pecha-
zo de titdn, Cierto que
¢l sabia de matrimo-
nios en que marido y
mujer andaban zarpa
4 la grefa por faltarles
la sonrisa de una bo-
quita infanti!. Salo-
moén siempre gozod de
paz ensu choza: traba-
jaba silbando tan ale-
gremente, que su mu-
jer deciale que, en lu-
gar de sesos, tenia un
mirlo dentro de la ca-
beza. Si. Los hijos dan
luz & la casa; pero...
itrece boeas, Dios mio!

El lefador se formu-
laba esta pregunta:
¢; Por qué el Serior re-
partiré mds criaturas
& los pobres que 4 los
ricos?»

Como si Fulgencia
conociese la ruta de sus
pensamientos, dijo:

{Th tantos y yo
ninguno!

La vieja era viuda y gozaba fama de rica en
el valle, Salomén era incapaz de envidia; pero la
mir6 de reojo, sin dejar de darle duro al hacl

Ella dijo, con una sonrisa enque las airugas
de su cara temblaron levemente:

i Me quieres por madrina? No lo perderin
tus hijos...

Salomén dejé el hacha, y la miré ahora con
ojos de gratitnd. La vieja busc6 bajo sus sayas,
¥ de una hona faltriquera sacé un pie de media,
y de dentro unas monedas de o10, de plata.
Tomd una,

Ten, para que pagues el bautizo, hombre.

El lenador llegése para besarle la diestra y
dej6 en ella un lagrimén més ancho que la mQ
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neda; & tiempo que iba 4 retirar su manc, la de
la vieja, que oprimia cl orc, le atrajo & si, con
movimiento temblén, y casi al oido, como si te-
miera (ue pudiese escuchar una urraca que sal-
taba cerca sobre el césped, le dijo:

:Por qué no me das esos hijos? Ti tienes
muchos; yo te daria por ellos sste oro... Asi, no
pasarias hambre. ..

Salomoén quedése con la boea v los ojog.Jnuy
abiertes, como un tcnto, mirando la ri€¥a de
miel de sefiora Fulgencia, que parecia resque-
brajarle la cara de pergamino; aunque reia, no
hablaba de burlas.
eSS Conmigo—aiiadié—nada ha de faltarles.
™i te descargas de este peso y llevas & tu gente
un poec. de bienestar.

Y los dedos de la
vieja repicaban en su
faltriquera, que sona-
ba igual que una cam-
panilla de plata.

El lefiador tenia las
orejas muy coloradas,
sintoma de |u<'f||n(lnf&
cavilaciones; restrogo
sSus manos una contra
otra con tal fuerza que
en sus brazos nervudos
el cordaje de las venas
hinché se, palpité como
un haz de sierpes. Con
11 cara muy enfurrufia-
da, cual si de pronto
hubiese cobrado anti-
patia 4 la viejita de la
risa suave:

No sé... Yo lo ha-
blaré con mi mujer
dijo.

Habiase sentado en
tierra, con las mana-
zas cruzadas sobre las
rodillas, y sus ojos se-
guian los saltitos de la
urraca,quopicabaagqui
y alli, buscando como
por juego la comida
de la nidada; de vez en
vez mirdbale el pdja-
ro, ladeando la cabe-
za, como si le dijese:
«; Ves, tonto, qué facil
es procurarse la pitan-
za de la familia?...»

La viejuca sentése
al lado del buen hom-
bre y le hablé en voz
bajita, metiéndole el
hocico de cabra en la
oreja; tan bajito plati-
caba, que la urraca,
aunqueandaba & laes-
cucha, no podia enten-
der una silaba; sélo
oia de vez en cuando
la voz de Salomoén que
decia con mas débil
resistencia:

~—Como la mujer
quiera...

OO

Si Salomén tenia un
mirlo enla eabeza,Jua-
na, su mujer, llevaba
un nido de ruisefiores
dentro del pecho, &
cuenta de corazdn;
porque su habla sona-
ba como un gorjeo de
risas, como el charlo-
teo fresco de un ma-
nantial. Era pequeiia,
redonda y coloradita
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como un madroific, ¥
su risa aun la volvia
mas coloradita. Reja
por todo, agradable 6
adverso: porque la ci-
giiefia lo traia dos hi
jos; porque en el moli-
no le decian que no le
fiaban mds; porque las
golondrinas habian he-
cho su nidal en el te-
cho de la chora...

Ellafué, sin duda,la
primera quedijo aque-
llo: «En casa no come-
mos, pero Nnos reimos
mucho...»

(Cuando aquella no-
cheSalomon volvia del
trabajo, de lejos vidla
sentada en el umbral
de su hogar; subja al
cielouna cintita de hu-
mc; olla tenia un’hijo
en cada pecho y soste-
niales contra si cruzan-
do sus brazos, trenza-
das las manos sobre el
regazo.

Salomén la oy6 reir
y oyo las risas de los
hijos, que era como el
saltar de muchas fuen-
tes: aquella alogria ba-
jo el lucoro vesportino,
en el silencio inefable,
tenia la pureza y la
dulee sencillez de un
villancico de Noche-
buena; pero al lenador
hiriéle como un dardo,
y la arruga honda de
su frente se hizo mas
honda.

Al decirél ¢ Ave Ma-
rials, ella alz6 la cabe-
za, extranandose, por-
que creia que era otro que el marido quien se
acercaba,

;Eres tau?
~:No me conoces?

Ella se excuso:

('omo no te oi silbar...

Porque siempre, de lejos, silbaba, y los hijos
corrian & abrazarse & sus piernas, & su cuello;
él llegaba & la choza cargado con todos ellos, y
era como un érbol fuerte cargado de frutos...
—No conoci tu voz!

El dijo que era su voz de siempre, pero men-
tia; porque & él mismo le parecié la de un
traidor.

Metié su mano en la faja y sacé el paiiuelo
para enjugarse el sudor, y cayé una moneda;
una de las criaturas la recogié y ¢l se la quit6 de
un manotazo.

Juana le miré despacio, eon la risa inmévil
en su boca; él huy6 los ojos, bajindolos 4 sus
hijos mellizos, sin darse cuenta; pero los cerrd
en seguida...

—; Qué te pasa, hombre?—le interrogé dulee,
pero seria, sin aquella su risa de siempre,

-Qué quicres que me pasal—dijo.

Y otra vez él mismo vino & extraiiarse del
tono brusco de su acento.

Ella le miraba atentamente.

—; Has ped dineros & cuenta?

. ... Es decir... Me di6 algo la sefiora Ful-
gencia para el bautizo de éstos...

Era verdad; pero lo decia como si fuese men-
tira.

“1Y por qué lo escondes?

Cierto; sin darse cuenta, tras arrebatarle la
moneda al pequefio, 'la habia hundido en su
faja.

La mujer ahondaba en los ojos del lenador;
é1 hizo ademén de sacar la moneda, y su mano
torpe de nuevo dejéla ir, y cayé en tierra cerca
de Juana; sobre el césped verdinegro brillaba
como una estrella; la mujer dié un grito:

—iOro!

Mir6 & su marido, palida como la luna; pen-
80... Nada. No lo pensé; pero tuvo elinstinto de
algo muy grave..., de un crimen.

(=
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—;Qué has hecho?

El, entonces, en lugar de disculparse, rompié
& llorar.

Y ahora, como ya no fingia, como se dejaba
ver hasta el fondo del alma, su mujer le recono-
ci6 y se dijo sonriendo: «;El pobre no puede ha-
ber hecho nada malo..; pero jalgo malo le
pasal...»

Y aunque sus ojos, al ver llorar al giganto,
so llenaban de agua, el nido de péjaros que ha-
bia en su corazén despert6, y rompié 4 can-
tar...

Lo Lo g

Cuando el lefador, entre hipos, termindg el
relato de lo ocurrido con la seriora Fulgencia,
resollaba fatigosamente, y el sudor cajale por
las sienes, como si acabase de derribar el mas
alto pino de la selva.

Juana habia escuchado en silencio, los melli-
zcs dormidos al ealor del seno; ahora habia vuel-
to & enmudecer el ruido de su corazén, y por sns
mejillas blancas, que la luna hacia marmoreas,
bajaban las ligrimas como las estrellitas fu-
gaces bajaban del ciclo & perderse en el bos-
que.

_ ~—Quicres decir que has vendido & tus hi-
jos.

Salomén negé con firmeza; ¢é1, que nunca dijo
mis de seis palabras seguidas, ahora hablo atro-
pellada, vivamente, defendiéndoso, con un rau-
dal de verbo que por vez primera acudia 4 sus
labios. jEra padre, y amaba & sus hijos! Por
ello queria defenderles de la miseria, la loba ne-
gra que sentia aullar cada noche alrededor de
su cabafia. La tia Fulgencia tenia dineros; ccn
ella no conocerjan jamis el hambre; aquellos
hijos traerian & su casa el pan para los herma-
nos, Cuando la vieja muriese, ellos volverian 4
sus padres con la hacienda de la madrina... Los
padres, entonces, irian ya para viejos; podrian
descansar. De otro modo, ;qué? ;Qué podia ha-
cer €17 ; Desgarrarse el pecho para darles 4 co-
mor su ecarno?

La mujer escuchaba; de vez en vez quitaba
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losojos del marido, po-
nia los labics en la ca-
beza de un hijo, y lue-
go en la del otro; sen-
tia que ¢l marido te-
nia razon,

Su mirada sondaba
alla dentro dela choza,
donde en torno & un
plato nueve cabecitas
voraces inclindbanse y
nueve bocas se abrian
insaciables, como las
de los gurriatos cuan-
do llega la madre con
la miga en el pico...

Ahora él hablaba con
toda autoridad, y ella
escuchaba humillando
la frente, apretando
los labios contra una
de las criaturas para
ahogar un sollozo, La
voz del varén sonaba
grave; cuando calld,
ella dijo, obediente:

~Hagase tu volun-
tad.

Un grillito que can-
taba cerca, como si
llevase el contrapunto
de la voz grave, al ca-
llar la voz, call6 tam-
bién, Ahora, en el gran
gilencio de la noche,
s6lo se oia, como el la-
tido de la selva, el can-
to del buho,

El lefiador miraba &
sus mellizos, como con-
sultdndoles; ellos dor-
mian, ajenos 4 todo
cuidado...

La luna abriase en
el cielo como una mag-
nclia; un fuerte olor
. de resina, de vida bra-
via y sana, saturaba la noche; el hondo rumor
de un regato era como el pulso del bosque
dormido,

©Or e

In casa del lefiador habia camisas, habia pan,
hahia vino; le que no habia, aunque el sol en-
volviese en su bandera de oro la cabafia, era
Iuz. No silbaba el mirlo en la cabeza del lefia-
dor, ni en el pecho de su mujer cantaban los
pajaritos... ;Por qué?

Los gemelos crecian robustos, dichosos, alld
con la sefiora Fulgencia; la mejor cabra de su
establo era la nodriza de los pequeiics, De la
abundancia de éstos, algo alcanzaba & sus her-
manillc8; v, sin embargo, los padres no eran més
felices; ¢l se cansaba 4 la segunda hora de tra-
bajo; ella habia perdido los colores de su cara.
Uno #& otro sorprendianse muchas veces en mu-
do mondlogo. -

1 Qué te pasa, hombre?
El sa encogia de hombros.
i{Parece que te hayan echado mal de ojo!

Juana iba muchas tardes & ver 4 los mellizos;
pero ¢l nunca quiso acompaiarla. Cada vez pa-
recia mis caido, mas preocupado; era como si
el mirlo cantarin hubiese volado y en su lugar
hubiera ahora un gusanito que roia, 10ia, como
la carcoma de la madera vieja.

Juana lleg6 4 temer si los dineros de la ma-
drina servirian para hacer su infelicidad. Una
tarde, cuando ¢l, la cabeza caida, llevando
& rastras el hacha, dijo «Hasta la noches, ella
le siguid; vidle llegar & un cabezo del valle, en
donde estaba la corta, y ponerse 4 la faena con
ardor; alld enfrente, sobre una loma verdegay,
veiase la casita de la vieja Fulgencia. Juana ad-
virtié e6mo la mirada del lenador iba hacia la
loma cada vez que alzaba los cjos del tajo; 4
veces queddbase inmovil, fijo alla lejos; luego
volvia & darle al hacha tan rudamente que pa-
recia aquella otra tarde cuando la madrina fud
& proponerle la venta.

Juana sonriése, y se le levanté el pecho con
un suspiro de alivio. La conciencia de Salomén
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no reprochaba al lefiador ninguna codicia tor-
pe; 61, con el oro de la vieja, no habja bebido
un sorbo de vino, ni habia tuneado una sola
vez en la taberna; trabajaba como antes, y co-
mia, como siempre, las sobras del puchero fa-
miliar; su mujer ya lo sabia; pero... un punto
desconfi6 del pobrete... jInfeliz! jEra més bue-
no que el pan bendito!

Escondida segin estaba tras un tronco, tuvo
tentacion de hacer cueiis, como solia hacer
para que ¢l la buscase, y mientras andaba &
escudrifiar por un lado, saltar ella & otro y es-
curtirsele como una ardilla, para desazonarle,
y un poco antes de desesporarlo, soltar su risa
al viento y salir corriendo y lanzarse & sus bra-
708, porque ¢l la cogiese y la levantara como un
brazado de tomillo y, puesta sobre su hombro,
la llevase & casa...

Se contuve, y en lugar de cantar iy, pi-
088 muy soria; sentose en tierra, y mucho rato
tuvo ceja con ceja, como si un hondo pensa-
miento torturase su cabeza de alondra; stbita-
mente levantise y fuése, ocultdndose de ¢l tro-
cha arriba. hacia donde miraban los ojos del le-
fiador. En la vuelta del sendero habja una eruz

de piedra con una Virgen; dicen que muchos

aflos antes unos lobos en aquel paraje le sa-
lieron al paso & una nifia que volvia del
molino con la tabla de pan sobro la
cabeza; ella, para escapar del peli-
gro, arrojoles un pan tras otro;

pero las bestias segujanla siem-

pre, y ya sentia la nifia su

aliento de fuego en la nuca

cuando se encomend6 &

Maria; la Sefiora apa-

reci6se y cubridla

con sumanto azul,

ocultdndola, y

e o

los lobos se fueron aullando. Juana implo-
r6 con la fe ingenua de la nifia salvada: «Ma-
ria: dadme luzy; y segura de si misma, la risa en
los labios, encamindse & la casita de la vieja
Fulgencia.

R NI Y

Salomdn, el hacha al hombro, volvia & su cho-
za; alld arriba, en lo azul, el lucero de la tarde
haciale guifios que ¢l no comprendia...

De lejos sorprendidle la risa de su mujer, la
cantarina risa de otro (ampo. Se detuvo y ce-
rré v abri6 los ojos, porque dudé si estaria so-
fiando... Si, Era su mujer; eran los pequefios;
era la batahola querida que se producia cada
noche cuando ella anunciaba: «Ahi viene pa-
drey, y los hijos corrian por ver quién llegaba el
primero, y segin le alcanzaban iban colgindo-
sele de los hombros, de los brazos, de las pier-
nas; avanzaba el trabajador feliz con el racimo
de hijos, que le abrazaban como una hiedra lle-
na de pajaros...

;Y esta noche acudian los hijos y se colgaban
de él, como antes, y entre las voces de los ni-
fios habia un trino nuevo... Y sobre todas, la
risa de la mujer:

~—iQue tirdis & vuestro padre!

i Padre, padre! {Los chicos!

—iLos chicos!...

Los mellizos, si; alli estaban en el regazo ma-
terno, como dos rosas, sobre las rosas de sus
senos; y ella, mirando al marido, parpadeaba
muy aprisa, como el lucero de la tarde, y
reia con una risa timida, como si no estuvie-
se completamente segura de haber obrado
bien...

—Los he traido—dijo—porque ti no vivias...,
y yo tampoco. Serdn pobres..., como nosotros;
comeremos ¢ ayunaremos, pero todos juntos,
como Dios manda. A la vieja ya la pagaris lo
que nos did, y si no puedes, no la pagues. Yo
no 86 si he hecho bien 6 mal, marido; pero el
corazén me lo pedia...

Une.

Universitat Auténoma de Barcelons

No acab6 de hablar; ¢l toméla en brazos con
los frutos de su vientre, la alzé en vilo con un
grito de amor,

~—iHombre! ;Que me tiras! jQue nos cae-
H\o's!, iQue no puedo agarrarme 4 tu cue-

ol...
Pero él la alzaba, abrazéndola, como una ban-
dera sobre su cabeza; y los hijos, quién de un
brazo, quién de una pierna, colgaban del lefia-
dor como una guirnalda gloriosa...

—iBendita seas, mujer! .

(Soportando el peso de todos los que amaba
era feliz,)

.......................... I I R ]

Salomén el gigante y Juana la risuefia si-
guieron améndose mucho—ella le cantaba «cu-.
¢ty muy & menudo—, y atn juntaron ctros tan-
tos hijos y siempre fueron felices, aunque ja-
mis se vieron hartos, y quizé por ello mismo
muchas veces en la cabaiia ninguno tuvo cami-
sa; pero hay una Providencia para los pobres
lefiadores y los pajaritos del cielo y nunca les
falté unos granitos de trigo...

iLastima gqne esta Providencia buena actiie
casi por modo exclusivo en los cuentosl...
Cierto que también la bondad se halla
yva casi inicamente en los cuentos...

i Es doloroso, lectoreite mio, que los
humanos no se decidan & vivir la
vida en cuento de hadas, un
lindo cuento azul..., en lugar

del cuento verde... y negro

que suele ser la His-

torial... .

R. MARTI ORBERA
(Dibujos de Tejada)

G2 SO
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En lo que hace al “chic* deportivo, se ha llegado & esta férmula: “..Lo més prictico es lo més elegante* Fot. Ortiz
= - PARA LA NIEVE mente los deportes?... Para la moda es igual...

Por suerte se ha llegado, en Jo que hace al chic

HAMONIX, Davos, Saint-Moritz... De las deportivo, & esta férmula: «..Lo més préctico es
tres grandes estaciones invernales, parai- lo més elegante». Do esa manera, la mujer que
gos de la nieve, ;cudl prefiere usted?... practica el patin 6 el ski por amor al deporte, y

1Aquella en que la elegancia es mas de rigor, 6  la que lo hace por puro snobismo, se hailan, en
aquella en que se practican mds concienzuda- cuanto 4 la ropa, de acuerdo... Nada de falda
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Para la hora del té, la elegancia femenina es de sencillez tan estudiada y arménica como la de este modelo: cuerpo de brocado rojo

y plata, con falda fruncida, de crespon de raso negro

larga ni corta; pantalén & toda hora y para to-
dos los deportes... La falda, en la montana y so-
hre la nieve, pasé & la historia... Pantalon de
punto, haciendo juego con el sweater, 6 de grue
sa lana, 6 do gabardina... Pantalon corto, no
m1y ancho y terminado en la rodilla, exacta

monte como el del H:l_én 1!!';\”]'[[\‘\ de lhom-
bre...

Con osto, el indispensable sweater de punto de
lana, blanco 6 de coloros vistosos:; las medias
fuertos, de lana también, vy generalmente armo-
nizadas con el sweater; los guantes de lana 6 do

Fot. Ortiz

piel; las altas, fuertes y suaves botas de piel de
foca 6 de cerdo; Y. por ultimo, un gorrito de
punto, 6 mejor, desde la supresion de la cabe-
llera, los pocos rizos que aiin se conservan para
dar fe de feminidad sueltos y
viento de la carrera...

agitados en el



La Esfera

Otro vestido de tarde, segtn la sencilla y suprema distincién: cuerpo y falda de crespon “pierrette”, con orla y bocamangas de terciopelo,
formando coronas dentadas... Fot. Ortiz

PARA LA HORA DEL T¢ quo ninguna complejidad puede igualarla en dis un cuerpo de brocado rojo y plata, con falda de

tincion. crespon de raso, neg Y un modelo liso, con
Bl cing-d-sept, 1a hora crepuscular y encanta I ancias on lag que se evita, cuidadosa cuerpo y falda de erc m pierrette, orla y boea
de terciopelo, formando coron den-
v del nuevo ¢h ) ymoda—, se  estos vestidos de «inco 4 sietes son, cada cual, tadas, y por todo

viste femening : v2 L vstudiada, una verdadora obra de arte. Asi, por ejemplo, soda

4 la hora de 0s, en ol hogar, monte, toda ostentacion y todo lujo aparatoso, mangas

adorno una gran rosa de
obre el hombro 1zquierdo...
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Un anticipo de la moda de Primavera, Sombrero de paja de los trépicos, con ala mu

En la linea de estos modelos de tltima crea-
cién aparece ya la futura tendencia de la moda,
('ll)’n secreto Yy cuyas (‘(ilﬂl‘l‘i(nll‘s’ L{\I:ll'llun hujn
siete llaves los artifices parisienses...

La clave de ese enigma parece ser el mayor
encanto de esta olegancia de transicién que

de terciopelo & franjas marrén y oro

ahora comentamos: su dificil y distinguida sen.
cillez.
SOMBREROS DE PRIMAVERA

Soélo sabemos acerca de ellos que serdn gran-
des y de ala muy ancha; que se guarnecerdn con

Y ancha, copa de forma “gigolo" y gran lazo

Fot. Ortiz

lazos y flores; y, por ultimo, que las formas de
fina paja de Filipinas 6 de Panamd gozaréan de
toda preferencia... Y suponemos que bajo la
amplitud de es08 nuevos sombreros, los cabellos
volveréan & crecer, en parte al menos...

ArLice D’ AUBRY
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EL'INCENDIO DEL CASTILLO DE MAILLOC

UNA CATASTROFE

—
S|

e

Ruinas calcinadas del célebre castillo de Maiiloc,
perteneciente 4 la familia Colbert-Laplaco,
y en el que se guardaban colecciones artisticas

EL MARQUES DE LAPLACE

completo el magnifico castillo de Mai-

lloc, situado en las cercanias de Li-
sieux, y perteneciente 4 la familia Colbert-
Laplace, constituida por los sucesores del
célebre hacendista Colbert, ministro del
Rey de Francia Luis XIV, y del gran mate-
mdtico y astréonomo marqués de Laplace.
En el castillo de Mailloc, siglo tras si-
glo, habian sido acumulados tesoros de
arte de incalculable valor, y la famosa to-
rre de San Julidn, del citado manoir, era
un verdadero museo de arte y de historia,

u.\' terrible incendio ha destruido por

Lo que queda de la famosa torre de San Julian, del Castillo
de Mailloc, donde se conservaban el archivo y la biblioteca

de Laplace

(Fot. Linares)

inestimables, todo el archivo del sabio Laplace
y su biblioteca de 20.000 volumenes
(Fot. Linares)

JUAN BAUTISTA COLBERT

Existian en ella incomparables tapices de
los Gobelinos, colecciones artisticas de
toda indole, una biblioteca de 20.000 volii-
menes, entre los que figuraban los que ha-
bian pertenecido 4 las respectivas bibliote-
cas de Colbert y de Laplace, y todo el ar-
chivo cientifico de Laplace, asi como la co-
rrespondencia cruzada por el astrénomo
con sabios del mundo entero.

La pérdida es enorme, y tiene importan-
cia de verdadera catdstrofe para quienes
se interesan por el Arte y por la His-
toria.
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Casimiro
Ortas
habla

en

serio

en

broma

“Casimiro Ortas en serio", apunte & lapiz, por el excelente dibujante C. San'a Marina

REEN usteaes que un hombre como Ortas,
que desde que aparece en escena hasta
que desaparece de ella no deja de hacor

reir al piblico un solo momento, pueda hablar
en serio, miy en serio, acerca de las cosas més
trascendentales?...

A buen seguro que la mayoria de las personas
@ quienes se haga esta pregunta imaginarin &
Ortas fuera de la escena ccmd lo ven en las co-
modias: como en La tela, ccmo en jQué hombre
tan simpdtico! 6 como en El sondmbulo, sin mis
diferencias que las de llevar la cara limpia de
pintura, la cabeza libre de peluca y el cuerpo
vestido por un buen sastre...

Y, sin embargo, es menester un esfuerzo de
imaginacion para reconocer en el Ortas correc-
to, grave y hasta un poco solemne, que anda
por el m'indo & las horas en que no se hacen co-
medias, & ese otro Ortas endiablado, inquieto y
ultrabufo que desde el mundo de la ficcién se
asoma al tinglado de la farsa...

Hay, pues, en el gran Casimiro dos hombres:
Ortas en serio y Ortas en broma; pero al revés
del comiin de los mortales, que trabajan en se-
rio y se divierten en broma, Ortas trabaja en
hroma y se divierte en serio.

Voy & presentar & ustedes, para inaugur.

esta serie de Los amos del piiblico pintados por
st mismos, & los dos Ortas, que han querido co-
laborar fraternalmente en las respuestas con
que han dado satisfaccion 4 mi siguiente v no
siemypre discreto cuestionario: ke

—Amigo Ortas: ;eudl fué el mejor dia de su
carrera, hasta la fecha?

—Un dia muy reciente ain: el dia en que
estrendndose La tela, el ptiblico me interrumpié
con un ruidoso aplauso.

— Y cudl ha sido el dia peor?

—Fueron dos los dias peores: aquellos en que
perdi, respectivamente, & mi padre y & mi ma-
dre, y tuve que seguir trabajando y haciendo
reir al piiblico, en tanto que llevaba la muerte
en el alma...

—iQué papel, entre todos los representados
por usted, le hizo & usted mismo mas gracia?

~—El «Robustianos de Los chicos de la escuela.
iUn chico travieso de diez y seis afios! No hace
mucho tiempo interpretaba esta graciosisima
obra en Méjico, con jcuarenta y einco afios! (no
me quito ni un dfa), y me gustaba & mi mismo,
que en contadisimas obras creo estar bien

—Y qué papel hizo usted de peor gana?

El «Cervantes» de La venta de Don Quijote,
rue mi padre y maestro me oblig 4 interprotar
qn el Teatro Cervantes de Sevilla. Yo conside-
eaba que cra un sacrilegio, con mis veintidos
l\.ﬁ(h‘. haZr aquel caracteristico, tan dramé.-
tico...

Vamods ver, querido Ortas: ahora comien-
zan las indiscreciones... ;Cudntos actos ha re-
presentado usted, aproximadamente, hasta aho-
ra, y cuintos miles de duros ha ganado?

(Caleulando un promedio de cuatro actos
diarios en once meses del ano, en los veintiocho
que llevo trabajando, hacen un total de 37.072.
Y sumando también al sueldo medio en todo
ese tiempo los beneficios en Espaiia y Am('-rim},
al 50 por 100 de los ingrosos de los teatros, etcé-
tera, ete., arrojan un total de 1.257.000 pesetas,
sin contar los beneficios obtenidos como empre-
sario, ni el importe de la impresion de discos
parlantes, peliculas, etc. i

Si volviera usted & comenzar la vida, jvol-
veria & ser actor?...

—Me pone usted ante un terrible dilema...
Yo todavia le tengo un gran amor & mi arte, al
teatro. Si comenzara mi vida y me encontrase
el teatro como hace veintiocho afios, volveria
& ¢l sin vacilar; pero si me lo encontraba co-
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mo en el ano 1925
sarial..,

1Ha escrito usted comedias, amigo Ortas?...

—;Qué esparfiol no lo ha hecho? Pero no me
gusto como autor. Soy demasiado exigente,y
creo gue el autor, como el poeta, nace, pero no
se hace... Creo que es la més dificil facilidad...

-Digame, Ortas; digame la verdadera verdad
de lo que piensa usted acerca de las mujeres en
general v de las actrices en particular...

i{Caray con la preguntita! Pues verd usted:
no creo, como San Juan Criséstomo, que entre
todos los animales feroces no hay ninguno tan
peligroso como la mujers. {No, no! jHijas de mi
vida!l... De las actrices en particular... No sé
lo que hubiera dicho San Juan Criséstomo;
pero por si todavia dijera algo, ;voto en con.
tra y queda presentada una denuncia al Sin.
dicato!

-;Cree usted que un actor debe casarse con
una aetriz?

—S6lo lo encuentro légico, natural y reco-
mendabilisimo cuando, por ejemplo, un actor
notable, ol Sr. Gutiérrez, se casa con una actriz
menos notable, la sefiorita Jiménez. ;Y como
condicién precisa para el matrimonio—sine qua
non—que la seiorita Jiménez sea desde aquel
momento y para siempre la sefiora de Gutié-
rrez, nunca el Sr. Gutiérrez el marido de la Ji-
ménez!

Otra pregunta aleve... Durante las ezcenas
de amor fingido en las tablas, ;se ha sentido us.
ted muchas veces mis dentro de la realidad de
lo que usted esperaba?...

A eso podria responder mi mujer, que has.
ta el mismo dia de nuestra boda fué del teatro...
iAntes de casarnos prosentiamos el teatro rea-
lista v... nos dabamos cada achuchén en escena!

Reimos y continuamos... Pregunto:

Sinceramente, Casimiro: jqué tipo de ac-
tor le molesta mis?

-Molestarme, ninguno; pero me inspira pie-
dad el que vieno al teatro con vale de favor,
apoya la mejilla en la mano, arruga el entrecejo,
v cuando el buen piiblico rie de buena fe, eleva
su mirada al cielo como diciendo: ¢Idiotas. ;Si
me viérais hacer & mi ese papel!...»

;Y qué tipo de actor le causa méis alarma?

El que sistem‘ticamente culpa 4 los intér-

. iLo poasaria!... {Lo pen-

pretes de sus fracasos,
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=3 Qué recurso escénico le ha proporcionado
mayores éxitos en las situaciones comicas?

El modo de fingir ol miedo me ha dado,
hasta ahora, un resultado excelente.

La tltima pregunta, amigo Ortas... ;Cémo
le va con el nuevo género de comedia, que cul-
tiva usted desde que abandond el género lirico?

A un actor le va bien por cualquier camino,
siempre que el publico le siga, y & mi me sigue.
Por ollo hago cuanto puedo por mostrarle, con
mi labor entusiasta, mi gratitud.

Quizé sea este género, para mf, més reposa-
do, mis tranquilo, menos agobiador. Pero el
otro tiene también sus encantos. Yo no seria
bien nacido si le olvidara, porque en él se hizo
mi personalidad.

Una sola contrariedad tiene para mi el géne-
ro en que estoy ahora: la de no poder lucir mi
prodigiosa voz. jOh, mi voz, amigo Linares!
4Qué hago yo con este tesoro? El Supremo Ha-
cedor, que tan prédigamente me dotd de facul-
tades de excelso cantante, hasta el punto de
mirar & Fleta y 4 Lazaro con cierto justificado
desdén, jno me ecastigard por la defraudaciéon
que premeditadamente estoy cometiendo con
el ptblico? Esto me tiene sobresaltado y ade-
més enfermo. Porque yo, para estar bien de sa-
lud, necesito cantar diez 6 doce horas diarias,
Y como durante el dia hay ensayos y no puedo
y en la funcién tampoco, he de emplear la no-
che en este imprescindible menester. ;Y en casa
no duerme ni el gato!

I"'uera de esta alteracién en el descanso fami-
liar, que llega & algin que otro vecino, estoy sa-
tisfecho de la metamdrfosis opoerada.

Ademdas, amigo, ya iba siendo cosa necesaria.
Mi primavera se va alejando tanto, que vivo
ya en pleno verano, y el cambio de wstacions
impone el cambio de «éneros, {De aqui la razén
de que me encuentre tan comodo, tan & mi gus-
to en este admirable teatro de la Comedia!

Asf hablaron, respondiendo 4 mis preguntas,
los dos Ortas: el que trabaja en broma y el que
vive y se divierte en serio... Y ahi tienen uste-
des 4 este amo del piblicos pintado por si
mismo...

AxtoNio (i, pE LINARES

(Fots. Campua)

Casimiro Orlas
en broma

nambulo", obra de
Mufioz Seca y Pérez
Fernandez, estrenada
con gran éxito en el
Teatro de la Comedia

El tipo creado por ¢
gran actor, y algunas
de sus expresiones
mas pintorcscas y
graciosas er “Ei so-
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Los hispanistas mds noladtes de
Europa y América rinden homenaje

4 un profesor espanol.
— 1, momento de mayor emocién para el ver-
E dadero historiador debe ser aquel en que
tiene que ejercitar la conjetura; cuando,
después de haber tocado y examinado las hue-
llas, vestigios y sefiales de la vida que historia
con la fina y disereta antena del método cienti-
fico, la prolonga sutilmente en misterioso alar-
gamiento hacia los pasados tiempos y palpa,
espiritualmente, 1a realidad pretérita que ¢l mis-
mo crea. Quizd sélo se pueda comparar & es=a
emocién la que se experimenta cuando poste-
riores hallazgos, propios ¢ ajenos, afianzan y
convierten en realidad histérica aquella conje-

tura.

;Cudnta y como fué la vida orginica anterior
& las mds antiguas huellas conocidas por la Pa-
leontologia actual? Aunque se descubran algin
dia btras mucho més antiguas que las que hoy
80 conocen, siempre quedard una extensisima
zona, precisamente la m's interesante, la origi-
naria, la del misterioso principio de la vida or-
ghnica, cuyas huellas tangibles han desapare-
cido inexorablemente, y que s6lo se podré crear
con la conjetura.

Y cuando ya los prehcmbres, utilizando el
enorme poder de esa fuerza impalpable, dome-
fian todas las garras y ahuyentan todos los ru-
gidos; cuando aprenden 4 soslayar todos los ri-
gores meteorologicos y tecténicos y & encauzar
en su provecho las violencias naturales que les
vodean, vy vau estableciendo los principios de
su actual hegemonia en el planeta, surge entre
ellos la facultad de comunicarse y empiozan &
balbuciar sonidos bucales que avivan y estimu-
lan de retroceso la misma facultad que los pro-
duce, y que, al multiplicarse y diversificarse,
van creando lo que hoy llemamos lenguaje, 4
un tiempo producto y estimulante del pensa-
miento, su més inmediata expresion y la mis
clara huella de la vida humana.

Pero aunque los hombres primitivos pinta-
ron, construyeron, tallaron y esculpieron, hasta
much{simo tiempo después no eseribferon.

1Qué y como, pues, hablaron? ;Qué se de-
cfan? ;Cémo se comunicaban los hombres an-
tes de los mis antiguos documentos que estu-
dia la actual Paleografia?

Aqui, en la Peninsula en que nosotros vivi-
mos, por las mesetas y entre las montanias cas-
tellanas, ;qué lenguaje sonaba antes de los si-
glos x11 y xur, fecha de los documentos mis an-
tiguos (ue se conocen de nuestro idioma? ;Cudl
fué el proceso de la evolucién que en ellos se
dprecia? Y, sobre todo, jeémo era en realidad
la vida cuya huella conservan? He aqui el su-
gestivo campo de investigacion de la Filologia
on ol que el investigador ha de estar dotado de
«ing sentido de orientacién para atravesar esta
selva confusa y de enmaranada fronda, llena de
sombras y de claridades misteriosasy.

Lstas palabras, y las que mas adelante van en-

trecomilladas, las ha escrito ese hombre pequeni-
to, de penetrante mirada, & quien el fotografo
ha sorprendido en su gabinete de trabajo mien-
wras hojea_un libro y toma una nota.
*";Has mirado ahora, lector, la firma de esto
drtfeulo y to ha extraiado que haga esta wlti-
ma-afirmacion quien no ha dado muestras doe
cultivar-esa ciencia? Calmaré tu extraneza di-
ciéndote que no es sino una noticia que te doy,
como te doy la de que quienes tal cosa afirman,
y & coro, son _ciento treinta y cinco grandes au-
toridades de la Filologia actual en Espana, Por-
tugal, Francia, Ttalia, Suiza, Alemania, Austria,
Inglaterra, Holanda, Bélgica, Dinamarca, Fin-
landia, Suecia, Irlanda, Checoeslovagnia, Ru-
mania, Canadd, Estados Unidos, Méjico, Chile
y Santo Domingo, que en grandiosa recepeion
espiritual e homenaje de consideracion se hau
reunido para honrar al filologo espaiol D. Ra-
motn. Menéndez Pidal.

Al mismo tiempo que esta noticia circuldfi
probablemente la de la aparicion do una obra
titulada Misceldnea de estudios lingiilsticos lite-

DON RAMON MENENDEZ PIDAL

Catedratico de Filologia Romanica en la Universidad
Cen{ral y director d2I Centro de Estudios Histéricos,
aquien la Real Academia Espafiola ha elegido Presi-
dente 2n la vacante de D, Antonio Maura
(Fot. Castellanos)

rarios é historicos, y compuesta por trabajos de
investigacion, inéditos y originales de aquellas
ciento treinta y cinco autoridades, referentes
todos & temas relacionados con la historia de
nuestro idioma y de nuestra literatura. Cola-
boracion venida de todos lgs paises relaciona-
dos con la cultura romanica”y que se publica
ahora para celebrar el XXV aniversario del pro-
fesorado del sabio maestro espanol (1).
Constituye tal obra el mayor esfuerzo de co-
laboracién internacional simulténea para una
labor cientifica, realizado hasta ahora, lo cual
es la mejor ejecutoria de los méritos de nuestro
excelso compatriota. Estd4 formada por tres
grandes voltimenes, de un total de 2.300 pégi-
nas; contiene trabajos escritos en espaiol, por-
tugués, cataldn, francés, italiano, rumano, in-
glés y alemédn, y lleva ademds gran niimero de
inscripeiones y notas en hebreo, drabe, griego
y escritura fonética. Estas diversas grafias no
han sido obstéculo para que la obra sea tam-
bién una maravilla tipografica, que honra & la
imprenta espanola. Sus tltimas diez y ocho pa-
ginas estdin ocupadas con el detalle bibliografico
de todos los trabajos publicados porel Sr. Me-
néndez Pidal, los primeros en 1895, los tGltimos
en estos mismos dias; en total, ciento sesenta y
cuatro obras.
A estos altimos trabajos verdaderamente go-
niales corresponden, entre otros: :
La leyenda de los Infantes de Lara, su primer
gran trabajo de investigacién, publicado en
1896, que sorprendié 4 Yos especialistas por la
severidad y precision del método cientifico.
El cantar de Mio C'id, el mis antiguo gran do-
cumento de habla espanola que se conoce, y en
ol que so relata la mas grandiosa (~pn|u-_\'a~\ de.y
la Peninsula. «.. Entonces nuestra lengua espa-
nola nacia humilde, relezada & la intimidad fa-
miliar, inepta en los usos piblicos, y fué el es-
piritu del Cid, que haeia poco se habia arranca-
do de su euerpo, ol que, ya plenamente compe-
netrado con su pueblo, arrebato el balbuciente
idioma- hacia alturas nunca antes conocidas,
para cantar on un poema de proporeiones mo-
(1) La designacidén del Sy, Menéndez Pidal para I'a®
Dirececidn de In Real Academia Espaiiola, en la vacun-
te producida por D. Antonio Maura, honra i la docta
Corporacion y corrobora, en su Patria, el reconoci-

miento que de los méritos de este profesor proclaman
con un homenajoe los investigadores extranjeros,

numentales las aspiraciones, ideas y costum-
bres de la primitiva Castilla. Y desde ese mo-
mento el Campeador no cesé de inspirar la rica
literatura espafiola.»

La Gramdtica Histdrica, publicada en 1904,
Yy cuya quinta edicién acaba de salir ahora.

L'as cronicas generales de Espana, feliz orde-
nacion del enmarafiado laberinto que consti-
tufan los més antiguos materiales de la historio-
grafia espafiola.

_El Poema de Roncesvalles, maravilloso estu-
dio analitico de una obra de la que no se han
encontrado «anés que dos hojas de pergamino
formando una bolsay.

Poesia juglaresca y juglares, en la que se hace
un acabado estudio, en amenfsima exposicion,
de la \'i(lft y costumbres de los cantores, musi-
o8 y mc\t.ndnrm de romances y trovas A4 de la
procedencia, significaciéon y transformaciones
de esa poesia callejera.

El Rey Rodrigo en la literatura, Floresta de
leyendas heroicas espaiolas, Origenes de la len-
gua espanola. :

Cada una de estas restauraciones es como un
potente foco luminoso que aclara una zona del
caos medieval, pero calando tan adentro y pe-
netrando tan hondo, que han de pasar muchos
anos y han de perecer muchos investigadores,
hasta que nuevas luces hagan palidecer las que
este historiador ha encendido.

En Los carasteres generales de la literatura es-
panola pone claramente de manifiesto cémo se
reflejan en ésta «a ausencia 6 parquedad del
elemento maravillosos, esa mezcla de misticis-
mo y de realismo que «profana lo divino y di-
viniza lo profanos, da pureza moral, la austeri-
dad ética y la sobriedad fisiologica de la razas,
Y quza por esto «a sobriedad psicolégica, po-
cos ideales 'y tenazmente sostenidos...; alguno
fué por ella fatalmente seguido durante los siglos
mmlorpos con estoica resignacion de muerte, y
hoy mismo, que lo ve & punto de extinguirse, no
procura transformarlo como las necesidades ac-
luulgs exigen, ni acierta & hallar otro con que
sustituirlos. Y ademds, y precisamente en ese
%)(\l:l():l() primitivo, un gran desarrollo del popu-
Arismo que compensa en parte la enorme pér-
dida de originales literarios. S6lo fragmentos,
ﬂlﬂllllps pliegos, versos aislados 6 frases sueltas
recogidas en otras obras s6 encuentran de las
que denotan, por su perfeccion, la existencia de
otras muchisimas anteriores perdidas. Pero si
@ucumben las obras en el popularismo se sal-
van por ello mismo los temas poéticoss.

La (~o!uborm-i6n internacional para realizar el
]101[\@!1&30 que comentamos, y que es una union
espiritual de trabajadores intelectuales de di-
versos pafses, y el mérito peculiar de la perso-
na & la cual se dedica quizé nos seiialen cuil
puede ser hoy nuestro ideal.

Profundizando, siempre guiado por entusias-
ta fervor, en el estudio de la cultura y la reali-
dad historica de su pueblo ha llegado el Sr. Me-
néndez Pidal & merecer el homenaje del mundo
sabio. Intensificando todos el cultivo intelec-
tual de nuestro espafolismo, pero penetrando
con el silencioso y continuo trabajo investiga-
dor en busca de la intima realidad espaniola, (k\)-
remos con ella porque la iremos creando y y
dremos alzarla como digno componente de la
Humanidad.

Si 4 algin sector social se puede hacer mis
expresamente este llamamiento ha de ser 4 los

+ estudiantes de hoy, & los futuros continuadores

de la labor de ese perpetuo estudiante; aqui re-
tratado entre sus libros de estudio, & cuyo al-
rededor deben agruparse silenciosamente para
afianzar aquella continuacién y también, en es-
tos momentos en que quizd la resonancia del
homenaje atraiga informadores curiosos é im-
pertinentes, para evitar que nadie perturbe de-
masiadamente la cotidiana y fervorosa labor del
maestro por cuya tranquilidad y hasta por cuya
vida todos deberiamos velar en espera de su
obra, que con ser ya tan grande no estd proba-
blemente mis que en s1s comienzos.

J. GARCIA BELLIDO
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Beasain es do

los mas chicos
que llevamos reco-
rridos. Sin embar-
go, tiene importan-
cia porgue aqul
hay establecida una
fabrica de vagonos
para ferrocarril, y
en ella trabajan
muchos centenares
(l|' u|1l‘t'l'n>\ |’llc‘.‘ln
docirse que Beasain
estd constituido por
una calle, una callo
ancha, larga, de al-
tos edificios, dondo
hay albergada mu.
cha gente.

Homos llogado &
Beasain on domin-
g0, Yy ol vecindario
descansa do sus
faenas de la soma.
na. Pasan por la
callo obreros y mo-

ta Lifera

UN BAILE BAJO LA LLUVIA

citas en traje de
flesta.

Después  de la
comida salimos.
Nuestra presencia
llama la atencion
de las gentes. Co-
nocen en seguida
que somos castella-
nos, los 1nicos
hombres que no
llevan boina entre
todos los que pa-
sean,

Al mediar la tar-
de, con la llegada
del tren de San Se-
bastidn, surge un
acontecimiento, un
verdadero aconte-
cimiento, en el
pueblo. Una banda
de misica militar
que viene de la ca-
pital de la provin-
cia & dar un con-
cierto en 'la Pla.

R YT NIWEY

La casa vasca (. aloavia)

La casa vasca (faloavia)
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similar ha alcanzado

la gran circulacion de

este Anuario en Espana.

Los anuncios en sus p:igi
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EXCELENTE

ARA sus camparnias de

propaganda directa
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hallara usted en este
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POR ESOS MUNDOS

Se vende en Librerias de Barcelona 4 pesetas 12
Resto de €spana y América, pesetas 15
€xtranjero, pesetas 16
€nvio franco de portes contra reembolso

Ndquiera usted 1) edicida e 1926 y aninciese e la de 1927

Administracion: Ronda de San Pedro, 11, pral.
Apartado 223 BARCELONA

SE vEN DEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta
Administracion, calle de Hcrmosulla. niam. 57, Madrid

UN NUEVO LIBRO DE

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA)

Lndo ol ey era M.

De las memorias de un gacetillero
(18920 -1892)

NI ZA
HOTEL RUHL

El mas moderno y el mejor

In momento interesantisimo de la historia es-
panola de fin de siglo, magisiralmente evocado
por este ilusire maesiro del periodismo

El mejor situado,
entre jardines,
con vistas al mar

Ba,0 la misma direccion
en Niza

ROTEL ROYAL
HOTEL Savay
HOTEL PLAZZA & FRINE

e~

Precio: & pesetas

Madrid, 1925
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En el prologo dela

emocionante novela

L£os cuervos

sobreclAmor

relata

“EL CABALLERO AUDAZ"

la verdad sobre el atentado de que fu¢
victima en Paris ilustre novelista
Lea usted

Los cuervos sobre ¢l Amor

este

Precio: TRES pesetas en fodas Ias lieas de Espada y América

[0 51 mano esta, Senora

Pruebe una sola caja de polvos QUIMERA DE ORO

Marycel, y al dia siguiente notara lo que se favorece 2 @
su cutis... l‘,"bTE es el secreto que le ocultan muchas :{? p o
de sus amigas. Salga usted de dudas por 1,25 y 3 y hﬁh\}
pesetas caja en cualquier establecimiento \ Y
MARYCEL.—-BARCELONA (Espafia) '=v~
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Para anunciae en esta Reuvista,

dieifase a la Administeacion de
» - ~ 2

la Publicidad de Prensa Grdfica

“PUBLICITAS"

Nvenida Conde Pefialver, 13, entlo.  Casa en Barcelona: Ronda San Pedra, 1, pral.
Apartado 911 Telét. 61-46 M. MADRID Wartads 228, T203L 14=73 0,
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\LT-PIVER

POMPEIA
PRINTANEL

AZUREA
FLORAMYE

CAMISERIA
ENCAJES
BORDADOS
ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDAN

FUENCARRAL, 85
TELEFONO 35-80 M

MADRID

A nuesiros leclores de Centroamérica, América
del Sur y al publico en general

ADVEIRTIMOS

Que un individuo que se da d conocer por Gerardo del Rio,
unas veces; por Eladio Saenz Pérez otras, y aun en otras
ocasiones por Alfonso Mérito y Ramirez de Arelano, bien
sea uno mismo 6 mdas de uno, y que se litulan indebida y
abusivamente Agentes de Prensa Grafica, no tienen
representacion de clase alguna de esta Empresa ni ninguna
colaboracion en nuestras publicaciones; no pueden realizar
pagos ni cobros en nuestro nombre y por nuestra cuenta
ni adquirir compromisos de ninoin ‘;"4 nero. Solo les cono-
cemos por las preguntas que nos hacen sobre ¢ en gelacion
con él 6 con ellos y los informes que nos piden diversas
personas residentes en aquellas Republicas americanas.

Ponemos sobre aviso al piblico en general, al que rogamos
y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre él
0 los mencionados individuos puedan proporcionarnos, ast
como la denuncia que hagan del mismo d las autoridades,
por tratarse de un impostor que utiliza nuestro nombre -y
nuestro crédito atribuyéndose cardcter y facultades de que
carece para sorprender la buena fe de los demds.

DISPEPSIA

INAPETENCIA

DOLOR DE ESTOMAGO
ACEDIAS Y YOMITOS

FLATULENCIAS
OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los

nifos incluso en la época del destete y denticién. Es inofensivo y de gusto agradable.
Ensdyese una botella y se notari pronte que ¢l enfermo tame mis, digiere mejor y se nutre, curiadess de sequir taa su wse.
33 AROS DE EXITOS CONSTANTES

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o: CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO - INTESTINOS

DIARREAS EN NINOS

y Adultos que, a veces, alternan con
ESTRENIMIENTO ;-
DILATACION Y ULCERA

del Estémago

DISENTERIA

5 pesetas botella, con medicacién para unos ocho dias

Venta: Serrano, 30, Farmacla, MADRID y principales del mundo



La Esfera

za Mayor irrumpe por la calle
principal, lanzando al aire las
notas jaraneras deun castizo
pasodoble. Los chiquillos
)»:Illmll-'all]_\ hacen piruetas
en medio del arroyo. Hom-
bres y mujeres salen & los
balcones, 4 las ventanas y 4
las puertas para presenciar el
desfile de los musicos, Se des-
borda el regocijo popular.

Después hay baile en la
plaza. Han acudidode Villa-
franca de Oria y de otros
lugares inmediatos unas ne-
nas bastante simpéticas y
adem’s muy devotas de la
diosa Terpsicore. Nosotros
nos situamos entre los espec-
tadores, viendo eomo se des-
lizan las parejas, muy jun-
tas, muy cenidas. No enten-
demos mucho de danzas;
pero como algunas veces la
curiosidad nos ha hecho aso
marnos 4 losmerenderos de la
Bombilla madrilena, nos pa-
rece que estos jévenes vas-
cos lo hacen tan perfecta-
mente como alla en las ri-
beras del Manzanares las
modistillas, los hnl‘h'l':l\\ los
naturales de Lavapiés y
Chamberi.

Cuando el baile estd en to-
do su apogeo el Firmamento
se encapota. Densos nubarro-
nes dan al ambiente esa to-
nalidad gris tan propia delos

Dantzaris de la juventud vasca de Bilbao

Romeria al Valle de Loyola

(Fol. Irigoyen)

FOT, ONATE

paises del Norte. El agua no
80 hace esperar mucho. Em-
pieza & descender sobre el
gentio que invade la plaza
una lluvia menuda y persis-
tente. Pensamos que el pu-
blico ird desfilando en vista
llt'l aguacero, pero .\lll‘l‘illl“\‘
unalamentable equivocacion,
Algunas parejas se refugian
en los soportales de la Casa-
Ayuntamiento; mas ¢como no
hay sitio paratodos, los que
tienen que continuar 4 la in-
temperie abren los paraguas
v siguen bailando. Los es-
pectadores contintian asimis-
mo firmes en sus sitios. Por
lo visto la lluvia no asusta &
nadie; tan acostumbrados es-
tén 4 ella. La impresion que
recibimos en Beasain es la de
que llueve aqui mds que en
ningtin otro pueblo de Gui-
puzcoa. Tres veces que hemos
visitado esta poblacion no ha
pasado ni un solo dia sin que
tengamos que aguantar el
correspondiente chubasco,
El baile, con intermiten-
cias en que se aclara algo el
tiempo, sigue hasta la hora
de la cena. Después se reanu-
da hasta las doce de la no-
che. Y las parejas bailan, bai-
lan, bailan, azotadas por la
abundante lluvia, jOs admi-
ramos, bailarines de Beasain!
Proro pen TADER
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LO QUE VA DE AYER A HOQY

DE LA HONESTA V

AL LOCO Y SENSUAL “SAMBA-SAMRA-

«LE DERNIER ( Rl»

UEDARON derrotados en toda la linea esos

bailes, relativamente modernos, (que un

dia revolucionaron 4 la juventud del vie
jo y del nuevo continente y llenaron de indig-
nacion & nuestros padres y abuelos,

El tango argentino, el Joa-trot, el one step, el
mismisimo shimmy y también, también el Paso
Chaplin, han quedado  desterrados por com-
pleto para ser sustitufdos por tres bailes mo-
dernisimos, bautizados con los nombres de Ra-
leo, Florida v Samba-Samba,

Asi, al menos, lo ha de rotado estos dias pa-
sados el Congreso Internacional de la Danza,
celebrado en Parfs.

Los corresponsales de la Prensa espaiiola en
la Ciudad Luz lo han dicho en telegramas pu-
blicados en varios diarios de la Villa y Corte.

He aqui ¢cémo vienen &

revolucionar una vez

e
Tew

El baile de salon

b besfera

DULCE “POLKA*

més & la juventud coreografica unos sefiores que
tienen que vivir necesariamente déndole 4 los
pies.

Parece ser que de estos tres bailes
<|<‘l'||n<_ el

ultramo-
que cuenta con mayores probabili-
dades de triunfo en Europa y Amsérica es el
Samba-Samba por su ritmo loco y sensual,

EL «SKETCH» SOCIAL DE AYER

iQué dirdn & estos nuovos bailes
americanos, que tanto lucharon
ol paso ('/l'l/:/ill ?

Los vanquis se hallaban hartos de
tanzos y rumbas, hasta el punto de que en los
grandes y elezantes cabarets los parroquianos
se dormian placidamente ¥y la geate cosmopoli-
ta bostezaba ante las coquegerias de las qirls
con acompanamiento de musica de brujos.

Entonces los maocstros de bailo, 1

los norte-
por implantar

Jox, de

08 quo ganan

El tango argentino

el délar entre giros frivolos Y notas pegajosas, iSe conformardn los hijos del «Tio Sam
celebraron

una reunién, acordando lanzar al Seguramente no.
mereado de vanidades un nuevo baile: el Paso
(Iu.:/:Im‘ o _ 3 DE OTRO CONGRESO
Se recibié con cierta hostilidad: pero al fin

se impuso, llegando hasta los salones mas aris-
tocrdticos. Y las sefioras de sesenta kilos eruza-
ron el salon de baile dando saltitos con los pies s
de perico en el suelo... Y los sesudos caballeros,
peinando canas, imitaron los paseos del gran
comico inglés, mientras las baterfas lanzaban &

Y DE OTROS BAILES

no se conformaran, porque Ya protestan
contra el acuerdo de este ultimo Congreso de
la Danza la mayoria de los periddicos neoyor-
quinos,

los cuatro vientos sus notas
dislocadas, truncas v caver.
narias.

Todos ellos hablan de un Congreso celebrado
en Londres al terminar la guerra europea para
imponer nuevos bailes que no lograron alecan-
iRidiculo? Si: pero todo zar éxito.
antes que desobedecer los ¥
mandatos de Nuestra Sofo-
ra del “lll‘l'il'hll.

Y cuando los vanquis se
mostraban mas orgullosos,
por haber creado un nuevo
baile, el Congreso de la Dan-
za celebrado en Parfs viene
& echarlo por tierra, conside-
randolo inatil y pasado
moda,

por ello tuvieron vida efimera ol passeto,
la_ondulota, la tangumta, el crisseross Vv aun el
mismo shimmy, el honli, el capriccio y el royal
glide y, por ultimo, la genova, mspirada al pro-
fesor Chistin, de Montreux, por la conferencia
de Génova,

Todo esto recuerda en tono irénico la Prensa
yanqui, para hacer frente al acuerdo de la Con-
ferencia Internacional de la Danza vV que no
prosperen el Raleo, ol Florida v el Samba-Sam-
ba y pueda mantener su imperio en salones y

lll‘
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A partir de Enero actual, «Elegancias» se publicard quincenalmente,
apareciendo los dias 1.° y 15 de cada mes. En su nuevo aspecto, «Ele-
gancias» ofrecerd al publico cuarenta y cuatro ]P(ij/llll(l.\"l]“ informacion
excelente y sélo costard una peseta. En «Elegancias», 4 medida que se
vayan implantando las reformas acordadas, enc mtrarin las lectoras
secciones de Alta moda, Moda prictica, Deportes fomeninos, Vida mun-
dana v Cronica de sociedad, Actualidad femenina'mundial, Guias pric-
ticos de la mujer, Arte femenino, Evolucion feminista, Moda de nifios,
Secciones infantiles de Pedagogia y Medicina, Cuentos para niiios, Bre-

P RECIOS

Madrid, Provincias y Posesiones Espaiiolas:

T S ROy - | G B~ e

“tELEGAN CIHASH

ves de Primera Ensefianza, Informaciones del Hogar, Cocina y Repos-
teria, Labores, Patrones, etec., ete. :
En su transformacion actual, «Elegancias» tratari de ser no solamente
una revista de modas, sino también una publicacion que abarque todos
los aspectos de la actividad que puedan interesar & la mujer, dadas
las nuevas condiciones y los nuevos horizontes de la vida femenina.
A partir de Enero actual, «Elegancias» serd la revista femenina
por excelencia. Aparecera los dias 1. y 15 de cada mes y sélo costard
una peseta.

PCI1I ON

Austria, Etiopta, Cosla de Marfil, Mauritania, Niger,
Reunion, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia, Luxemburgo,

l' D ATIO. cev e eeninnneaaces ::; pesetas Lersia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terra-
Seis mMeSes..covrrisriansres kR = nova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tiunez y Rusia:
Un afio 35 pes
: S BIO. s o0+ Dionnatienonnnows s 2 esetas
América, Filipinas y Portugal: Seis meses..voeeiciicnciss 20 ;
Un QB0. ¢ idssussvesdssnsvnn 28 pesetas
Sels Meses..coevvocosvnsvans 16 Paises no mencionados anteriormente:
: . l'x.| SRR P et e S 40 pesetas
Alemania, Francia, Argelia, Marruecos Zona Francesa), Sels Meses. .viuiniiiiians 25
e — — = B3 g == = —3

MAQUISARIA DE UNA FABRICA D HARINAS

CON MOLTURACION DE 15.000 KILOS
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Novelas para la mujer

Obras completas

M. MARYAN

De esta ilustre novelista fran-
cesa, laureada por la Academia
de su pais, cuyas obras han obte

BibL sthA

nido un éxito sin precedentes en Espafia y Ameérica,
por su estilo selecto y ameno, por el interés y emocion
de -sus arguamentos, estian traducidas correctamente
al espaiiol y publicadas por RENACIMIENTO los

siguientes titulos:

La sortija de 6palo.—Un nombre.—La casa de los
solteros. — E1 palacio viejo.—La sobrina del vizconde,
La Corte de las damas.—Una barrera invisible.—El
eco del pasado.—La herencia de Boisredon.—La gran

Eucalyptol 0.0003

A
PastiLLa VALDA

EN LA BOCA
ES LA PRESERVACION

e e e T S S TSR .
del Mal de Garganta, de las Ronqueras;
los Romadizos, los Constipados,
las Brongquitis, etc.

ES EL ALIVIO INSTANTANEO

de Ia Opresion de pecho, de [0s acceso®
de Asma, etc., etc.

ES EL REMEDIO MAS INDICADO

para combatir toda suerte de
Enfermedades del Pecho.

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA :
PEDID, EXIGID, 1n todas las Farmacias

LasVerdaderas Pastillas VALDA

que se venden unicamente

EN CAJAS
con el nombre VALDA en Ia
tapa y nunca
de otra manera.

Farmula

Menthol 0,002

Aaucar-Goma

ley.—Errores del ccrazon.—El delito de Clotilde.
Matrimonio moderno.—Anifa Damoren.—La dote
de Nicoleta.—Matrimonio civil.—La casa sin puertas,
Un legado.—La casa solariega,—La seiiorita de Ker-

wallez—Una boda en 1915.—Una promesa.—El ||i =
palacio de Tellemont.—Alrededor de una herencia. ||i /i
Lady Frida.—la fortuna de Monligne.—Novela de ||i /\
otofio.—La prima Lucia.—La novela d2 un médico. ||i 7

La Ilorida.—Gabriela.

¢ ESGUELA BERLITZ Arenal, 24
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

I\ Todos los meses efnpiezan clases de inglés, francés, aleman € italiano
#  CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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Lea usted todos los miércoles

MUNDO GRAFICO |

30 cts. ejemplar en toda Espana

rarmaca
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L KACION SORPRENDENTL de;
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SPOMADA “19,, 1l MOLER S
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Lea usted todos los vierne
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La Esfera

El Gltimo tango argentino bailado recientzmente en Nueva York por la pareja
de bailes espafioles «Taita»

cabarets neoyorquinos el despiporrante Paso
('/uII:/I/L

LA POBRE POLKA
;Qué dirian nuestros abuelos si levantaran la
cabeza v vieran esta revolucion, que ha matado
por <~<-v.n|n]«-1u & la honesta polka, & la alegre
mazurca y al flexible y cautivante vals?

Mas J.fli(‘n sabe lo que manana puede ocu-
rrirl... El dia menos pensado, los maestros de la
danza dan unos cuantos pasos atras para apo
yarse en estos bailes perdidos.

Acaso sea Francia [a que vuelva por
los fueros de la polka, puesto que tra-
dicion suya es, y no de Alemania, co
mo |e cree,

De Provenza son
bailes antiguos, y Alemania los saco
de las cortes de amor y de los trove
ros, asimilandoselos por completo.

Fué en 1844 cuando la polka decla
ré su imperio en Francia, siendo reci
an entusiasmo, La boga
del tango argentino, del jox-trot, ete.,
no se puede comparar & la que con-
siguié aquel baile de nuestros abuo-
Ill\',

I'odo fué & la polka: los sombrerso,

oricinarios estos

bida con g

/N Y,

da de todas las artes.

los zapatos, las corbatas, los {ra
jos, las cintas, los corsets, las
sombrillas, los perfumes. La ex
lrl'!‘\ii'bll‘inl oppular pan de pol-

ka tuvo su origen en el éxito
de este baile.
Se cred hasta un licor 4 la

polka, recomendado al piblico
por una etiqueta que represen-
taba un elegante y su dama en
actitud de bailar la polka.
sin embargo, pasé su im-
perio. ;Qué extrano es, pues,
que hoy que vivimos vertigino
samente pasen de moda en unos
dias tan solo bailes que
hicieron furor al presen-
tarse?...

13 EL BAILE
ARTE SUPREMO

Hay que bailar. El bai-
le resulta una
& pesar de lo que opinan
sus adversarios, aseguran-
constituye una

necesidad,

do que

ruina para la salud, un tiempo
perdido y una inmoralidad.

Este es el criterio de las ma-
dres anticuadas que prohiben 4
sus hijas presentarse en un sa-
I6n de baile porque se enfrenta-
réan con los hombres.

Es el arte supremo. No sirve
Unicamente para pasar el tiem-
po, que ya seria una noble mi-
sion, sino que es la mas refina-

El pintor expresa su arte en

2P
un henzo 6 quier superficio. Kl que canta emi-
to los sonidos que, atravesando el Gtor, lega
hasta nuestros timpanos. En el baile es prociso
que el arte esté representado on el mismo ar-
tista, que sus movimientos estén acordes con la
musica ||||l' =0 l‘\i'”('l]“: (llli' SUS gestos ll‘ll‘_’il“
la gracia y el arte indispensables.

Podria decirse mucho sobre las conveniencias
del baile, como preparacién social, como ejer-
cicio y como regulador de las actividades hu-
manas.

1 hecho de que se baila en la sociedad, en
los clubs, en las casas particulares, donde reina
la alegria, es suficiente para que se considere
como factor principalizsimo,

El que siente aficion al baile tiene que rela-
clonarse socialmente.

Como ejercicio para el desarrollo de los 6rga-
nos, esta entre los primeros. Todo el sistema
nervioso funciona perfectamente cuando se bai-
la con arte. Los musculos se desarrollan, desde
los de las finas y delicadas manos hasta los de
los pies. Y regulador de las actividades
humanas, no tiene precio.

Hay, pues, que bailar, que el baile es el arte
supremo.

como

Josi L.

BARBERAN

El baile de apaches
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oL, antes Dolores, ha decidido acortar y tu-
sar las abundosas erenchas foscas, Dolores,
ahora Lold, va borrando su personalidad
ibérica con el difumino internacionalista que
forma parte integrante del necessaire que adqui-
rié en una de esas ambiguas tiendas de las cen-
trales rtas, Lold, perdida una de las cualidades
del alma de la raza, el amor & la independencia,
es ya la demostracion viviente de la efectividad
de aquella paradoja wildiana, segin la cual lcs
artistas, rectificando & la Naturaleza, hacian
que ésta los imitara. Como, segtin el paradojista
maravilloso, los prerrafaelistas ingleses habian
creado un tipo britdnico que la Naturaleza co-
pi6, Lol es el producto de esos nuestros artistas
galizantes que han hecho traicién & la raza.
Lolé es el ente andrégino en que se han aplasta-
do las opulentas y anféricas caderas, entre las
que se acrisolaba la fuerte sanidad étnica, y en
que se han apocado y buido los recios cuadriles
que eran base de ese equilibrio, de ese aplomo
del heroismo espaiiol. Lold, al perder su iberis-
mo, obedeciendo inconscientemente & una idea
surgida del mismo hecho, decidi6 cortarse la ca-
hellera, la pinglie y espesa pelambre que las abo-
rigenes de Espafia, segin leimos en Mottenroth,
se peinaban de encumbrada guisa, sosteniéndo-
la con unos palitos, de los que acaso son remi-
niscencia las peinas, ya caidas en desuso. Lold,
con la cerviz inclinada como bajo el artilugio
do M. Guillotin, estd sumisa 4 las tijeras de mae-
so Figato. Van cayendo, como el vellon por
Abril, sus crenchas moras y tal que si diera ra-
z6n al despectivo filésofo alemdn, cuya eviden-
cia de la propia fealdad se concret6 en aforis-
mos antifomeniles, por su cabecita. No discurre
una sola idea que le dé plena conciencia del
importante acto 4 que voluntariamente se ha
sometide. Si lo contrario aconteciere, Lold sa-
bria todo el alcance crematistico de este hechc,
y ella, de tan buen sentido econémico, se asus-
taria de la enormidad de su indiferencia mo-
moenténea y eircunstancial, Lold no sabe, no sos-
pecha siquicra que ese cabello que ella desper-
dicia en este momento es la base de una rique-
za, de una industria en que se mueven pingiies
capitales y laboran 6 contribuyen no parvos
contingentes. De ese cabello, que tan caro lo
cuesta & ella despronderse, hacen granjeria in-
nimeras personas. De cabello humano, como
os natural, se hacen pelucas y postizos que re-
presentan una subida acumulacién de pecunio.
Talleres inmensos confeccionan las matas de
pelo que han de cubrir los erdneos mondos. Mi-
llares de personas deambulan cotidianamente
en la basqueda de los desperdicios pilosos que
millones de mujeres dan al viento, sin saber que
arrojan por la ventana un respetable valor,

La industria principal del pelo estd en Paris;
de la capital francesa procede la mayor parte
de la materia prima que sirve & la confeccitn
de pelucas, postizos, bisofi¢s y afiadidos. Pero
también hasta del lejano Oriente, de China, vie-
nen & nuestro mercado espafiol las dsperas y la-
cias trenzas mongdlicas.

Por cierto que todo el pelo que procede de
China no es negro, como seria légico suponer,
porgue, sometido & procedimientos decoloran-
tes adquiere un tono castaiio, La procedencia y
su grosera materia se delata entonces, porque el
color castanio de ese cabello adopta un matiz ro-
jizo que, reflejando la luz, tiene un ciprico re-
brillar que ecmo antinatural lo acusa,

En el Norte de Francia es, quizé de Europa,
donde mis facil y hacedero es adquirir el cabe-

Sl R B R

Ea Eifera

U e D S

llo, de que las aldeanas fécilmente se despojan
para venderlo. Dicese que en esa region geogra-
fica hay ferias especializadas en esta suerte de
especulacion mercantil,

Iin Espafia no ocurre tal; pero por pueblos y
aldeas andan mercaderes que, & cambio de len-
ceria, se ageneian abundante cantidad de cabe-
llo, con el que abastecen las tiendas de Madrid
y las fdbricas de Barcelona. IXn esta materia,
también la ciudad condal mantiene la suprema-
cia industrial en Espana. Barcelona compite con
Paris en la industria del pelo, aun cuando su sis-
tema industrial no adquiera ¢l grado de perfec-
cién del franeés,

l‘ﬂ raza I'll])ill, (l"l‘ on |ll||('ll1-." ﬂ.\'l\'("().\' man-
tieno su orgullo étnico, puede envanccerse tam-
bién de poseer el cabello que tiene en el merca-
do el mas elevado precio. En efecto, es el cabe-

1o rubio el que méds caro cuesta, & excepei6én del
blanco, que es el méds preciadc y precioso.

Adcmas de las formas indicadas para la ad-
quisicién del cabello, hay otras, como el del
hozamiento en la basura urbana, la compra en
hospitales y conventos, y jhasta la extraccion
en las necrépolis! Claro es que los cabellos de
esta procedencia puoden ser adquiridos sin es-
crtipulos, porque todes, antes de su preparacién
para la venta en el mercado, se someten & una
rigurosa desinfeccion,

Nada de esto sabe Loid, como no sabe tam-
poco que, esclava de la moda, ha ido deprecian-
do su pelo antes de cortarlo, rizindolo, pues el
cabelle que mejor se cotiza en el mercade es el
que nunca ha sido objeto de afoite.

Jost: RIBAS MONTENEGRO



La Esjera

PAISAJES ALPINOS
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EL MONASTERIO Y REFUGIO DEL GRAN SAN BERNARDO

Célebre Monasterio y Hospederia fundados por San
Bernardo en el siglo X, en la parte mas elevada de
los Alpes Peninos

vk allé por la mitad de la décima centuria

cuando ol piadoso varén que la Iglesia ele-

v6 & los altares con el nombre de San Ber-
nardo de Menthon refugié sus austeridades
ejemplares en la parte mis elevada de los Alpes
Peninos. Entre lo que es hoy el Cantén suizo del
Valais y el valle italiano, la Naturaleza labré
un pusé) dificil y escarpado, donde las nie es
son casi perpetuas. El santo anacoreta ascendié
& la més alta cumbre de ese paso, y auxiliado
por otros compaiieros de fe y de penitencia fun-
dé el célebre monasterio que luego ha llevado
su nombre y hl que han dado universal noto-
riedad las hazaias de los heroicos monjes, ca-
ritativos vigias de aquellas alturas, siempre
dispuestos & procurar el salvamento de los ca-
minantes extraviados en la montana, y en cuya
meritoria labor son auxiliados por los inteli-
gentfsimos canes que ellos crian y adiestran ex-
profeso. En los tiempos ac-
tuales, el Monasterio y Re-

El superior del Convento y Hospederia de San Bernar-

do con el famoso parro “Ledn", que ha salvado de la

muerte cerca de cuarenta personas sorprendidas por
las tormentas de nieve en la peligrosa montafa

niimero de los cuales abusaban de su privi-
legio,

Aprovechiabanse unos para prolongar su estan-
cia del cardcter religioso de la institucién, mien-
tras otros entregaban ofrendas de una parvedad
ridicula, y no faltaban, por tiltimo, los despreocu-
pados que tras de no pagar 4 los monjes el hos-
pedaje se llevaban consigo algo para conservar
el recuerdo de la piedad monastica. Estos v
otros abusos més graves ain obligaron 4 una
reforma del reglamento primitivo. Queddé abo-
lido el hospedaje indefinido v 4 voluntad del
visitante, que, salvo en casos excepcionales,
como enfermelad, accidente, 6 mal tiempo, s6lo
podia hacer una noche en el refugio mondastico,
cuyo auxilio quedo reducido 4 la cena, la cama
para pernoctar y el desayuno del siguiente dia,
no permitiéndose la prolongacién de la esta-
dia, aparte de las causas expresadas, sino me-
diante autorizacién expresa del superior de la
Comunidad.

Las anteriores restricciones, mantenidas con
rigor durante estos tltimos afios, atajaron algo
el mal, por el pronto. Pero no consiguieron ex-
tirparlo. Antes, por el contrario, con el desarro-
llo del automovilismo y la mejora de las vias
de acceso al Gran San Bernardo, comenzaron
& llegar al convento, desde las ciudades saboya-
nas y helvéticas, legiones de turistas, sin que la
altura de dos mil cuatrocientos y pico de me-
tros 4 que se encuentra el refugio pareciera ate-
morizarles v disuadirles del empeno. Y esta
aglomeracion de gente dificultaba, hasta ha-
cerlas easi imposibles, las nuevas prescripciones

Grupo de religiosos del Orden de San Agustin que re-
siden en el Monasterio del Gran San Bernardo, en una
de sus exploraciones de la montafia

reglamentarias. Sobre todo en plena estacion
veraniega, solo para atender 4 la llegada y par-
tida de viajeros se necesitaba un personal nu-
merosisimo de sirvientes, del que, como es na-
tural carecian, los buenos monjes,

Ahora bien: el objeto primordial de la hospe-
derfa bernarda habia sido recibir 4 aquellos tran-
seuntes imposibilitados de continuar la jornada
en el mismo dia por encontrarse fatigados 6 en-
fermos 6 por haberles sorprendido la noche en
el terrible paso de San Bernardo. En consecuen-
cia, resolvieron los continuadores de la piadosa
obra hacer tinicos beneficiarios de la misma 4
los que realizasen & pie la ascensiéon al eéle-
bre monte.

Al decidirlo asi, no caleularon, sin em-
bargo, que los escasos donativos dejados por el
nimero necesariamente reducido de turistas no
cubrian ni la décima parte del gasto originado
4 la benéfica institueion, ya
en no "l"l\' I'I'i').\'l!(‘l'() l‘-\'lll(l()
econbmico,

fugio del Gran San Bernar-
do, que asi se denomina ofi-
cialmente, estd & cargo de
los religiosos del Orden de
San Agustin. La hospederia
por ¢éstos establecida hasta
hace algunos anos acogia,
sin distineion, & cuantos via-
jeros llamaban & sus puer-
tas, facilitdndoles aposenta-
miento y comida sin otra re-
muneracion por el servicio
que lo que la gencrosidad 6
las posibilidades econémicas
del acogido ofrecian al con-
vento para las necesidades
del culto, al término del hos-
pedaje.

Gradualmente, al ir aumen-
tando los medios de comu-
nicacién en aquellos parajes
alpinos, fueron afluyendo al
cenobio del Gran San Ber-

-

! 4 Se adoptd entonces la ini-

ca solucion practica: coder
& una empresa hotelera los
nuevos edificios anejos al
convento, para que los ex-
ploten durante la estacion
favorable. Asf, pues, el di-
ficil problema ha quedado
resuelto de un modo igual-
mente satisfactorio para to-
dos.

Mientras las carreteras al-
pinas son transitables, sélo
dicho establecimiento publi-
co se halla abierto al turista,
no recibiéndose 4 nadie en
la hospederia monéstica,
que torna & abrir sus puer-
tas en invierno y tnicamen-
te para fines de caridad y
auxilio, de acuerdo con las
primitivas reglas do la fun-
dacion.

nardo, sobre todo en la os-
tacion estival, centenares y
aun miles de turistas, buen

3 : .
Religiosos de San Bernardo adiestrando 4 los perros del Monasterio en el salvamento de caminantes

A. READER
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SORPRESAS FOTOGRAFICAS

vi: barbaridad! j(6mo estd el mundo!...
Q ~—3Por qué lo dices?

——-Haz el favor, hombre. Mira este ma-
gazine inglés. {Vaya un par de folos simbolicas!
Arriba, las chicas de una orquesta aparecen en
disfraz de caballeros, vistiendo el frac. Debajo,
varios estudiantes, en no sé cudl revista famo-
sa, lucen toaletas do senoras... ;No os un es-
candalo?

DE LA VIDA QUE PASA

LA MEDIA NARANJA
Y BEL A MOR

—;Por qué un escindalo? ;Tiene algo de par-
ticular el trueque de vestidos? Desde que el
mundo es mundo, las mujeres se han disfraza-
do de hombres, como los hombres de mujeres.
iValiente novedad! Entonces, jqué dirias del ca-
ballero de Parny, que vivié anos y afos sis qui-
tarse el disfraz de dama, ¢ de la monja Alférez,
que, como sabes, lucia el atavio guerrero? Aho-
ra mismo, ;no se retrata el Principe de Gales
vestido de mujer? ;No vemos en teatros y ci-
nes infinidad de actrices vestidas de hombre?
+A quién se le ocurre censurarlo?

—A quién? A mucha gente. A muchisima.
Digas lo que quieras, el travesti es un signo de
decadencia fisica, de relajaciéon moral. Indica
molicie, sensualismo, desviacion. Es algo arti-
ficioso, antinatural...

~—Pues, agéirrate. Hay quien sostiene preci-
samente lo contrario. Que lo natural es esa ten-
dencia al trueque no sélo de vestidos, sino de
sensaciones y emociones,

——iMaria Santisimal...

LOS FEMINISTAS Y LAS «HOMINISTAS»

~Sin aspavientos. jCalma, mucha calmal...
Vamos & ver si exterminamos el Tépico... «El
Tépico. He ahi el enemigo». ;A qué crees ti
que so debe el gran niumero de hombres defen-
sores del Feminismo? Sencillamente 4 esa in-
clinacién natural hacia euanto se relaciona con
la mujer. ;Hay quien tilde & los feministas de
poco viriles? Al contrario... El abogar por la
1gualdad social de ambos sexos diriase que los
hace m#is hombres... ;No?

~Conforme. ;Y qué?

—Pues lo mismo sucede con las «Hominis-
tasy, segin las bautizé6 Remy de Gourmont. Asf
como los Feministas sienten la atraceion femo-
nina, las «Hoministas» sienten la atraceiéon mas-
culina. ;Qué piden unos y otras? Lo mismo; exac-
tamente lo mismo. La igualdad social de am-
bos sexos. jDesvirtiia en lo mds minimo el fe.
minista sus funciones de varén? Pues tampoco
la hominista las suyas de hembra. El hombre
03 mAs hombre cuanto més siente & la mujer.
Y viceversa: la mujer es més mujer cuanto més
le interesa el hombre... ;No es ésta la ley natu.
ral? Pues si es ésta la ley natural, ;cémo asom-
brarse de un simple trastrueque de vestidos?
El hombre, como la mujer, tienden & fundirse,
& completarse, & intezrarse. «No hay hombros
absolutamente hombros, ni mujeres absoluta-
mente mujeres—dice Scipion Sighele en su Eva
moderna—. Estos tipos ideales, estos simbolos
completos de todas las prerrogativas de su se-
X0, son una comoda creacion de nuestra fanta
sfa. La Naturaleza no los produce. En cada
hombre, como en ecada mujer, los elementos
masculinos se combinan, en diferentes propor-
ciones, con los femeninos. El mundo estd po-
blado tinicamente de seres intermedios, en los
cuales alterna la ponderacion de un elemento
1 otro.»

DE PLATON A WEININGER

—; Do modo que hombros y mujeres somos
seres incompletos?

—1Qué duda cabe! Somos lo que se dice «me-
dias naranjas». Y, naturalmente, cada cual bus-
ca «su media naranjar para formar la naranja
entera. Este simbolo popular, vulgar, procedo
nada menos que de Platon.

4Atiza! (De Platon!

—Como lo oyes. Platén, en El Banquete, ex-
plana su teoria de dos andréginoss, que, en fin
de cuentas, es lo mismo. Supone el gran fil5.
sofo que, disponiéndose los Titanes & escalar ol
Olimpo, los dioses temblaron por su poder. En-
tonces, y tras larga deliberacién, acordaron di-
vidirlos, esto es, «partirlos por el ejes. Y los
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(Dibujos de Varela de Se jas)

partieron por el eje, en toda la extension de la
frase. De cada sandroginos, ser completo, hicie-
ron dos, incompletos y desdichados: una mu-
jer y un hombre. Y el hombre, como la mujer,
mitades dispersas, medias naranjas exparcidas,
vienen desde entonces buscando cada cual su
cara mitads, su amedia naranjas...

——iCaramba con Platén!... La verdad es que
su teoria explica muchas cosas inexplicables...
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Mejor dicho, muchas teorfas inexplicables. Por-
fue todo eso de Freud y de la Libido es, mu-
cho mis borrosa v pedante, la tesis androgina.

Ni siquiera. Freud no es muy escrupuloso,
vV su cultura hiteraria—como demostré Gaston
Raugeot en Le Temps—tiens mis n,ulri«-n('ix}
que solidez. El tingladillo de la Libido lo armo
& costa del malogrado Otto Weininger, que se
suicidé 4 los veintitrés afos, dejando en su fa-
mosa Sexo y cardcter (Geschlecht und Charak-
fer ) una sutil y ardiente renovaciéon de los «an-
dréginos», Segiin Weininger, la ley de atraccién
sexual puede formularse de este modo: «Dos
soeres de sexo contrario tienden & unirse cuan-
do sus cualidades forman juntas un hombre com-
pleto y una mujer completa.» Es decir, que un
hombre en quien psim:ﬁsi:)h'u_'ir-mm-prv haya
tres cuartas partes masculinas y una femenina,
encontrard su media naranja en una mujer cu-
VO organismo tenga tres cuartas partes femeni-
nas y una maseulina...

EL AMOR Y LA QUIMICA

Chico: ora lo que nos faltaba. Ademis de
hacer niimeros para la dote, hacer mimeros para
la psicologia, para la fisiologia, para el tempe-
ramento, para el cardcter... Canas de compli-
car las cosas... jSefior! ;Hay nada tan sencillo
«Me gusta esa mujers, 6 «No me gus-

como decy
ta esa muje
iAh! (Pues no es tan sencillo como te figuras!

:Cémo que no?

iComo que no! Hay mujeres que crees que
te gustan y luezo no te gustan. Y al contrario.
Las hay que creos que no te gustan y luego te
gustan,

iParadojas, no! ;Eh?

iQué paradojas! Verdades como puiios. El
cmor no s6lo entra por los ojos, sino por el en-
tendimientos, dice Vauvernacues. Y el entendi-

M!§S RHODE BERRY
Tiene quince afios, es estudiante en Baltimore y ha
ganado varios campeonalos de esgrima; perfecto tipo
de la mujer masculinizada (Fot. Ortiz)

-y

miento nos dico que hay que aplicar al gran
problema la teoria quimica do Weininger: «Dos
amantes deben neutralizarse, como un acido 6
un dleali se combinan para formar una sal.»

{El colimmo! Para amar, estudiar reacciones...

No hay mas remedio. «La mujer que se nos
asemeja—dice Rendn—mnos es antipatica. Lo
que buscamos en el otro sexo es lo contrario de
nosotros.» ;No recuerdas aquel principio de fi-
sica: «Luz, més luz; obscuridads?

Lo recuerdo. Pero sigue pareciéndome un
dislate. jQué quieres! Luz, mds luz.. Mucha
m#s Juz! ;Como hemos de busear en una mujer
lo contrario de nuestros gustos? Buscamos nues-
tros gustos, la identidad de ella y nosotros, la
«ara mitad», la anedia naranjas... Rendn, el
pobre, jqué sabia de amor!...

-, Y Baudelaire? ;Sabia de
laire?

;Baudelaire? {Ya lo creo! Era un maestro,
Un pontifice.

Pues Baudelaire decfa: «Amamos tanto mas
funa mujer cuanto mAs extraiia nos parece...»

iAh! Es que no es lo mismo. Extrana no
quiere decir opuesta, sino ajena, fuera de nos-
otros. Lo opuesto no puede completar; lo ex-
trano, si. Y como, segiin los andréginos, lo que
hay que hacer es completar...

Llimale hache. La cuestion es que no te
parece tan escandaloso ni tan absurdo como te
parecia al principio el trastrueque de indumen-
taria ni el mtercambio de emociones y sensacio-
nes entre ambos sexos. Por el contrario, las ani-
tadess de Platon y las reacciones quimicas de
Weininger te han extirpado el tépico, como
quien extirpa un furtineulo: de raiz...

{Hombre! Tanto como de rafz! Pero, en
fin. Eso de la emedia naranjas, desde luego... Y
eso de los androginos.., jCaracoles con los an-

amor Baude-

droginos!...
CrisrdéBan pr CASTRO

SEAMAY,

Mademoiselle Baland, aviadora francesa, que no tiene nada que envidiar & los hombres en fuerza y en audacia, y 4 quien ha concedido

el Gobierno de Francia la Cruz de la Legién de Honor, por sus servicios

(Fot Vidal
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A plaza del pueblo castellano arde bajo un
L sol de fuego. Alrededor de la misma se

extiende un tablado circular que forman
los tendidos, en los que la gente se estruja, casi
hacinada, para presenciar el especticulo. En el
centro de la plaza, una enorme fuente de cua-
t1o canos y taza de tres metros de didmetro ofre-
ce agua abundantisima al toro moribundo, que
refresca sus fauces ensangrentadas bajo los ar-
dores infernales del «bajonazoy que le atraveso
les pulmones...

«Qeer0

A las dos y media de la tarde comien
za el gentio & invadir la improvisada

ESPANA TRAGICA

¢ion del publico. Nuevo toque de clarin, y sur-
ge en la plaza un torero con dos gruesas bande-
rillas de negras entranas. Cita al toro con los
palos y éste sigue «inmutable», En vista de esta
pasividad del animal, el banderillero se acerca
4 ¢él, y de cualquier modo le clava las dos ban-
derillas casi en la mitad de la columna verte-
bral. Se inflama la pélvora y quema la piel del
toro. Al sentir éste el vivisimo dolor, lanza un
bramido que parece un apéstrofe, y emprendo
desenfrenada carrera dando saltos y retorcién.
dose como para procurar desprender de sus lo-
mos las banderillas que le martirizan.

El populacho se regocija escandalosa é im-
piamente ante este horrible dolor de la bestia

La isfera

s LAPEAS

¢«;Otro toro, otro torol», siguen diciendo esten-
toreamente cien mas,

Pero el espada, obligado por la presidencia,
amedrentado por la actitud del publico, le cla-
va el estoque de cualquier manera y entrando
de lado. En este momento la iracundia del pi-
blico se desborda. Un botellazo abre la cabeza
del torero. Veinte 6 treinta hombres aparecen
en la arena y se dirigen al toro provistos de pi-
cas y navajas. Uno, mds decidido, le clava su
navaja en el morrillo, Entonces el toro, en arran-
que inesperado, como para vengar de una vez
afrentas y torturas, se lanza sobre la fila de
hombres que le cercan. Uno es enganchado por
el vientre y homiblemente corneado. CComo un
pelele es lanzado al aire y recogido des-
pués en la arena; el toro hunde una y

plaza de toros. Campesinos y campesi-
nas de los alrededores, con los trajes de
lcs dias de fiesta, suben ruidosamente
al tablado, La guardia municipal del
pueblo, reforzada en estos dias, vigila
burladeros y puertas. Los pafiuelos que
ge cruzan al cuerpo las «mozas» y algu-
nas mancillas de las sefioritas ponen una
nota policroma y fuerte. En los balco-
nes y ventanas que dan & la Plaza Ma-
yor del pueblo sus duefios y los por ellos
invitados disfrutan «gratuitamente» de
la fiesta.

A las tres y media de la tarde ocupa
con solemnidad el alcalde la presiden-
cia. A sus lados y detrés, en bancos es-
eciales colocados en el centro del ta-
{;lu.(lo, so sientan los concejales, el juez
de Instruceion, el registrador de la Pro-
piedad, los médicos titulares, el notario,
los empleados publicos, las personas de
relieve local, Saca un paiiuelo el alcal-
de; suena una especie de clarin y se
abre la puerta del toril. Se dibuja en la
puerta la silueta del primer toro, que
vacila algunos segundos antes de deci-
dirse & salir 4 la plaza, deslambrado por
el sol fortisimo, que convierte el «redon-
del» en una enorme onza de oro, 6 aca-
80 intuyendo que nada bueno le espera
entre tanta gente gritadcra y gesticu-
lante.

Algunos «mozos», que con largas pi-
cas estdn sentados sobre el toril, impa-
cientes por la tardanza del noble ani-
mal en salir & la arena, le pinchan des-
piadadamente en el espinazo y las nal-
gas, v le increpan como si de persona
humana se tratase. «;jFuera! [Fuera!»,
repiten & grandes voces los hostigadores
del toro, Este retrocede primero hasta
el fondo del toril, y al fin, & fuerza de
palos y pinchazos, sale, 6 mas bien huye
del sitio en que le injurian y hieren.

Al medio de la plaza un torero con
cara de hambre y traje deslucido, cual
si_hubigra pertenecido ya & varias ge-
neraciones toreriles, despliega el capote
y cita al toro, abierto completamente
de brazos, y gritando también para lla-
mar la atencion del animal. El ¢bichoy—
como dicen en la jerga taurina—mira
fijamente al lidiador, pero no se mueve.
Se acerca el torero y retrocede el toro, escarban-
do la arena con las manos, Toca casi el testuz del
animal con el capote; pero éste, lejos de atacar,
sigue retrocediendo. ksto exaspera al publico.
«Que lo pongan banderillas de fuego!», grita
como un energimeno un hombre medio ebrio,
con la petaca en una mano y una bota de vino
en la otra. Ista peticion es acogida con rara
unanimidad. «Fuego! ;Fuego! ;Sefior presiden-
te: que le pongan banderillas de fuego!», voei-
feran & la vez cuatro 6 cinco mil espectadores,
El presidente, al principio, se muestra remiso,
y el pablico pagano se encoleriza. Comienzan &
caer objetos 4 la plaza, y gran cantidad de hom.
bres ya borrachos, amenazan al presidente con
prender fuego & la plaza si no se foguea al toro,
que sigue clavado en el centro del ruedo.

De tal suerte se torna amenazadora la acti-
tud de la gonte, que el alcalde, mal de su gra-
do, saca el pafuolo correspondiente 4 la poti-

Una capea en la Plaza Mayor de Piedrahita (Avila)

herida por el fuego. «;Otro par, otro par!s, gri-
tan desde todos los sitios del tablado. Y se le
colocan al animal, & peticion del «espetables,
hasta seis pares,

Al terminar el Gltimo par de banderillas de
fuego, el toro tan brutalmente martirizado vuel-
ve & quedar inm6vil y como insensible. No res-
ponde & los llamamientos de capa. Ni ve los ca-
potes, ni oye el estrépito del pablico. Ante esta
conducta del animal la gente le injuria y 4 la
vez lanza invectivas contra el ganadero. « Al
corral, al corral!ls, empiezan & decir con vehe-
mencia. «(;Otro toro, otro torots, piden también,
Pero el presidente da orden de matar al mansi-
simo animal, y con este motivo el escindalo es
insuperable. El presidente, herido en'su amor
propio, mantiene su orden. Kl espada, mas te-
meroso del publico que del toro, se aproxima
& 61 con el estoque desenvainado. «;No le mates
no le mates!s, dicen contenares de hombres,

ctra vez las astas en el desventurado.
Los gritos de las mujeres, dominando
las exelamaciones y blasfemias de los
hombres, forman una especie de chillido
sobrehumano; algo asi como la sirena de
formidable vehiculo. El toro sigue cor-
neando al infeliz, que ya no semeja mas
que un montén de trapos sobre enorme
charco de sangre. La masa de especta-
dores que cercaba al toro ha huido asus-
tada. Ni uno se lanza & defender al co-
gido,

Por fin un lidiador, entre espanto-
80 vocerio, aparta al toro del hombre, y
atropelladamente le clava el estoque
con tal fortuna que lo degiiella. Se aho-
ga el toro, Lanza una mirada angustio-
sa alrededor, y & los dos 6 tres minutos,
simbdélicamente, cae en el mismo char-
co de sangre que ha dejado el hombre
poco antes herido. Toda la barbarie de
la fiesta aparece notoria.

Mientras se limpia la arena de sangre,
la gente pregunta por el corneado. Las
noticias no se hacen esperar. Ha entra-
do en la enfermeria muerto. Los médi-
cos titulares le han encontrado con los
intestinos destrozados, Ademés una cor-
nada le atravesé el corazén. «jPobre
hombre!s, dicen todos, Pero al poco
tiempo el clarin anuncia la salida de
otro toro, y las gentes olvidan la hcrri-
ble desgracia para enfangarse nueva-
mente en mismos sentimientos de
brutalidad.

los

Lector: Esta capea de toros es pura-
mente imaginaria. No ha ocurrido en
pueblo alguno; pero, por desgracia, to-
dos los anos, al menos en las fiestas 6
las ferias, suele tener lugar en todas las
cabezas de partido judicial de Espafia
y en otros muchos pueblos.

De tal suerte la ¢opinion publicas se
ha acostumbrado 4 esto, que no se com-
prenden ferias 6 fiestas sin la consabida
mlp('n.

La fotografia que publicamos con este
articulo retrata un momento de una ca
pea en la Plaza Mayor de un pueblo de
Castilla.

(C'omo puede verse, la gran fuente pu-
blica ocupa parte del «redondel», Antiguamente
solian colocarse hombres en los bordes de ia
fuente, y desde alli citaban y repelian con picas
al toro.

Tan bestial costumbre ha sido prohibida; pe-
ro esto no basta.

Ya que no se suprima en absoluto una fiesta
tan salvaje como la de los toros, en la que los
hombres se deleitan haciendo sufrir & animales
que son tan sensibles como la mas histérica da-
misela, por 1o menos debieran desaparecer las
capeas en ph\‘l.ns que no son taurinas, con da-
blados improvisados en plazas publicas. Si ofre-
cen aspectos ¢pintorescoss de la Espaiia de pan-
dereta, dicen bien poco en favor de la cultura
y dan lugar con frecuencia & tragedias que sélo
aprecian en su terrible magnitud las familias &
quienes afectan.

J. SANCHEZ-RIVERA
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plidamente. Fuera del niicleo de
aficionados espanoles, cada dia
mAis numeroso, por cierto, An-
tonio Ruiz era hasta hace poco
un desconocido. En brevisimo
plazo el diminuto madrileio ho-
norario (el hombre vié la luz pri-
mara en Cuenca) ha pusa(ln a
ser figura de actualidad inter-
nacional. jAhi es nada, ganar
un campeonato de Europa!

Dirdn tal vez los que quieran restar
méritos al esfuerzo que en el boxeo hay
demasiadas clasificaciones; y que asi, es-
tando tan repartidos los premios, llegar
4 la meta no es tan dificil como en otros
aspectos deportivos, cuyo objetivo o3
unico y absoluto. Pero este hecho cier-
to tiene comon compensacion el nimo-
ro de pugilistas que forman las legio-
nes de cada categoria, por una parte,
v la rigurosidad de la catalogacion que
excluye & los hombres, forzandolos &
abandonar hasta los titulos de cam-
peones, por otra.

M:SS K. FAKUDA El bravo golpeador de Vallecas no
Deportista japonesa, campe6n d2 “ski", que ha venido & Europa paraparticipar  ha tenido en la Penfnsula rival serio.
en los campeonatos internacionales Suizos Las figuras mejores de los dos centros

que hoy proporcionan todo el contin-
* gente de boxeaaores nacionales, la ca-
R s l del de Orte unlversal pital dol reino y la eiudad de los Con-
ronlca e a Semana p des, han ido sucesivamente cayendo
ante sus punos, que no parecian ma-

ANTONIO RUIZ, CAM- G”,RM effmora esta de los campeonatos, pero  zas, sino martillos de hierro.

PEON DE EUROPA por la que & la sazén pelean todas las ju. De los varios tropiezos en la carre-
: ventudes del globo terriaqueo. ra clilpese e’\,} defectuosa preparacién
La emblematica copa, el honorifico cinturén 6 las medallas que con-  tanto como & inhabil gostion ‘I"'f"'.‘”'

sagran los triunfos do los vence:tores, hacen que no haya tregua en las li- ra, y del fracaso de Ruiz en la tinica

zas del sport de un extremo & otro del mundo. ‘ ? oportunidad de boxear en la capital

Para los hombres que han aprendido 4 ganarse la vida dédndose de parisina, 4 las dos cosas sumadas en
pufietazos, esta cuestion de los titulos tiene singular importancia. Los su perjuicio. :
profesionales del boxeo no tocardan los (jt'xmpoonams' en forma de_dlp]o- Hecho cierto es que al cabo llegd.
mas; pero en cambio cuando la Federacion Internacional les capacita pa-

ra llegar 4 una de esas peleas supremas (homologa su record) la cotiza- BATLING SIKI

cién se eleva prodigiosamente y ellos dejan de arrastrarse 4 merced deem- g .00 extravagante y apolineo, cosido 4

presarios y promotores; pueden exigir, y & fo que saben hacerlo cum- pufialadas en una calle neoyorquina

No habran de ser muy delicadas estas “girls* estadounidenses, que juegan varonilmente el fatbol americano. Las violencias del deporte las
obliga & prevenirse con ese casco que llevan aun durante el entrenamiento, preparatorio de los “matchs" que decidiran la hegemonia univer-
sitaria femenina (Fots. Agencia Gréfica y Gaspar)
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Aspecto general del campo de Barcelona durante el “match* de reapertura del terreno de Las Corts entre el equipo vienés “First"
y el once azul-grana, que vencio por dos “goals" a cero

Tuvo, #in embargo, que dar la nota discordante, el gobierno pugilistico
espaiiol, que despuds de concertado el match con el belga camypedn de Eu-

El dllatado valle de Zakopane y las montafias de Patra en Colonia, escenaro

maravilloso de la Naturaleza y pistas ideales para los deportes de hielo

ropa, para disputarle la posesién del titulo, acordé un encuentro para di-
rimir la posesién del nacional. Aceptado a forciori el caso andémalo, fué
més alla la incongruencia deportiva, puesto que Ruiz en presencia de

Ciclone fué batido oficialmente por puntos y perdi6, por ende, su cam-
peonato nacional. ;C'6mo entonces ventilar el campeonato de Europa?
La Internacional, consultado el caso, dié una soluciéon que la Espanola
10 pensara en su empeno reiterado de complicacion: combatirian Ruiz
v Hebrans en la fecha acordada, y después, en breve plazo, el vencedor

deberia entendérselas con Ciclone,

Todo ha ido de acuerdo con las indicaciones del poder extranjero.
Henry Hebrans dejé su titulo de campedn de Europa en podor de Anto-

nio Ruiz, que no poseyendo el de Espana ha subido al »ing apenas re-
puesto para decidir el dilema con el eatalan Ciclone. El 1l-
timo acto de estas luchas, favorable al de Vallecas, ha san-
ituacion que si se enturbié fué porque la doja-
ron complicarse, tal vez con otros intentos, Ahora el pugilis-
ta Antonio Ruiz, campedn de Europa del peso pluma, no es
una figura mas: es oficialmente el mejor hombre de su peso

cionado un

en ol continente, y & demostrarlo debe
aplicarse desde este instante.

Muy pronto también, y puesto que
en los pufios tiene la energia suficien-
to para conservar los ||r|n|l“,'iu< gana
dos, debe eruzar el mar 6 ir alli lejos,
donde ganard frente & los boxeadores
suramae anos nuevos lauros Yy no po-
cod miles de posos.

Una linda amazona
que no teme las nie-
ves, yjinete en el cor-
cel, vestida de un exo-
tico atavio, que rima
con los tonos de la
Naturaleza y de su ca-
ballo, busca las emo-
ciones del excursio-
nismo invernal

BATLING SIKI «POR
FIN»

ASESINADO

El hombre de ébano, ejemplar de un cardcter

primitivo, que se llam% Batling Siki, ha muerto
asesinado traidoramente en una calleja de Nueva
York.

La Prensa, al comantar la noticia, ha tenido en
muchos casos una frase de ironfa. ;Serd una nueva
postura del exeéntrico? Era otra postura; pero
era también la mueca final,

El negrito alegre, que no di6é jamis importancia
al dinero, porque para eso tenfa ol tesoro que creyo
nacio }HH'.\
Ejemplar de rara predisposicion, fué un verdadero
artista, que se malogré como aquel otro hombro
extraordinario, de la sonrisa de oro y la mujer de
poreelana, Jack Johnson, que
fué campedén del mundo, ha
bito propios palacios, d
pasd 4 alojarse en las carce
leg, donde oficidé de maestrc
del noble arte entre los reclu-
sos y, finalmente, so hizo pas
tor de almas...

IEsto es lo que cuenta la
cronica & proposito
formidable atleta, al que co-
sioron & punaladas en una

magotable de sus misculos, boxear.

spués

de eso

calloja obscura de una ciu-
dad de luz radiante.
- \
-
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-~
-
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Sobre los canales londinensas helados, bandadas de patinadores se deslizan jubilosos, celebrando con canciones las fiestas de Noel

Corren los dias propicios 4 los ejercicios de la nieve sobre las pistas
heladas. En la Sisiza alpina, Mzca del deporte continental, los cam-
peonatos internacionales reunen d todos los ases de Europa, en lu-
cha por los premios mds caracterizados del viejo mundo. Las mujeres no
temen ya presentarse en todas las competiciones, y su papel es brillanti

A bordo del fragi

trineo e! pequefio alpinista, que descendib rapido por la pendiente helada, rie salisfecho de su hazafia

simo en los torneos especiales. Esta temporada, en Saint-Moritz han he-
cho su aparicion varias japonesitas que han patinado maravillosamente
con el ski, y su triunfo ha sido recibido con algiin dolor por los par
tidarios de las britédnicas egirls», que han creido ver en este aspecto del
deporte un sintoma de la menos temida de las invasiones amarillas,

Mas en nuestra
Sierra, sin preten
siones de extraor
dinarias proezasy
luchando con las
dificultades de
desplazamientode
jornada en otras
mayores, hay figu-
ras perlectamente
destacadas y da-
miselas bellas que
] hacen ski y diri-

gen el trineo en
deslizamiento ver-
tiginoso, tan dies
tramente como
alld en Centro-
europa puedan
conducirlo las
¢ s;\()r\\‘ulllvn L l)ll(‘
no hacen apenas
otro deporte que
este de las. inver
nadas,

LLos pequefos,
encarinados con
la nieve, que sal
tan y brincan y
son los mds deci-
didos alpinistas,
ponen en el blan-
co infinito de la
montaiia las notas
de su alegria eter-
namente optimis-
ta, de ese valor
decidido y sano
que les trocard en
hombres fuertes y
recios habituados
4 no temer losele-
mentos, mejores
amigos acaso que
los hombres.

Juan

DEPORTISTA

v 1



36

fa L3Sf%a

CINEMATOGRAFIA

Crénica del ““film”

El momento de Esparia

L momento de Espafa... Nosotros, los es-

pafioles, vivimos ahora, ante el Extranje-

I'o, ese momento en que todo lo x'\'[h‘ll‘ml Se
exalta,,. Ante la atencién ajena triunfa todo lo
nuestro: desde el ritmo vibrante de un pasodo-
ble que evoea sol y celog, alegrias y nostalgias,
hasta el lienzo noble que refleja toda un alma
de artista; desde la cancién con palabras de
nuestro argot popular, hasta el mantén que
ia. moda ha convertido en salida de teatro 6
de fiesta...

Nuestras prendas, nuestros artistas, nuestras
costumbres, pasan la frontera y triunfan bajo
otros cielos. Todo lo nuestro se imita, se exal-
ta, se comenta. Acaso esa Espaiia que el E
tranjero conoce y admira ahora con mds fer-
vor (ue nunca no sea en realidad la Espana
verdadera que exactamente deba conocerse...
Pero ante la extraordinaria atenciéon que los
ojos extranjeros tienen para todo lo nuestro,
bien puede disculparse la posible falta de orien-
tacion en esas preferencias hacia lo de Espaiia...

SO0

Y en ese amomento de Espafiay hay que reco-

nocer una primordial importancia—importan-

cia de vanguardia, de clarin—4a Racquel Meller,
que se ha mostrado como una gran actriz de
film en la interpretaciéon de las escasas cintas
que hasta ahora lleva hechas...

Raquel es, hasta ahcra, la mejor artista es-
panola de film, la que mds bondadosamente ha
legado al alma del pablico extranjero. Junto A
este valor positivo y efectivo de su trabajo en
la pantalla, hay en Raquel un valor espiritual,
tacito, simbdlico, por decir asi; el valor de anun-
ciar, de preludiar lo gue el film de Espana pue-
de ser ante los extranjeros...

*OnOme

Fuera de Espafia, es ahora «el momento de
Espanias. Y aqui, entre nosotros, en Espana es
ahora «el momento del film espafols... Nuestra
cinematografia estd actualmente en el momento
culminante de su iniciacion; en ese momento de
interés angustioso en que todo puede conseguir-
56 \'i(‘lnl'in\:\llu‘llll‘. 6 en (|ll|- ]»llmlt' [ll'l‘(ll'l’r-(‘
todo...

No es necesario encarecer—bien cantadas es-
tan ya—Ilas condiciones inmejorables que Espa-
fia tiene para crear una poderosa industria de
la pantalla. La espléndida variedad de nuestros
paisajes, donde se da toda la gama de la Natu
raleza; nuestros tipos, nuestras costumbres,
nuestras tradiciones; el rico caudal de nuestro
arto y de nuestra literatura, ;no son la base

Isabelita Ruiz, “estrella" espafiola y cosmopolita del teatro del silencio

interpretando su papel de Floria Alfina en una de las escenas del “film"!

"Destino'’, creacion de Henry Rousell. Isabe!ita Ruiz ha sido consagrada
en Paris como una de las grandes actrices cinematograficas

mejor para que sobre ella florezea triunfalmen-
te el edificio de un verdadero y personal film
1\\"“1‘\(.1'.'

Estd también probada la excelencia de nues-
tros artistas de la pantalla. En este caso, la fun
cién ha creado el érgano, como en la vieja ma
xima... ;Para qué eitar nombres que estdan en
el recuerdo de todos? En la ruta ascendente del
film espaniol hay que senalar la capital impor-
tancia de nuestros artistas, que han puesto su
mejer inteligenecia, su mds alto entusiasmo al
servicio de esta causa que empieza... Por nues
tra seccion iran desfilando las semblanzas, le
vida y la obra de las figuras mds destacadas
en este joven arte de la pantalla espafnola...

iDénde esté entonces el paso decigivo que
|I:I‘\' que dar para que nuestra cimematogralia
llegue & ser la realidad que prometen todas aque
llas maznificas posibilidades? La respuesta esta
en el dnimo de todos. Apenas es necesario se-
nalarla...

Voluntades fuertes, capitales fuertes... Ani
mo decidido y consciente de que el film nuestro
llegue 4 lo que puede y debe llegar... Generosi-
dad, amplitud de criterio y de miras... Tal es
lo que reclama nuestra naciente industria cine
matografica... Tal es lo que reclaman, para que
las esperanzas y los ensuefios puedan tornarse
realidades inmejorables, nuestros artistas, nues-
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Tina d'lzarduy, hermana de Raquel Meller, que ha obtenido extraordinarios éxitos en Parls impresionando “films", y que figura ya entre

tros paisajes, nuestras ciudades, nuestro arte,
nuestros argumentos.,,

Este es el eje del problema, la piedra angular
de lo que puede ser un gian edificio... En estos
primeros y admirables balbuceos de nuestro ar-
te mudo sblo falta para que ese balbuceo se
haga palabra clara, sonora y triunfal, un gran

ias “stars" europeas del cinematégrafo

l‘ul‘;ln] al servicio de una fuerte \'H]IIJJHHI y de
una mteligente y consciente orientacion...
Traerd el nuevo afio, como un regalo de los
es, como un don de la Providencia, ese im-
pulso decisivo 4 nuestra cinematografia? Aho-
ra—en estos dulces dias de esperanzas y de pro-
yectos, de fe y de suefios en lo que el nuevo afio

Estudio fotogrifico por Aperd

ba de traci—es bello imaginar que el film de
Espafia obtendrd ese peldafio poderoso que hoy
le falta... «Sofiemos, alma, sofiemos...», réza el
sabido verso del clésico,,. Entreguémonos—aho-
ra, en estas jornadas primeras del afio, en este
tmomento do Espafiar—é ese suefio de lo que
nuestro film ha de llegar 4 ser..,
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Elincomparab'e “Pitouto" en uno de sus lipos
altamente comicos

UNA TARDE EN UN (CABARET.
TO PARA PARI{S.

»,—UN CONTRA-
EL POR QU DE LA SALIDA DE
ESPANA.~—HORAS DE AZAR Y DE LUCHA.—(YO
ENTONCES NO ERA MAS QUE PEDRO ELVIRO,..»
CF (PITOUTO».~—LA LABOR HECHA, LAS AFI-
OIONES PREFERIDAS Y LOS SUENOS DE MA-
NANA,

ARDE de invierno en un cabaret cortesano.
T Fuera, en la calle, Diciembre ha soltado
la inclemencia de sus frios y de sus lluvias,
Dentro, en la sala, hay tibieza y silencio de re-
manso. Poea gente atn... De vez en cuando se
abre la cortina que hay junto & la puerta de la
calle, y entra una mujer, escondidos el cuerpo
y ol rostro en la caricia suntuosa de las pieles...
En un rinedn, sontados frente & frente, char-
lamos Pitouto y yo... Pitouto... Si en nuestro
mundo cinematografico hay alguien que no ne-
cosite do presentacion ni de adjetivo es este po-
pularisimo Pitouto. Nuestro ptblico, nuestro
gran piblico de film, tiene una fervorosa pasion,
llena de cordialidad y de simpatia por el dimi-
nuto actor. 151 cuerpo menudo, los ojos grandes,
entre ingenuos y asustados; la gran nariz corva,
la exproesion infantilmente asombrada de Pi-
touto son tan populares entre nuestro piblico,
como las gafas de Harold 6 la gordura de Fatty,
6 aquel bigote breve y aquellos amplios panta-
lones de Charlot...

N/

«OnOw

Pitouto este dia en quo hablo con ¢l acaba
lo llogar de Paris. Y va & volver inmodiata-

LOS ARTISTAS ESPAT0.ES DE LA PANTALLA

DE COMO “PITOUT0", POR UN IMPRE-

VISI0 AZAR DE LA VIDA, SE VIO
CONVERTIDO EN ARTISTA DE “FILM"

mente & la ciudad sonrisa, para filmar una pe-
licula hecha expresamente para él, para su cuer-
po diminuto, para la infantil expresion asom-
brada de sus ojos grandes...

~.. iMuy contento Pitouto, del resultado de
030 viajo 4 Paris?

~—Oh, ya lo creo! He tenido alli una suerte
oxcelento. Y acabo de firmar, con una impor-
tante casa cinematogrifica, un gran contrato
por tres meses, para hacer una pelicula escrita
expresamente para mi por un argumentista
francés... Trabajaré bajo la direccion del mismo
director artistico que tenfa el infortunado Max
Linder...

— Y para después de esos tres meses?...

—No sé... Veremos... Me ofrecieron ahora un
contrato por un ao, pero no he querido acep-
tar... Quioro saber antes el resultado de mi la-
bor en esta pelicula que ahora, en Enero, vamos
& empozar en Parfs... Luego, jno sél... Muchas
ganas de trabajar, de vivir bien, de hacer cosas...
Acaso Austria, quién sabe si Norteamérica..,

Habla Pitouto con un noble y desenfadado op-
timismo. Un optimismo en el que se refloja,
triunfanto, su forvorosa vocacién por el arte
mudo...

Otro aspecto d3 "Fitouto', en sus geniales
Interpretaciones cinematograficas

—3Cémo fué el salir de Espaiia?

—Por la tendencia natural de todo artista 4
l)lls«’f\l*rﬂ nuevos horizontes, més amplias pers-
pectivas para su trabajo... Yo estoy muy satis-
focho de la acogida que todos los piblicos de
Espaiia han tenido para mi labor. Pero dado el
estado actual de la cinematografia en Espafa,
que estd en sus primoros pasos, el artista de
film no puede vivir en esas atun deficientes con-
diciones en que se desenvuelve la vida de la pan-
talla espanola... Es natural el pretender cauces
de mayor amplitud y de mejores posibilidades...
Eso he hecho yo al marchar & Paris...

Este caso de Pitouto es el mismo de tantos
otros artistas de Espana—;para qué citarlos, si
estin en la memoria de todos?—que tuvieron
que buscar fuera de su Patria el verdadero
triunfo y la verdadera independencia. Los am-
bientes espafioles son siempre escasos para el
dnimo sediento de volar. jHubiera sido posiblo
el triunfo—por ejemplo—de Antonio Moreno,
si este artista se hubiera desenvuelto en Es-
pana?...

Pregunto ahora & Pitouto cosas de su vida an-
tes de llozar 4 la pantalla. Y en unas ripidas pa-
labras, el popular actor me evoca la revuelta
marana de aquellos dias en que ain no era pe-
liculoro...

iMi vida'... Yo he sido de todo y he vivido
todos los ambientes. Conocf el lujo y el derroche
v he sentido cerca de mi los fantasmas del ham-
bre. Sé lo que son las ligrimas v lo que son las
risas. Trabajé, luché, me busqué siempre la vida
A dontelladas... Pero en todo momento, con un
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El genial “Pitouto en una de las més interesantes escenas del film “Los granujas"

£&nimo lleno de optimismo y de fe, sin desmayos,
con unas ardientes ganas de luchar mis y més..,

Pitouto se ¢« m[vl.uw' en la evocacion de los
dias en que la lucha era ruda y dspera. Por con
traste, la evocacion es grata, ante esta sereni-
dad do ¢haber llegado» en ":\lunm y ante esta
otra lucha que empieza ahora, mas reposada y
més consciente, en busca del triunfo en el Ex-

(ranjoro...

A los diez anos—contintia hablando—yo
me escapé de casa. Desde entonces, jqué sé yo!,
he sido de todo: agente, por provincias, de mi

y publicidad, de seguros de

quinas do escribir, «
vida... Periodista, corrector de pruebas, secre-
tario politico...

1Y eémo fué el entrar en el mundo do la
pantalla?

Verd... Acababa de l!"-.l!ul['l'(‘«'l' mivlf. on
Madrid, La Opinién, diario en el que yo estaba
de ayudante del corrector de pruebas... Empecé

moverme en busca de trabajo. Basilio Alva-
roz me puso en contacto con Pérez Lugin y con
Morillén, que iban & empezar La Casa de la
Troya... ¢Acaso te puedan utilizar para algos,
me “‘[" ,:' ih"A \"7 ontonces no era mas 1""'
Pedro Elviro, v no sofaba que pudiera verme
convertido en peliculero... Al poco tiempo ha
bia dejado de ser Pedro Elviro. En La Casa de
la Troya me dieron el papel de Pitouto, y con
Pitouto me quedé ya para siempre... Asi me lla

man mis amigos, asf me conoce la gente, asi mn
anuncian en policulas que no tienen nada que
ver con la Troya...

El ya célebre actor cinematico espafiol ""Pitoute"
(Fot. Vandel)

y ante la ma

1Qué sensacion le did el v
quina de operador?

Me parecié aquello tan natural, tan senci
llo, tan dentro de mi temperamento y de mi ca-
rdcter, que comprendi que alli estaba ya mi
ruta de siempre... En Galicia, mientras hacia
mos la pelicula, era ya popular, y no cesaba de
recibir pruebas de jubilo y de afecto. Era algo
asi como un éxito d priori... Despuds, ya lo co-
noce usted: el estreno, el éxito a@ posteriori, y yo
que me veo convortido en lo que nunca soié que
iba & acabar: en un artista de film.

Fuera del ecine, iqué aficiones |>n-<|xll'r'l:|\'
son las suyas?

Ay, amigo! Me gusta todo lo que soea vivir
bien!... Me gustan los viajes, el teatro, las muje-
res bonitas...

1Y sus aspiraciones?...

Trabajar, llegar ante los priblicos extranje-
ros... Que un dfa las multitudes de otros paises,
81 conocen y pronuncian lui l]uln'l]'l'_ sepan que
es ol de un artista espafnol... Arrimar mi granito
de arena & la admiracién que en el Extranjero
pueda sentirse por Espana...

Salimos & la calle de Alcald. Hora sonrisa de
Madrid. Van las modistas en bandadas, libres
sus manos y sus ojos de la tarea del taller. Canta
el jibilo en sus palabras y en sus risas. Y al ver

& Pitouto, al ver su figura diminuta y sus ojos
grandes, mmgenuos y asustados, Im‘\. entre eu-
chicheos y entre miradas, méas jubilosa alegria
en las risas de estas alegres chicas de Madrid...

Jost MONTERO ALONSO
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UN ARGUMENTO DE PELICULA

“FL HOMBRE QUE
ENCONTRO SU YO..

MBIENTE dorado y lujoso de una Casa de

Banca, en una pequerna poblacion cercana

& Nueva York. Oficinas claras y ordenadas,
con esa exactitud casi mecinica (ue caracte-
riza & lo norteamericano. Rejas brillantes, em-
pleados silenciosos, libros de cheques, nimeros
y més ntmeros, rectangulos de mdgico papel
que cantan la alegria de S. M, el Délar...

El viejo banquero Eduardo Macauley es el
propietario de la casa financiera.

El viejo Macauley heredd el Banco de su pa-
dre, como éste lo habia heredado del suyo. Y ha
puesto al frente de él 4 sus dos hijos, Tomds y
Eduardo Macauley...

Los métodos bancarios que Tomis, el hermas-
no mayor, emplea en la direccion del Banco no
satisfacen al padre... Ademds, aquel hijo se jun-
ta constantemente con gentes adineradas y
ociosas, cuya lnica preocupacion estd en gas.
tar el tiempo y el dinero, Para ¢l y para estos
Amigos suyos son como una embriaguez dorada
los paseos en yate, y las fiestas mundanas, y los
cascabeleos frivolos del baile, y el golf y el
tennis...

0k e

Tomds Macauley tiene constantes atenciones
para Nora Brooks, una de las mujercitas mas
bellas de la ciudad. Son tan solicitas, tan conti-
nuadas esas atenciones para con la muchacha,
que entre la gente va corriendo, como una bola
de nieve, el rumor, cada vez mis grande, de que
el joven banquero piensa casarse con la mn-
chacha...

Mientras tanto, Eduardo, el hermano de To-
més, se ha lanzado ciegamente & locas especu-
laciones bursétiles. Su mujer le incita 4 ello, y
é1 no sabe resistir las palabras de ella... Eduardo
llega & substraer fuertes sumas de los fondos del
Banco...

Leoncio Morris, otro banquero de la ciudad,
que se finge su amigo, se entera de los locos ne-
gocios en que anda metido Eduardo, y avisa
arteramente al inspector de Bancos del Estado.
Habla de que en la casa de Macauley hay un
desfalco...

Los dos hermanos se ven en un momento do-
loroso, ante la desgracia que, por el 4nimo cie-
go de Eduardo, les ronda... Todo su deseo se en-
camina & conseguir que su padre, el viejo Ma-
cauley, no se entere de ello, Para evitarlo, To-
mds acepta el auxilio financiero que, encubrien-
do sus verdaderas intenciones, le brinda Leon-
cio Morris, el otro banquero.

Tomads, en el momento en que deposita el di-
nero en la caja del Banco, es sorprendido por el
inspector, & quien Morris ha avisado perversa-
mente. El hecho constituye un grave delito, y
Tomés es detenido y sometido & proceso. Sobre
él cae una condena de diez anos... El no grita,
no se rebela, para no inculpar 4 su hermano, 4
quien el viejo Macauley cree inocente.

Unicamente, cuando ve cerrarse tras ¢l las
puertas del presidio, se da cuenta del inmenso
dolor que hay en el sacrificio que acaba de rea-
lizar. jDiez afios, los mejores de su vida, ence-
rrado entre aquellas paredes, sin libertad y sin
alegria! Ante el espanto de todos aquellos dias
negros que se acercan, Tomds, en su primera
Jornada de céreel, siente una honda desgarra-
dura en el alma...

OO

Ambiente triste de cdarcel.., Vidas sombrias,
4 las que el dolor y el mal tendieron sus zarpas
tragicas..., Almas acosadas por los remordimien-
tos, estigmatizadas por la fatalidad... Y & ve-
ces, entre aquellas existencias dolorosas, un
dulce afén de regeneracion, de redencién para
las culpas pasadas..,

Tomdas acepta su situacion con confiado es.
toicismo. Al cabo de pocos meses, por su con-
ducta ejemplar, pasa al departamento de presos
distinguidos. Alli hace amistad con dos céle-
bres presidiarios, & los que apodan el Optimista
y el Pesimista...

Mientras tanto, Nora, en el pueblo, se ve ase-
diada por Leoncio Morris. Ella estd abrumada
por la desgracia que ha caido sobre Tomds... El
nuevo pretendiente de Nora se vale de una estra-
tagema para que ésta le acepte: expresa una cau-
telosa proteceién y una mentida piedad hacia
la hermana de Nora, invilida desde hace unos
anos... Nora cede & las aspiraciones de Morris,
La boda se proyecta para una fecha proxima,..

~OrOre

Tomas se entera en la circel del proyectado
matrimonio. Dentro del presidio tiene una gran
libertad, y ha sabido inspirar, por su ejemiplar
conducta, una gran confianza & les carceleros,..

Toméas aprovecha estas favorables condicio-
nes y, ampardndose en las sombras de la noche,
se arroja desde la cércel al techo de un vagon
de un tren de mercancias que pasa & toda velo-
cidad junto & los muros del presidic, en direc-
cién & Nueva York... El momento es de una es-
calofriante emocion. En ese momento, la garra
de la muerte parece tenderse sobre el hombre
(que va 4 rescatar su amor.,,

-

Toméds llega & casa de Nora... La angustia del
«demasiado tarde» eruza ante los dos. La mujer
se ha casado ya...

Al encontrarse Tomés con la que fué su amor,
le narra, con palabras temblorosas, la verdad de
todo... Le habla de su situacién y del sacrificio
que se impuso para salvar el honor de su her-
mano y acaso la vida de su padre...

Cuando acaba de contar la amarga historia,
la mujer comprende, tardiamente, que el des-
tino la ha hecho esposa del hombre que perdit
4 su amado.,, .

Después de la escena con Nora, viendo que
es todo initil ya, Tomds regresa al presidio,
cuando ya las sombras empiezan & aclararse. Su

Tomas Meighan, el gran nct?r
norteamericano, protagonisia
ae “El hombre que encontrd
U Yo." (Fot. Paramount)

Lo s ferd

ausencia de toda la noche ha sido notada por el
alcaide. Pero éste le perdona, y hasta trabaja
en pro del indulto... ; i

Kl viejo Macauley muere. Y al bajar al se-
pulero lleva el convencimiento de que Eduardo,
el hijo mayor, es inocente, y de que Tomds era
el culpable de la substraccion de fondos del
Banco...

Poco tiempo después de la muerte del padre
llega el indulto para Tomds. ;0Oh, c6mo enton-
ces le salta el corazon de jibilo, al verse libre
ante el sol magnifico de la calle!... ;Oh, si ¢l pu-
diese conseguir la prision del infame Morris,
para que lo substituyese en la celda vacantel...

Busea para su proyecto la cooperacion del
Optimista y el Pesimista, aquallos dos antiguos
compaiieros de cércel, que habian obtenido la
libertad poco antes que él...

Acompaniado de los dos, se dirige 4 su anti-
guo Banco, que es ahora propiedad del malva-
do Morris. Substrae de la caja una fuerte suma
de dinero. Uno de los granujas se encarga de es-
conderlo debajo del colchén de la propia cama
de Morris...

Una vez logrado su propésito, Tomds avisa
por teléfono alinspector de Banccs del Estado;
le dice que en el de Morris existe un desfalco de
gran mmportancia... El hecho es cierto, porque
recientemente el banquero se habia entregado
& unas desgraciadas especulaciones bursdtiles
que le habian quebrantado grandemente...

Morris sospecha que va & ser inminente la
Negada del inspector al Banco. Para evitar el
esciandalo, entra en la caja, amparado en las
sombras de la ncche. Pero al salir cautelcsa-
mente del edificio es descubierto por el guar-
didn, que no lo reconoce, y dispara sobre 6l...
La justicia se ha hecho, y Morris rueda trdgica-
mente sobre la tierra...

Como en un dulece epilogo de amor, Tomés y
Nora vuelven & reunirse. La felicidad dice ante
ellos su marcha triunfal... El hombre sabe en
aquel momento que Nora abandoné 4 Morris la
noche misma de la boda, después de haberle re-
velado Tomads la verdad de todo... Y su felici-
dad entonces es mis honda y mds completa
ante el sol de su amor que se consagra...
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Para muestra, un botodn.

La mujer que descuida su denta-

dura da a entender que descui-

; da también otras muchas cosas.

; @d(}uiere usted dar perfecta idea
~ = de su amor a la higiene, de sus

habitos de orden, de su acerta-
da prevision, de su pulcritud?

Limpiese la dentadura todas
las mananas con Pasta Dens.

Es una crema jabonosa, anti-
séptica, aromatizada. Limpia
los dientes con la suavidad de
una esponja, dandoles una blan-
cura y un brillo insuperables.

Compre hoy mismo un tubo en
la primera perfumeria, farma-
cia o drogueria que encuentre.

PASTA DENDS

Tubo, 2 pesetas en toda Espana.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERIA GAL.-MADRID
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REMOTO PASADO HUMANO

La Esfera

LA INDUSTRIA DEL “HOMBRE PREDMOSTENSE"

El «Hombre Predmostenses, segun
la reconstruccidn de Forestier, visto
de frente

Reconstruccidon del perfl, con arreglo
4 las madidas suministradas

porlos cransos

La «Mujer Predmostenses, segun
la reconstruccion de Forestier,
vista de frente

La misma, vista de perfil, mostrando
algunos de sus adornos hal.ados
en las excavaciones

0cas  oxploracio-

nos cientificas en

el tenebroso pa-
sado del hombre han
arrojado luz mis viva
que las verdaderamen-
t @ sensacionales d e
Predmost, Vistonice y
otros lugares de Mo-
ravia. Hemos de con-
siderar ya esta rogion
de Europa como el
pasadizo natural por
donde llegaron 4 Oc-
cidente, viniendo se-
giin todas las proba-
bilidades de Asia, los
remotos cazadores de
mamuts. E11o debié
ocurrir después que
las dos principales ra-
zas diluvianas se en-
contraron y fundieron.
A todas luces, el hom-
bre no era ya el salva-
je, el tosco troglodita
de las Edades primiti-
vas, 8ino un nuevo ti-
po humano, producto de la interfusién de una
sangre mas noble, asemejandose & los ascen-
dientes en ciertas caracteristicas del crdneo,
pero demostrando ya en sus inclinaciones artis-
ticas la herencia de elementos més civilizados.
Pruebas irrecusables de ese progreso intelec-
tual alcanzado por el hombre predmostense son
los productos de su industria, de que nos ocu-
paremos especialmente en este articulo, Comen-
zando por los destinados al adorno femenino 6
masculino, diremos que unos y otros estan

El principal depdsito de fésiles humanos y de mamut, tal como fué descubierto en las

Moravia)

principalmente constituidos por broches, colla-
res, pendientes, pinzas, etcétera. Casi todos los
collares se hallan formados con esferillas de mar-
fil, dientes de fieras (oso, ledn, zorra drtica 6
hiena), 6 piedrecillas de color. Las pinzas de-
bieron ser empleadas como adorno de la nariz,
en la misma forma que las actuales paptas. Es,
on efecto, una circunstancia digna de atencién
la gran analogia existente entre el mundo dilu-
viano de Moravia y. los indigenas paptas aus-
tralianos de la época actual, siendo casi sozuro

quo los métodos de la
paloontologia compa-
rada acabarén por evi-
denciar el perfecto pa-
ralelismo en el des-
arrollo de la civiliza-
cién diluviana en Mo-
ravia y de los presen-
tes habitantes de la
Australasia, por lo que
los descubrimientos &
que nos referimos se-
rin un auxiliar valioso
para el estudio de la
oetnografia australiana
Yy viceversa. Vemos,
por ejemplo, que asf
como los indigenas
australianos se pintan
el cuerpo duranse cier-
tas ceremonias religio-
sas, debieron proceder
de igual suerte los re-
notos pobladores de
Predmost, en cuanto
hemos hallado gran-
des cantidades de tie-
' rraroja, blanca y ama-
rilla y no pocos morteros destinados & su pul-
verizacién, alguno de ellos con su correspondien-
te mano, manchada por el color. Los pulidores
hallados presentan dos formas: unos son rec-
tos y estan labrados en costillas, ofreciendo
otros la forma cilindrica 6 cénica. Todos ellos
son de hueso de 0so 6 lobo, y por excepeién de
marfil, advirtiéndos entre esta clase de tiles
otros en forma de cuchara y de regular tama-
no, que & juicio del abate Breuil debieron em-
plearse para limpiar la nieve, pero que otro an-

excavaciones de Predmost

Corle de los terrenos de Predmost, donde se han realizado los importantes hallazgos

prehistoricos

La cueva de Kulna, en el valle de Sloup (Moravia), que fué habitada por el sHombre

Predmostense»



El profesor Absolén, de la Universidad de Praga, fotografiando un esqueleto completo del hombre de la época glacial, de los descubiertos

tropologo, el profesor Yens, de la Universidad
de Minnesota, cree que no eran sino cucharones
destinados 4 usos culinarios. Basa dicho profe-
sor su conjetura en que los pieles-rojas dispo-
nen de utensilios en un todo andlogos.
Interesante en alto grado es la serie de ob-
jetos de marfil, que una hipétesis probablemen-
te acertada permite admitir armas de
caza y guerra. De ellos mencionaremos en par-
ticular: un bidente en un todo similar al em-
pleado por los canibales e las islas Fidji en las
fh'\l as "i[”;lll'ﬁ donde se come carne humana, y
que & juicio del abate Breuil "debié servir al
hombre predmostense para extraer del cuerpo
de las fieras los intestinos destinados & la cons
truccion de cuerdas de arco; un hacha extraor
dinariamente parecida en su construccion al fo-
mahawk de los indios de Norteamérica, varios
punales 6 cuchillos de la misma forma que los
empleados actualmente por los papuas, y en
cuya construccién - entraban ciertos huesos de

como

en las importantes excavaciones de Predmost

leon; puntas de flecha, y lanza de marfil, y, por
ultimo, grandes esferas de la misma sustancia,
que probablemente servian para la caza & lazo.

El instrumental de piedra estd representado
por innumerables utensilios caseros y otros de
aplicacién industrial, advirtiéndose el predomi-
nante empleo del pedernal, la calcedonia y el jas-
pe. Hemos de advertir que en Predmost se han
descubier todos estratos paleoliticos superpue -
uno de ellos es musteriense y el otro auri-
iense con influencias solutrenses, Sobre di-
chos estratos aparecen el neolitico y otros de
fecha mds reciente. El aurinaciense de Predmost
tiene menos edad que el de Vistonice, pudien
do, por tanto, considerarse este tltimo como
mas puro, asemejindose en esto al superauri
nacense francés. La mayor parte de los hallaz-
gos, entre ellos el ¢hombre predmostenses, co-
rresponden al aurifacense, y & ello se debe que
los instrumentos adopten la forma laureolada,
aunque presentan forma més tosca y pesa-

da que los andlogos del aurifiaciense francés.

Que la permanencia de este grupo humano
on Moravia debié ser larga, posiblemente va-
rios siglos, lo evidencia el enorme depdsito de
restos reunidos en los lugares que viene estu-
diando la exploracién. Comoquiera que fuese,
ol hecho de cesar de un modo brusco sus mani-
festaciones en toda la region parece demostrar
que el ¢hombre predmostenses, sea debido 4 un
nuevo periodo glacial 6 bien al exterminio de
la caza, se vié obligado 4 abandonar aquellos
lugares, ignorédndose hasta el presente 4 dénde
pudo emigrar,

En resumen: este paleolitico de Moravia, si-
tuado en punto tan avanzado, hacia Oriente,
asf como su riqueza é importancia, no igualadas
por ningin paleolitico del Occidente europeo, le
clasifican en primera linea, cuando se trate do
ostudiar el hombre diluviano.

D. K. ABSOLON
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Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE. - Quiénes
somos, de dénde verimos
y adénde vamos.—('n o+
mo en 4.° Precio, 7 pesetas,

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrato, estd he-
cho con so6lo reproducir su
indice, a saber:

Prefacio, — El" Edipo hu-
mano, eterno peregrino. —
Lo epiciclos de Hiparco y los
«ciclos» religiosos.—Las hi-
postasis. — Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Mas sobre los
siete principios humanos.
El cuerpo mental. - El cuer-
po causal.—La superviven-
cia.—La muerte y el mds alla
de la muerte. — Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.”) y en las prin-
cipales librerias.
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LA MELANCOLIA DEL TIEMPO QUE PASA

pesar do nuestra juventud; & pesar de que todavia nos
A sienta bien un buen traje; & pesar de que la flor en el ojal

puede ain favorecernos, confesémoslo: ya empezamos & en-
canecer.

Y nuestro puiado de canas, el primer remolino de cabellos
blancos, que significa energia gastada, existencia graciosamente
puesta al servicio del mundo, que no nos la devuelve, nos ha
producido una extrana sensacion de desconsuelo.

Nosotros, siempra jocundos, optimistas, amigos de la fran-
cachela clegante, alegres por temperamento y ruidosos por voca-

i6n, hemos sentido toda la amargura de nuestros cabellos blan-
cos, que la amiga candorosa supone restos de sinsabores ¢ resi-
duos de donjuanismo intenso, cuando en realidad s6lo dicen que
el tiempo pasa.

La generacién joven, que llega abriéndose camino & empujo-
nes, nos duele un poco en el corazén de nuestra vanidad.

¥ Basta ausentarse de Espana por espacio de algunos afios y
regresar después con ese cansancio en el gesto que nos imprimen
los peregrinajes prolongados para convencerse de que el tiempo,
nuestro tiempo, pasa, vuela.

Apenas pisamos Madrid-—un Madrid que & fuerza de afioran-
za y de llorar por él desde otros paises, convertimos en idealiza-
cion de patria—, nuestros pies, traidores, nos llevan inconseien-
temente al Paseo de la Castellana, por gjemplo.

El Paseo es el mismo, con ligerisimas variantes, de Castelar
al Hipédromo. Los mismos andenes, el mismo arbolado, el mis-
mo sello local, la misma atmosfera luminosa... Y, mal que nos
pese, hallamos no sé qué diferenciaciones, no sé qué especie de
repulsa incognita, demasiado cruel, que nos aisla de los paseantes.

2Acaso traemos en el modo de andar, 6 de mirar, 6 de sonreir,
influencias lejanas?... ;Se nos contagio6 la seriedad sajona?... ;Nos
delata la sonrisa escéptica que se aprende luego de haber sor-
prendido los secretos del mar?...

No. Somos viejos, simplemente; demodés, individuos de otra
generacion, golondrinas que abandonamos el nido y 4 la vuelta
encontramos en ¢l la alondra usurpadora, mananera y mas jo-
vial, mucho més jovial, y mis sana y mis escandalosa que nos-
otros.

Por eso la Castellana nos desconoce, y con ella la generacion
de hoy, ninos y ninas antes de nuestro viaje, hombres y mujeres,
casi ninos, ahora,

Y son las casi ninas de trenzas sueltas, vivos carmines y me-
nudas carcajadas, quienes nos convencen de nuestra antigiiedad,
porque sus ojos burlones nos contemplan irjnicos, y hay en ellos
como una boca que saca la lengua. Asi, nuestro pasoo por el de
la Castellana os initil, y triste, y melanedlico, é inoporiuno, entro
la joven multitud nueva, de elegancias nuevas v nuevos puntos
de vista, de eriterios nuevos y nuevas conductas; multitud salu-
dable, feliz, bulliciosa iy frivola, despreocupada, versitil, con ol
raquitismo espiritual de todo lo nuevo y la complicacion puesil
de todo lo progresivo!...

Sea como fuere, la melancolia del tiempo que pasa nos abru-
ma. Crefmos eterna nuestra juventud y necesitamos los lentes
para trabajar.

Claro que si hubiera una educacion coloctiva, un tino por gra-
pos, una aristocracia de muchedumbros, no se:iamos insultados
por ojos burlones de mirada irdnica. La juventud de hoy nos
guardaria cierto respeto, no & la materialidad de nuestra vejez
organica, puesto que somos jovenes también, sino & eso, 4 nues-
tra época, 4 nuestra pequena historia de muchachos. El pesfumns
de lo que fuimos no se extinguié. Los periiles de nuestra olad
ostudiantil acisanse perfectamente en multiples parajes y rin-
concillos. Por un fondémeno interesantisimo de autosugestion nos
hemos sorprendido, como frente al espejo, en plena Castellana,
desgranando ternczas junto & aguella novia rubia, tan desagra-
decida, y torpe, y vulgar, jjigual que hace scis 6 siete anos!!

iBah! {No nos enganemos!... La nueva geacracion nos reompla-
za. Debemos volver & partir.

Y el primor remolino de cabellos blancos-que consesvamos
dentro de una cajita—parece aconsejarnos otro viaje.

FiLix PAREDES

Flores y mujeres

Una flor sin aroma es
COmo una mujer sin
perfume

Por muy lindos que
sean los colores de la
flor, por muy grande
que sea la belleza de la
mujer, siempre les falta-
rd su mayor encanto.
El encanto supremo de
esa fragancia deliciosa,
de esas exquisitas esen-
cias que parecen trans-
portarnos 4 un pais de
ensuefio como los de la
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La Esfera
NUESTRO TESORO ARTISTICO

S interesante para explicarse como ocurren,

con arroglo & razén, lo que llamamos pro-
, fanaciones artfsticas, el caso del coro de la
Seo de Urgel. Siempre ha habido razones. Es
‘.l!”",'l_‘l‘m el cambio operado en un monumento
mstorico, en un edificio 6 en una obra de arte
80 haga por el mero proposito de Iucro 6 por
vandalismo. La idea del profanador es siempre
bien intencionada y casi siempre honesta.

Es el caso de esta magnifica silleria gética de
la Seo de Urgel rechazada por la Mancomuni-
dad catalana para sustituirla por otra de ca-
racter, & juicio de los consejeros, mas propio para
la época de aquella catedral, y retenida mila-
grosamente en Espaiia por un particular.

La Seo de Urgel es del siglo xi1. La silleria,
de fines del x1v. E) presidente de la Mancomu-
nidad—en 1920—, Sr. Puig y Cadafalch—, cu-
Y0 nombre es ilustre no sélo en Espaiia, sino
en todas partes donde se estime el arte romni-
€0, por sus admirables estudios—, no quiso man-
tener el anacronismo y quiso restituir al coro
de la Seo todo su cardcter, reemplazando la
espléndida sillerfa g6tica por una imitacién de
estilo roménico. «No serfa yo quien la condena-
ra—dice el Sr. Lézaro en un folleto recién pu-
blicado—si se redujera & raspar los yesos y las
cales que embadurnan las paredes hasta dejar
al vivo el muro secular, quiténdole el impuro
vestido que cubre la sencillez de las originales
formas; pero como la tarea exige gastos, para
hacer dinero se ha procedido 4 venderlo todo,
y en breve plazo han salido de la catedral sagra-
da los esmaltes, la orfebreria, los libros corales,
las vestiduras religiosas, el incomparable coro
v hasta el bello sitial del conde de Urgel.»
Todo ello, como es natural, traténdose de una
iniciativa de hombre tan docto como el Sr. Puiz
v Cadafalch y tan entusiasta por el patrimonio
artistico de Cataluiia, se ha hecho con el con-
sentimiento del cardenal Benlloch, obispo de
Urgel,

Lo que dificilmente aceptard ningin amateur
de todo género de valores artisticos es la pa-
sién exclusiva en favor de una sola época, de
un sélo género de arte, de un estilo tmico. Esto
es el gran prestigio del arte roménico, por ol
cual no sélo tiene debilidad el ex presidente de
la Mancomunidad catalana, sino muchos artis-
tas de nuestro tiempo—recuérdese & Rodin—;

Sitiales que formaban parte del coro de la Seo de Urge!

DESPOJOS DE LA SEO DE URGEL

Parte inferior del sitial del Conde de Urgel

los més finos y los mds fuertes. El arte romsni-
co nos ha conquistado & todos. Por conservarle
ese cardeter & un viejo monumento del siglo xir,
como la Seo de Ramdn Lombardo, seriamos ca-
paces de malbaratar riquezas de todos los si-
glos posteriores. Algo de eso se ha hecho; pero
nuestra indignacion, después de visitar la Seo,
tal como queda hoy, no es tan sincera como la
del Sr. Lazaro. En el fondo preferimos también
la primitiva severidad,

Alli habia, segiin paroce, «wsmaltes bizanti-
nos, calices, custodias y relicarios de orfebreria,
libros miniados, casullas, dalméticas, capas plu-
viales, etc., etc. Una sola cruz de plata y oro,
estilo Renacimiento, grabada y repujada, te-
nia dos metros de alturas. Los sitiales del coro,
entre ellos el del conde de Urgel, son del siglo
x1v, construfdos durante el obispado de Sal-
ceran de Villanueva. «Como complemento del
coro, estaba el gran sillon de cuatro metros de
altura, consagrado al conde de Urgel, y que es
el més importante mueble g6tico conocido no
s6lo en Espaiia, sino en todo el mundo. Ante-
rior en un siglo 4 los dos tan famosos construf-
dos en Santo Tomés de Avila para los Reyes
Catolicos, tiene sobre éstos, fabricados en ple-
na decadencia del arte ojival, mayor sobriedad,
& la vez que mayor nobleza y mds sefiorial as-
pecto. Todo ello fué sacrificado para que la Seo
urgelesa recobrara la linea pura con que en el
siglo x11 le habian terminado ¢para que sea sim-
bolo glorioso del resurgimiento catalin—dice el
propio Puig y Cadafalch—en un momento de la
historia agitado por tantas ansias del espiritu
patrioticos,

Algo desarmadas se encuentran nuestras pre-
ferencias por ol arte roménico ante este género
de vandalismo; pero, ;no habrd ocurrido siem-
pre igual? ;No habrd habido siempre razones
artisticas para sustituir lo que parece anticua-
do ¢ inferior por lo que conceptuamos de mAis
nuevo 6 mds permanente valor estético? El
tema tiene, de sezuro, un interés especial en
nuestro tiempo, tan dado & considerar valio-
sas—dentro de su época— todas las manifesta-
ciones acertadas; pero tan inclinado 4 preferir
las obras de algunos momentos que ha querido
separar como esenciales en la historia del arte.

MARTIN BAYLE
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“ELEGANCIAS “

La gran rovista femenina ha iniciado
también importantes reformas, que trans-
forman & eita publicacion oo una revista
en la que so irdan abarcando. & mesdida
que so implanten las mojoras acordadas,
actividades que pue lan intoro
sar & la mujer. Klegancias os no solo la
revista ideal de modas, sino la revista
completa de la mujor. En su nimero de
I de Enero, que es cl primoro de esta
nueva forma, ha publicade, entro otros.
los siguientes originales:

Portada & todo color, de Ontanén.

Por los cabellos, erdmica sobre los nue-
vos peinados, con  interesantes modelos
de tocados de noche.,

El abuelito de todos los ninos, erémica
de nifios y juguetes, por lsabel O. de Pa-
lencia.

Berta Singerman, informacion de actua-
lidad, por José Montero Alonso.

La mujer y la politica. Desde la Pom-
padour d la sufragista, por Luis Bello,

Eeos de la Moda. Cronica amplia sobre
los trajes, sombreros v abrigos del mo-
moento, ilustrada con numerosos dibujos
v fotografias,

La toilette deportiva que impone el in-
rierno, Informacion de los trajes para ol
deporte de la nieve, por Angelita Narvdi.

El arte de calzarse 6 el martivio de los
pies. Informaeion sobre los nuovos zapa-
tos de calle, de so/rée 6 de sport, por Ali-
ce d'Aubry.

Los nuevos sombreros del momento. For-
mas grandes y pequenas aloltesy, Infor-
macion ilustrada con numerosas fotogra-
fias de los tltimos modelos de sombreros.

Notas de carnet. Mosaico de curiosos
detalles de la moda.

Un magnifico modelo de traje de noche.

Los maravillosos vestidos y los suntuosos
abrigos de luz hilada, Su formacién sobroe
los més elegantos v lujosos modelos fe-
meninos, por Magda,

El retrato de Mrs. Merry, por Fausto.

Un conjunto de tarde.

La compleja sencillez de los modelos ae-
tuales. Varios modelos de hoy.

Consejero Andnimo. Respuestas & las
consultas de las loctoras.

La casa belle, Lo que dobe ser un ho-
gar moderno,

Los tapices a punto de nudo. Tnforma-
cion de alto valor practico, por Melechora
Harrero,

La ropa de cama, por Silvia,

Todas estas informaciones van dustra-
das con profusion de dibujos y fotogra-
fias,

“ELEGANCIAS “

es la revisia indispensable para la mujer,

Aparece quincenalmenye, los dias [ y 15 de

cada mes, y su precioesde UNA PESET A
el ejemplar en toda Espana

L

DEL JAPON SECULAR

La Esfera

LAS DANZAS ANTIGUAS

En las viejas danzas japonesas hay toda la contenida y refinada discrecién de una raza antigua que lleva
muchos siglos de civilizacion

LA PAVLOVA NO GUSTA DE
LAS DANZAS MODERNAS

A Paviova, maravillosa artista del baile ru-

80, tiene razon on decir que las danzas mo-

dernas no le interesan. Ni la danza ni sus
musicas, Le parccen vulgares. A su juicio, fal-
ta ea ellas dignidad y dramatismo. Viajando
por Espana, quizé el baile clisico, flamenco, la
hubiera podido interesar, aunque ostd todo en
¢l tan mezelado que enlaza un movimiento del
viejo fondo oriental, hierdtico y casi religioso,
con otro de decadencia aprendido on las malas
escuclas de las zambras de mancebia. Lo que
van buscando estas grandes artistas personales
de la danza son cmociones del arte etorno ¢ in-
mortal. Pero cmociones expresables con nues
tra mimica y con nuesiras actitudos. ;Qué di-
rin #i pudiera asomarse 4 contemplar las dan-
zas del viejo Japon?

Desde luozo, hay en ellag toda la contenida
v refinada diserecion de una raza antigua que
lleva meichos siglos de ecivilizacion y sabe ex-
prosar todas sus emocione s dentro de normas se.
veras v elegantes. jQué distancia hay desdoe las
danzas ceremoniales que solo puedon verse hoy
on los grandes templos 6 en los jardines del pa-
lacio del Mikado, & las fronéticas convulsione
opilépticas do las danzas negras 6 & las demos-
traciones sensuales de las danzas dérabes!

La musica e; siempre primitiva, v para nos-
otros, europeos, adolece de monotonia. No pasan
de ser un fondo grave sus gestos, Suenan guz-
las y timpanos, y no faltan los extranos acor
des del Shamisen, como en los Yoshiwaras. La
Pavlova no se conformaria con ver danzar & las
geishas, ni siquiera en la gran fiesta pagana del
Washi-—Djindeja—, la fiesta del Aguila gran-
de. Las pobres musmés tienen alli su momoento
de exaltacion; pero al fin pertenccen & una ca-
tezoria social que s6lo por transigencia conterm-
plan las demds, y en sus danzas, dulees, sumi-
sas ¢ inconscientes, como ellas, la alozria rovis
te siempre formas melancélicas, Era preziso que
asistiera 4 otras danzas més raras: las danzas
de ceremonia que son como ritos, y en las que
se conserva una tradicion intacta desde hace
muchos siglos,
vo hay en el mundo una cortesia tan exqui-
sita como la de estas figuritas de porcelana ves-
tidas de seda. Para llozar & los jardines en quo

se inclinan & los pies del Mikado es preciso fil-
trarse por log muros que guardan la morada del
Hijo del Sol. Un viajero espanol, que llegd a
Tokio dando también su vuelta al mundo, como
Blasco Ibénez (Lorenzo Bello. Viaje alrededor
del mundo durante la Gran Guerra ). da esta sen-
sacion de vida ruda y arcaica que contrasta con
la delicadeza elezanto ¢ infantil de las danzari
nas, asi como con la blandura del interior del
Palacio. Al asomaros & los anchos fosos cenago-
s0s de las ciclopeas murallas inexpugnables que
separan al Emperador del Japén del resto do
los mortales, so os representa de pronto ¢l Asia
tradicional de los hombres-dioses. En vano ro-
dearéis el sagrado recinto con la esperanza do
lanzar una mirada al interior. Los muros altos.
imacabablos, sucesivos, con sus torres mediova-
los, sus garitas, sus tejados azules y los remates
de las pavodas ocultas os indican que el pala-
cio del Mikado es un formidable y hermético
pueblo inaccesible, semajante & la «windad Pro-
metida» do Pekin, En lo alto do la muralla so
ven moverse, diminutos, unos soldados, v su go-
rra de plato y su indumento moderno hieren
arriamente al escenario. Sobre aquellas altas
torres antiguas, bajo el alero azul, quisiérais ver
asomaclos por las almenas esos l'nl‘pulvnln.\‘ guo-
rreros doe foroces caretas barbudas, blandiendo
la ezpada larga de los smnurais.s En las solem
nes recepeiones, cuando las puertas se abron
para recibir & un principe—como el de Ingla-
terra—, so ve (uo el corazéon dentro de esa ruda
corteza o3 célido v amablo. Pero siempre ha-
bia sido precisa la ferocidad guerrera de la Edad
Meldia para crear csa cortesia de la geisha cuya
gracia s, precisamente, su debilidad y su fra-
gilidad.

No. La Pavlova tampoco podria aceptar co-
mo modelos las danzas hierdticas del antiguo
Japén, Una actitud, un adomdin, un giro cor-
tés, una salutacion,.. En suma, detalles v ma-
tices. Como la danza es el arte de expresar las
emociones por medio de movimientos corpora-
les ritmicos, seria preciso que supiera adaptar
se al sentimiento intimo, al arcano del alma de
€38 raza para nosotros siempre misteriosa. ;U6
mo estilizaria el libre y selvitico espiritu de la
rusa esa sensacion de respeto ante la majestad
que es también la divinidad?

O-

Huco STEINLEN
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