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CAMISERIA
E-N'C AT E:S
BORDADOS
ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDAN

TELEFONO 35-80 M.

MADRID

SE VENDEN do e -

vista :-: Dirigirse a esta
Admon,, Hermosnlla, a7.

LA FOTOGRAFIA

Diaz (asariego

fA ESTABLECIDO SUS
PRECIOS DE PROPAGANDA

3 magnificos retratos de boda
desde 10 ptas.

3 postales desde 3 ptas.

Foroando VI, 5. MADRID

LA
TOS
Cualquiers que sea su

con el empleo de las

ANTISEPTICA

CONTRA

LARINGITIS reciente o in
BRONQUITIS agudas o cronic

FIJAOS BIEN

llgvando el nombre

VALDA

Formula :
Menthol 0.002
Eucalyptol 0.0003

SE ALIVIA SIEMPRE INSTANTANEAMENTE

PastiLes VALDA

PRODUCTO INCOMPARABLE
ENFRIAMIENTOS, DOLORES de 1a GARGANTA,

INFLUENCIA, ASMA, ENFISEMA, cic. etc.

PEDID, EXIGID

EN TODAS LAS FARMACIAS
al precio de 1.75 pesetas
la CAJA de las VERDADERAS

PasTiLLAS VALDA

origen

S

veterada,
as, GRIPPE,

SO CLntlnlos el ejemplar

en toda Espana

R i AT
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AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periéodicos y revistas
de Espafa y Extranjero

Pida con’diciones
a
AGENCIA GRAFICA
Apartado 571
MADRID

Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes
somos, de dénde venimnos
y adénde vamos.—Un fo-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrato, esta he-
cho con so6lo reproducir su
indice, a saber:

Prefacio. — El Edipo hu-
mano, eterno peregrino.—
Lo epiciclos de Hiparco y los
«ciclos» religiosos.—Las hi-
postasis. — Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.-—Mds sobre Jos _

siete principios humanos.—

El cuerpo mental. ~El cuer-
po causal.—La superviven-
cia.—La muerte y el mas alld
de la muerte. —Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nu-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
cipales librerias.

(UNA GBRA EXCEPCIONAL!
iLa mas regocijada y regocijante!

GARABATOS

ALBUM DE CARICATURAS
DEL GRAN HUMORISTA

K.r .

HISTORIETAS,
TODO COLOR, PRESENTA-
CION LUJOSISIMA, CARICA-

TURAS DEL

LOS. MAS FAMOSOS DIBU-
PROLOGO DE

d LIS E FRANCES
6,
Podidos & Prensa Grafica, Hermosilla, 57, [parfado 571

Los pedidos de provincias deben venir acompaiiados del
mds 0,50 pesetas para franqueo Yy certificado

JANTES

PRECIO:

- mporte,

kO

PAGINAS A

E0 51 manp

AUTOR POR

su cutis...

b, senora

Pruebe una sola caja de polvos QUIMERA DE ORO
Marycel, y al dia siguiente notaré lo que se favorece
ESTE es el secreto que le ocultan muchas
de sus amigas, Salga usted de dudas por 125 y 3
pesetas caja en‘cualquier establecimiento

M ARYCEL.—BARCELONA (Espaiia)

SO PTAS.

CONSERVAS TREVIJAND
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PRENSA GRAFICA, S. A

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)
Madrid, Provincias y Posesio-

Editora de “Mundo Grafico*, “Nuevo Mundo*, “LaEsfera®, “Elegancias* y “Por Esos Mundos*
HERMOSILLA, 57.-MADRID 4 PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Gréafico La Esfera Por Esos

(APARECE TODOS LOS SABADOS)
Madrid, Provincias y Posesio-

Mundos

nes Espaiiolas: iz ELAS nes Espaiiclas: S (APARECE TODOS LOS DOMINGOS)
TG, it e et e e 15 a0 et vt P S A e 59
S o) e B R BB L SRy 8 Sels mesesr St T At s 30 Madrid, Provincias y Posesio- o
Lo 2y - - S.
América, Filipinas y Portugal: América, Filipinas y Portugal: nes Espafiolas: i
L N e e e T Y 18 Unalioe i s o onn b il arer o 55 25
L L e o S A e R B AL T I 10 Sels mesasin: T Tl s e r b St 35 15
Francia y Alemania: Francia y Alemania:
LT e e o e SRR S ARG T o 24 Un-afi0; 5 2as s St ia v P e s 70 28
T LT T BRIl 0 U S E 13 Seis:meses i ra s sl eRe s 40 16
Para los demas Paises: Para los demas Paises:
G TR LT P ATERR et SRR Nl R bR o o5 A 32 |01V 1 (o e Be o n i S 0 TR 85
R (o e PR B P e aon 15 18 Seltimeses: . D it e 45 ;g
Nuevo Mundo El :
0 Mundo egancias 3
(APARECE TODOS LOS VIERNES) (APARECE LOS DIAS 1Y 15 DE CADA MES) 30
Madrid, Provincias y Posesio- Madrid, Provincias y Posesio-
nes Espafiolas: _Btas. nes Espaiiolas: _Ptas. 3
Y s st BTe 5 TV & Tor o o i 25 I a0 0 i T St s e A s s R 23 NOTDT A
Seis meses....... R 15 STl L MR NARE, 1 s Qs et o 12 La tarifa especial para Francia y Alemo-
Ameérica, Filipinas y Portugal: América, Filipinas y Portugal: nia es aplicable también para los DPaises
MO PVt e et T s ik 28 T R SRR RS oA T vt A e 28 siguientes:
Seis meises ......................... 16 Seis me-ses ........... gk n s 16 Avgelia, Marruecos (zona francesa), Aus-
Francia y Alemania: Francia y Alemania: tria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania,
L3k 1 Y R s R S S i 40 Ein R0 0 is 3 i T s S e 35 Niger, Reunion, Senegal, Suddn, Grecia,
e IO S N v s e e s 25 Seis eREy . ot s Y gy 20 Letonia, Luxemburgo. Persia, Polonia, Co-
Para los demas Paises: Para los damas Paises: lonias Portuguesas, Rumenia, Terranova,
B R R L N T O SRR e RO S 5) 00§ (o B sy LR S SORERA TR B 4) Yugoeslavia, ('hvcue;laL-aquuz, Tunez
TR S s S e Y A (O OS A 3) Seis IESESTiT v Tinai s b A Ay A 25 y lLiusia.

PAE pronle et Lea usted la hermosa Revista

de Modas

ELEGANCIAS

UNA peseta ejemplar en toda Espana

emocionante novela

L£OS cuervos

sobreel Amor

e T e
SE VENDEN &5, Sresh e

vista -:-:- Hermosilla, 57

”"mS LITOGRAFICAS

TlPOGRf\FlCP\‘

I 9

Fedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

rabrica: Carretas, €6 al 70
Despacho: Union, 21

BARCELONA

relata

“EL CABALLERO AUDAZ*

la verdad sobre el atentado de que fué
victima en Paris este ilustre novelista.
Lea usted

£os cuervos sobre ¢l Hmor

ENIE
SITRU

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que aabia vacant

cntre las revistas técnicas. no viene a com.

petir con ellas, Su orientacion es diferente

a todas las demas y su presentacién Unica.
Se ocupara principalmente de

Precio: TRES resetas en fodas las [ib:e-fas de Espaia y Amésica

~ Ingenieria civil,

-» Minas y metalurgia,
Llectricidad y mecénica,
-~ Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc.

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundes

JCIRACION SORPRENDENTE |

ECZEMAS Y AparTADO DE CoRREOCsS 4. .00

LARRA,

6 w©iHdhAcBRdeD

29°
%/ﬂb iConte ge 18 Red c

Vl(TOR SARASOUEIA

ES PANA

F-‘OMADA 19, DR MOUER W)
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oeeseoe




R
T ummmu.‘.'.‘u‘ump TRy,
< m ¥ | ?"“ &
*% =
47
& 9?‘??
FpEEEEFEEL

iADIOS!, escoba sucia; adids para.
siempre. plumero embustero; adios, /@// \\\\\
palmeta ridicula; adids, limpieza ima- \\\\ \
ginaria y engafiosa. AHORA limpio
de veras con el

\
que me evita molestias y trastornos. Me cuesta UNA PESETA /\ \

diaria, durante poco tiempo, y NADA durante afios. /

LIMPIA — DESINFECTA — PERFUMA /

lectro

SA.

7

MADRID: Aveaida del Conde Penalver, 14.—Teléfono 60~42 M,

BEARCELONA: Rambla de Cataluiia, 15.—Teléfono 498 A.

BE11.BAO: Astarloa, 2.—Teléfono 22-99.

SAN SEBASTIAN: Av:nida de la Lib2rtad, 36.—Teléfono 656.

Aygencias: Sevilla, Zaragoza, Valencia, Oviedo, Vigo, Santancer,
La Coruia, Gijon, Las Palmas, etc., etc.




ANO XIIL—NUM. 629 MADRID, 23 ENERO 1926
ILUSTRACION MUNDIAL
Diractor: FRANCISCO VERDUGO

(A

; ‘ SPrres Dumm su reciente excursion por Andalucia, S. M. el Rey, acompaiiado del general Primo de Rivera y de
los sefiores marqués de Viana, duque de Arién, presidente de las Cdmaras Agricolas de Jaén y otras

E L R E V ———— provincias, presidente de la Asociacién de Agricultores de Espaiia, gobernador civilidelJaén, ingeniero se-
fior Quintanilla y otras personalidades distinguidas, visité la finca «La Laguna», que el marqués=de Viana

posee en la provincia de Jaén, y que es modelo de explotaciones olivareras, tanto desde el puntosde vists

/3\6 R l C U L T O R de la agricuitura como del de la industria.
En esta interesante fotografia aparece el Monarca rodeado de las obreras olivareérasde=cLa-Laguna», é
P R e .. interesdndose por las faenas agricolas, tan importantes para la economia nacional, (Fot, Campia)
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LA NVIDA - QUE

La Esfera

PASA

iRl FENOMENO LITERARIO: JOYCE

DE PIRANDELLO A JOYCE

Qui, en LA EsFERA, en el articulo litulado

Un fenémeno literario: Luis Pirandello, an-

ticipamos el estudio del gran dramaturgo.

Dias después, algin rezagado intentd regatear

fama y gloria al autor de Seis personajes..., ale-

gando que se trataba de un reclamista. Sema-

nas después acrecia la agitacién pirandelliana.

Afios después atn sigue Pirandello haciendo ge-
mir nuestras prensas.

Ahora, con Sames Joyce, puede que suceda
otro tanto. Se trata asimismo de un escritor
extraordinario, celebérrimo, originalisinee; otro
fendmeno. De Joyce dimos nuevas sucintas en
La Libertad, hara unos tres meses, en el articu-
lo Novisimos. Eran simples noticias biograficas,
breves referencias de critica. Hoy, después de
leer Ulyses, su obra maestra, vamos & estudiar
personalidad tan robusta directamente, en fun-
cién de su fama universal, ue se revela al bor-
de de los cincuenta afios, y do su originalidad
literaria, que se cifra en refundir caracteres ho-
méricos.

Joyce, como Pirandello, alcanze la celebri-
dad universal cuando no tiene juventud; y la
alcanza no en virtud de una ideologia nueva,
ni de una técnica revolucionaria, sino por gra-
cia de una evolucién, de un neoclasicismo ad-
mirables.

Ni Pirandello ni Joyce necesitaron arrogarse
cualidades mesidnicas ni investirse do gestos
olimpicos. No son fatuos iconoclastas, debela-
dores del pasado, ni tampoco misoneistas ren-
corosos, hostiles al porvenir. Per terram ad cae-
lum. Cimentados en la Tradicién, edifican la
Reforma. Ni tan j6venes que se dejen arras-
trar por la riada turbia, ni tan viejos que per-
manezean hieraticos ante el pantano corrom-
pido. La Madurez, que es plenitud, sell6 viril
y delicadamente sus obras. Y asi como de Pi-
randello se ha dicho que es un producto equi-
librado de Shakespeare é Ibsen, de Joyce pue-
de afirmarse que es la alianza entre Rabelais
y Burton.

UN AUTOR EN BUSCA DE "2TORES

Sames Joyce, hijo de brgueses catoélicos, e3-
tudia con los Jesuitas de Dublin. Es un mucha-
cho frio, tacito, distinguido, retraido. Muestra
ferviente inclinaciéon por los poetas griegos y la-
tinos. Traduce & Ho-

BERNARD SHAW
Insigne dramaturgo é incomparable humorista inglés

Joyce, que durante siete afios, anestesiado por
Flaubert y Maupassant, labora silenciosamente
cuentos fantasticos y escenas provincianas, evo-
caciones de nifiez y juventud que han de for-
mar otro volumen: Dublineses (1904). «En ¢l
destaca ya—dice Carlos Limati—un estudio de-
licadisimo de subconsciencia, y se insintia ese
extraordinario poder de instrospecciéon y ana-
lisis que ha de maravillarnos en Ulyses.»

Con la publicacién de Dublineses se inicia la
batalla entre el autor y la Rutina. El editor re-
chaza el volumen porque la cuestion irlandesa
es discutida con amplisima libertad, y porque
ademss se hacen juicios festivos sobre la Reina
Victoria y Eduardo VIIL.

;Qué se le ocurre & Joyce? Escribir & S. M. Jor-
ge V, sometiendo el caso a su decisién. Lo que
ol Rey decida... Pero, claro, el Rey no decide.

Contesta amablemente que no puede; que se lo
prohibe la etiqueta.

En vista de ello, el editor imprime Dubline-
ses en tirada muy reducida. Y el dia en que se
pone & la venta, un personaje adquiere todos
los voltimenes, llevandoselos en un carro. ;Quién
era el comprador misterioso? ;Algin irlandés?
;Algin enviado del Rey?

BERNARD SHAW, ESCANDALIZADO

El publico no se enteré de la publicacién de
Dublineses. La critica, menos Joyce, propone
una segunda edicioén, que el editor rechaza. En-
tonces le lleva Ewiles (Desterrados ), drama au-
daz, pintoresco, sutil, donde con libertad de
ideas y lenguaje se plantea el problema de la
igualdad sexual en el matrimonio. Mezcla bi-
zarra de la picaresca espafiola (que conoce
Joyce muy bien) y del moralismo tolstoyano
(que cruza de vetas eslavas el marmol irlandés),
Desterrados es algo -entre La lozana andaluza y
La sonata a Kreuzer.

Sucedi6, pues, que Desterrados hubo de pro-
ducir alarmas. El shoking, como buen purita-
no, hizo la cruz. Ciertos criticos, entre ellos
Chesterton, en su revista de libros de la Ilus-
tracion, se burlaron de Joyce, presentdndolo
como un pornégrafo. El drama no se represen-
t6 en Londres.

Peljo el espiritu de curiosidad aleman, tan
amplio y selecto, otea el teairo universal con
un fervor incomparable. Y Desterrados se es-
trené en Baviera, con asistencia, por cierto, de
Bernard Shaw.

El lejano autor de Non olet y recientisimo de
Santa Juana, atin no repuesto de su evolucién
espiritual, presencié el estrenc de Desterrados
con cara de juez. Y olvidando su Enamorador
y su Profesion de la seiiora Warren, hubo de
mostrarse escandalizado por las audacias de
Joyce... Como siempre, el lobo, harto de carne,
se mete fraile... {Bendito sea Dios!

LICENCIA Y EJEMPLARIDAD

Era el viejo Aretino quien se escudaba en la
ejemplaridad para decorar sus licencias, encu-
briendo con los Ragionamenti, las comedias,
frottolas y pasquinatas. Pero Joyce no es un ci-
nico, chantagista, sensual y amoral, como el
amigo de Julio de Médicis y de Raimondi. Es,

al contrario, un hom-

mero, 4 Virgilio, 4 Ovi-
dio. Desdena los de-
portes. Es un tempe-
ramento estético, do-
méstico, hondamente
contemplativo.

Azares é infortunios
deshacen el amado ho-
gar. Los padres, arrui-
nados, empiezan el te-
rrible éxodo, la -dra-
maética lucha por la vi-
da. Trasladados & Sui-
za, se afanan por sacar
al hijo adelante. Joyce,
4 los quince anos, vese
forzado 4 dar leccio-
nes de idiomas.

Entre premuras an-
gustiosas, compone
versos al gusto isabe-
lino de Pope. Son can-
ciones, galantes 6 bu-
colicas, de fina elegan-
cia, que aparecen en
1907 bajo el titulo
Chamber Music (Msi-
ca de Cdmara), y des-
aparecen entre la in-
diferencia del publico

bre grave, frio, inte-
lectual, algo irénico y
también algo triste,
seguin ¢l mismo se re-
trata en A Portrait of
the Artist as a young
Man, novela que si-
gue & Desterrados, y
es la evocacién de su
infancia en los Jesui-
tas de Dublin, de su
adolescencia enamora-
da, de sus iniciaciones
sexuales...

Al Retrato sucede
otro volumen: Dédalo,
donde se acentua el
colorismo externo y
sorprende la potencia
detallista, miniaturis-
ta—mo al modo in-
conexo, vago, deli-
rante, de Marcelo
Proust—,..sino-con la
manera fina, vigoro-
sa, articulada, exube-
rante y fluida de
Teodaorg. Postoyus-
ky.

Por alcurnia inte-

y de la critica.
El fracaso rocluye 4

Luigi Pirandello. Famoso escritor italiano, que ha logrado en estos uitimos afos fama mundi A su
J 0. Fame ¢ ) G 8 ndial merced a sus
comedias originalisimas, Fotografia obtenida en Barcelona durante la reciente visita de Pirandello a Espafa e

lectual, Joyce no es,
puede ser, no
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quiere ser un licencioso, sino un mora-
lista leal, franco, sin gazmoifierias ni tapujos,
como corresponde & cultura, cual la suya, tan
afinada por el clasicismo heleno y tan robuste-
cida por la ciencia del siglo xx. Su ejemplari-
dad, pues, participa de la Literatura y del Psi-
coanalista, nombre enrevesado y pedante de lo
que siempre se llamé Psicologia.

«(Algunos criticos superficiales—observa Li-
nati—han tildado sin mas & Joyce de porno-
grafico. Al parecer, ciertos episodios pueriles en
‘Dédalo, y varias pinturas de interiores de los
suburbios de Dublin, en Ulyses, justificarian el
adjetivo. Pero leyéndolo en conjunto, sin pre-
juicios, se advierte que Joyce no cultiva la las-
civia por la lascivia, como un Baffo 6 un Deli-
cado. Tales escenas y episodios ocupan en su
obra el mismo plano artistico, de intencién mo-
ral y eficacia representativa que los episodios y
escenas de candor, sencillez é ironfa. Produce
el efecto de uno de aquellos escultores milena-
rios que esculpian en las portadas, arcos y ca-
piteles de las catedrales las figuras simbolicas
del pecado, industrializandose para infundir es-
panto en el pecador, exagerando los gestos y
contorsiones, bestiales y erdticos. Como una
iluminada facultad de analizar el vicio y el pe-
cado, este escritor adopta procedimientos se-
mejantes & los de los escritores jesuitas y & los
de aquellos casuistas espafioles é italianos que
tanto ha estudiado y admira.

Joyce tiene, como ellos, la desapasionada
frialdad quirtrgica y una absoluta falta de res-
peto humano por las flaquezas de la carne...

“ULYSES“ O LA MADUREZ

Ulyses es la obra maestra de Joyce. No en-
contrando editor que se atreviese & publicarla
en toda Inglaterra, el autor la fué publicando,
por capitulos, en el magazin de Nueva York
Little Rewiew. Al segundo capitulo, la revista
fué secuestrada. La Policia, de orden superior,
acudia puntualmente cada semana, cargando
con los ejemplares. ;Qué hacer? Suspender la
novela... Yal€gce se encuentra con que ni en
Inglaterra, ni en Estados Unidos, las naciones
arcangeles de la Libertad, puede imprimir su
libro. Al cabo, en 1920, gracias & la liberalidad
de Silvia Beach, admiradora del autor, aparece
Ulyses. ;En Nueva York? ;En Londres? jQuid!
En Paris...

;Tan escandaloso es el libro? ;Tan terrible
por su inmoralidad 6 por su licencia? ;Qué os
Ulyses?

«Es—mnos confia el propio autor—la epope-
va de dos razas (Israel-Irlanda) al mismo tiem-
po, el ciclo del cuerpo humano y también la
historia de una jornada... Siete arios llevo tra-
bajando en este libro. {Una enciclopedial... Mi
propésito fué reducir el mito sub specie tempo-
ris nostris y lograr que cada aventura (esto es,
cada hora, cada o6rgano, cada arte conocido)
crease su propia téenica. Ningtin impresor in-
glés ha querido imprimir una sola palabra de
mi novela. En América, la revista que comen-
z6 & publicarla fué secuestrada. Ahora se orga-
niza un poderoso movimiento contra su apa-
ricién por parte de los puritanos, imperialistas
ingleses, republicanos irlandeses y catdlicos...
iQué mezcolanza!»

La novela, escrita en largos parrafos—algu-
no como el monodlogo de Molly, la mujer del
protagonista, llena jmas de cuarenta paginas
seguidas sin hacer punto!—nos recuerda, como
se ha dicho, mas que & Marcelo Proust, 4 Dos-
toyusky. Es la descripcién minuciosa, pero ani-
madisima, «de todos los sucesos, episodios, pen-
samientos, sensaciones, emociones, discursos,
diadlogos, etec., que acontecen en un dia vulgar
4 wun hombre vulgar—Illamado Leopoldo
Bloom—en Dublin.

El autor sigue paso & paso la jornada del hé-
roe desde las ocho de la manana hasta las tres
de la madrugada. Lo describe desde que se le-
vanta; cuando va & saludar & su mujer, ador-
milada atn; cuando entra en la cocina; cuando
se asea, restregandose de jabon.

Vemos, pues, & este Ulises de Irlanda en la
carniceria, en el mercado... Luego le seguimos
al bafo, & un entierro, 4 la redaccién de un pe-
riédico, & un restaurante, & una biblioteca pt-
blica, al bar de un hotel, 4 la Inclusa, donde va

[SL3
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Por las llanuras que hasta los pdjaros
el verde aspero duermen sin pios y sin tevuelos
.p - . . p y
de las encinas, y alld, muy lejos, entre las hojas de los carrascos.
el azul zarco
de unas montafias, cuyos perfiles
se esfuman teaues, desdibujados. Silencio.
A wveces,
un viento cdlido
Cielo de esmalte, levanta el polvo de los caminos,
de azul cobalto, ; y en tolvaneras de polvo blanco
sin una nube, sin una niebls, turba la calma de las llanuras
Z e llosf carras;ols, 1 4 y después muere, l§ios, muy lejos,
c::go tn:e;f:mae :21 g:ev:'a:m como un fantasma ligero y vano.
A —
los lagrimeos de la resina
que, gota 4 gota, cae tronco abajo, Sopor.
La tarde
Tarde de fuego. parece un rio profundo y anc‘ho
Bajo las fraadas que, silencioso, como una vida
cothio taa brie: 5 Ilena de hastio, va caminando
pasa el suspiro del aire manso, tras del ignoto mar de 1s i o
ovis para remedio de su cansancio.
como un lamento trémulo y vago.
Fernando LOPEZ MARTIN
Todo estd quieto
bajo la llama del sol que arde, (Tot. Camara)
-
Q\VD e i £ %
3 B ety 5 1

4 preguntar por una amiga, 'y diserta sobre la
obstetricia con varios camaradas... Més tarde
lo hallamos deambulando en los suburbios, don-
de encuentra & su amigo Esteban, con quien
pasa las tltimas horas de la jornada.

La fabula, por si, es banal, vulgar; pero el
modo, agudo y sutil, con que Joyce penctra los
pensamientos m?is fugaces de Ulyses esta des-
crito, analizado, enriquecido, con una enormo
cantidad de personajes, incidentes, doscripcio-
nes, divagaciones humoristicas 6 eémiccmonte
pedantescas, visiones y conversaciones origina-
lisimas. Sus paginas se animan con disertacio-
nes filosdficas, teoldgicas, de critica literaria,
de sitira politica, de Historia, de bufonerias,
que producen eon el lector una sensacién de cu-
riosidad y grandeza.

Como ha dicho Carlos Linati, o que descon-
cierta y asombra en la lectura de Ulyses es que
los pens: mientos y acciones del protagonista no
se destacan en plano aparte, sino que estén moz-
clados con un m‘todo verdader: mente singu-
lar en una especie de paréntesis, donde los ac-
tos del personaje se abren y cierran por un mo-

":

nslogo interior. Vcmos al héroe, una especie de
sabio-loco burgués, llevado y traido por entre
una nube de sensaciones, de sucesos, de pensa-
mientos, sin que ¢l mismo llegue & discernir sus
origenes ni sus consecuencias. Es algo scmejan-
te & lo que nos ocurriria & cada uno de nosotros
on el curso de nuestra jornada si la evocasemos
antes de dormirnos. Una desesperada carrera
de cosas, de palabras, de actos, de sensaciones,
mezclada en una vasta fila gris é igual. Es, en
fin, el eterno periclo de Ulises por los mares de
la tierra; la fatigosa peregrinaciéon del hombre
4 través del Océano de sus pasiones y de sus
instintos. De ahi la naturaleza simboélica del
libro, que quiere ser, en un plano de modernisi-
m2 realidad, la repredugcion delgmito de Odi-
sco». Véase, pues, cémo Joyce alcanzala celebri-
dad mundial no por gracia de uma juventud
iconoclasta, sino por,.ebra.de ana, madurez ple-
na; no en virtud derunacideolegia: aislada y
autéctona, sino por el poder de una evolucién
espiritual y literaria, que tiene sus origenes jen
Homero!...
CristoBAL DE CASTRO
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DOS HOMENAJES TAN JUSTOS COMO SIMPATICOS
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K-Hito, nuestro ilustre uerido colaborador, acomparnado de sus ‘‘monos* y de sus amigos y admiradores, en el banque
yq quete

CAMARAETD con que fué obsequiado para celebrar el éxito de su **Album de Caricaturas' publicado recientemente. En la silueta, K-Hite
D ARA I —

Don Emilio Gutiérrez Gamero rodeado de las ilustres personailidades que asistieron al banquete

ofrecido en el Casino de Madrid al vaterano escritor con motivo de la aparicion de su altimo libro,

titulado “Mis primeros ochenta afios". En primer término, y en derredor del Sr. Gutiérrez Gamero, el conde de Romanones y 10s sefio
res Sanchez Guerra, Alvarez, Alcald Zamora, Quintzro, etc. En la silueta, el Sr. Gutiérrez Gamero.— (Fots. Diaz Casariego)
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DON ALFONSO XIlIl ENTRE LOS OLIVAREROS

Su Majestad el Rey presenciando la faena de la poda de los olivos en la finca “La Laguna“, propiedad del marqués de Viana,
en |la provincia de Jaén

’

-l
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¢

AMARAFID

Don Alfonso Xlll, rodeado de ilustres personalidades, asistiendo & la inauguraciéon de una
50.000 arrobas de aceite y provista de todos los adelantos modernos, en la finca
(Fots. Camptia)

nueva almazara capaz para
“La Laguna“



6 La Esfera

GRAFICOS DE LAACTUALIDAD EUROPEA

e ofrecid la regién de Shepperton, & orillas del gran rio, donde

La crecida del Tamesis.—Pintoresco y desconsolador aspecto qu
dificios aparecen invadidos por la corriente (Fot. Agencia Graéfica)

existe una colonia londinense de vacaciones, Yy cuyos campos y e

El dictador Mussolini durante el acto solemne en que fué La reina de las modistas de Berlin con sus damas de honor, durante la ceremonia
nombrado ministro de la Aviacion (Fot. Agencia Grafica) de la coronacion en el Sportpalast de la capital prusiana (Fot. Luis Marin)
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EJEMPLOS QUE MERECEN SER IMITADOS

w
i
i

. SWBERAERaE

i

N hermoso ejemplo de amor 4 la ciencia y
u 4 la cultura piblica lo ofrecen esas tres

simpdticas «girls» norteamericanas, parte
de un grupo de escolares que en el Museo de
Historia Natural de Colorado Springs  prestan
servicio voluntario y gratuito, ofreciéndose 4
los visitantes para explicarles las particularida-
des, historia, etc., de cada uno de los ejempla-
res expuestos. En Norteamérica, como en to-
das partes, y 4 falta de catdlogos 0 folletos, la
-mision, en verdad delicada, de ilustrar al publi-

co que concurre 4 los Museos, cuando no se
trata de colonias docentes conducidas por sus
profesores, estd confiada al terrible cicerone 6
4 los empleados inferiores de dichos estableci-
mientos. Esta deficiencia la suplen desde prin-
cipios de afio en el citado Museo de Colorado
Springs las alumnas de «Colorado College», es-
pecializadas en ciencias naturales y previa una
preparacion en la materia por ellas elegida, se-
gin sus aficiones 6 la carrera en curso. En la
fotografia que ilustra esta pdgina, tres alumnas

estudian directamente la osteologia del ejemplar
de dinosaurio instalado en dicho Centro, docu-
mentdndose asi de un mnodo sumamente perfecto
para desempeifiar su delicada misién de comen-
taristas cientificos.

Fuera de desear _que, asi como aguende el
Atlédntico se copian muchas..cosas,yanquis que
no debieran imitarse, esta de los cicerones es-
colares voluntarios tuviera en nuestras grandes
ciudades algunos partidarios. Y mucho mejor: si
eran partidarias y un tanto agraciadas.
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LA VIDA 2
DEL TEATRO

NA bellisima serie de

estampas historicas,
enlazadas por la vida no-
velesca y roméntica de la
Emperatriz Eugenia, es la
comedia que Enrique Con-
treras y Camargo, nues-
tro muy querido comparie-
ro de redaccién, y Leo-
poldo Lopez de Saa, han
estrenado en el Teatro
Maravillas con entusiasta
éxito de piblico. Desde el
primer acto, que es una
evocacion admirable de la
Granada colorista del si-
glo xix, hasta el epilogo,
lleno de melancélica emo-
cion, en el Jardin de las
Tullerias, toda la comedia
posee ese encanto de lo

Arrida: la escena del casa-
mienlo de la Emperatriz, uno
de los momentos mas brillan-
tes de la comedia de Contre-
rasy Camargoy Lopez de Saa
“La espafola que fué mas
que reina'’, estrenada en el
Teatro Maravillas

(Fot. Pio)

«LA ESDANQLA
QUE FUE
MAS QUE REINA»

que es, & la vez, verdad
histérica y gala de la fan-
tasia. Contreras y Camar-
go y Lopez de Sda han
sabido evocar, con exqui-
sita galanura, aquellos
dias del siglo xix, y han
dibujado con trazos tan
certeros como sobrios la
figura de la Emperatriz
espaiiola. En la protago-
nista de la obra, Concha
Torres, la gran actriz, ob-
tuvo un excelente triunfo
por la sensibilidad con
que interpreté el dificil
papely por el verismo his-
torico con que reprodujo
las «toilettes» de la Em-
peratriz.

Concha Torres, la admirable
actrizyen dresicaracterizacio-
nes delpapel.de. \a-Empera-
triz Eugenia, que interpreta
con gran acierto la nueva co-
media de Contreras y Lépez
de Saa
(Fots. Calvache)
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Berta Singer-
mann, en las
costas del mar
"atino, visita
la Cartuja

de Valldemosa,

ERTA Singermann,

la insigne artista
de la diccion, la de-
clamadora que es to-
da ella como un as-
cua viva de pasion,
cuando en su corazdn
y en su espiritu en-
cienden lumbres de
altar la ternura y el
genio; Berta Sin-
germann, después de
sus é€xitos clamoro-
sos de Madrid, haido,
llevando su divino
arte y sus devocio-
nes, 4 visitar las cos-
tas del mar latino,

Berta Singemann

En el circulo,
en la Cartuja de

gran artista con su

donde el divino
Rubén Dario
encontro
refugio de paz
durante largo

tisesni poo

Aprovechando una
tregua entre las ac-
tuaciones triunfales
de Barcelona y de
Palma de Mallorca,
Berta Singermann ha
hecho una peregrina-
cion 4 la Cartuja de
Valldemosa, donde
Rubén Dario, en una
época_de mistico re-
gogimiento, hallo la

réﬁaz Gue“tanto de-

-(seaba...

% Y la gran intérpre-

recogio allf un po-

Co del espiritu del
gran poeta,
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ISABEL FAURE

Una conversacion con Isabel Faure, la
bella y gentil primera actriz de la Comedia

OLPEE la puerta quedamente.

G De dentro, una vibracién de cristal fué co-
mo eco 4 la aldabada de mis nudillos.

—;Quién es?...

—Un admirador en forma de periodista...

—~Buenas noches—se hizo la misma voz con dul-
ce acento—, ;Quiere esperar un momentito?...

Tan breve, que apenasformulado elruego se abrié
el cameriao como por ensalmo. A la par un brazo
desnudo haia precipitado tras la seda gualda de una
cortina & modo de biombo en la bombonera de luz
y aroma que semejaba la circuida estancia.

—DMe estoy «desenmascarando», y ajuste 4 susen-
tido la frase... No tardo un minuto... ;A usted no
le importa charlar sin verme la cara?...

—Terrible penitencia; pero, en fin...—Y fuerzo
los parpados, quizd para esconderme de mi propio
gesto, que condena la osadia—. ;Cudntos novios ha
tenido usted, Isabel?

En el aire un silencio amedrantador, que rompe
en esta salida vivaz:

—Pues resulta que 4 mis veintitrés afiazos ape-
nas si puedo recordar tres docenas de esos fantochi-
nes que las mujeres llamamos enfidticamente no-
vios... Decididamente, soy muchacha de poca his-
toria; voy 4 tener una vejez sin recuerdos...

—;Habla en serio? ;No se estd burlando de mi?...

—iPor Dios! jQué duda mas ofensiva!l Pero le
perdono... Déjeme concluir... De tener novios 4 es-
tar enamorada, 4 ser yo «novias..., lo que se dice
Isolda ¢ Julieta..., nada més que una vez... La pri-
mera y ila vencidal...

Hilando la historia de amor, contra su pertinaz
silencio, con «lo que se dice...

Fué en Méjico... El era—¢es?—un diplomati-
co, distinguido, de sobra amurallado contra las con-
tingencias econdémicas de la vida; un principe de en-
suefo... ¢He acertado, seiiorita Faure?...

En esto, de stbito, se descorre el telon de seda, y
aparece como una apoteosis de juventud la gentili-
sima enamorada.

Vision de Hebe triunfadora, radiante de belleza
y distincién..,

El cuerpo tiene el perfil de una estatua helénica,
como pavonado por el vestido de crespdn negro con
aplicaciones de abalorios en el talle y en los tlecos
del faldellin. Los brazos desnudos son dos sierpes
que ondulan con gracia, y el filo deslumbrante de
las candas espejean como miradas que llevan un pe-
cado venial... En la testa se desfleca hacia atrds la
llama abundosa del cabello, recortado en la nuca.

Rasgada la boca con sonreir contagioso, deja es-
capar entre la pifia nacarada de sus dientes:

—:Quién le ha contado esa historia?—tiene con
tingido enojo.

—:¢No es verdad?...

—Pero ha de prometerme olvidarlo para la inter-
vid,

Tengo un ademdn alejador, y 4 seguida:

—;Cudl es su ideal, sin llevarle 4 una idea remota?

Al tiempo que se deja doblar lentamente en una
banqueta muelley mesefiala otra por frente, replica:

—Casarme, v ver cumplido mi anhelo maternal.

—:¢Y para lo remoto?...
No envejecer nunca; tanto como desear la eter-
nidad para mi pasién al teatro.

—Pongamos imaginariamente que se borra de
pronto esa pasion. ;Le permitiria su posicién actual
liberarse de su arte?

—Oh! ;Ya lo creo! Sin merma del bienestar pre-
sente... Con el teatro gano para alfileres, y con los
ochenta mil duros que gané en Méjico en poco mas
de un afio—completa con una sonrisa—, tengo pa-
ra en qué prender-esos alfileres...

—¢Qué hace con las infinitas epistolas que doy
por cierto recibe de sus admiradores?

—Mon-ton-ci-tos de pa-pel—hace como paladean-
do las letras.

Y queda en silencio, envuelta en un mohin deli-
cioso, pugnando por contener una risa que al fin
desata su garganta.

«Mutis» por mi parte, y 4 otra curiosidad:

—¢Qué condiciébn masculina hace mas asequible
al tesoro de su trato?

Rapida, con exaltado lirismo:

—La educacién. Un hombre educado, correcto,
caballero, tiene conseguida por ese tinico motivo mi
amistad. jPero es tan dificil hallar un hombre que

bajo su aparente correccién no nos ponga en guar-
dia con la rdfaga de una mirada deshonestal! jEs
tan corriente que 4 la postre del camino—una cree
entre camaradas—no veamos otro remedio que ha-
cer un ¢alto» y reanudar la marcha por otra
sendal...

—Acaso radique la causa—pongo, por hacer un
comentario—en lo que dan ahora en llamar ¢mal
de flirtr...

—Pudiera—concede—. Y en mi, si acaso, consti-
tuye un delito de inconsciencia, habituada 4 com-
portarme franca y liberal, sin ambages ni gazmoiie-
rias, siempre con el debido recato; pero créame—y
se hace mds densa la niebla de lapisldzuli que en-
marca sus ojos y mas acerado el mirar penetrante
de sus pupilas—: ye no soy coqueta...
Tendré otros defectos; hasta admito que
me tilden orgullosa antes que eso...

Una pausa traslativa, con la que nos
detenemos un instante en la mirada,
como un pacto de su sinceridad y mi na-
tural crédulo. ;

—¢Es usted deportiva?—pregunto...

La Esfera

—Fuif una temporada muy aficionada 41la equita-
ciéon. Y cuando nifia, & los patines. Ahora, de todo
me queda la costumbre de unos ratitos matinales
para la gimnasia de respiracién y movimientos—
Y se envuelve en una risa, para exclamar:—jEstd
tan serio eso de conservar la linea!... Un sacrificio
mds para el calvario de ser mujer...

—:Estd usted pesarosa de ello?

—iDe ningun modo! jAl contrario, muy contenta
de mi papel!

—¢Cudl ha sido el dia mds alegre de su vida?

—Hace siete afios, cuando debuté; y el dia mds
triste—se completa ella misma—, en el que perdi &
mi padre. Fué cuando yo me impuse el deber de sa-
lir adelante con mi madre y mis hermanos.

—A poco se fueron ustedes 4 Méjico. ;No?...

—Y regresamos con la vida solucionada, como en
tiempos de mi padre.

:Una anécdota?...

—Una sola. Son las nueve—comprueba en su re-
lojito—, y ya estard el coche aburrido de esperarme.

—La otra noche. Sobre las diez. Plaza del Callao,
4 la puerta del hotel donde tengo mis habitaciones,
en tanto solucionamos el hallazgo de un cuarto « la
medida»: barato, espacioso, sin vecinas impertinen-
tes... Mi coche esperando. Mi madre y yo 4 punto
de ocuparle—asi, tal su relato textual, en sentido
telegréfico, restando importancia al caso, de una
generosidad esplendente—. Unos soldados que pa-
recen discutir, y casi lloran... Han perdido el auto-
bts de El Pardo, donde avecindaban con su regimien-
to. Acaso engafian 4 los que se detienen ante el
coro de sus lamentos. El arresto... Aquc:llo-au_"e;
de tragedia, retazos de sainete para a_lgufl despia-
dado—se podia solucionar y se soluciono con mi

automévil. Yo vine al
teatro con mi madre en
un taxi.

Lorenzo RODERO

1belita Faure en su ca-
irino del Teatro .de la
Comedia
Tot. Diaz Casariego)
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Jos expresiones d3

Josefina Diaz de Arti-

gas, la insigne actriz

qu2 ha traido al artz d2)

teatro el oro puro de si

g2nid y d2 su exquisita sensill-
lidad (Fots. Walken)

Dos expras
siones de
Lola Membrives,
la admirable
creadora de ““Cancione-
ra‘‘, que ocupa, con Jo-
wefina Diaz, los primeros
puestos de nuestro teatro
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DOS GRANDES ACTRI-
CES HISPANOAMERI-
CANAS QUE SON
ORGULLO DE LA RAZA

actual (Fots. Calvache) 7 : 3 I




MONUMENTOS NACIONALES

OMO joya oxidada y profanada por el clvi-
do y la garra humana y por la voraz in-
estabilidad del tiempo, escéndese al pie

del monte Urgull, y en el fondo de la ciudad
vieja, que sufrié y resistié todos los embates del
secular vortico destructor, el venerable y rene-
grido edificio que fué iglesia y ccnvento domi-
nico de San Telmo,

Cuando la ciudad murada fué pasto de las
llamas on 1813 y en la tragica lumbrarada de
aquella enorme pira consumiéronse aun los pa-
lacios y casas mas ricas de su ncbleza, quedé en
pie y libre del igneo estrago, juntamente con lcs
vetustos templos dc San Vicente y Santa Maiia,
este Real monasterio, fundado en la primera mi-
tad dol siglo xVI, sobre el lugar que ocupara la
Casa de la Artilleria, con el privilegio de que
fuese la tinica institucion regular que hubiese en
la villa. :

Y, aunque en su crigen, desde la regia conce-
si6n hasta dar por terminada la cbra al cabo de
treinta afios, hubo de aguantar y vencer las méas
serias dificultades, el deseo del César espafiol y
la merced de la Emperatriz, al par quela autc-
ridad moderadora del Pontifice, que nuestro
embajador, marqués de Aguilar, hubo de reque-
rir; y también el patronato, otorgado al secre-
tario de Estado de Carlos V, D. Alonso Idia-
quez, y su esposa, D.2 Engracia de Olazabal,
cancelaron pleitos y contiendas y consolidarcn
4 los dominicos en la quicta posesién del con-
vento donostiarra, que prestc crocié en fama y
grandeza.

La piedad popular vibraba de fe y tenia hom-
bros robustos y sobre ellos descansé y alzo el
arte su fabrica, ajustada en su conjunto al es-
tilo Renacimiento, conforme & los planos del
padre fray Martin de Santiago y bajo la direc-
cion de los maestros de cbras bilbainos Martin
de Sagarzola y Maitin de Bulocoa.

«Il suntucso templo—consigna el histeriader
Pirala—estaba acabado en 1551.» En él vinie-
ron a repcsar, traidos de Sajonia, los 1estos do
su eximio fundador el tolosano Ididquez, que &
manos de los luteranos inmolé en tierra tudes-
«a su vida cuatre afios antes, en aras de su fe,
de su lealtad al Emperador y de su patria.jQuién
habia de decirle que en el solar de su culto y de
su amor la profanacion sacrilega del odio habria,
al cabc, de negar 4 sus cenizas el repcso etornc,
y & su magnifico sepulero la paz de la venera-
cién! Bien que la fatalidad despiadada también
alcanzara al cenchic y al templo do su patrona-
tc, cuyas propias vicisitudes, metamorfosis y
ruina nos hablan todavia con pena de su pasado
esplendor,

Veinte afios han transcurrido desde que el
docto académico y cronista Lopez Alen puso su
pluma y su alma de patriota al servicio de este
venerando monumento, y para él demandé el
Poder ptblico la debida reivindicacién; y todo
lo que, por virtud de aquel concienzudo estudio
y vibrante alegato, se ha conseguido es la de-
claracién de anonumento nacionaly, queen 1913
se hizo para el patio, el claustro y sus
anejos, no sin que hubiese corrido el
riesgo, conjurado por otra Real orden,
de ser totalmento demolido, al autori-
zar al Estado, por ley de 15 de Julio de
1912, la enajenacion en ptblica subasta
del monto Urgull ¥ sus propiedades, si-
tas al pie de dicho monte, de las cuales
s6lo se exceptuaban la torre del vigia,
la caseta de carabineros y el cementerio
de los ingleses.

Mas tal declaracion, que adscribe el
edificio & la custodia oficial, librandole
de la piqueta, no ha servido para rein-
tograrle plenamente en su representacion
y cardcter histéricoartistico, consolidan-
dolo y limpidndolo de los aditamentos
v deformaciones que ha sufrido al desti-
nar su interior & parque de Artilleria.

00 0On

La puerta de acceso al templo da &
la plazoleta que se abre entre la fabrica
conventual y la antigua calle de la Tri-
nidad 6 Treinta y uno de Agosto. De

estilo renacentista, férmala «un arco de medio
punto, & cuyas jambas se hallan adosadas dos
columnas estriadas qu2, segun la crdenacién
clasica, sostienen el arquitrabe, el friso y la cor-
nisa, puramente decorativos». Fuera de la puer-
ta, ninguna otra ccsa de interés 6 méritc nos
ofrece la fachada.

Dentro, las huellas del estrago y del abandono
son més profundas y deplorables. Sin Ics centra-
fuertes del exterior y del patio claustial, que

San Telmo.-—Posada del pueblo

han resistido y contrarrestado tcda trepidacién
y empuje, se hubiera desplomado tiempe ha el
atropellado edificio.

Bajo las triples bovedas de cruceria que co-
rresponden & sus naves, y cuyas nervaturas evo-
can el periodo decadente del arte ojival, que en
otros templos de la comarca puede verse, un an-
tiestético encalado—como se le pudo aplicar &
un almacén de maderas 6 de trastos hecinados—
enmascara y aplebeya los muros y pilastras del
que fué sagrado recinto. Lisas las paredes, el
4bside echa de menos su antiguo retablo y su
destruido presbiterio, tanto como los méarmoles
sepulcrales de sus bienhechores, ¥ los damascos
y tapices que recubrian sus testeros, y los refle-
jos policromadcs de sus vitrales, y lcs torrentes
de armonia de su 6rgano en las regias solemni-
dades, y la fervoirosa porfia con que en los cul-
tos de San Telmo se congregaban, ante sus al-

San Sebastian.—Sepulcro de Idiaguez, trasladado de la iglesia de San
(Fot. Aguirre)

Telmo al cementerio de Polloe

La Esfera

EL EX CONVENTO DONOSTIARRA DE SAN TELMO

tares, aristécratas y plebeyos, intrépidos mazi-
nos y famosos guerreros, consejeros reales y
eximios diploméaticos, audaces navegantes y ab-
negados y humildes pescadores: todo lo quoe era
valor y calidad y energia en la vida y la histo-
ria del antiguo San Sebastidn.

Nuestra imaginacién evocadora cree ver flo-
tar y espaciarse por las alturas del erucero den-
sas nubes de incienso, y oirla voz del Santo Du-
que de Gandia, que desde el pulpito se dirige &
los ficles, y proyectarsc la sombra augusta de
Felipe 1V como en los dias en que Su Catélica
Majestad se congratulé en visitar la monacal re-
sidencia.

Pasando bajo el arco escarzano del coro, cuyo
entarimado de roble se asegura es ¢l mismo mi-
lagrosamente conservado de los dias de Feli-
pe 1V, salimos del templo al patio claustral, y
su contemplacién agria mas la impresién dolo-
rosa ya recibida. ;Cémo sospechar que en un
pueblo que adora sus glorias y sus reliquias haya
sido posible tanta incuria y tamaiio desastre?

Ni rastro ha quedado de la soberbia escalera
principal del convento, que, como obra notable
del maestro Santesteban de Réxil, ponder6 el
doetor Camino por lo dificil de su ejecucién y
por la triunfadora audacia de estar sostenida
contra la pared misma, sin mas apoyo ni co-
lumna. Desde el patio se puede abarcar el con-
junto de los claustros, cuyas arcadas han cegado
total 6 parcialmente con tabiques encalados los
alarifes modeinos, quitdndoles. cardcter y be-
lleza, para dedicar unas galerias & talleres y es-
tancias habitables, y otras & cuadras y almace-
nes. jLastima!

Los arcos de medio punto, que en los 6rdenes
de galerias superpuestas y alrededor de una
planta rectangular amplia constituyen los claus-
tros de San Telmo, estdn dispuestos de manera
que & cada arcada de la galeria inferior corres-
ponden dos en la superior; y mientras los prime-
ros se nos muestran divididos en tres partes me-
diante «dos parteluces intermedios, constitui-
dos por columnas estriadas excntas y otras dos
medias entregadas 4 las jambas respectivas del
hucco total, voltcando sobie ellas tres arquitos
de medio punto con sus correspondientes archi-
voltas de moldura corrida, témpano de silleria
y un hueco circular dividido en forma de aspa,
4 eje con cada uno de los ajimeces exentos», &
los de la galeria superior superpuesta sirven de
apoyo columnas exentas, estriadas desde la al-
tura del antepecho macizo, siendo de perfil cla-
sico las archivoltas de estos medios puntos y
viéndose en los témpanos hasta el arranque de
la pétrea cornisa de moldura corrida clasica una
sencilla decoracion...»

La declaraciénde «monumento nacional»hecha
de Real orden en 1913 para la parte que del
histérico conventc de San Telmo ha quedado en
pie al través de tantos expolios y profanacio-
nes, no tiene mas alcance ni eficacia que la de
preservarle de inminente demolicién.

Pero ;ello basta 4 la estimacién y respeto que
al monumento es debida, ni puede bas-
tar & la dileccion latréutica que los gui-
puzcoanos sienten por sus tradiciones y
sus gloriosas reliquias?

Mientras el parque de Artilleriade San
Sebastian no se traslade & lugar adecua-
do y de mejor adaptacién; mientras no
se limpien de pegadizos y deformacioncs
antiestéticas los claustros y el templo,
para reintegrarlos en el cardcter propio
que les di6 su construcecién, y puedan
asi la: Diputaciéony el Ayuntamiento do-
nostiarras alojar en el venerable edificio
alguna institucién de arte 6 de cultura
que recuerde el pasado y haga honor al
presente, alli donde «querer es poder»
para los méas nebles impulsesylos més
altos ideales, no se habra logrado la rei-
vindicacion que de las ofensas deltiempo
y delaincuria de loshombres demandan
con suprema justicia.el.nombre, hidalgo
deDonostia y lascenizas de aquel patricio
insigne y martir de su deber que en la cor-
te de Carlos V se llam6 don Alonso de
Idiaquez.—Ropovrro GIL
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UN GRAN FESTIVAL RELIGIOSO EN LA INDIA
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CAMARATL?
La carroza de Chitrai, del templo de Sri Sarangapani Suami, en Combaconum (Madrés), que durante una fiesta religiosa-anual.es conducida

por 6.000 devotos en un trayecto de dos kildmetros, invirtiendo en el recorrido veintiseis horas. Su tamafo es enorme, como puede advertirse,
comparéndola con la pagoda que se eleva al lado. Contiene la imagen de la divinidad venerada en el tamplo y se halla decorada con
insuperable riqueza
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e . HAN CONTRAIBO MATRIMONIO:

La seforita Luz Sarabia, hija de los marqueses de Hazas, con D.Emilio Medrano, en la iglesia
de la Concepcion

La sefiorita Elvira Garcla Alvarez, con D. Fernando Garcia de Leaniz, en la iglesia
de la Concepcion

La sefiorita Pilar Giraldo, con D. Enrique Inclan en laiglesia
de los Jesuitas

La sefiorita Isabel Alvarez, con D. Carlos Vela del Castillo,
en la iglesia de Santa Cruz
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HAN CONTRAIDO MATRIMONIO; £t MAo&io

La baronesa de Benferri, hija de los marqueses de Casa Jiménez, con D, Fernando Arnichzs, La sefiorita Maria Calamari, con D. Victor Cordero y Pizarro,
en la iglesia del Perpetuo Socorro en la iglesia del Cristo de la Salud

La sefiorita Dolores Diez de Ulzurrun, con D. Ignacio de Urcola, en la iglesia de! Sagrado La sefiorita Maria Blasco, hermana de la vizcondesa de Villandrando.
Corazon con D, Juan Ugalde, en la iglesia de San Jerénimo

La sefior ta Maria Josefa Gardoqui, con D. Luis Manjén, en laiglesia de la Concepcién La sefiorita Carmen Rodriguez, con D. Carlos Diaz Paché, enlaiglesia
(Fots. Luis Marin) de San Jeronimaq
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“Desi'usién*

lo largo de mis dilettantescas investiga-

ciones sobre el Paris del siglo xix—intere-

sante, sin duda, cual ninguno—, me han
perseguido, por si 6 por referencia, los cuadios,
ahora demodés. de Alfred Stevens. Segtin noto-
ria fama, aquellos retratos femeninos expidie-
ron patente de distincién y de belleza 4 sus mo-
delos, porque, encumbrado ya, el artista sélo
quiso retratar criaturas jévenes y conmovedo-
ramente hermosas. En una modernisima nove-
la de Albéric Cahuet, Le masque aux yeux d or,
feliz bosquejo de las costumbres parisinas poco
después de la débaclé de 1871, la tal «méscara
de los ojos de oro» es un retrato del propio Ste-
vens, definido asi por cierto critico de entonces.
Y hasta el Petit Larousse, tan patriota, nos afir-

“La duda*

L T T T

SENSACIONES DE ARTE

LOS
DRAMATICOS
RETRATOS
DE
STEVENS

P

ma, aunque no se trata de un francés, cuando
resefia la obra del ilustre belga, (ue «nadie ha
pintado con mas verdad y encanto & la parisien-
se del Segundoc Imperio».

Hoy constituyen piezas de museo 6 de colec-
cién particular los lienzos que tamafio entusias-
mo despertaron; y no obstante el rumor sordo
de su antigua boga, apenas si emocionan & al-
gtn retardatario que todavia lee & Flaubert...,
para bien suyo. Los artistas y amateurs de nues-
tro siglo se ocupan de pintores primitives 6 de
pintores do mafniana—a veces mucho mas pri-
mitivos—, y no se dignan perder tiempo en es-
tudiar la ridicula personalidad de un pintor ro-
mantico. Tcdo pasa, jay!, al extremo de que el
renombre implica una cuestién de modas, y go-
zar de celebridad equivale & verse olvidado en
el porvenir dando titulo 4 una calle 6 aburrién-
dose en bronce cabe las arboledas de un pa-
seo...

Sin embargo, los cuadros del insigne Alfred
Stevens resultan aiin emocionantes, mas emo-
cionantes al presente que por su factura eseru-
pulosa y preciosista por su valor documental y
lirico. Resumen el espiritu de una época con su
inimitable gracia aristocratica-—una gracia 4 lo
Emperatriz Eugenia, no exenta de estilo—,
atrayendo como atraen siempre las lontananzas
retrospectivas 6 futuras. Expresivos retratos de
mujeres bonitas, tienen, aparte de su mérito
estético, un dramatismo que podriamos deno-
minar histérico: cada uno refleja una hora pa-
tética—;qué importa si fingida?~-de una indi-
vidualidad, y el conjuntc refleja un periodo pa-
tético también.

Se requiere un alma acorchada por los pre-
juicios de esta edad, que presume de rehuir pre-
juicios, para no comprender el magno hechizo
desolado de unos gestos enternecedores dentro
del marco de toilettes y muebles en desuso. Nin-
fas que titubean ante un panorama de ventana
bajo la geométrica policromia de un cachemira,
que ostentan un suntuoso atavio de baile y una
mirada triste 6 suefian con una carta entre las
manos en un paisaje melancélico, nos evocan
poosias viejas y perfumes rancios, nos llaman
desde la otra orilla de un rio indiferente y aca-
han por despedirse de nosotros modulando el
fatal mevermore.

; Nevermore!... Quizé sea lo irremediable que
pregonan lo que nos electriza 4 los rapsodas sen-
timentales de la vida pretérita. Por eso las ama-
mos actualmente como acaso no las hubiéra-
mos amado durante su efectiva actualidad, des-
lumbrandonos su halo de abuelas & quienes no
conocimos ancianas y conocemos en su remota
lozania & través de las manifestaciones de un

La
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“‘La respuesta”

arte caduco; por eso nos deleita su pintor, cuya
taumatirgica virtud las fij6 para nuestra ilu-
sion gentiles y anecdéticas. Sabemos que se
han desvanecido en el ayer y no nos queda de
cllas sino una imagen palida, fantasmal apa-
riencia 4 que se aferra nuestro anhelo de im-
posible.

Si. Stevens con sus retratos de otrora nos
brinda los vapores capitosos de un vino venc-
rable, y la actitud un tanto teatral de sus mu-
jeres resucita un manojo de afios tinicos (ue se
escaparon antes de nuestro arribo, y que no vol-
veran de ningtin modo. ; Nevermore!...

GErRMAN GOMEZ pE A MATA

“Los ramos*
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LA PINTURA CONTEMPORAWNEN

“Retrato de la Condesa de Paris, Infanta de Espafia (a los seis afios de edad)“,
pintado por Federico de Madrazo, que figuré en la Exposicion de Amigos del Arte
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DE LA RUSIA SOVIETICA

EL TERROR ROJO Y LA

La Esfera

INQUISICION COMUNISTA

- o

Kalinin y Trotsky, con la guardia roja, dirigiéndose @ una manifestacion terrorista en Moscu, & raiz del triunfo de la revolucion

instructivos, acerca de la Rusia comunista

los que con los titulos de El terror rojo y
La Tcheka acaban de aparecer casi al mismo
tiempo en Londres. Suscribenlos dos periodis-
tas rusos: Sergio Petrovich Melgunov y Jorge
Popoff, antiguos revolucionarios en tiempos za-
ristas, y luego, al inaugurarse el régimen bol-
chevique, considerados por Lenin y Trotsky co-
mo poco fervorosos en sus ideales; razén por la
cual hubieron de ser denunciados y persegui-
dos con terrible safa por los despiadados agen-
tes de la 7'cheka. Ya & punto de ser fusilados,
lograron escapar ambos milagrosamente, yen-
do & refugiarse en Inglaterra, donde & cubier-
to de la mortal amenaza de la Hoz y el Mar-
tillo moscovita, han formulado en sendos libro
la més contundente de las acusaciones contra
la siniestra «Union de las Republicas soviéticas».

Sergio Melgunov huy6é de Rusia en Octubre
de 1922, 6 sea en pleno T'error rojo, cuando ac-
tuaba con poderes ilimitados la inexorable Co-
mision Baxtraordinaria encargada de procesar &
todos los que no aceptaban el nuevo régimen, y
de asegurarlo, aplicando lo que llamaba Trots-
ky da inoculaciéon preventiva por el Terrory.

Estaba encargada del procedimiento profilde-
tico la tristemente célebre 7'cheka, de cuyo fun-
cionamiento nos ocuparemos luego, y hubieron
de extremarse sus rigores durante el periodo
que sigui6é al atentado contra Lenin.

Todos los horrores que la Historia ha regis-
trado acerca de la Revolucién francesa en la
época del Terror son, & la verdad, juego de ni-
fios comparados con lo que cuentan en sus li-
bros los periodistas rusos respecto al Terror le-
ninista. El principio en que descansaba era el
mismo que proclamé Robespierre cuando dijo
4 sus secuaces: «Para ejecutar 4 los enemigos
del régimen sélo se neccesita comprobar que lo
son.» El Terror leninista, enloquecido por el
odio de clases, por el vodka y por el fermento
asidtico, fué mucho mas alla, en cuanto los que
preconizaban la dominacién «por el Miedo y la
Venganzay, no sélo asesinaron en masa 4 los

SON dos libros emocionantes y, como pocos,

llamados contrarrevolucionarios, 4 los Guardias
Blancos y los Verdes, sino & multitud de paci-
ficos ciudadanos que no habian cometido otro
delito que ser burgueses. La verdadera férmula
operatoria didla Trotsky en su réplica 4 Kauts-
ky: «El enemigo—escribi6-—ha de quedar redu-
cido 4 la méas absoluta impotencia. Y en tiempo
de guerra ello significa que se debe destruir al
enemigo. Para este objeto el arma mas podero-
sa es el terrorismo. S6lo podrian negar su efica-
cia los hipoeritas.»

Consecuentemente, uno de los 6rganos oficia-
les, la Krasnaya Gazeta 6 Gaceta Roja, de Pe-
trogrado, daba el 31 de Agosto de 1918, & raiz

La camara de la tortura en la Comisaria de la "Tcheka',
en Kiev. En la pared aparece la inscripcion: jMuera
la burguesial

del asesinato de Uritsky, lo que pudiera deno-
minarse el toque de degiiello, con esta$ sencillas
palabras: «¢Muera la burguesia!... Tal debe ser,
camaradas, nuestra contraserfia.»

Y 4 las veinticuatro horas los camaradas, si-
guiendo las instrucciones de la 7'cheka en unos
casos, y en los més operando libremente, dieron
principio & la matanza general de antiguos ofi-
ciales zaristas, de profesores y catedraticos, de
clérigos y de burgueses, comprendiendo en esta
tultima categoria & todo individuo que no fuese
obrero bolchevique 6 soldado rojo. Y fueron en-
tonces los fusilamientos nocturnos de Piati-
gorsk, de Essentuky y de Kislovodsk, practica-
dos con regularidad cronométrica, cada veinti-
cuatro horas, y en los que al final de la jornada
se exponian al publico las listas delos ajusticia-
dos en la sesién, listas que nunca comprendian
menos de dos centenares y medio de victimas,
que llevaban por epigrafe «Sangre por sangre!y,
Y que concluian asi: «Se continuaré...» Poco &
poco, el nimero de ejecutados fué creciendo 4
diario, hasta el punto de que al final de las lis-
tas hubiera podido afadirse la tragica apostilla
con que completaba las suyas Ivan el Terrible:
«Todos estos y una multitud de ellos, cuyos
nombres s6lo ti, Seiior de lo Creado, podrias
recordar...»

«Fué, en efecto—escribe Melgunov—, una
gran multitud innominada la que el terrorismo
bolchevique asesiné sadisticamente no sélo en
Petrogrado y Mosct, sino en todas las capita-
les de provincia, liquiddndola, ddndole lo suyo,
como decian los ejecutores, ya por el pistoleta-
zo en la nuca, 6 bien por la rociada de ametra-
lladora, por la prueba del filo del sable, por la
hoguera, la horca y la inmersién al estilo de las
noyades de Nantes durante la revolueion fran-
cesa. Anadanse & estos horrores la ineoncebible
crueldad con que la mayoria de las<veces se
acompanaba el suplicie de Ja.¥victinaa, obligdn-
dola & excavarse su sepulturs-mementos antes
de morir, 6 llevando & presenciar la ejecucion &
los padres, hermanos, marido 6 mujer de la vic-
tima, cuando no se amenizaba el asesinato con
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pasatiempos tan regocijantes
como el de «transformar las per-
sonas vivas en estatuas de hie-
lo», 6 «probarles los nervios» con
un par de descargas de fusile-
ria con cartuchos de salvas.»

La participaciéon grande que
la T'cheka tuvo en estas y otras
atrocidades, cuya mencién se
resiste 4 hacer la pluma, y que
no podrian ser leidas por el pu-
blico habitual de revistas, nos
lleva & dedicar algunos pérra-
fos al terrible organismo politi-
co que se titulaba oficialmente
Comision Extraordinaria, y hoy,
abreviadamente, la «G. P. U.»
De ella dice Popoff en su libro:
«Es, en suma, un Estado dentro
de otro Estado; algo que esté
fuera del Gobierno soviético y
por encima de él. Es la suceso-
rade la Ochrana zarista (policia
secreta y ejecutiva), pero in-
mensamente mas poderosa, y
desde luego més importante que
lo fueron la Inquisicién espa-
fiola 6 el Comité de Salud Pu-
blica de Francia hace ciento
treinta anos. Es un pulpo gi-
gantesco é insaciable, un pulpo
de brazos inntimeros que jamas
suelta su presa, un monstruo
espantoso rodeado de muchos
guardianes y nutrido con un
alimento téxico: el espiritu asié-
tico en extrafia amalgama con
la doctrina occidental del mar-
xismo, alimento que ha hecho
de la Rusia soviética lo que es
en realidad.»

El sistema empleado por la
Tcheka con los ‘detenidos du-
rante el periodo terrorista era
ol siguiente: luego de haber man-
tenido al preso varios dias en
calabozos inmundos y apenas
sin alimento 6 dandole comidas
de repugnante aspecto y esca-
samente nutritivas, se le obli-
gaba & comparecer, ya debilita-
do, ante tres funcionarios que
le interrogaban de un modo su-
cesivo y en secreto.

Era el primero el camarada
Skrodsky, ex obrero deuna fabri-
ca, embutido en astroso unifor-

me del Ejército rojo. Este individuo tenia por
mision informar brutalmente al detenido de las
acusaciones que sobre ¢l habfan formulado los
agentes de espionaje, & sueldo de la Zcheka. Si
el detenido negaba era conducido sin pérdida
de tiempo & presencia del camarada Roller, ex
oficial zarista que afin conservaba en su aspec-

Saqueo por los soldados rojos de una tienda “burgussa‘’, en Leningrado

to y modales huellas de buena educacién. Bol-
chevista fandtico y cruel, su interrogatorio era
una especie de tortura moral impuesta al acu-
sado con diabdlica habilidad para obtener por
la sorpresa 6 el miedo la confesién de la culpa.
Uno de los medios empleados por Roller con-
sistia en la conferencia simulada por teléfono
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con un superior imaginario, y en
la que dejaba adivinar al preso
el inminente peligro de muer-
te si no declaraba la verdad.

Cuando esta segunda etapa
del procedimiento no daba re-
sultado en punto al esclareci-
miento de los hechos, el presun-
to reo de traicién al régimen
tenia que habérselas con el ca-
marada Artusoff, el méas habil
y el mas peligroso de los jue-
ces, antiguo coronel de la gen-
darmeria imperial y luego con-
vencido comunista. Hombre de
extraordinaria simpatia perso
nal, de exquisitos modales y
de palabra persuasiva, lograba
casi siempre, aparentando pro-
funda compasion por las desdi-
chas del prisionero, que éste
entregase su secreto & cambio
de la promesa formal de una li-
bertad inmediata y segura.

La red tchekista, saténicamen -
te tejida y preparada, se cerra-
ba en aquel momento, y el reo
de ¢ontrarrevolucién iba & es-
perar en su calabozo la senten-
cia de muerte que el inexora-
ble Félix Edmundovitch Djer-
shinsky, Gran Inquisidor de la
institucion, firmaba, con otros
centenares de ellas, & las pocas
horas de celebrarse el interro-
gatorio. ;

En otros departamentos pro-
vinciales de la 7'cheka, por
ejemplo, en Kiev, el sistema de
Mosct y Petrogrado, ya ex-
puesto, era sustituido por un
simple interrogatorio con tortu-
ra fisica en la sala llamada de
mdguinas.

La ejecuciéon ds los senten-
ciados & muerte secreta se lle-
vaba & cabo en habitaciones
subterrédneas, que por ser gene-
ralmente abovedadas, llamaban
los verdugos Barcos de la
Muerte.

Termina sus revelaciones es-
pantosas, espeluznantes en mu-
chas ocasiones, el periodista
Popoff, con estas significativas
palabras: «Los hechos, con su
lenguaje brutal, nos dicen que

la T'cheka es hoy la verdadera duena de Rusia;
que esta nacién se esté asiatizando con rapidez
fulgurante, y, por ultimo, que esa asiatizacion
os de incalculable peligro para el resto del

mundo.»

A. READER

Un grupo de propagandistas del bolchevismo terrorista en un comité

provincial

So!dados del ejército rojo de lo3 que mis activa parte tomaron en la época
del terror
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MibE JIAS BETAMPAS
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P LA ITNMORTAL

SAS estampas in-
genuas de la gue-
rra de Indepen-

dencia, que parecen
testimonios de la gran
historia de Gerona, no
son sino su anéedota.
La lucha con los fran-
ceses se ha esfumado
ya, se ha borrado en
el tiempo y sélo algu-
nos muiros rotos re-
cuerdan con su pre-
sencia las hazafas del
Sitio. Gerona es inmor-
tal antes de 1808. Es
la ciudad de aspecto
mas venerable, més
vetusto, de Espaiia.
Mucho méas que Tole-
do. Mas que la vieja
villa de Santillana del
Mar, donde parece que
van siguiendo nuestros
pasos los galgos del rey
Ordofio. Quien lo dude
no tiene sino internar-
se por las callejas que
rodean la Catedral. El
silencio de los siglos
hace retumbar nues-
tras pisadas. Las casas
parecen proximas 4

convertirse en ceniza,
4 pesar de que siem-
pre han sido firmes y
han sabido resistir
bien. Puestos frente 4 la Catedral, al pie de las
gradas por donde diriase que desciende hacia
nosotros la eterna catarata de los dias y de los
afos, comprendemos que nuestra existencia no
es nada ante la eternidad, y quiz4 sintamos ese
movimiento de rebeldia que nos lleva & afirmar
nuestra personalidad de seres libres frente 4 las
cosas inertes y esclavas. Gerona podria ser de-
clarada, toda ella, monumento nacional.

(Un peligro hay en estas consagraciones que
tienen consecuencias administrativas: es dificil
fijar el limite. En Gerona hasta los montes pré-
ximos, desde donde disparaban los cafiones fran-
ceses, ofrecen valor histérico. Poco & poco iria-
mos declarando monumento nacional 4 toda Es-

Vista de la ciudad de Gerona

pafia. ;Tan dificil es que en las ciudades carac-
teristicas 6 histéricas se respete la tradicién?
Como en este respeto de la tradicién aparece
siempre un conflicto entre la Historia y la Vida,
el caso podia estar regulado en forma que los
Municipios supieran 4 qué atenerse. Seria una
ley mis; pero en Espafia es tan importante el
pasado como la produccién agricola. No se hace
una historia quien quiere. Y ademds no todo en
la Historia es letra muerta. Hay industrias que
se aprovechan de ella.)

Pero nosotros no podremos evitar nunca la
asociacién del recuerdo de Gerona & las guerras
de Independencia y 4 la invasién francesa. Hasta
en la vieja iglesia de San Pedro de Galliyans, al

leer un piadoso rétu-
lo, que dice:

Porlos que el Gallicano
[fiero
sacrifica en su furor,
jmisericordia, Sefior]

el viajero espafiol no
piensa en el rio y en
sus furiosas avenidas,
sino en el galicano, en
el soldado napoleéni-
co. Sin embargo, la in-
vasién francesa pasa
y el peligro del rio
queda. Puede decirse
que también es per-
manente su situacién
de ciudad fronteriza y
que no fué el primero
que soporté Gerona el
sitio de Felipe el Ani-
moso y tampoco es el
ultimo el del general
Gouvion Saint-Cir. Sus
dos montes, partidos
por el curso del Oia
caminando hacia el
Ter, han costado mu-
cha sangre y nunca
puede decirse que el
tributo haya termina-
do. Pero ;qué serfan
hoy las pobres defen-
sas de Gerona ante los
canones que deshicie-
ron los blindajes de
Namur? Hasta el suelo en que se asienta la
Catedral quedaria removido, y Gerona tendria
que adelantarse 4 trazar sus trincheras hacia
los bosques que la guarnecen por el Norte.

Este campo, graciosamente accidentado &
una y otra orilla del rio, no da la idea triste
y hurana que sugieren los altos de la ciudad.
Son, al contrario, amenos y alegres.

Més que el espiritu heroico de Alvarez de
Castro, parece que flota sobre ellos un aura bu-
colica, y mis que las preocupaciones de la gue-
rra, el deseo de progreso y de mejoramiento
agricola é industrial.

A. pE TORMES

Sitio de Gerona

El bombardeo de Gerona
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EL TESORD DEL GARPINTERO

A tradicion de los tesorcs ocultos ha propor-

cionado & las imaginaciones vulgares un

tema favorito sobre el cual han agotado
todas sus fantasias; invenciones graciosas, fan-
tasmagorias lugubres, sabios conjurcs, image-
nes terribles, nada ha faltado en derredor de la
fascinadora leyenda. Gian talisman es el oro,
tanto, que so6lo la esperanza de poscerlo basta,
para despertar la inspiracién =n las inteligen-
cias mas rudas.

Vivia en Toledo un carpintero, menestral ha-
bilisimo, diestro para labrar toda clase de ma-
deras, y asi en tallar artesones, viguerias y cane-
cillos, como en tiabajar las mas primorosas ta-
raceas; mas & pesar de su arte nc prosperaba su
taller por falta de encargos y de crédito. Asi era
que la mayor parte del tiempo permanecia dias
enteros, no mano sobre mano, pues no era su
4nimo inclinado al ocio, y si descansaba era por
fuerza, sino sentado en su bancc, teniendo un
libro abierto sobre las rcdillas y enfrascdndose
en la lectura de su texto, que segtn las aficiones
del menestral era de ciencia nigroméntica 6, en
fin, de alguna de las ensefianzas ocultistas que
se dieron en la escuela de magia donde brillé el
saber de D. Enrique de Villena y ejercié su en-
sefianza el magico D. Illén.

Los vecinos, que le veian vivir pobre y solo,
le odiaban como & un hombre inutil & sus fortu-
nas 6 & sus placeres, y cuando al pasar de noche
junto & su puerta cerrada le cian repetir ensal-
mos y conjuros, se santiguaban y referian que
el carpintero conversaba con los demonios, de
modo que acabaria & manos de la Inquisicién.

Entre los eficaces oficios de la maledicencia
y la falta de quehacer en su oficio, en poco
tiempo Gil, el carpintero, llegd 4 tener tantos
acreedores como hubiera
debido tener parroquia-
nos. Algunos de ellosiban
diariamente & mezclar su
literatura cabalistica con
la prosa de una citacién
ante el gobernador, so co-
lor de alguna deuda, con
lo que Gil perdié la pa-
ciencia que le quedaba y,
como era de caracter té-
tricc y melanecoélico, resol-
vié hacerse absolver por
todos, concluyendodeuna
manera heroica, no pen-
sando desde aquel mo-
mento mas que en pre-
pararse una muerte dig-
na de él.

Para ello decidié con-
vocar 4 tod s sus acree-
dores en un dia fijo, y
preparar la trastienda de
su taller para recibirlos
de modc que cuando en-
traian le hallaran acosta-
do en un ataud, entre
cuatro blandones encen-
didos, y positivamente
muerto.

Para hacer el féretio
di6 al punto con una di-
ficultad. No le quedaba
ni una sola tabla, y nin-
gn mercader queria fiar-
lo madera. Pero recordd
que de los tiempos del ar-
tificio de Juanelo queda-
ban hincados & la orilla
del rio unos maderos, y
aprovechando la obscuri-
dad de la noche hizo la
provisiéh del material que

hecesitaba, y transportan-
dolc & la cueva de su casa
se puso & trabajar.

La idea de librarse de-
finitivamente de las per-
secuciones de sus acree-
dores, unida & la espe-

ranza de terminar su vida de una
manera sensacional, habian hecho
olvidar & Gil todo el horror de su
resclucion. La repugnancia del
hombre & morir se desvanecia ante
el amor propio del artista creador
de una obra. Ademas, cesaban ya
para él toda incertidumbre y an-
sicdad. Emancipado de la preocu-
pacién del porvenir, podia dedicar-
se & disfrutar del presente.

Su presupuesto dsl afio entero nc
tenia ya que cubrir sinc los gastos
de ocho dias, y empezé & comer
manjares de candnigo, & beber co-
mo un alférez y & cantar coplas jo-
cundas 4 las mujercicas que pasa-
ban. Al mismo tiempo recibieron
sus acreedores un aviso para pre-
sentarse determinado dia en el ta-
llex del carpintero provistos de sus
correspondientes albalaes.

Sorprendido el barrio, pregunté-
banse los vecinos qué habia podi-
dc acaecerle al carpintero. Cuan-
do le interrogaban contentédbase con respon-
der ladinamente que en el dia sefialado las
personas que tanto le habian atormentado, du-
dando de él, se arrepentirian de ello para toda
su vida. Y mientras divagaban en conjeturas, el
paosadero que vivia al lado recordé haber visto
4 (il entrar en su casa, & deshora de la noche,
cargado con bultos que procuraba ocultar 4 las
miradas indiscietas. Afiadié 4 esto la noticia de
que desde la noche anterior trabajaba el arte-
sano en su cueva, y recordando sus soliloquios
magicos dedujo que el diablo le habia hecho
encontrar un tesoro.

Esta explicacion fué aceptada inmediatamen-
te por la vécindad, y corri6 de boca en boca con
el progresivo aumento que suelen todas las opi-
niones igualmente fundadas. Habl6ése de nue-
ve peces de plata que habia encontrado Gil en
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el rio. Después, de un hilc de perlas que hallara
delante del bano de la Cava, y, por tltime, se
di6 como seguro que hubo descubierto entre las
arenas del Tajo la barca deoro de los romanos
v la trasladé en pedazos & su casa.

Los acreedores comprendieron entonces el
misterio de la cita, pero empezaron & arrepen-
tirse de haber exasperado & un hombre que con
sus riquezas iba & ser poderoso y podria guardar-
les rencor, por lo cual fueron uno tras otro & ver
si conseguian apaciguarlc, declardandole que to-
do cuanto poseian estaba & su disposicion, y que
podia hacer la prueba que quisiera para conven-
cerse de ello.

El carpintero adiviné prestamente la causa
de aquel cambio. y como la buena vida que ha-
bia llevado los dias anteriores le habia hecho
aficicnarse de nuevo 4 este bajo mundo, deci-

diése 4 retrasar su tragi-

co fin,

La creencia del tesoro
descubierto por €l habia
cambiado las disposicio-
nes de .dnimo ds todos
cuantos le conocian. Dis-
putébanse la honra deha-
cerlé  ofrecimientos y de
llamarle amigo. El Conce-
jo rocordé que ningtinme-
nestral tenia tanta inteli-
gencia y probidad como
él, y lcs més ricos de la
Corporacion se asociaron
& sus empresas. Y aconte-
ci6 que al cabe de poco
tiempo hall6se con caudal
suficiente para comprar la
casa cuyo arrendamiento
no podia pagar antes.

Instruido ademds por
la experiencia, no procu-
16 nunca desengafar & los
que creyéndole rico le ha-
bian enriquecido.

Lejos de ello, y con el
fin de hacer creer més en
el tesoro oculto, cerré su
cueva con una puerta de
hierro queforjaron los he-
rreros mas habiles, y no
confes6 la verdad, hasta
poco antes de su muerte,
en que dijo su secreto al
religicse que habia ido
para prepararle 4 bien
morir.

Abridse entoncesla cue-
va tan guardada y sélo se
hall6 en ella el ataud del
que habia surgido una for-
tuna. El tmico tesoro que
‘nabja poseido el cagpinte-
ro 'y que, encerrado en
61,°Kigi16° poseyendopara
siempre.

Pepro pe REPIDE

(Dibujos de Maximo Ramos)




0o

— Diga us-

ted, '‘Argen-
tinita**: ;Qué
haria usted
si fuese dic-
tadora?

va artista
se pinta log
labios cor
una barrita
de carmin,
coge otra ba-
rrita negra
para pintar-
selos ojos, y
responde:

—1Auy, hijo!
Me ha cogi-
do usted en
un momento
en que estoy
con dos ba-
rras en la
mano... Deje
usted que
haga un po-
quito de gim:
nasia...

R

LAS ENCUESTAS DE “LA ESFERA*

/QUE HARIA USTED
SI FUESE DICTADORA?

Si la “Argentinita“ fuera dic-

tadora, las faldas tendrian mds

vuelo, las mujeres mds pelo y

los con'ribuyentes menos im-
vuestos.

sTAMOS en el Teatro Romea, en cuyo tablado
E deja oir el glorioso repiqueteo de sus tacones

la Argentinita, esa maravillosa artista, prisio-
nera del Ritmo, cuyos bailes son la consagraciéon
y el rito de una misteriosa y sagrada liturgia.

El cuarto de la artista estd cerradc. Tocamos con
los nudillos. Abre la puerta una muchacha; y al
asomar nosotros la cabeza, la Argentinita, como si
viera un bicho raro, exclama asombrada:

—iCaramba! {Un periodista!

Y luego agrega en voz baja 4 su doncella:

—Oye: guarda esa’ bélsita de [bicarbonato, que
estos periodistas todo lo tisgonean, ¥luego escriben
un articulo titulado: das artistas emlaintimidady...
Y me fastidian.

La bailarina se pintd"16%“fabi6§“con una barri-
ta de carmin. Nosotros le espetamos la pregunta
4 bocajarro
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—Diga usted, Argentinita: ;Qué haria usted si
fuese dictadora?

Nos mira sorprendida, y coge otra barrita negra
para pintarse los ojos.

—iAy, hijo! Me ha cogido usted en un momento

en que estoy con dos barras en la mano. Déjeme
usted que haga un poquito de gimnasia, y luego
responderé 4 su pregunta.

Suenan, machaconamente, los timbres. La Ar-

gentinita se disculpa. Tiene que salir 4 bailar. Deja
el cuarto, como un pajarillo que abandona su jau-
la. Se ha descorrido la cortina. La presencia de la
Argentinita en la escena ha arrancado una fuerte
ovacién en el Teatro Romea, que estd atestado de
publico. Y la voz de la Argentinita, llera de pi-
cardia y de suaves cadencias, canta el cuplé Todo
al revés.

Dice y canta:

«Y, claro, como entonces las mujeres seguirdn a
los hombres, habrd muchas escenas como ésta:

«Anda, chato, stibete 4 este coche.
jAy! iQuite usted, por Dios!
iQue te subas te he dicho,
que me tiés loca!
Bueno; subiré; pero
¢qué pensara usted de mi?
iAy! iSoy un pingo!

Vuelve la artista al camerino, envuelta en la ola
del ruido de los aplausos que estallan en la sala.

Insistimos en nuestra pregunta:

—;Qué harfa usted, sefiorita Argentinita, si fue-
ra dictadora?

—:Dictadora yo? jImposible! ;Si en mi vida he
acertado 4 dictar ni una cartal...

—:Qué harfa usted con Espafia?

—jAh!—nosdice en tono de un exagerado drama-
tismo, cogiendo un tarro de brillantina y frotdndo-
se el pelo— jEl porvenir de Espafia en mis manos
seria muy brillante!

—:Qué harfa usted con las mujeres?

— Absolutamente nada. jPobres de nosotras!
Bastante tienen las hijas de mi alma con las «faeni-
tas» que les hacen algunos «castigadores» al uso...
;Hay cada «caimdn!

—:Y con las faldas? 2

—Un poco de més vuelo. No olvide usted que
este es el siglo de la aviacién.

—¢Y con el pelo?

—Suprimiria la melena. No me gusta el pelo
corto. ¢ No ve usted que teniéndolo largo nos lo po-
driamos soltar de vezen cuando, y asino?

—:Es usted feminista? 5 g

—iCa! jRabiosamente antifeminista!
Creo que‘la mujer tiene marcado por la
Naturaleza su propio destino,
y que su intervencién en el
trabajo y las luchas de los
hombres le quita delicadeza
y feminidad. ;He dicho algo?

—Bastante, sefiorita.

—Verd usted. En mi viaje
tuve por compafiera de tren
4 una turibunda feminista.
Nos enzarzamos, defendiendo
ella su teorfa y yo la mia...
Yo: ¢Quite usted, quite us-
ted!... {Esas mujeres con an-
teojos de concha y una car-
peta bajo el brazol...» Ella:
«Nosotras, las mujeres, tene-
mos tanto talento como los
hombres, y podemos desem-
pefiar airosamente todos los
cargos que ellos desempefian!»

Llegamos al término del
viaje. Mi compaiiera, que lle-
vaba un baul pesadisimo, lla-
mé 4 un mozo. El pobre hom-
bre cargd con el equipaje de
la feminista y eché 4 andar,
sudando bajo el peso del
batl. Yo le guiiié el ojo & la
feminista, y le dije:

—;Le gustarfa 4 usted des-
empefiar el cargo de ese mozo?

La dejé plantada. Ya no
supo qué decirme.

—;Qué harfa usted con los
hombres?

—Phs! Le diré 4 usted...
Bueno; no le digo nada
porque la preguntita es de
una capciosidad verdadera-
mente sincontestabler.

: £ %
—¢Qué haria usted con el ptiblico?

—Pues al publico—titubea—, al puablico, al pi-
blico en los teatros, le haria mucho mds numeroso,
porque, segun dicen los empresarios, se «produce»
con una escasez desoladora.

—¢Y con los impuestos?

—iAh! [Pues muy sencillo! jSencillisimo! Reba-
jarlos. Figurese usted: no hay derecho para que en
esta época en que llevamos el pelo corto y la falda
corta los impuestos sean largos.

—iClaro! Usted, como es ya propietaria de una
casa...

—Por eso soy partidaria del impuesto tinico. Es
que, créame usted, me duelen las manos de pagar
facturas. Hoy, una; mailana, otra; pasado, otra...
iCon el impuesto 1inico, las pagaremos todas juntas!

—¢Usted 6 los inquilinos?

—Si. Es verdad. Los inquilinos. ;Pobrecillos! ;Si
no fuera por los grifos que rompen! jAh! [Pero no
crea que es una ganga! {Si viera usted lo triste que
es ser propietario!

—No lo sé, sefiorita Argentinita. Afortunada-
mente, carezco de experiencia.

—Es tremendo. {Lo que hay que pagar! Hay que
pagar contribucién por todo. ;Y una, paga que te
paga! Desde que soy propietaria, yo no soy una
mujer; soy una «pagodan.

La Argentinita deja estas palabras en el cuarto, y
sale 4 escena. Ya en la puerta, nos dice:

{No olvide decir eso, para que se entere Primo
de Riveral!

Y como si estuviera contenta de sus 1ltimas pa-
labras, levanta los brazos, repiquetea las casta-
fivelas y baila un fandanguillo.

Catalina Bdrcena impondria

en los teatros la funcion unica,

rebajaria el alquiler de las fin-

cas, fomentaria el baile y alar-
garia las faldas.

Catalina Bdrcena, la admirable intérprete de La
chica del gato, entra en el saloncillo de Eslava. Ha-
bla, y su voz fina se rompe en la salita, llenando el
ambiente de feminidad y de dulzura. La presencia
de la admirable actriz ha cambiado la realidad cir-

—Si1 yo fuera dictadora—dice Catalina Barcena—rebajaria los impuestos y gabelas que pesan sobre
el teatro, para no tener mas que una funcién al dia; porque esta labor nuestra es agobiante... Y, ade-
mas, fomentaria el baile y alargaria las faldas...
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cundante. Anora, muebles, cuadros y cacharros,
cosas inertes y frias, adquieren 4 nuestros ojos el
prestigio de las cosas vivas y cordiales.

—¢Qué haria yo si fuese dictadora? — nos dice,
uniendo las cejas—Ahora no puedo responderle 4
esa pregunta. Cuando yo vuelva de América...

—¢Se va usted 4 América?

—Si, sefior. En Abril 6 Mayo embarcamos. Lle-
vamos un magnifico repertorio que no ha hecho alli
nadie. También pienso hacer peliculas. Ya en Paris
me han hecho ofertas para que las haga; pero cuan-
do yo me «lance 4 la peliculas trabajaré por mi cuen-
ta.—Pega un brinco en su charla, y afiade, olvi-
dando su negativa:—Mire usted; si yo fuera dicta-
dora rebajaria los impuestos y gabelas que pesan
sobre el teatro, para no tener que dar mds que
una funcién al dia. jAy, amigo miol Esta labor
nuestra es agobiante y ratigosa.

—:Quiere usted trabajar menos?

—51, "sefior; el ideal de todo el mundo es traba-
jar mucho para algiin dfa poder ser vagos; pero los
pobres artistas de la farsa no conquistaremos este
ideal. ¢A usted le parece bien que yo me pase los
dias, los meses y los afios metida en este s6tano?

—Nos parece muy mal—respondemosindignados.

—Pues como yo hay cientos y miles de actores y
de actricesque se dejan la vida en sus cuartos y en
las tablas del teatro. {Las dos funciones nos matan!

—También pediria 4 los duefios de los teatros
—agrega la notable actriz—que no cobraran lo que
cobran por sus fincas. {Es horrible! El precio de los
locales y de los impuestos nos baldan.

—¢Y al publico?

—Al piblico, que es el duefio y sefior, le rogarfa
tuviera menos indiferencia hacia nosotros, que po-
nemos todo nuestro corazén y nuestra alma en el
trabajo sélo por complacerle.

—¢Y 4 la critica?

—En general, la critica nos alienta, nos aleccio-
na y alumbra nuestro camino. Quiza haya por ahf
algiun que otro «ntelectuals de esos que se creen se-
fiores de horca y cuchillo, individuos rencorosos que
dan con la palmeta sin ton ni son. Pero eso no tie-
ne importancia. Yo no pido en el juicio ajeno rds
que buena fe. Y eso, por fortuna, abunda.

—Si usted fuera dictadora, ¢suprimiria los bailes
modernos?

—No, sefior. Al contrario:los fomentarfa. El baile
moderno es delicioso. A mi me gusta muchisimo.
Creo que es un arte y una necesidad.

—¢Prohibirfa usted que se pintaran
las mujeres?

—Yo creo que la pintura exagerada-

n la mujer le quita expresién. Hay al-
gunas maquilladas que son
bonitas. Se las mira y pare-
cen de porcelana. Pero las
muchachas que se empiezan

4 pintar4 los quinceaiios, aca-

ban por tener costra y arru-

gas prematuras.

Hace una pausa.

~—Mire usted—contintia—:
las francesas han hecho de
esto un arte; pero las espafio-
las estdnen el aprendizaje, |y
arman cada gazpacho!

—¢Quitaria usted la me-
lena?

—-Si. El pelo corto me pa-
rece cobmodo; pero no es bo-
nito. Algunas van bien, y pa-
recen mds anifiadas; jpero se
ve cada adefesio! Yo no me
lo he cortado y sigo con
mi mofio, aunque me lo pon-

" go bajito para disimular.

—¢Qué haria usted con las
faldas cortas?

—JLasalargarfa un poquito.

—iCaramba! — responde-
mos, defendiendo la falda
corta — Pues usted no tiene
feas las pantorrillas.

—Gracias 4 Dios, no las
tefigo torcidaS)Pero veo 4
algunas sefioritas con las fal-
das hasta las"rodillas que
parecénCsapitos-iecon zancos!
“'Stuena” msisténtemente el
timbre, y la gran actriz nos
da;la mano y echa 4 correr
por el estrecho pasillo.

Jurio ROMANO
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cABA de inaugurarse en (Cdceres un monu-

mento erigido & Gabriel y Galan, el insig-

ne cantor de Jos tipos y las costumbres de

la regién extremefla; monumento que ha sido

costeado pcr suscripeién popular y adjudicadc,

en publico concurso, & un inspirado escultor,

hijo de la tierra, aunque los sevillanos le tienen

por suyo, honrdndose mucho en ello, por haber-

se educado en la Perla del Guadalquivir y for-
mado en las clases de su famoso Museo.

Coronando el monumento se contempla la fi-
gura del gran lirico, admirablemente ejecutada
y de un parecido exacto, sentado sobie una
pefia, cubierto con la manta 6 poncho campesi-
no, cteando el horizonte y con un libro en la
diestra, que simula ser el tomo de sus poesias.

En los frentes del pedestal se destacan la ins-
cripcién y el escudo cacerefio, y en los lados, dcs
inspiradisimos bajorrelieves representando una
yunta de bueyes arando y un grupo familiar
pastoril al abrigo de su choza. En las esquinas
superiores de dicho pedestal, coronado de plan-
tas silvestres, se contemplan cuatro aves cam-
pesinas: una perdiz, una tértola, una alendra y
un buho.

Con lo dicho y las fotografias que acompaifian
4 este articulo ya tienen los lectores una idea
de la obra; pero como esto no basta para cono-
cer & su autor, vey & presentarlo.

Hijo de D. Angel Pérez Neila y de D.* Enri-
queta Comendador Martin, el laureado artista
béticoextremeiio naci6 en Hervas ((‘dceres) el
17 de Noviembre de 1900. Pero & los siete afios
de venir al mundo se trasladé con sus padres 4
Sevilla, y en 1912 ingres6 en su Escuela Indus-
trial de Artes, Oficios y Bellas Artes, donde, &
la vez que estudiaba la carrera de aparejador,
cuyo titulo posee, asistia 4 las clases de dibujo
y recibia lecciones y consejos del tan inteligente
como bondadoso D. Virgilio Mattoni; concu-
rriendo también, cobmo discipulo particular, al
estudio de D. Joaquin Bilbao, quien le acogié
con verdadero carino, protegiéndolo y ayudan-
dole con el mayor desinterés. Al mismo tiempo
que & la Escuela y al estudio de D. Joaquin Bil-
bao, fué desde 1916 4 la clase de dibujo del na-
tural del Circulo de Bellas Artes.

Durante dos cursos seguidos obtuvo el pre-
mio extraordinario de la Diputacion, y durante
otros dos el de la Escuela. En 1917 se vi6 agra-
ciado en los Juegos florales del Ateneo en los dos
temas, de dibujo y de escultura, por un desnudo
y por una cabeza de su hermana, y en 1918 le
pension6, mediante refiida oposicion, el Exce
lentisimo Ayuntamiento; beneficio que disfruté

Grupo familiar pastoril, labrado en baj

orrelieve auno de los lados del pedestal en el monumento a Gabriel y Galan
obra dei escultor Pérez Comendador

El monumento & Gabriel y Galan en Caceres

-Obra

muy bella

El notable escul-
tor Enrique Pérez
Comendador, au-
tor del monumen-

Enrique
Pérez

Comendador

to erigido en Ca-

ceres en memoria

de ., Gabriel y Ga-
lan
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Coronando e |
monumento se
contempla la
figura del gran
lirico, admira-
blemente ejs-
cutada y de
un parecido
exacto...

tres afios. Cuandc celebraba la Exposicién de su
primer afio de pensionado fué conocido por el
marqués de Santillana, & quien gustaron tanto
las obras presentadas, que le encargo su retrato
y los de toda su familia.

* A partir de aquella fecha, son muy numerc-
sas las obras que han salido del estudio de Pé-
16z Comendador, figurando entre ellas un Crusto,
en talla policromada, para el barén del Castillo
de Chirel; un Angel para el paso de La Oracion
del Huerto, de Huelva; la estatua de Alfonso X
el Sabio, en el menumento & San Fernando, de
Sevilla; varios estudios da cabezas y tipos anda-
luces, extremeiios v vascos; un Cristo muerto, en
bronce, para cl panteén de la familia de los se-
ficres Gomez de la Lama, en Sevilla; diferentes
retratos de aristécratas de Madrid y de Barce-
lona: entre ellos, ademas de los citados, los de
los hijos del marqués de Foronda y del conde
de Giiell; el de la marquesa de Laula; el de la se-
fiorita Bruguera, hija de los marqueses de Bor-
ghetto, y las estatuas orantes y los ang lesdela
cripta de la capilla de D. Alvaro de Luna (hoy del

Sentado sobre
una pefa, cu-
bierto con la
manta 6 pon-
cho campesi-
no, oteando el
horizonte, con
un libro en la
diestra...

duque del Infantado), en la Catedral de Toledo.

Pérez Comendador ha tomado parte, desde
1917, ‘en todas las Exposiciones anuales de Se-
villa, y desde el 1918 (en que obtuvo una me-
dalla de oro), en las de Badajoz. La primera Na-
cional en que se ha presentado ha sido la de
1924, y en ella fué premiado por el busto en
bronce de la sefiorita Mimi Roy.

En el verano del 1924 hizo su primer viaje &
Ttalia, que supo aprovechar, estudiando casi to-
dos sus museos y sus monumentos, deteniéndose
con especialidad en Roma, Néapoles, Padua y
Venecia, v permaneciendo después otra corta
tempcrada en Paris. Apenas habia regresado &
Espaiia cuando Vi ahunciad§ éliconcurso para
erigir un menumentoé Gabriel ¥ Galan en Céce-
res. Tomo parte emél, y su proyec-
tofué el elegido. Esteerael primer

Unade 1as  onciirso @ que-asistia, y desde el

pesinas principio comenzé triunfando por

que coro- - su arte exquisito, s6lido y verda-

nanlases- g

quinas del % s S : o
pedestal J. CASCALES MUNOZ
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A ja entrada de Saint-Moritz, el

5 : . estaciéon y el pintoresco ftrineo
estadio de hielo, el camind de la

del servicio publico

Cédmo viven Fx “sdison”

los de invierno

felices

del

en
Saiat-

mundo- Moritz

oMo viven los felices

del mundo? Ya lo

ven ustedes... De
saison en saison, y por
saison se entiende, en el
lenguaje cosmopolita y
mundano, la temporada,
por excelencia, del sitio
por excelencia también;
los dias mds gratos del
lugar mds grato, segtin la

tubre 4 Diciembre, y las
estaciones suizas 6 fran-
cesas de la nieve, de Ene-
ro 4 Marzo...

Por el momento, los li-
berados de toda cadena
de trabajo y 'de sedenta-
rismo por la fortuna y el
espiritu andariego pue-
blan- los hotelesy los ice-
Stadinms; Yascpistas y las
época del afio: Paris, en laderas nevadas de Saint-
primavera; Deauville, en Miss Katie Schmidt y ;acionales ejercicios so- Moritz'de Divos, deCha»-
verano, Londres, en oto-  w ‘Howard, superpatina- s if pistla de Saint- monix, y se consagran a
fio; la Costa Azul, de Oc-  dores, en uno de sus sen- (Fots. Agencia Grafica) Moritz las delicias y & los virtuo-
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La entrada en el pueblo de un pe-

de el campo vecino & toda la ve
joton de ‘‘skieurs*’, lanzados des-

locidad de sus patines

Maestros en las pistas

v fervientes del de hielo

patin y del ski y enlos
practican campos
eldeporte nevados

lacion inspiran 4 las hor-
migas humanas pensa-
mientos mds altos y senti-
mientos mds puros que los
que pueden concebirse en-
tre la polvareda 6 sobre
el lodazal malsanos de la
ciudad. ..

Si los félices del mundo
—que sonlos poderosos—
fuferan~capaces de com-

sismos del patin, de la /ud-
ge, del ski, del bobsleigh...
Entre todos los depor-
tes, estos invernales dela
nieve y los veraniegos del
mar, son los que al ejer-
cicio fisico, salud del cuer-
po, unen el ejercicio mo-
ral, salud del alma, que
imponen al espiritu los di-
latados horizontes, los
paisajes de belleza insupe- prender, serian, viviendo
rable, y esos grandes x : como viven, mejores, y
solemnes aspectos de ]?; Otrg de las origina- Miss Kato Sehmige s habria en el mundo menos
Naturaleza, que por emu- portivas de los pati- (Fots. Agencia Grafica) Mr. Howard desgraciados...
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LA CATEDRAL VIEJA DE SALAMANCA

As piedras de este templo emocionante, don-
de parece estaneado el ritmo misterioso de
los siglos, estdn impregnadas de una grave

v alucinadora solemnidad. Si me permitis una
paradoja, os diré que bajo estas nobilisimas bo-
vedas aletea, roméantica y sutil, una serena in-
quietud. Es una in-
quietud grande y des-

estribandola contra el rico respaldar, y asi, en
esta mansa, beatifica y comoda actitud, hacer
sus ejercicios espirituales en una voz queda y
gangosa, que invita a la perezosa dulzura del
sueno, como un canto monoéotono de cuna...

Los sefiores turistas, que muy de tarde en tar-

provisado cicerén, que todo io dice muy piano
y casi al oido de los visitantes, como si estuvie-
ra haciéndoles grandes y secretas revelaciones,
con las que dar més importancia & ios pintores-
cos absurdos que va diciendo...

Si... En estos claustros madievales, en estos
sepulcros solemnes,
amparados en el silen-

concertante que tiene,
sin embargo, un tono
litirgico y reposado.
Es como esa inquietud
de las almas de los
misticos; almas extéti-
cas que estan siempre
llenas de uncién y de
humildad, en un pun-
to del azul del cielo,
como en inalterable y
perenne adoraciéon re-
ligiosa, como si estu-
viesen de continuo en
una misma postura,
de rodillas afnos tras
anos, y, no obstante,
siempre temerosas,
siempre fervientes, in-
quietas y sobresalta-
das.

Los sepulcros de es-
te vetusto monumento
romanico, con sus ya-
centes esculturas de
obispos y de guerre-
ros, de damas y de
monjas, traen al ani-
mo, como todos los se-
pulcros, la vision espe-
luznante de la Muerte,
de esa postrera novia
lagubre y tragica que
no faltarda & nuestra
cita en las encrucija-
das de lo inexplorado
y lo desconocido, en
las selvas ignotas, en
los bosques de la eter-
na noche. Pero la idea
de la muerte, siempre
absurda y terrible, tie-
ne en estos obscuros
claustros, bajo estas
viejas losas sepulcra-
les, cierta cadencia
aquietadora. Parece
que aqui ha de ser el
suefio mas hondo yre
posado, méas grave y
solemne, arrullado por
esta mansa y callada
elegia que balbuce el
tiempo en el misterio
encantado de los si-
glos... Bajo estas pie-
dras venerables, bien
tumbados & la larga,
arropados en el lienzo
del sudario, con los
ojos cerrados para
siempre, debe dormir-
se bien... Si el ruido
puede interrumpir el
suefio de la muerte,
no haya miedo que se
interrumpa aqui. El
silencio, un silencio in-
descifrable y concavo,
es como el guardién
de estos muros sagra-
dos... No hay coro en
esta Catedral, pero aunque le hubiera. Los
candnigos de todas las catedrales del mundo
tienen un andar deslizante y silencioso. Al ha-
blar, bisbisean muy por lo bajito. Tosen como
con sordina. Y en la hora nona, en la hora de los
rezos en el coro, dormitan mas que rezan. Sue
len apoyarse las gordezuelas manos en los vien
tres cupuliformes, echar la cabeza hacia atrés,

La Catedral vieja de Salamanca

de aparecen, tampoco acostumbran & distin-
guirse por su ruidosidad. Cierto que en su ma-
yor niimero son extranjeros. Son hombres poco
habituados al ruido y a la bullanga. No se han
educado en las fiestas de verbenas ni en las fies-
tas de toros. Leen silenciosamente en su Baede-
ker, toman en silencio sus apuntes, y en silencio
escuchan la incansable v susurrante voz del im-

cio de estas rincona-
das bellas y sombrias,
debe dormirse bien...
La idea de la muerte
adquiere para nos-
otros, bajo estas bo-
vedas, el caracter de
un perenne descanso,
de un reposo infinito...
Anhelamos esta supre-
ma paz, mansa y calla-
da, y execramos el re-
cuerdo de los ridicu-
los cementerios vulga-
res.

Alli no se respeta
el suefio sagrado de
nuestras postreras
nupcias. Hacinanse los
difuntos en unos ni-
chos grotescos. El do-
lor de los visitantes,
ruidoso y exasperado,
ese dolor hiposo y
agudo, casi siempre
fugitivo, desentona
con la augusta idea
de la eternidad de la
muerte, que es la idea
del verdadero dolor.
No hay en esos cemen-
terios elegia ni trage-
dia. La tristeza chi-
llona y lloriqueante es
al mismo tiempo una
tristeza coémica, de as-
pavientos y de contor-
siones... Y no se diga
de esas romerias vo-
cingleras del dia de
difuntos, euando
irrumpe en los cemen-
terios, desde las pri-
meras horas de la ma-
fiana, una multitud hi-
pocrita y desprecia-
ble, con cestas reple-
tas de comida y botas
prenadas de vino...

Yo he presenciado
alguna vez tan indig-
nante espectéculo, y
he pensado que si pu-
dicsen, por obra de
milagro y de maravi-
lla, levantarse los
muertos de sus tum-
bas, serfa tal y tan
justa su indignacién,
que, irritados y as-
queados, echarian vio-
lentamente & los vi-
vos, arrojéndoles & la
cara, si no dispusiesen
de otras armas arroja-

Y ity
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dizas, sus propias y
amarillentas calave -
ras...

Lamuerte exigeres-
peto. Ante ella debe-
mos de sentir un dolor
sincero y reverente.

Los pueblos de la antigiiedad que celebra-
ban festines con ocasiol d& la mueértede sus
deudos, los que todavia los ¢celebran—=entre los
que pueden contarse algunos de estastierra de
Castilla—, no supieroni-nitsabercdosqueices la
muerte...

ArBerT0 VALERO MARTIN
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TRADICIONES QUE MUERFEN

EL FINAL DE LA GONDOLA

La Esfera

Un canal veneciano con la géndola tipica, proxima & desaparecer arrollada por la locomocién mecanica

tica y galante que desaparece, arrollado

por el espiritu comercial y prosaico de
nuestra época. La géndola muere; se extingue
esa pintoresca embarcacion, de formas ele-
gantes, levantada

OTRO bello recuerdo de la Venecia roman-

dustrial desdefioso respecto 4 las viejas tradi-
ciones vénetas, consiguieron jamas desterrar la
géndola y el gondolero, que seguian poniendo
en los canales y canalettos de la sin par joya
adriatica la mas bella y sugeridora de las pin-

celadas; la que evocaba, acaso con mayor fuer-
za que la fria elocuencia de las piedras vetus-
tas, todas las pretéritas grandezas de aquella
en tiempos poderosa Reptiblica ante la que
rendia sumiso el Oriente sus tesoros, y 4 la que

liegaban avidos de

de popa y proa,
que en los co-
mienzos de la Edad
Media pasé desde
el servicio de puer-
to de las naos mer-
cantes italianas &
surcar las encalma-
das aguas de los
canales venecianos,
constituyendo, &
partir de esa épo-
ca, la nota més ca-
racteristica de la
ciudad de los Duz.
Durante cuatro si-
glos largos, la gén-
dola ha sido allf el
tinico medio de
transporte, sin que
contra ella hubie-
ran logrado preva-
lecer nunca ningu-
no de los inventos
de la locomocion
mecéanica. Ni la va-
poranilacanoaeléc-
trica, aunque ensa-
yadas por algin in-

f

Una parada de gondolas en la Riva degli Schiavoni

placeres todos los
aventureros del
mundo...

Pero hoy la gén-
dola tiene enfrente
un rival afortuna-
do: el motor de ex-
plosién. Dentro de
pocos meses, la ga-
solinera habra re-
emplazado en ab-
soluto & la embar-
cacién veneciana
tradicional, que ya
estd sustituida en
los principales atra-
caderos de la urbe
por el taxi-boat de
lineas vulgares, tri-
pulado por el me-
cénigoren uniforme
grasiento y mal-
olientesLa alegre y
melodiosa: cancién
delcgondolero que &
través de varias
centurias satur6 de
poesia las inefables
noches venecianas,




Un “match** de dos gasolineras-taxis

se apagard en breve para siempre, bajo el es-
trépito de los motores & cuatro cilindros. Y en
el ambiente que otrora embalsamaban las ro-
sas de las balconadas y de los jardincillos
misteriosos, solo flotard la pestilencia de la ga-
solina y de las mareas bajas en amoroso cuan-
to repugnante consorcio.

La senal de la derrota de la géndola hubo de

Una parada de taxis en el Gran Canal

darla no ha mucho precisamente quien mas que
nadie debia velar por la conservacién de los pres-
tigios de Venecia. Fué, 'en efecto, el Estado ita-
liano el iniciador de la reforma, disponiendo
que -el servicio de correos de la ciudad utilizase
en el reparto, en vez de la géndola postal, el
motor-boat. Y este ejemplo ha sido imitado ré-
pidamente por industriales y particulares, cir-

Una gasolinera de lujo ante uno de los palacios venecianos

Dos tipos de taxis venecianos

culando ya por los canales mucho mayor nu-
mero de embarcaciones mecénicas que de gén-
dolas. Las fotografias que ilustran esta pégina
informan ampliamente de esta innovacién en
la vida veneciana, que, sin duda, habré de ser
bien lamentada por el verdadero artista y por
los enamorados.
D. R.

La gasolinera del servicio de Correos en Venecia
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UN CAMPEON FORMIDABLE

Indalecio Folkesgton, de nacionalidad inglesa, y Pigmalion
Lsparadrapos, griego de nacimiento, campeones ambos de
billar, decidieron dirimir sus rencillas en un <match» mons-
truo d carambolas. Y a Folkeszton le foco empezar...

Pero otra le quedaba por dentro: su contrincante seguia en
sus tréce—en sus trece mil y pico de carambolas—y mds
/resco que una lechuga...

Y con tal suerte, que al poco rato habia alcanzado una ci-
[ra verdaderamente respetable: 8.057 carambolas, mientras el
bueno de Pigmalion amenizaba d la concurrencia silbando
aires populares helénicos para despistar...

La cosa se ponia seria, y Pigmalion opto por leerse mien-
tras tanto un tomo de poesias de Rabridranath Tagore, para
tranquilizar sus nervios...

Pero, jque si quieres! El hijo de la Grande Albion continua-
ba su interminable serie sin el menor tropiezo y cantaba la
28.9582 carambola, que, ademds de ser capiciia, le recordaba
a Pigmalion la ya lejana fecha de su nata’icio (28 9 del 82).

Hasta que Folkesgton, dejando el {aco,.se.ditigio.al-Grbi-
tro y le dijo:
—No puedo continuar.
—Pero, ¢por qué? ¢Estd usted fatigado?
—iNada de eso! Son las bolas, que se han desgastado.
(Dibujos de Echiza)
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Francesca Bertinl, la célebre estrella italiana del

CINEMATOGRAFI{A

CRONICA DEL <« FILM»

EL RECUERDO DE LAS ESTRELLAS ITALIANAS

oR la Prensa extranjera ha pasado recien-
D temente, fugitivamente, una noticia que,
de confirmarse, hubiese tenido magnitu-
des de acontecimiento. El tiempo ha comenzado
& pasar, sin que el acontecimiento llegase. Pero
el hecho de que la noticia se haya lanzado bien
merece un comentario en este retablillo de los
temas actuales...

Se anuncié la vuelta al film de tres célebres
estrellas italianas que hace algunos afios desfi-
laron triunfalmente por las pantallas de todo ol
mundo. Las tres estrellas eran Lyda Borolli,
Francesca Bertini y Pina Menichelli... Tres
nombres & cuyas letras victoriosas estd unido
todo un momento del film...

Hace diez, hace doce, hace quince afios

—;quién lo ignora?—, entre nosotros privaba
es2 momento del film: el de las cintas italianas
llenas de extatismo, de lentitud, de belleza ro-
mAntica. Era la pelicula del atardecer, del ges-
to reposado, de la pasién sentimental... Era
como la dulce morbidezza italiana traducida al
Jilm...

La pelicula aquella rimaba con el violin sus-
}\il‘illl\('. con la sonata melancélica, con el medio
tono, con la palabra acariciante y suave... Sus
estrellas fueron aquella Lady Borelli, aquella
Francesca Bertini y aquella Pina Menichelli
cuya reaparicién se ha anunciado ahora...

LYDA BORELLI

Otra gran actriz italiana del teatro del silencio, que,
segun parece, volvera a impresionar peliculas

“film*", cuya vuelta & la pantalla se anuncia ahora

Pero vino luego & nosotros el film norteame-
ricano, rebosante de dinamismo. Todos sus per-
sonajes tenfan la embriaguez de la prisa. Era la
pelicula del mediodia claro, del gesto pronto, de
la aventura y el peligro constantes. Era como
el clasico vértigo yanqui traducido al film...

La pelicula aquella rimaba con el jazz-band
loco, con el fox frivolo, con el grito ensordece-
dor, con la palabra rapida, seca, cortada... Y sus
estrellas—las que vencieron & las del film ita-
liano—se llamaron Mary Pickford, Pola Negri,
Gloria Swanson y Betti Compson...

0O

La noticia del retorno de las tres actrices ita-
lianas no pasd de ser un buen deseo imagina-
tivo. Lyda Borelli contintia siendo una apacible
madre burguesa de sus bellos hijos, y envuelta
en la dulce paz del hogar no sueiia con las in-
quietudes de la pantalla... Francesca Bertini,
en su villa de Lorne, vive acompanada de su
marido y es feliz en el ambiente de lujo y de co-
modidades que le permite su gran fortuna... Y
Pina Menichelli, en realidad, no ha abandonado
nunca del todo el teatro del silencio. De vez en
cuando, en el estudio de «Renacimiento Film»
hizo algunas peliculas. No hace atin mucho que
fué, en compania de Marcel Levesque, protago-
nista de La dama de chez Mazim’si.

Como se ve, de la primera y sensacional noti-
cia no queda, analizada y contrastada con la
realidad, nada... Queda.tan,s0lo_el recuerdo
—traido & nuestros dias de prisa, de moto, de
shimmy y de film norteamericano—del viejo
film de Ttalia; del film lento y sereno, lleno de
atardeceres y de penumbras, de actitudes extéa-
ticas y de dulces tramas sentimentales...
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¢Por qué no se han

casado algunos

artistas de “‘film*?

OBRE los artistas cine-

matograficos s¢ tiende

siemnpre una pregunta
Y una inquietud: «;Sera ca-
sado?», se preguntan ellas.
«;Seré casada?», se preguntan
ellos... El animo ingenuo y
curioso del publico se hace
siempre la misma interro-
gacion.

Para este dnimo ingenuo
y curioso del publico tiene
siempre méas vivo interés,
naturalmente, el que los ar-
tistas no sean casados... ks-
ta circunstancia de la solte-
ria sugiere en seguida otras
preguntas: «;Por qué no se
han cdsado ain escs astros
del film?» ;Por resistencia
al matrimonio? ; Porque atn
no les llegd esa gran pasién
que hace dar el paso de uno
a otro estado? ;Porque el
dolor surgié en su ruta?...

Nosot10s podemos ofrecer
hoy unas interesantes confe-
siones de algunos artistas ci-
nematograficos, en respues-

“No me he casado,
sencillamente, porque
no tengo el tiempo ne-
cesario para dedicar-
loa mi esposo y a mi
hogar", dice May Mac
Avoy, la bellisima
‘““star' norteameri-

ta & esa pregunta de por
qué no han contraido matri-
monio. He aqui las respues-
tas de Ellas y de Eilos:

Norma Shearer.—He esta-
do enamorada muchas ve-
ces; pero no me casé aun por-
que nunca cstuve enamora-
da lo suficiente como para el paso
fatal del matrimonio.

Cuando encuentre un hcmbre a
quien pueda amar toda la eterni-
dad, entonces me casaré,

No tongo prisa, porque una mu-
jer como yo, & quien la carrera tio-
ne tan ocupada, cneuentra muchos
atractivos cn la vida de soltera.

Ricardo Dix.—Nc me he casado
hasta ahora porque carecia de for-
tuna; y como tenfa gue mantener
4 mi madre’y & mi hermana, no
me atrevi jamds pedir 4 una mu-
jer que compartiera conmigo la
existencia de un actor de porvenir
inseguro,

Hubo una que prometié espe-
rarme; pero al eabo de un afio so
casb con otro..., y ahora tiene cua-
tro hijos.

No estcy dispuesto & soportax
mas timmm esta vida monétona,
v dentro de un ano 6 dos no via-
jaré ya cn el coche do fumar, sino
que haré el viaje en ol coche sa.
160, viajando con mi esposa.

Todavia no la he encontradc;
poro existe, v he de hallarla con
toda seguridad.

May Mac Avoy.—;Por qué no
m> he casado todavia?

Soncillamente, porque no tengo
¢l tiempo necesario para dedicarlo
& mi esposo y & mi hogar,

En otras palabras: mi trabajo
me tiene en la actualidad tan ocu-
pada, que no puedo prestar aten-
ci6n al matrimonio.

Esto no quiere decir que si llo-
gara 4 casarme dejara el cine. So-
lamente en el caso de que mi ca-
rrera desagradara al hombre elegi-
do, y siempre que estuviera muy
segura de él, dejaria la pantalla.

Para cllo tengo que amar al
hombre que clija més que & mi

cana...

“Cuando yo en-
cuentre una mujer
que respcnda al
ideal que me he

trazado, la pediré que

se case conmigo*, di-

ce Rod La Rocque, el co-

nocido'as' norteamericano...

La Esfera

trabajo; y eso, por ahora, es
imposible... Mas adelante,
cuando mi carrera haya lle-
gado & su fin, es posible que
asi sea...

Rod La Rocque.—Cuando
VO encuentre una mujer que
responda al ideal que me he
trazado le pediré que se case
conmigo,

Aunque no soy exigentoe,
he notado que las mujeres
quo responden & él son muy
escasas; sin embargo, confio
en que me serd posible en-
contrarla, pues mi ideal lo
busco en las virtudes de mi
madre. Este idcal mio es una
feliz combinacién de sentido
comun, de abnegaciéon y de
caracter.

Debe ser atractiva, aun-
que no sea hermosa, y habra
de amarme entranablemente.

Madge Bellamy. — Puede
ser que aun no haya encon-
trade el hombre que me con-
venga. Confieso que me hu-
biera casado con el primero
que se me declaré; yo tenia
catorce afosy él diez y nue-
ve, ¥ ya estaba enamorada
cuando llegué & descubrir
que su madre le pagaba &
cinco duros la visita.

Nuestros padres fueron
companeros de colegio y ha-
bian sofiado en casar & sus
hijos. Su madre creia que el
matrimonio precoz evitaba &
un joven caer en los peligros
de Ja sclteria, y pensaba que
si ella lo acercaba 4 mi, no
tardaria en enamorarse..Te-
nia razén, pues acontecié co-
mo ella lo habia previsto;

pero €l habia ganado veinticinco dé-
lares antes que yo llegara & conocer
el asunto del dinero, y lo rechacé.

J. Warren Kerrigan.—Desde la
edad de trece afios tuve que man-
tener 4 mi familia.

Hasta hace poco, mi madre y yo
viviamos tan unidos (ue nunca ex-
perimenté la necesidad de otra com-
parfiia. Desdesu fallecimiento estoy
solo, y imicamente ahora tengo oca-
sion de pensar en el matrimonio.

No he encontrado aun ninguna
mujer que haya conversado conmi-
go sobre el particular’

A pesar de ello, ya pescaré al-
guna; pierdan cuidado...

Dorothy Devore—No sabria decir
4 ciencia cierta por qué no me he
casado todavia; pero creo que sera
porque nc he tenido tiempo.

He estado trabajando con tanta
asiduidad, que ningtin hombre ha
podido fijarse en miy hacer que los
dos nes volviéramos roméntices.

Por lc pronto, necesito tiempo
para encontrar mi hombre; y una
vez ue esto haya sucedido, pasea-
ré con él a la claridad de la luna 6
en otro sitic cualquiera, & fin de
favorecer la declaracion.

Robert D. Agnew.—Tengo enten-
dido que no existe ninguna criatu-
ra suficientemente interesada en
mi. Cuando encuentre alguna, pon-
saré seriamente en la forma de ha-
cerla feliz el resto de su vida.

Soy atn algo joven para casar-
me, y creo, como mi padre, que un
muchacho no debe hacerlo antes
de los treinta anos.

Ellme decia & menudo:

—BEs¥muy faell®encontrar una
mujeér otdescbsarrdecGompartir un
banqueté; Pero és” hastante dificil
encontrar alguna que quiera co-
mer pan y cebolla.
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Las artistas espafolas del teatro del silencio.—Dolores del Rio, “estrella“ de las grandes firmas norteamericanas

A:tualidaa’gs cinerytog@gq_s_

de Espaiia y del Extranjero

NUESTRAS NUEVAS PELfCcULAS

ALVALOCA, la gran creacién quinteriana,
M una de las mejores comedias de nuestro

teatro moderno, va & ser filmada proxi-
mamente, bajo la direccién del reputado Benito
Perojo.

Moros y cristianos, la popular zarzuela de

Maximiliano Thous y el maestro Serrano, va &
sar adaptada al cinematografo. Sus trabajos em-
pezarén proximamente en Valencia, y serén di-
rigidos por el mismo autor de la letra, Maximi-
liano Thous. Protagonista de la pelicula serd
Anita Giner.

«(PITOUTO» EN PARI{S

Se encuentra ya en Paris el popularisimo Pi-
touto. Cuando estas lineas se publiquen, habra
comenzado el gran actor espanol los trabajos de
su papel con el film que expresamento le ha es-
crito un argumentista francés.

(CHARLOT» TIENE UN HIJO

_El popularisimo Charlie Chaplin tiene un he-
redero.

A pesar de los insistentes rumores que
corrian acerca de una separacion_prematura
entre la novisima consorte y el célebre actor,
éste ha desmeontido los malignos viengoes, afir-
mando que reina una dulee y confortadora paz
en su hogar, sobre tod678sté fueTiaéio el nene...
Nene que ha sido la m?s bella creacion—crea-
cion palpitante, humana, verdadera y viva—
del famosisimo peliculero...
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Un argumento de pelicu-

la.—Esclava del pasado

de moda en Norteamérica los divorcios y

los automoviles. Entre los divorcios que
produjeron entonces msayor revuelo y que con
mas aureola de escandalo se asomaron & los ro-
tativos, figuré el de los esposos Gathaway, & los
que desunia su gran incompatibilidad de carac-
teres...

Un dia, la esposa huy6 precipitadamente de
la casa, empujada por su espiritu aturdido, aven-
turero y loco. Dejaba alli & su nifnita, que dor-
mia serenamente en la cuna, al cuidado de la ni-
nera...

Van pasando los afios, con su cortejo de emo-
ciones y de desencantos, de risas y de lagrimas...
El olvido tiende sus velos piadosos sobre el sen-
sacional asunto de los esposos Gathaway...

FL’}’: hace veinte afios... Comenzaban & estar

Llega 1925, el afio de la melena corta, de los
pantalones Oxford y del Charleston... Las pla-
vas de Norteamérica desbordan de banistas
mundanas, que tanto como & banarse van & lu-
cir, sobre la arena dorada, sus toilettes audaces...

Entre las bafistas que van & una playa de la
Florida estd Joyce Gathaway, joven bellisima,
heredera de los millones de su opulento padre,
& condicion, segiin reza el testamento, de que su
nombre jamas se ha de ver envuelto en la pol-
vareda del més minimo escandalo...

También va & la playa todos los dias Lorenzo
FFay, un muchacho neoyorquino, que traba con
Joyce Gathaway una cordial amistad. Para clla,
Lorenzo no es mas que un «excelente compaiiero
para pasar el rato...» La amistad entre los dos
es diafana, sin mezcla de ningtn otro género de
sentimiento...

Pero, 4 medida que los dias pasan, las rela-
ciones entre los dos muchachos van tomando un
aspecto nuevo. El amor enlaza sus almas... Pero
sobre este amor se proyectan sombras de male-
ficio. El pasado empana la reputacién de Joyce,
evocando el escandaloso asunto de la separa-
ciéon de su padres...

Los dos muchachos se dan cuenta entonces de
que su amor, que al comienzo les parecié inocen-
te juego de ninos, adquiere proporciones insos-
pechadas y les hace presentir indefinidos dolo-
res desgarrantes... Para la bellisima Joyce, el
amor se ha presentado del brazo del dolor...

©Qu.Ore

Lorenzo es casado. Su esposa, Constanza, es
tan bella de rostro como fria de corazéon. Su
egoismo y su maldad le llevan & interponerse,
como un infranqueable obstéculo, ante el amor
de Lorenzo y de Joyce... Quiere & toda costa que
el escandalo llegue & las columnas de los diarios,
para evitar que Joyce herede la fuerte suma de
su padre...

No hay la mds leve sombra de ternura y de
pasion entre los dos esposos. Lorenzo busca fue-
ra de su hogar, en el rostro dulce y sereno de
Joyce, la ventura que alli no ha encontrado...
Todo el mundo sabe que Constanza es infiel 4 su
esposo... Y, & pesar de ello, no quiere separarse
de Lorenzo, y rechaza las stplicas que éste le
hace para que se divorcien... Joyee, infortunada
esclava del pasado, acude & ella, en defensa de
Lorenzo, en stplica de la separacion... Todo es
intatil. Constanza tiene un corazon yerto, hostil
A toda ternura y & toda comprension...

Mientras tanto, Nadina, la madre de Joyce,
vive fastuosamente en Paris, aceptada y esti-
mada en sociedad como la legitima esposa del
conde Tauro, un frivolo setenton... A ella llegan
noticias del escindalo que empieza & amargar
la felicidad de su hija. En su alma, tantas otras
veces despreocupada y egoista, hay una chispa
de amor maternal. Siente como una voz extra-
fia que la empuja hacia el cumplimiento de su
deber...

Quiere salvar el honor amenazado de su hija,
4 la que dejo veinte afios antes, dormida en su
cuna infantil... Quiere que sea feliz con Loren-
zo... Y, dispuesta 4 todo ello, Nadina embarca

La Esfera

Gloria Swanson, la admirada *'star** norteamericana

precipitadamente para Nueva York, llena el
alma de dulces afanes redentores...

OO0

Nadina era antigua amiga de Constanza, y,
valiéndose de esta amistad, coloca & la mujer
de Lorenzo en situaciéon de ceder, para que los
dos muchachos sean felices

Constanza ha cedido, al fin, en su terco y
cruel empenio... Pero Nadina comprende que
todo ello se ha debido & su mal proceder de ma-
dre. Se encuentra avergonzada y confusa. Ella
es la responsable de todo... Ella abandoné & su
hija, entre un escandalo del que hablaron todos
los diarios... Ella siguié siempre una vida tur-
bulenta y despreocupada. Esta historia agitada
de su pasado se la ocult6 siempre & su marido de
ahora, el conde Tauro... La sombra maldita del
recuerdo la persigue sin clemencia...

Decidida & que sobre su hija no pueda haber
nunca una sola sombra, revela el secreto al
conde:

He sido una mujer egoista y perversa...
Ahora soy una esclava del pasado, que me tira-
niza, que me atormenta, y éste es mi castigo...

—No creas que me enganaste—le responde el
esposo—. Sabia quién eras desde el primer mo-
mento... Esperaba este instante, confiado en
que t misma habias de confesarte conmigo...
Esta confesion seria como el despertar de un pa-
sado tumultuoso...

En una lujosa habitacion de un gran hotel de
la ciudad, Joyce ruega & Lorenzo que la acom-
paifie al lado de su madre, puesto que sin verla
v amarla, su felicidad no podré ser nunca com-
pleta... Ante las insistentes stplicas de la mu-
chacha, Lorenzo accede, aun contraviniendo las
ordenes que la misma Nadina le habia dado...

Llegan los dos & la mansion del conde Tauro.
Y la escena en que madre ¢ hija se juntan es de
una desgarrante emocién silenciosa...

Por las mejillas del conde Tauro resbalan dos
lagrimas temblorosas. Y el buen aristécrata,
preso también de.una dulce emocién, exclama:

—Demos gracias 4 Dios por haberse acabado
esta mentira en gue todos viviamos.

Y luego, dirigiéndose & Nadina, entre burlén
v sentimental:

Al fin, tu y yo podremos llegar & viejos dig-
namente...
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ACTUALIDADES
DEPORTIVAS

RUGBY, FUTBOL,
ATLETISMO
Y BOXEOQO EN
ESPANA Y EN EL
EXTRANJERD

LOS CAMPEONATOS
FUTBOLISTICOS

Los iltimos grandes
partides de los
campeonatos regiona-
les no quitan el cetro
4 ninguno de los clubs
que de antiguo sostie-
nen la hegemonia. Tan
solo .el Barcelona su-
{fri6 un contratiempo
frente al Sabadell, que
logr6 derrotar al cam-
peon de Espafia por
dos «goals» & uno.

Futbol “rugby* Internacional.

de Colombes que terminé con el triunfo de los escocese

—Dos fases del “match* de “rugby* entre las selecciones de Escocia y Francia, en el estadio
s, cuya superioridad fué absoluta

De! partido Gimnastica-Racing.—-Una actitud del guardameta realista que vié entrar en su meta una abundante coleccion da *'goals"
hasta el numero de siete, que determinaron la victoria del Racing Club 3

En Madrid, con el due-
lo de los eternos rivales,
puede darse por conclui-
do el campeonato. Athlé-
tic y Madrid se reparti-
ran, como leales enemi-
gos, los primero y segun-
do puestos, y la Union
Sporting Club ocupard el
tiltimo, con los peligros
de la vecindad frente 4 la
Agrupacion Deportiva Fe-
rroviaria, que, pujante
campeo6n del grupo B, pue-
de dar un disgusto & los
modestos equipistas rojos.

Por las restantes regio-
nes, con la doble clasifi-
cacion para el campeona-
to nacional, se han evita-
do muchos disgustos, y es
indudable que el Club Cel-
ta y el Real Club Depor-
tivo de Coruifa serian los
representantes de Gali-
cia; Stadium de Oviedo y
Real Sporting de Gijon,
los de Asturias; Racing
Club y Gimnéstica de To-
rrelavega, los de Santan-
der; Athlétic Club y Are-
nas Club, los de Vizcaya;
Real Unién y Real Socie-
dad, los de QGuiptizcoa;
Barcelona y Espariol, los
de Catalunia; Valencia y
Gimnastico, los de Valen-
cia; Murcia y Cartagena,
los de Murcia, y Sevilla y
Betis, los de Andalucia.

EL “SPORT* EN EL
EXTRANJERO

El «match» internacio-
nalpde «rugbymentre las
selecciones de« Escocia y
Francia ha side en la ca-
pital .de da Repiiblica uno
de los-acontecimientos de-
portivos de la «saison».
Se recordara que el quin-
ce galo lleg6 4 la final de
l1os Juegos Olimpicos,
siendo derrotado por
los atléticos hombres



Kid Kafian puso varias veczs k. d. @ surival Babe Herman, dominandole en todo
momento, cont nuando en posesion de su titulo de campeén mundial del peso pluma

de los Estados Unidos, que se impusieron por la decisién y la violencia.
Francia no ha olvidado sus titulos olimpicos, y frente 4 Escocia ha en-
sayado una revancha que no ha dado buenos resultados. Los escoceses,
mas enérgicos, mejor preparados y mds cientificos, dominaron comple-
tamente y batieron al quince tricolor de un modo rotundo.
En los Estados Unidos, Kid Kaflan, campeén del mundo de los pesos
plumas, puso en juego su titulo frente 4 Babe Herman, que no pudo

"-&oo¢oc&..-..
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La clasica prueba atlética Premio Lemonier fué en Paris cita obligada de varios
centenares de corredores que atravesaron los bulevares antes de llegar a la mela

resistir los quince asaltos y fué declarado vencido por el campeon.

De entre las pruebas atléticas de Francia mds interesantes, el Premio
Lemonier es una de las carreras que tienen mayor trascendencia, y 4 ella
acuden para disputar los primeros puestos todos los ases del pedestris-
mo. Pele, un hombre que se ha revelado en breve plazo, fué el vencedor
del Prix Lemounier en la tltima gran carrera 4 través de los bulevares
par’sinos.

&3 "
Bibligtéca'd
i Heme

Las alumnas dzal Colegio femenino de Pensilvania en un triple salto de altura durante los entrenamientos preparatorios del concurse
interuniversitario de Norteamérica, en el que participaron numerosas “girls".—(Fots. Diaz Casariego, Ferma y Vidal y Ortiz)
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LA
MODA

Traje-abrigo de lana en-

tretejida con seda. Guar-

nicion de “petit'* gris, re-

matada de lado y sobre la

cintura por una hebilla de
concha

39

Una capade noche para salida de teatro. Modalo de
“‘gros satin*', guarnecido con cuelloy zécalo ds piel d3
murmel

HEMOS VISTO ESTA SEMANA EN PARIS

NTRE las colecciones de primavera, muchos
modelos guarnecidos con varios volantes
superpuestos. Tales volantes, con el borde

recortado formando serie de pequeiias curvas 0
de puntas en dngulo, aparecen no sélo sobre
las faldas, sino también sobre los cuerpos...

Abrigos de entretiempo, confeccionados con
tafetdn negro 6 pardo pespunteado con hilo de
metal formando cuadricula.

Abanicos para teatro, con varillaje. de laca
y pais cubierto de briznas de pluma de aves-
truz, tefiidas en una sucesién de matices degra-
dados del mismo color.

Un vestido da '‘soirée''. Mode!o de tul y encaje, sobra
fondo da raso de igual matiz. Bordados y paramentos
de perlas (Fots. Claire Pringeat)

Modelos nuevos de vestidos para la noche.
Son de terciopelo de seda champaiia, con toda
la espalda, 4 partir de la orla del escote y has-
ta el bajo de la falda, guarnecida con tiras de
avertruz entretejida imitando piel. Adornados
asi, estos modelos parecen gonstituidesspor una
tinica y una leve capa.

Muchos vestidos de baileycompletamente con-
feccionados con tul,

Unos enormes bolsillos 'que tienemeya=idimen-
siones de maletin y que son, generalmente, de
ante en color obscuro, con cierre de metal.
Llevan estos bolsillos grandes monogramas ar-
tisticos, de igual metal que el cierre.

Grandes paiiuelos de seda «indiana», de ba-
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Primeros
aspectos
de la moda
de prima-
vera, — Un
fieltrecito
deporiivo y
el cuello-
lazo, que
con stituye
una de las
novedades
de 'a moda
préoxima en
los cuer-
pos y blu-
sas de los
vestidos
de manana

(Fot. Ortiz)

Sombrero-
casco, de
seda, com-
pletamente
recubierto
de artisti-
cos bordados, que ha
sido confeccionado
por encargo de la “‘es-
wrella’* cinematografi-
ca Gloria Swan-
son, y que ha te-
nido exito ex-
traordinario en
el mundo de la
elegancia y de
la moda
(Fot. Marin-
. Orrios)

La Esfera

tista de seda, 6 de muselina, estampados con dibujos y
en colores muy «estilo moderno»y que acomparfian, rodean-
do el cuello y cubriendo en“parterios hombros, 4 las «toi-
lettes» deportivas.

Una reacci6én muy marcada contra la brevedad de la tal-
da en las tdnicas de noche, que se llevan largas y muy
trabajadas con «godets» y con frunces que les hacen per-
der cardcter de vestido tlotante que moldea el cuerpo, y
les presta, en cambio, silueta peculiar.

Abrigos de primavera, hechos de sarga 6 de «reps» de




de seda forrados con crespén de China,
de color brillante y pespunteado en
cuadricula. El cuello, las bocamangas
y el bajo, van guarnecidos en piel de
pelo corto 6 en su defecto con ma-
rabut.

Muy poca variacion, por lo demds,
en lalinea general de la moda, linea
que subsiste con su amplitud, sus plie-
gues, sus frunces, sus tablas, sus
«panneaux», subrevedad que deja des-
cubierta la pierna hastala rodilla y, en
suma, todas las caracteristicas esen-
ciales de la moda anterior.

Vestidos «flous» (se llaman asi
ahora los no ajustados por la hechu-
ra sastre, 4 la manera del «tailleur»),
compuestos de una blusa unida 4 la
falda por una montura de frunces di-
simulado por una cintura cefiida 4 las
caderas por un «drapé».

En los ensembles 6 conjuntos, el
paletot se halla substituido frecuente-
mente por una capa mas O menos
larga.

» Y EN LA COSTA AZUL APARECEN:

Conjuntos muy amplios de costado
y por delante, pero con toda la espal-
da lisa.

Faldas cortisimas de colores muy
claros, gris-rosa, trigo, champafia y
todos los matices del verde,

Muchos tules estampados con dibu-
jos muy grandes—flores, ramas, deco-

Dos mode!os d2 adornos de cabeza, en tisu

de plata y gruesas perlas, destinados a pres-

tar feminidad a las ftentes y a las nucas de-
masiado ‘**masculinizadas**

(Fots. G. L. Manue! Freéres)

raciones cubistas--y en contraste
de color bastante violentos.

Zapatos un poco extravagantes,
de piel de lagarto, de piel de pan-
tera, de <piel de oro» ¢ ante dora-
o

En los cuerpos y en las blusas,
un cuello original, constituide por
una cinta del mismo tejido, que tor-
ma corbata con el lazo anudado en
tipo «regate» y cayendo hasta la
cintura. Esta combinacién hace pen-
sar en que las elegantes que la adop-
tan se han vestido de prisa y han
puesto la corbata sobre el cuello
en lugar de pasaria bajo él.

Muchas pieles combinadas entre
si por medio de aplicaciones 6 de
incrustaciones coma, por ejemplo,
la de la nutria domg: sobre el
hudson, formando arabescos 6 di-
bujostchinos: Paralanoche, y como
salidas de tedtro,168"abtigos de piel
adoptan forma de capa, y son de
armiiio, de topo, de marta cebelli-
na, de visén 6 de chinchilla.

A. p'A.
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RINCONES DE MADRID L A G
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LEIRIETA DEL PUENTE

caracteriza el puente madrilefio

de Toledo y la glorieta que lo re-
mata, con las graciosas torrecillas her-
manas de los dos obeliscos de granito
y de las estatuas que en la entrada re-
cuerdan las de la Plaza de Oriente.

Esta glorieta estd puesta junto al
camino bajo de San Isidro, antes de
llegar & las tenerias de Perico el Gordo,
en el camino de los Carabancheles, hoy
denominado calle del General Ricardos.
Y son sus aledafios, ventorros, meren-
deros y zahurdas.

En este Madrid de mis amores, en es-
te pueblo de los grandes monumentos
y los bellos rincones, hay también unos
suburbios pintorescos, que son como
antros vergonzosos donde se albergan
las gentes de vida sospechosa y erran-
te. Esas gentes tienen en su torturada
existencia ciertas horas risuenas, que
yo he sorprendido para trazar un apun-
te més. Asi resulta la glorieta como un
puerto del cual arrancan los distintos
caminos que conducen & la mala vida.

De la misma manera que los conejos
se asoman al sol, estos desdichados se
sitiian en el arroyo y reflejan fielmente
la vida de privaciones y necesidades,
que arrastran con santa resignacion.
De otra raza parecen: las mujeres son
esqueléticas y encorvadas; los nifios, es-
crofulosos; los hombres, enfermizos, de
rostro desencajado, con las barbas cre-
cidas y apestando & tabaco de colillas.
No hay la humildad del mendigo, ni la
nobleza del menestral, ni la gracia gita-
nesca; una miseria repugnante les dis-
tingue 4 simple vista.

Reproducir el didlogo soria prolijo y
escabroso. Me concretaré & detallar ol
cuadro. Entre los tranvias atraviesa
una larga fila de carromatos, cargados
de frutas y fardos. Los carreteros apa-
lean & las mulas y profieren unas excla-
maciones indecorosas. Diversos sujetos
de toda catadura se amalgaman en co-
rrillos y ruedas de baile; con ellos, tra-
jinantes, chalanes, gitanos, tejeros, sol-
dados, vendedores, barrendcros, sogui-
llas... La golferia se amontona, dispu-
tandose los desperdicios y poniendo en
sus palabras toda la barbara incultura.
Una fuente publica, que apenas tiene
agua. Un abrevadero, algunas acacias,
tenderetes, tabancos, carretas paradas.
En el aire, una exhalacién pestilente y
agria de las charcas, pozos negros, hu-
mazo, polvo, grasas, basura y desper-
dicios.

Como un sarcasmo ha llegado alli ol
progreso del bar-café-taberna. La voz
ronca y cascada de un graméfono repi-
te sin cesar un disco antiquisimo, 4 cu-
yo son bailan unas chicuelas descalzas

AL decir la glorieta del puente se

y haraposas.

Bajo este ambiente cruzan ligeras en sus auto-
moéviles unas sefioras que van 4 visitar 4 las
monjas Clarisas. Vienen en los tranvias los se-
riores que viven en las préoximas colonias. Tam-
bién los obreros y vecinos de Leganés. Pasa el
furgén del Hospital Militar. Y el cochecito de
las Escolapias. Envuelta en lanube de polvo que
levantan los carruajes, queda la gente infeliz,
que en sus 0jos cansinos lleva la tristeza de la
mala vida, amortiguada cuando se permite el
placer de subir desde sus guaridas & la glorieta
y sentarse en los ventorros, donde apura un fras-
co de vino adulterado, con la ayuda de una fri-
tada de gallinejas 6 desperdicios, que viene &
ser lo mismo.

Las tardes de domingo, en que ha corrido més
de la cuenta el Valdepenas mixtificado, se sue-
le desarrollar una escena de terror. Un carcela-
rio perseguido por la Policia, que vivamente re-
presenta la degeneracién fisica, se agita como

un monstruo bajo la sombra degradante del
matonismo. Esgrimiendo una navaja, trata de
banarla en la sangre inocente de una pobre
mujer, que se defiende y pide auxilio. Los hom-
bres detienen al criminal. Un chiquillo escuda
valientemente & la mujer, retando al criminal
como un hombre hecho y derecho.

Indiferentes, pasan modistillas, entre risota-
das y esperanzas de que un galdn se enrede en
los flecos del mantén. Pasa el auto de los avia-
dores. Y pasa también la muerte, camino de los
préximos cementerios. Tras las fiinebres carro-
zas, una larga fila de coches. Al pie de los co-
ches corren unas figurillas, victimas de la des-
gracia, que suplican una limosna, y que luego
tomaréan el nimero y abrirén la portezuela.

Mas como rebeldia que como triunfo, domi-
nan en el cuadro los acordes de un organillo,
que incesantemente lanza su musica monétona
y timbrads.

La glorieta y sus aledaiios constituyen unw
de las barriadas mas abandonadas, mas mise-
ras y mas insanas. La abigarrada multitud, for-
mando compactos grupos, mano sobre mano,
charla confusamente cara al sol, que descom-
pone y descubre todo infortunio. Sucios y cu-
biertos de andrajos, los seres emporecados por el
abandono atiin més que por la miseria, parlotean
como locos é invaden las mesas y veladores de
las tabernas y ventorrillos.

Fascinados por la magia de las tardes de
primavera y otono, por el «ibre chismorreo» y.
por «la vagancia crdnicay, se regocijan & su
modo, como si alegrando el espiritu combatie-
ran el hambre.

Al aparecer los triéornios de ‘18" Guardia Ci-
vil se dispersan y ecHan & ¢orrer 168 fhozallones
que jugaban al cané.

Axtonto VELASCO ZAZO
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Interesante retablo existente en la iglesia parroquial de San Cebrian de Campos (Palencia)

(Fot. Luis R. Alonso)
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DON ALFONSO

XIIl EN UBEDA

Monumental prensa hidraulica constituida en arco de triunfo, que la fundicion Heredero Fuentes y Compaiifa, de
Ubzda, Casa especializada en fabricas para }a elaboracion de aceites de oliva, oftecid a S. M. el Rey, en unidén
de un artistico pergamino, con motivo de la regia visita a aquella ciudad el dia 14

El craneo de una

La historia moderna recuerda més de un caso
en que una personalidad eminente dispuso en el
testamento que su cerebro sirviera de estudio
en las Universidades 6 en los laboratorios. No-
ble ejemplo de amor & la ciencia, de fe en los
destinos del humano csfuerzo por desontranar
las nieblas y los misterios de la vida y de la
muerte. Ahora se ha dado un nuevo caso de
estas & la vez nobles y macabras donaciones.
Pero en esta ocasiéon no ha sido un cerebro
masculino el ofrecido 4 la ciencia...

La sefiora Elena Gardener, escritora que se
habia especializado en las cuestiones cientificas

mujer que piensa

sobre el valor reciproco de los cerebros de los
dos sexos, ha hecho & la Universidad Cornell
la donacién de su cerebro para que pueda ser
s~xaminado._y estudiado ¢l créneo de una mu-
jer que piensai...

Una mujer que piensa... Muy en pro del gé-
nero femenino habla este constante y alto es-
fuerzo intelectual, que dia & dia conquista para
1>s mujeres derechos nuevos y laurcs mejores.
Pero, sin embargo, hay algo que es més que una
mujer (ue piensa: una mujer que siente, en la
més pura y mas alta significacion del senti-
miento...

La Esfera

La Venus californiana

Asf llaman en Norteamérica & esta hellisima
muchacha. Es la actriz cinematogréfica Thel-
ma Parr, estrella de la Mack Sennett Company,
de Los Angeles. Modelo de ilustres pintores y
luego notable comedianta, llamo pronto la aten-
cion de los grandes productores de filmms espe-
cializados en aquellos asuntos que exigen una
pléstica perfecta y una elegancia refinada en las
intérpretes.

No hay pelicula dedicada & la wvida del
gran mundo yanqui, sobre todo & las que ro-
producen escenas de bario, donde no surja la
figura exquisitamente venusta do miss Thelma,
que en nuestra fotografia aparece ataviada con
una de las sugestivas bathing costumes por ella
«danzadas» en el arte de la pantalla, y que, con
ligeras modificaciones de detalle, han exhibido
luego durante la pasada estacion estival algu-
nas proffesional beauties on las playas do moda
americanas.

Una nueva defi-

nicion del amor

;Cuantas definiciones se habrén dado del
amor? Anadamos al incontable ntmero una
més, debida & Cecilia Sorel, que la inserta en
un reciente libro suyo, dedicado & Adriana
Lecouvreur, la gran comedianta del siglos XvIII:

«E1 amor es el gran estimulante de la vida; y,
aunque otra cosa se crea, existen pocos corazo-
nes capaces de sentirlo con intensidad. El so
encuentra entre esos sentimientos de los que
todo el mundo habla, que todos los libros ana-
lizan y que se encuentra en realidad tan difieil-
mente. Los verdaderos enamorados constitu-
ven verdaderas oxccpciones. El amor es una
cumbre, como el genio. Corriente & alta ten-
sién, es necesario para resistirla un corazoéon so-
lido, un alma bien templada. Es ¢él quien nos
hace realizar las més bellas acciones y quien
nos precipita en los desdrdenes més excesi-
VOsS.

Pocos seres son capaces de llegar & estos ex-
tremos. La mayoria de los hombres se entrega
4 pasiones mediocres, no 86lo porque son inca-
paces de provocarlasi més grandes, sino por-
que son todavia mas Incapaces de afrontar-
las...»



La Esfera

Una peseta

es el precio de la gran revista

“Elegancias’

Confeccionada en Paris, su
Seccién de Modas ofrece las
mas nuevas creaciones de los

modistos franceses

“Elegancias®

es el periddico preferido por

las mujeres

El ndmero del dia 15 del ac-
tual contiene una preciosa co-

leccion de trajes de Carnaval

45

4

é




46

LOS MONTES JURASICOS EN INVIERNO

Saint-Cergue aprisionada entre los bosques de abetos

N la paz helvética, donde cristalizan los mas
E hermosos proyectos de una Humanidad
mejor, més comprensiva y menos egoista,
hay entre todas una regién placida por excelen-
cia—la jurdsica—, que arranca de la gaya Gi-
nebra, nudo de Jazos internacionales, para mo-
rir en la seria Basilea, clave del comercio centro-
europeo.

En este ambiente sin violencias, las almas se
plasman tranquilas en Ja Naturaleza suave. Di-
ficil es, en verdad, substraerse & la impresién de
bienestar que con naturalidad surge de la cam-
pina en descanso, de las villas coquetonas cue
se reflejan en el cristal de las aguas mansas y
de los caserios blancos que anidan en las arbo-
ledas.

Empero, esta sensacion de quietud y bien-
aventuranza se hace mas tangible todavia cuan-
do la nieve ha uniformizado con su manto de
armifio los montes y los valles y aun los lagos,
empenachados de niebla blanca. Los copos se
apelotonan como una gran familia unida para
resguardar de los vientos frios los sembrados
fuente y vida de nuestro mafana material—,
y, bajo los techos nevados, el hogar—ese in-
sustituible alimento animico—cobija afectos pe-
rennes que tan sélo la Muerte ha de ensombre-
cer. Mas este anhelo de vida familiar, innato en
todo suizo, no excluye en modo alguno el afan
de expansiones rectas que le brinda la configu-
racion del pafs; y si Suiza ha llegado & ser el co-

razén del turismo mundial, se debe principal-,

mente & la eficaz propaganda que de hecho ha-
cen sus naturales con la predicacion del ejem-
plo. Hermoso y hasta enternecedor espectaculo
es, en verdad, contemplar esas familias que s>
reunen, alegres y despreocupadas, en la diminu-
ta estacion ‘del funicular para ir & saturarse
—ijoh, ilusién de los paises nortenos!-—de un
sol sin calor en las cumbres de las montaiias
cercanas.

Encaramada en los primeros contrafuertes
del Jura, tenemos & dos horas de Ginebra la
diminuta poblacién de Saint-Cergue, aprisiona-
da entre bosques de abetos con extensos claros
que aprovechan los amantes del ski para desli-
zarse sin peligro por sus declives suaves. Otros,
4dvidos de vértigo, se lanzan carretera adelante
en sus toboganes de acero, salvando atrevida-
mente, sin frenar, las curvas de la pista. Los
arboles, apenas entrevistos como espectros muy
blancos, parecen correr al encuentro del trineo
veloz; pero paulatinamente, menos loco ya, ami-
nora su desenfrenada carrera para resbalar,
plécido, entre viniedos, vestidos ce nostalgia in-

(Fot. Lucher,

vernal, hasta la pintoresca villa de Nyon, que es-
pejea su sabor medieval en el lago Léman.

Més alld, & méas de mil metros de altitud, se
extiende la vasta planicie de Les Rasses con sus
grandes selvas de abetos. Los érboles de hojas
perennes—simbolo de la vida activa que se en-
frenta con la adversidad y la vence—sacuden
més pronto el yugo de la nieve. No asi los ala-
mos, los nogales y los castanos—despojos in-
activos, letargicos—, cuya desnudez invernal
piadosamente visten los copos por larga tem-
porada.

Y sobre esta paz de las praderas nevadas y
de las florestas espolvoreadas luce un sol débil
que abrillanta la nieve con luces cambiantes.
Abajo, un mar de niebla inunda la llanura sui-
za, y enfrente emergen los icebergs gigantescos
de los Alpes, que al sol poniente se tifien de
rosa...

MarcArRITA ASTRAY REGUERA

A mas de mi! metros la vasta planicie de Les Rasses

la Esfera

T0S
CATARROS

BRONQUITIS
Gouttes Livonniennes

TROUETTE -PERRET

15. Rue des Immeub’e:-Industriel. Paris

cie (canas
esuna enfermedad que debe curarse.
Teiir el cabello es siempre perjudi-
cial y de resultados poco practicos.

La LOTION HENNE (a base
de Henné) hace desaparecer las
canas sin tefiirlas. Vuelve el cabe-
llo a su primitivo color, fortalece
su raiz, y lo perfuma. Es una ex-
celente locion de tocador comple-
tamente inofensiva.

Pidala en todas partes.

EOTION HENNE

Laboratorios de los Productos
Derma.—Barcelona

Carmen Latorre
MODAS
MODELOS DE PARIS

CONDE XIQUENA, 11
MADRID

ece

Las exigencias diarias de la casa y los
quehaceres domésticos en general tienden a
endurecer y a estrfpedt] las mangsiPara dar
una apariencia distingmida no haysprepara-
cién que pueda rivalizar 1a Locion Qzoin, que
hara desaparecer todas [as imperfecciones y producira
un cutis suave y ateréivjieiado. Ta 260N 070, que
fe ven.le en todas partesresiRunimentecéficaz para
la toilerte de la cara, el cuello y las espaldas,




La Esfera

50 céntimos

)

en toda Espana

POR ESOS MUNDOS

El nimero de esta semana contiene el siguiente interesantisimo sumario

LA CORZA BLANCA, leyenda de GUsTAVO ADOLFO BECQUER, cubierta ¢ ilustraciones de Tejada
PARA ELLAS Y PARA ELLOS
LOS GRANDES CUENTISTAS ITALIANOS: LOS HIDALGOS DE LA GLEBA, cuento de GIOVANNI VERGA,
ilustraciones de Mdximo Ramos
UNA «STARy DE LA PANTALLA Y DE LA BELLEZA: ALICE TERRY
BETTY CAMPSON Y SU ELEGANCIA PERSONAL
LAS ACTRICES ESPANOLAS: LOLA MEMBRIVES
DOS MUSICOS CELEBRES, PROTAGONISTAS DE DOS OBRAS ESCENICAS
UN ACTOR ESPECIALISTA EN PAPELES DE ACTRIZ
EN ESTOS DIAS... (informacién {otogrdtica)
LA «CALDERA .DE LAS CHINCHES» EN LOS FERROCARRILES ALEMANES
UNA CACERIA DE TIGRES EN NEPAL (informaci6n fotografica)
EL PATRIARCA DE LAS LETRAS INGLESAS
LA MUJER Y LOS DEPORTES

DL FOLKLORE ESPANOL: LAS XANAS DE ASTURIAS, articulo de AURELIO DE LLANoO, ilustraciones
de Germdn Horacio

CONTRA FECES Y VELOS: LA PASION EUROPEA DE MUSTAFA KEMAL
ANDANZAS DE DOROTEA O LA SUERTE DE LA FEA (historieta de K-Hito)
EL TEATRO JAPONES
PARA LLEGAR A VIEJO

AVENTURAS DE LA VIDA REAL: UNA HORA EN PODER DE LOS PULPOS, por HERBERT PERKINS
ALGUNAS COSTUMBRES DE ALIMENTACION DE LOS IRRACIONALES
PAGINAS OLVIDADAS: LA MISERIA, por Vicror HucGo
POR OTROS MUNDOS: LOS HOMBRES DE CIENCIA Y LOS ESPIRITUS
UNA SENECTUD GLORIOSA
DISPAROS EN EL MAR Y EN LA TIERRA
COMO EN LAS ESTAMPAS DE CECIL AL:DIN...
EL QUE HACE UN CESTO...
¢A DONDE VA LA VIEJA EUROPA?..
UN MONUMENTO DE EXTRAORDINARIAS AUDACIA Y ORIGINALIDAD
DETERMINACION DEL SEXO
COMO LOS TOROS AQUI ..
LAS ESFINGES NORTEAMERICANAS
LAS MEDIAS DE PIEL
PARA EMPEZAR CONTRA LA MELENA
MODAS
LAS PIEDRAS EVOCADORAS: EL TORREON DE DONA URRACA
[IORAS DE AYER: LOS TRES HIJOS DE DON ARIAS, tradicién espafiola por ENRIQUE DE LA Rua
LA MUJER MAS ELEGANTE DEL MUNDO, cuento humoristico de MicUEL PEREz FERRERO, ilustraciones
de Linage
ARTE: LLAS BELLAS ARTES EN IRLANDA, articulo de WiLLiAM BUTTERYEATS
EL TEATRO: EL OTONO DE LA OPERETA, por E. EsTEVEZ-ORTEGA
DEPORTES: HISTORIA DEL FUTBOL ESPANOL, articulo de JuAN DEPORTISTA
NUESTROS MORTALES ENEMIGOS: EL CANCER
LITERATURA: LO QUE OPINA DE LOS CRITICOS PIRANDELIO
{ANTES QUE COLON?...
QUEBRADEROS DE CABEZA, por Dauro
DETRAS DE LA PANTALLA
DE NORTE A SUR Y DE ESTE A OESTE
CARICATURAS EXTRANJERAS
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Solo este nombre es garanfia de fenerperfas
que pued@rz [fovarse como[as verdaderas

UNICA CASA EN ESPANA

MADRID
CARRERA DE SAN JERONIMO.2




iUN GRAN EXITO DE

LA NOVELA MENSUAL!! *

Amor en el Camino

Por Maria Luz Morales.

En tedos los Quioscos y Librerias, 2 pesetas.

HOLDER TOP
Barrita sujeta a
la tapa por me-
dio de rosca. Se
aprovecha hasta
el ultimo y hay
recambios a la
venta a precio

econdémico.

EZYH 3 S0A7

T ant qus W
WANS LTICKL
‘»"Nt *ON THL

Mejore su afeitado

DOBLE - TAPA

Puede abrirseindis-
tintamente por los
dos extremos.-Es el
estuche mis nue-
vo. cobmodo y ma-
nejable. - También
pueden obtenerse
recambios a pre-
cios econdmicos.

-

s REQL @8
USET 185 SO ‘
"o aue oot SN
Soui’s Unpwem
LY T 1

usando una de estas dos
barritas de Williams.

CUALQUIERA que escoja de estos
estuches siempre resultara
acertada su compra porque am-
bos contienen la famosa barrita
de WiLLiaMs.

No es posible ya superar la
calidad de los jabones para afeitar
WiLLiams. — Producen una espuma
rica, abundante, untuosa, que pe-
netra en la barba y ablanda los
pelos con absoluta eficiencia y
poder.

Usted notard decididamente
una mejora en su afeitado a par-

Agente para Espaia :

tir de la primera vez que use la
espuma WiLtiams. —Es fabricado
por verdaderos especialistas en
la materia.

iCompre hoy mismo una de es-
tas barritas! Tienen una duracién
excepcional y por lo tanto resul-
tan econoémicas.

Para después de afeitar, resulta indicado el uso
del nuevo producto «“AQUA VELVA>. Unas go-
tas bastan para mantener la cara fresca, suave y
aterciopelada. —Sélo en las buenas perfumerias.

Williams

E. PUIGDENGOLAS. - Barcelona
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Anuncios PUBLICITAS

LR s

Sin medicinas, Sin molestias. Efecto instantaneo.

Pida folleto, adjuntando se!lo de Correo 0.35, &

INSTITUTO ORTOPEDICO

PATENTE sabaté y Alemany, Canuda, 7, BARCELONA

HEMORROIDES, FISTULAS,

estrefiimiento, eruptos, gases, vientre, estémago €
intestinos, y toia clasz de alteraciones,del recto.

PARA SU CURA SIN MEDICO

SEARORKARARERAT A SATMARE O SRS SOSA O OO TR

TAPAS

para la encuadernacién de

ba Esiera

confeccionadas con gran lujo
O

Se han puesto 4 1a venta las
correspondientes al 1.° y 2.°
semestres de 1925

De venta en la Administracién de

Prensa Gréfica (5. A.), Hormosiila, 57,

al preciode 7 ptas. cada semestre

Para envios a provincias anadanse 0.45
para iranquzo y certiicado

MAQUINARIY DF UAA FABRICA DE HARINAS

CON MOLTURACION DE 15.000 KILOS

°°0DDOUDDDDQDDDGDDGOODUDUDODUDDOUUDDOO

'._‘l l
—: SE VENDE ¢
2 s
°ononnocoucuouuucnaouoauuooannuannou°

Dirigirse & D. José Briales Ron
San Antonio.— Camino de Churriani.— MALAGA

o

LOS MEJORES
TINTES DOMESTICOS

LAVABLE
NO DESTINEM

AnunciosPUBLICITAS, *
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LAS REFORMAS DE “ELEGANCIAS“

A partir de Enero actual, «Eleganciasy se publicard quincenalmente, ves de Primera Ensefianza, Informaciones del Hogar, Cocina y Repos-
apareciendo los dias 1.° y 15 de cada mes. En su nuevo aspecto, «Ele- teria, Labores, Patrones, ete., ete.

gancias» ofrecerd al publico cuarenta y cuatro paginas de informaciéon  En su transformacion actual, «Elegancias» tratari de ser no solamente
excelente y sélo costard una peseta. En «Elegancias», 4 medida que se una revista de modas, sino también una publicacién quz abarque todos
vayan implantando las reformas acordadas, encontrarin las lectoras los aspectos de la actividad que puedan interesar & la mujer, dadas
secciones de Alta moda, Moda practica, Deportes femeninos, Vida mun- las nuevas condiciones y los nuevos horizontes de la vida femenina.
dana y Cronica de sociedad, Actualidad femenina mundial, Guias prac- A partir de Enero actnal, «Elegancias» sera la revista femenina
ticos de la mujer, Arte femenino, Evolucién feminista, Moda de nifios, por excelencia. Aparecera los dias 1. y 15 de cada mes y sélo costard
Secciones infantiles de Pedagogia y Medicina, Cuentos para niiios, Bre- una peseta.

b T O e O g RE S USSR IPCION

Madrid, Provincias y Posesiones Espaiiolas: Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger,
TR 03 Reunion, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia, Luxemburgo,
gn, Qs Fyap Sxp v o s e poii'vr ik pesetas Lersia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terra-
Syl R RO M R i o nova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tinez y Rusia:
Sor ST |3 o L e s S 35 pesetas
América, I'iipinas y Portugal: Seis meses. vt e ivnrnss 20 —
R A O s s hes s e o o, sl 28 pesetas
DG MIRBOBL 75 vl sss s s 455 v o 16, — Paises no mencionados anteriormente:
Un aliol s uistrasi s siid -6 4() pes~tas
Alemania, Francia, Argelia, Marruecos (Zona Francesa), DOIS MERRE. vt i S hy 25—
= = =[= = S == ¢ == — === == —
E: - EBEe=— e b G et =it = = = 12 =

Revista teosdfica
p A :: y poligrafica ::

N
Buen Suceso, 18 dupl.’, 5.° izq.* — MADRID

Fsta importantisima Revista, tinica en su ¢énero en los paises

de habla castellana, y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna,

DIRECTORIO ha entrado ya en el sexto afio de su publicacién,
BAKLELONA

- s THaa 10K

Precio de subscrincién en Espafia:
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjsra.

Hay colecciones completas del afio 1.°, al precio de 10 ptas,
Descuento del 25 por 100 4 libreros y corresponsales.

%lﬂ\& VALLEE
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UN MEDIO UN AUXILIAR |l : W ~ PARFUMoe LUXE
PRODUCTIVO EXCELENTE

INGUNA publicacion pA RA sus campanas de ||f % P a o
similar ha alcanzado propaganda directa Z 3

la gran circulacion de| al mercado de Barcelona
esle Anuario en Espana. | hallara usted en este
Los anuncios en sus p:igi- Anuario cuantas direc-
nas tienen un rendimiento ciones necesite, rigurosa-
de primera [uerza. | mente comprobadas.

1,000 paginas en 17 =< 21 ‘\ Lea usted todos Ics miércoles

Se pende en Librerias de Barcelona 4 pesetas 12 -_ M U N D G RA FI Co
Resto de €spafia 4 América, pesetas 13 lhag \ 2
Frasghieng, pEsEe 16 |30 cts. ejemplar en toda Espana
S

€nvio franco de portes contra reembolso

Acquiea usted 1y ecicdn ce 1926 y aninciese en [a de 1927 | ”“ ” Of ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS KEVISTAS

EN: LA

Administracién: Ronda de San Pedro, 11, pral. . :
% st T RARCRIDNA LIBRERIA DE SAN MARTIN
T : cra - PUERTEADEL SOE: 6
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T ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

AN Todos los meses e:nipiezan clases de inglés, francés, aleman ¢ italiano

/
» CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES

i ESGUELA BERLITZ Arenal 24

BIBLIOTECA
RENACRUENTO

EXITOS LITERARIOS DE
LAS OBRAS RECIENTE-
MENTE PUBLICADAS

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o GARLOS

(STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO - INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMAGO DIARREAS EN NINOS
DISPEPSIA y Aduﬁltos que, a veces, alternan con
ACEDIAS Y VOMITOS el o

CERA
INAPETENCIA DILATACION Y UL

del Estémago
FLATULENCIAS DISENTERIA

OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los
nifios incluso en la época del destete y denticién. Es inofensivo y de gusto agradable.

Ensdyese una botella y se notard pronto que el enfermo come més, digiere mejor y se nuire, curdndose de seguir con su uso.
33 ANOS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacién para unos ocho dias

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Ricardo Le6n: E1 hombre nuevo.

Pérez de Ayala: Politica y toros.

Ramon del Valle Inclin: Los cuernos de Don
Friolera.

Miguel de Unamuno: Teresa.

Jacinto Octavio Picon: Desencanto.

Eduardo Zamacois: Traicién por traicién.

Alberto Instia: Un enemigo del matrimonio.

i José M.* de Acosta: Las pequeiias causas.

Juan Pérez Zaniga: Titeres.

El dolor de las cari-

El «Caballero Audaz»:
cias.

Francisco Camba: Carcel de seda.

Emilio Carrére: La amazona.

Felipe Trigo: Murié de un beso.

Concha Espina: El caliz rojo.

Editadas por “RENACIMIENTO"

De ven'a ex tidas las librerias de Amirica y Es)aha

AI‘I}ONS“ kOTOGRAI*Oﬂ

Fuencarral, 6 MADRID

A nuestros lectores de Centroamérica, Ameérica
del Sur y al publico en general

ADVERTIMOS

N

Lea usted los miércoles

Mundo

TR

Para anunciae en esta Remsta
dieijase a la Administeacion de
{a Publicidad de Peensa Grafica

Que un individuo que se da d conocer por Gerardo del Rio,

unas veces, por Eladio Saenz Pérez otras, y aun en olras
ocasiones por Alfonso Mérito y Ramirez de Areilano, bien
sea uno mismo 6 mds de uno, y que se titulan indebida y

Grafico

"PUBLICITAS"

abusivamente Agentes de Prensa Grafica, no tienen
representacion de clase alguna de esta Empresa ni ninguna
colaboracion en nuestras publicaciones; no pueden realizar
pagos ni cobros en nuestro nombre y por nuesira cuenta L
ni adquirir compromisos de ninotun género. Solo les cono-

30 cts. en toda Esnana

fvenida Conde Pefialver, 13, entlo.  Casa en Earcelona: Ronda Sin P2in, I, pral.
Apartado 911, Teléf. 61-46 M. M3DRI) Rzatady 223, T.3E 1473 1.
““““ N A Rl |

cemos por las preguntas que nos hacen sobre ¢ en relacion

con él 6 con ellos y los informes que nos piden diversas
personas residentes en aquellas Repiiblicas americanas.

Ponemos sobre aviso al piblico en general, al que rogamos
y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre ¢l
0 los mencionados individuos pneda/z proporeionarnos, ast
como la denuncia que hagan del mismo d las autoridades,
por tratarse de un impostor que utiliza nuestro no nbre y
nuestro crédito atribuyéndosz cardcter y facultades de que
carec? para sorprender la bucna fe de los demds.

NI Z A
HoTEL RUHL

El mas moderno y el mejor

El mejor situado,
entre jardines,
con vistas al mar

Bao la misma direccién
en Niza

HOTEL ROVAL
HOTEL SavoY
HOTEL PLAZIA & FRANCE

TN N OUREVA ST ERERO BE

JOSE FRANCOS RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA)

Lua0do el Rey era ..

De las memorias de un gacetillero
1820 -1892)

Un momento- inieresantisimo de la historia es-
panola de fin de siglo, magistralmente evocado
por este ilusire maestiro del periodismo

Precio: & pesetas

Madrid, 1925
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~opor QuE LA MORTADELLA SIBERIA

ES EL MEJOR EMBUTIDO ?

10 PO UE estd fabricada precisamente con la camne de jamon de cerdo.Fl andlisis quimico demuesira que el
. RQ jaman solo contiene 0,138 gramos de dcido trico en 100 qramos del producto, cuando el café contiene
1240 gramos, y el buey 0,990 gramos.

20 0 UE es quimicamente pura;pues al ser cocida durante veinticuatro horas al horno a 160°de calor,
: P RQ no puede contener bacterias ni microbios.

€190 por 100 de la Mortadella que se consume en Espafia procede de la fabrica”SIBERIA”,de
30 PORQUE VI(H,]que garantiza esta composicion y esta pI‘epde‘dCi(')pn.

E1 publico puede aseqgurarse E:e la Mortadella que consume es la verdadera™SIBERIA'comprando
las latas media luna y redo: .bien conocidas,y exigiendo en las piezas que cortan los detallistas

lamarca'SIBERIA'que se ve por transPéaggrcll‘.ia Sgt é&ﬁ S&h‘emo delaMortadella,como indicaeste cartel. Fer
g rd
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