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C A M I S E R Í A 
E N C A J E S 
B O R D A D O S 
ROPA BLANCA 
EQUIPOS para NOVIA 

ROLDAN 
TUENCARRAL, 85 

TELÉFONO 35-80 M. 

MADRID 

SE VENDEN fcïítViK: 
vis ta : - : Di r ig i r se á esta 
Admón., H e r m o s i l l a , 57. 

LA FOTOGRAFIA 

LA 

TOS 
Cualquiers que sea su origen 

SE ALIVIA SIEMPRE INSTANTÁNEAMENTE 
coa el empleo de las 

PASTILLES VALDA 
A N T I S É P T I C A S 

P R O D ü t í T O I N C O M P A R A B L E 
CONTRA 

ENFRIAMIENTOS, DOLORES de la GARGANTA, 
LARINGITIS reciente o inveterada, 

BRONQUITIS agudas o crónicas, GRIPPE, 
INFLUENCIA, ASMA. ENFISEMA, etc. etc . 

FIJAOS BIEN 

PEDID, EXIGID 
EN TODAS LAS FARMACIAS 

a l precio de 1.75 pese tas 
la CAJA de las VERDADERAS 

PASTILLAS VALDA 
llevando el nombre 

VALDA 

Forrntila : 
Menthol 0.002 

Eucalyptol 0.0003 
Azucar-Goma» 

AGENCIA 
GRÁFICA 
REPORTAJE G R À F I C » 

DE 

ACTUALIDAD MUNDIAL 

Servicio para toda clase 
de periódicos y revistas-

de España y Extranjero 

Pida condiciones 

AGENCIA3 GRÁFICA 
Apartado 571 

MADRID 

HA ESTABLECIDO SU; 
PKfCIOS DE PROPAGANDA j 
3 magníficos retratos de boda |' 

desde 10 ptas. 
3 postales desde 3 ptas. 

Fernando VI. 5.-MADHI 

ILea usted todos los viernes la Revista 

|50 
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c é n t i m o s el ejemplar en toda España 
!"!•"!:;.: !!;¡:;¡:i |¡¡:¡,¡;|!:: 

Obra nueva del 
Dr. Roso de Luna 
LA E S F I N G E . — Q u i é n e s 
s o m o s , d e d ó n d e v e c i n o s 
y a d o n d e v a m o s - Í A i to­
mo en 4° Precio, 7 pesetas. 

El elogio de esta notable 
obra de las 30 ya publicadas 
por este polígrafo, está he­
cho con sólo reproducir su 
índice, á saber: 

Prefacio. — El Edipo hu­
mano , eterno peregrino.— 
Lo epiciclos de Hiparco y los 
«ciclos» religiosos. — Las hi-
póstasis. — Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu­
mana psiquis.—Más sobre los 
siete principios humanos.—" 
El cuerpo mental. -E l cuer­
po causal.—La superviven­
cia.—La muerte y el más allá 
de la muerte.—Realidades 
«poft mortem>: la Huestia-
Arcana coelestia. 

De venta en casa del autor 
(calle del Buen Suceso, nú­
mero 18 dupl-°)y en las prin­
cipales librerías. 

¡UNA OBRA EXCEPCIONAL! 

¡La más regocijada y regocijante! 

GARABATOS 
ÁLBUM DE CARICATURAS 
DEL GRAN HUMORISTA 

K - H I T O 
HISTORIETAS, PAGINAS A 
TODO COLOR, PRESENTA­
CIÓN LUJOSÍSIMA, CARICA­
TURAS DEL AUTOR POR 
LOS MAS FAMOSOS DIBU­
JANTES, P R O L O G O DE 

JÓSE FRANCÉS 
PRECIO: 6 , 5 0 PTAS. 

á Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, fiparfódO 571 
Los pedidos de provincias deben venir acompañados del 
rnporte, más 0,50 pesetas para franqueo y certificado 

En si amo e i , señora 
P r u e b e u n a s o l a c a j a d e p o l v o s Q U I M E R A D E O R O 
M a r y c e l , y a l d í a s i g u i e n t e n o t a r á l o q u e s e f a v o r e c e 
s u cut is . . . E S T E e s el s e c r e t o q u e le o c u l t a n m u c h a s 
d e s u s a m i g a s . S a l g a u s t e d d e d u d a s p o r 1,25 y 3 

p e s e t a s c a j a e n c u a l q u i e r e s t a b l e c i m i e n t o 

M A R Y C E L.-BARCELONA (España) 

CONSERVAS TREVIJANO 
LOGROÑO 



PRENSA GRÁFICA, S. A 
Mundo Gráfico 

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio­

nes Españolas: Ptas-
Un aflo. 15 
Seis meses 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses , 10 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses 13 
Para los demás Países: 
Un año 32 
Seis meses 18 

N u e v o Mundo 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: Ptas-

Un año. 25 
Seis meses 15 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año 40 
Seis meses. 25 
Para los demás Países: 
Un año 53 
Seis meses 33 

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos" 
H E R M O S I L L A , S T . - M A D R I D • PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado) 

50 
30 

55 
35 

L a E s f e r 
(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: _LÜ 

Un año  
Seis meses  
América, Filipinas y Portugal: 
Un año  
Seis meses  
Francia y Alemania: 
Un año 70 
Seis meses 40 
Para los demás Países: 
Un año 85 
Seis meses 45 

E l e g a n c i a s 
(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES) 
Madrid, Provincias y Posesio­

nes Españolas: ptas-
Un año 23 
Seis meses 12 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año , 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año. 35 
Seis meses 20 
Para los demás Países: 
Un año 43 
Seis meses 25 

P o r E s o s 
M u n d o s 

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: ptas-

Un año 25 
Seis meses 15 

América, Filipinas y Portugal: 
Un año 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año 49 
Seis meses 25 

Para los demás Países: 
Un año 50 
Seis meses 30 

N o T A 
La tarifa especial para Francia y Alema­
nia es aplicable también para los Países 

siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa*. Aus­
tria, Ktioj>ía, Costa de Marfil, Mauritania, 
Xigcr, Jl··unión, Senegal, Sudán, (¡recia, 
Letó nia, Luxemburgo, Pèrsia, Polonia, Co­
lonias Portuguesas. Rumania, Terranova, 
Yu goesla ría, Checoeslovaquia, Túnez 

// L'usia. 

En el p r ó l o g o de la 

emocionante novela 

Eos cuervos 

sobre el Amor 
relata 

^ ^ f V ^ B H S l K ^ 

"EL CABALLERO AUDAZ" 
la v e r d a d sobre el atentado de que fué 
víctima en París este ilustre novelista, § 
Lea usted 

Cos cuervos sobre el Amor 

ME TEES rotas en tadas las l ió los U España y América 

/°i>r,c„nt(, te ia Keo> 

vieron SARASQUttA 

n 

u 

Lea usted la hermosa Revista 
de Modas 

ELEGANCIAS 
UNA peseta ejemplar en toda España 

;: . : : :•: : : ¡i:;lill!lli¡lElili;»l!lllll¡llillllllllllllt]lllllílliil!l!i,iii 

<sP UFWnFM 'os clichés usa-
O t VC.IVUCIV dos en esta he-
vista -:-:- Hermosilla, 57 
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TUTU 
LíTOGRflFICfl i 

TÍP0SRAFÍCA5 

ARTÍCULOS PARA LAS ARTES 
, GRÁFICAS 

Fábrica; Carretas , €6 al 70 
Despacho: Un ión , 21 

B A R C E L O N A 

O RACIÓN SORPREXÜEM'H de 
E C Z E M A S Y 

P O M A D A "19„ w núuuod 
m i l l l £01 £1 3IP1.DI». IE fllill - UMIB jHJ; 

REVISTA MENSUAL. IBEROAMERICANA 

Viene a ocupar un puesto que nabia vacant 
entre las revistas técnicas, no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

*••» Ingeniería civil, 
«v Minas y metalurgia, 
Electricidad y mecánica , 
rv Agricultura y montes. 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc­
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) esta al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O D E C O R R E O S 4.003 

L A R R A , ó J2T M A D R I D 



¡ADIÓS! , escoba sucia; adiós para 
siempre, plumero embustero; adiós, 
palmeta ridicula; adiós, limpieza ima­
ginaria y engañosa. AHORA limpio 
de veras con el 

que me evita molestias y trastornos. Me cuesta UNA PESETA 
diaria, durante poco tiempo, y NADA durante años. 

L I M P I A — D E S I N F E C T A — P E R F U M A 

MIDRID: Ave-ilda del Conde Peñalver, 14.—Telefonó 60-42 M. 
i; XHCF.LOXA: Ramilla de Cataluña. 15.—Telefono 498 A. 
l'-lt.ftAO: Aatarloa, 2.—Teléfono22-9». 
SAN SF.BASTIAN: Av.-nlda de la Libertad, 36.—Teléfono 656. 
Atcnclas: Sevilla, Zaragoza. Valencia, Oviedo, Vlgo, Santander, 

t.a Coruña, (¡non, Las Palmas, etc., etc. 



ANO XIII.—NÚM. 629 MADRID, 23 ENERO 1926 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

Dlractor: FRANCISCO VERDUGO 

EL RE? = 
AGRICULTOR 

DURANTE su reciente excursión por Andalucía, S. M. el Rey, acompañado del general Primo de Rivera y de 
los señores marqués de Viana, duque de Arión, presidente de las Cámaras Agrícolas de Jaén y otras 

provincias, presidente de la Asociación de Agricultores de España, gobernador civil de Jaén, ingeniero se­
ñor Quintanilla y otras personalidades distinguidas, visitó la finca «La Laguna», que el marqués de Viana 
posee en la provincia de Jaén, y que es modelo de explotaciones olivareras, tanto desde el punto de vists 
de la agricultura como del de la industria. 

En esta interesante fotografía aparece el Monarca rodeado de las obreras olivareras de «La Laguna», é 
interesándose por las faenas agrícolas, tan importantes para la economía nacional. (Fot. Campúa) 



2 La Esfera 

D E LA V I D A Q U E P A S A 

OTRO FENÓMENO LITERARIO: JOYCE 
DE PIRANDELLO A |OVCE 

AQUÍ, en L A E S F E R A , en el artículo litulado 
Un fenómeno literario: Luis Pirandello, an­
ticipamos el estudio del gran dramaturgo. 

Días después, algún rezagado intentó regatear 
fama y gloria al autor de Seis personajes..., ale­
gando que se t ra taba de un reclamista. Sema­
nas después acrecía la agitación pirandelliana. 
Años después aún sigue Pirandello haciendo ge­
mir nuestras prensas. 

Ahora, con Sames Joyce, puede que suceda 
otro tanto . Se t r a t a asimismo de un escritor 
extraordinario, celebérrimo, originalísiroo; otro 
fenómeno. De Joyeo dimos nuevas sucintas en 
La Libertad, hará unos tres meses, en el artícu­
lo Novísimos. Eran simples noticias biográficas, 
breves referencias do crítica. Hoy, después do 
leer Ulyses, su obra maestra, vamos á ostudiar 
personalidad t an robusta directamente, en fun­
ción de su fama universal, que se revela al bor­
de de los cincuenta años, y do su originalidad 
literaria, que so cifra en refundir caracteres ho­
méricos. 

Joyce, como Pirandello, alcanza la celebri­
dad universal cuando no tiene juventud; y la 
alcanza no en vir tud de una ideología nueva, 
ni de una técnica revolucionaria, sino por gra­
cia de una evolución, do un neoclasicismo ad­
mirables. 

Ni Pirandello ni Joyce necesitaron arrogarse 
cualidades mesiánicas ni investirse do gestos 
olímpicos. No son fatuos iconoclastas, debela-
dores del pasado, ni tampoco rnisoneístas ron-
corosos, hostiles al porvenir. Per terram ad cae-
lum. Cimentados en la Tradición, edifican la 
Reforma. Ni t an jóvenes que so dejen arras­
t ra r por la r iada turbia, ni t an viejos que per­
manezcan hieráticos ante el pantano corrom­
pido. La Madurez, que es plenitud, selló viril 
y delicadamente sus obras. Y así como de Pi­
randello se ha dicho quo es un producto equi­
librado de Shakespeare é Ibsen, de Joyce pue­
de afirmarse que os la alianza ontro Rabelais 
y Burton. 

UN AUTOR EN BUSCA DE T'TORES 

Sames Joyce, hijo de burgueses católicos, es­
tudia con los Jesuítas do Dublin. Es un mucha­
cho frío, tácito, distinguido, retraído. Muestra 
ferviente inclinación por los poetas griegos y la­
tinos. Traduce á Ho­
mero, á Virgilio, áOvi­
dio. Desdeña los de­
portes. E s un tempe­
ramento estático, do­
méstico, hondamente 
contemplativo. 

Azares é infortunios 
deshacen el amado ho­
gar. Los padres, arrui­
nados, empiezan el te­
rrible éxodo, la dra­
mática lucha por la vi­
da. Trasladados á Sui­
za, se afanan por sacar 
al hijo adelante. Joyce, 
á los quince años, vese 
forzado á dar leccio­
nes de idiomas. 

Ent re premuras an­
g u s t i o s a s , compone 
versos al gusto isabe-
lino de Pope. Son can­
ciones, galantes ó bu­
cólicas, de fina elegan­
cia, que aparecen en 
1907 bajo el título 
Chamber Music (Músi­
ca do Cámara), y des­
aparecen entre la in­
diferencia del público 
y do la crítica. L u ¡ g i P i r a n d e l l o . F a m o s o 

tul fracaso recluye a comedias originalisimas. 

BERNARD SHAW 
Insigne dramaturgo é incomparable humorista inglés 

Joyce, que durante siete años, anestesiado por 
Flaubert y Maupassant, labora silenciosamente 
cuentos fantásticos y escenas provincianas, evo­
caciones de niñez y juvontud que han de for­
mar otro volumen: Dublineses (1904). «En él 
destaca ya—dice Carlos Limati—un estudio de­
licadísimo de subconsciencia, y se insinúa ese 
extraordinario poder de instrospección y aná­
lisis que ha de maravillarnos en Ulyses.» 

Con la publicación de Dublineses se inicia la 
batalla entre el autor y la Rut ina . El editor re­
chaza el volumen porque la cuestión irlandesa 
es discutida con amplísima libertad, y porque 
además se hacen juicios festivos sobre la Reina 
Victoria y Eduardo VIL 

¿Qué se le ocurre á Joyce? Escribir á S. M. Jor­
ge V, sometiendo el caso á su decisión. Lo que 
ol Rey decida... Pero, claro, el Rey no decide. 

scritor italiano, que ha logrado en estos últimos años fama mundial merced á sus 
Fotografía obtenida en Barcelona dur .inte la reciente visita de Pirandello á España 

Contesta amablemente que no puede; que se lo 
prohibe la etiqueta. 

E n vista de ello, el editor imprime Dubline­
ses en t i rada muy reducida. Y el día en que se 
pone á la venta, un personaje adquiere todos 
los volúmenes, llevándoselos en un carro. ¿Quién 
era el comprador misterioso? ¿Algún irlandés? 
¿Algún enviado del Rey? 

BERNARD SHAW, ESCANDALIZADO 

El público no se enteró de la publicación de 
Dublineses. La crítica, menos Joyce, propone 
una segunda edición, que el editor rechaza. En­
tonces le lleva Exiles (Desterrados), d rama au­
daz, pintoresco, sutil, donde con libertad de 
ideas y lenguaje se plantea el problema de la 
igualdad sexual en el matrimonio. Mezcla bi­
zarra de la picaresca española (que conoce 
Joyce muy bien) y del moralismo tolstoyano 
(que cruza de vetas eslavas el mármol irlandés), 
Desterrados es algo entre La lozana andaluza y 
La sonata á Kreuzer. 

Sucedió, pue3, que Desterrados hubo de pro­
ducir alarmas. El shoking, como buen purita­
no, hizo la cruz. Ciertos críticos, entre ellos 
Chesterton, en su revista de libros de la Ilus­
tración, se burlaron de Joyce, presentándolo 
como un pornógrafo. El d rama no so represen­
tó en Londres. 

Pero el espíritu de curiosidad alemán, t an 
amplio y selecto, otea el teatro universal con 
un fervor incomparable. Y Desterrados se es­
trenó on Baviera, con asistencia, por cierto, de 
Bernard Shaw. 

E l lejano autor de Non olet y recientísimo de 
Santa Juana, aún no repuesto de su evolución 
espiritual, presenció el estreno de Desterrados 
con cara do juez. Y olvidando >u Enamorador 
y su Profesión de la señora Warren, hubo de 
mostrarse escandalizado por las audacias de 
Joyce... Como siempre, el lobo, har to de carne, 
se mete fraile... ¡Bendito sea Dios! 

LICENCIA Y EJEMPLARIDAD 

E r a el viejo Aretino quien se escudaba en la 
ojemplaridad para decorar sus licencias, encu­
briendo con los Ragionamenti, las comedias, 
frottolas y pasquinatas. Pero Joyce no es un cí­
nico, chantagista, sensual y amoral, como el 
amigo de Julio de Mediéis y de Raimondi. Es, 

al contrario, un hom­
bre grave, frío, inte­
lectual, algo irónico y 
también algo triste, 
según él mismo se re­
t r a t a en A Portrait of 
the Artist as a young 
Man, novela que si­
gue á Desterrados, y 
es la evocación de su 
infancia en los Jesuí­
tas de Dublin, de su 
adolescencia enamora­
da, de sus iniciaciones 
sexuales... 

Al Retrato sucede 
otro volumen: Dédalo, 
donde se acentúa ol 
colorismo externo y 
sorprende la potencia 
detallista, miniaturis­
ta^—no al modo in­
conexo, v a g o , deli­
r a n t e , de Marcelo 
Proust—, sino con la 
manera fina, vigoro­
sa, articulada, exube-
r a n t e y fluida de 
T e o d o r o Dostoyus-
ky. 

Por alcurnia inte­
lectual, Joyce no es, 
no p u o d e ser, no 
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quiero ser u n licencioso, sino un mora­
lista leal, franco, sin gazmoñerías ni tapujos, 
como corresponde á cultura, cual la suya, t an 
afinada por el clasicismo heleno y t an robuste­
cida por la ciencia del siglo xx . Su ejemplari-
dad, pues, participa de la Literatura y del Psi­
coanalista, nombre enrevesado y podanto de lo 
que siempre se llamó Psicología. 

«Algunos críticos superficiales—obsorva Li-
nati—han tildado sin más á Joyco de porno­
gráfico. Al parecer, ciertos episodios pueriles en 
Dédalo, y varias pinturas do interiores do los 
suburbios de Dublin, en Ulyses, justificarían el 
adjetivo. Pero leyéndolo en conjunto, sin pre­
juicios, se advierte que Joyce no cultiva la las­
civia por la lascivia, como un Baffo ó un Deli­
cado. Tales escenas y episodios ocupan en su 
obra el mismo plano artístico, de intención mo­
ral y eficacia representativa que los episodios y 
escenas de candor, sencillez é ironía. Produce 
el efecto de uno de aquellos escultores milena­
rios que esculpían en las portadas, arcos y ca­
piteles de las catedrales las figuras simbólicas 
del pecado, industrializándose para infundir os-
panto en el pecador, exagerando los gestos y 
contorsiones, bestiales y eróticos. Como una 
iluminada facultad do analizar el vicio y el po-
cado, esto escritor adopta procedimientos so­
nrojantes á los de los escritores jesuítas y á los 
de aquellos casuistas españoles ó italianos que 
tanto ha estudiado y admira. 

Joyce tiene, como ellos, la desapasionada 
frialdad quirúrgica y una absoluta falta do ros-
peto humano por las flaquezas de la carno... 

"ULYSES" Ó LA MADUREZ 

Ulyses es la obra maestra de Joyco. No en­
contrando editor que se atreviese á publicarla 
en toda Inglaterra, el autor la fué publicando, 
por capítulos, en el magazin de Nueva York 
Little Èewiew. Al segundo capítulo, la revista 
fué secuestrada. La Policía, de orden superior, 
acudía puntualmente cada semana, cargando 
con los ejembl^res. ¿Qué hacer? Suspender la 
novela... Y»í<yce se encuentra con que ni en 
Inglaterra, rü en Estados LTnidos, las naciones 
arcángeles de la Libertad, puede imprimir su 
libro. Al cabo, on 1920, gracias á la liberalidad 
de Silvia Beach, admiradora del autor, aparece 
Ulyses. ¿En Nueva York? ¿En Londres? ¡Quiá! 
En París. . . 

¿Tan escandaloso es el libro? ¿Tan terrible 
por su inmoralidad ó por su licencia? ¿Qué os 
Ulyses ? 

«Es—nos confía ol propio autor—la epope­
ya de dos razas (Israel-Irlanda) al mismo tiem­
po, el ciclo del cuerpo humano y también la 
historia de una jornada... Siete años llevo tra­
bajando en este libro. ¡Una enciclopedia!... Mi 
propósito fué reducir el mito sub specie tempe­
ris nostris y lograr que cada aventura (esto es, 
cada hora, cada órgano, cada ar te conocido) 
crease su propia técnica. Ningún impresor in­
glés ha querido imprimir una sola palabra de 
mi novela. En América, la revista que comen­
zó á publicarla fué secuestrada. Ahora se orga­
niza un poderoso movimiento contra su apa­
rición por parte de los puritanos, imperialistas 
ingleses, republicanos irlandeses y católicos... 
¡Qué mezcolanza!» 

La novela, escrita en largos párrafos—algu­
no como el monólogo de Molly, la mujer del 
protagonista, llena ¡más de cuarenta páginas 
seguidas sin hacer punto!—nos recuerda, como 
se ha dicho, más que á Marcelo Proust ,á Dos-
toyusky. Es la descripción minuciosa, pero ani­
madísima, «de todos los sucesos, episodios, pen­
samientos, sensaciones, emociones, discursos, 
diálogos, etc., que acontecen en un día vulgar 
á un hombre vulgar—llamado Leopoldo 
Bloom—en Dublin. 

El autor sigue paso á paso la jornada del hé­
roe desde las ocho de la mañana hasta las tres 
de la madrugada. Lo describe desde que se le­
vanta; cuando va á saludar á su mujer, ador­
milada aún; cuando ontra en la cocina; cuando 
se asea, restregándose de jabón. 

Vemos, pues, á esto Ulises de Irlanda on la 
carnicería, en el mercado... Luego le seguimos 
al baño, á un entierro, á la redacción de un pe­
riódico, á un restaurante, á una biblioteca pú­
blica, al bar do un hotel, á la Inclusa, donde va 
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Por las llanuras 
el verde áspero 
de las encinas, y allá, muy lejos, 
el azul zarco 
de unas montañas, cuyos perfiles 
se esfuman tenues, desdibujados. 

Cíelo de esmalte, 
de azul cobalto, 
sin una nube, sin una níebl.i, 
y en los carrascos, 
bajo la fuerza del sol que arde 
como una llama—sol de verano—, 
los lagrimeos de la resina 
que, gota á gota, cae tronco abajo, 

Tarde de fuego. 
Bajo las frondas, 

como una queja, 
pasa el suspiro del aire manso, 
como un susurro, 
como un lamento trémulo y vago. 

Todo está quieto 
bajo la llama del sol que arde, 

que hasta los pájaros 
duermen sin píos y sin revuelos 
entre las hojas de los carrascos. 

Silencio. 
A veces, 

un viento cálido 
levanta el polvo de los caminos, 
y en tolvaneras de polvo blanco 
turba la calma de las llanuras 
y después muere, lejos, muy lejos, 
como un fantasma ligero y vano. 

Sopor. 
La tarde 

parece un río profundo y ancho 
que, silencioso, como una vida 
llena de hastío, va caminando 
tras del ignoto mar de la mueit; 
para remedio de su cansancio. 

Fernando LÓFEZ MARTÍN 

(rot. Cámara) 

á preguntar por una amiga, y diserta sobre la 
obstetricia con varios camaradas... Más tardo 
lo hallamos deambulando en los suburbios, don­
de encuentra á su amigo Esteban, con quien 
pasa las últimas horas de la jornada. 

La fábula, por sí, es banal, vulgar; pero el 
modo, agudo y sutil, con que Joyce penotra los 
pensamientos mAs fugaces de Ulyses está des­
crito, analizado, enriquecido, con una enormo 
cantidad de personajes, incidentes, descripcio­
nes, divagaciones humorísticas ó ccmiccmjnte 
pedantescas, visiones y conversaciones origina-
lísimas. Sus páginas se animan con disertacio­
nes filosóficas, teológicas, de crítica literaria, 
de sátira política, do Historia, de bufonerías, 
que producen on el lector una sensación de cu­
riosidad y grandeza. 

Como ha dicho Carlos Linati, «lo quo descon­
cierta y asombra en la lectura de Ulyses es quo 
los pense mientos y acciones del protagonista no 
se destacan en plano aparte, sino que están mez­
clados con un método verdaderfmente singu­
lar en una especie de paréntesis, donde los ac­
tos del personaje se abren y cierran por un mo­

nólogo interior. Vemos al héroe, una especie de 
sabio-loco burgués, llevado y traído por entre 
una nube de sensaciones, de sucesos, de pensa­
mientos, sin que él mismo llegue á discernir sus 
orígenes ni sus consecuencias. Es algo semejan­
te á lo que nos ocurriría á cada uno de nosotros 
on el curso de nuestra jornada si la evocásemos 
antes de dormirnos. Una desesperada carrera 
de cosas, do palabras, do actos, de sensaciones, 
mezclada on una vasta fila gris é igual. Es, en 
fin, el eterno periclo de Ulises por los mares de 
la tierra; la fatigosa peregrinación del hombre 
á través dol Océano de sus pasiones y de sus 
instintos. De ahí la naturaleza simbólica del 
libro, que quiere ser, en un plano de modornísi-
m i realidad, la reproducción del mito de Odi-
r,co». Véase, pues, cerno Joyce alcanza la celebri­
dad mundial no por gracia de una juventud 
iconoclasta, sino por obra de una madurez ple­
na; no en virtud de una ideología aislada y 
autóctona, sino por el poeler de una evolución 
o;pü*itual y literaria, que tiene sus orígenes ¡en 
Homero!... 

CRISTÓBAL DI: CASTRO 



i La Esfera 

DOS HOMENAJES TAN JUSTOS COMO SIMPÁTICOS 

Don Emilio Gutiérrez Gamero rodeado de las ilustres personalidades que asistieron al banquete ...-• 
ofrecido en el Casino de Madrid al veterano escritor con motivo de la aparición de su último libro, 
titulado "Mis primeros ochenta años". En primer tsrmino, y en derredor del Sr. Gutiérrez Gamero, el conde de Komanones y los seño 

res Sánchez Guerra, Alvarez, Alcalá Zamora, Quintero, etc. En la silueta, el Sr. Gutiérrez Gamero.—(Fots. Díaz Casariego) 
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DON ALFONSO XIII ENTRE LOS OLIVAREROS 

Su Majestad el Rey presenciando la faena de la poda de los olivos en la finca "La Laguna", propiedad del marqués de Viana, 
en la provincia de Jaén 

Don Alfonso XIII, rodeado de ilustres personalidades, asistiendo á la inauguración de una nueva almazara cana? nan 
50.000 arrobas de aceite y provista de todos los adelantos modernos, en la finca "La Laguna" 

(Fots. Campúa) 
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GRÁFICOS DE LA ACTUALIDAD EUROPEA 

La crecida del Támesis.-Pintoresco y desconsolador aspecto que ofreció la región de Shepperton, á orillas del oran río, donde 
existe una colonia londinense de vacaciones, y cuyos campos y edificios aparecen invadidos por la corriente (Fot. Agencia Gráfica) 

El dictador Mussolini durante el acto solemne en que fué 
nombrado ministro de la Aviación (Fot. Agencia Gráfica) 

La reina de las modistas de Berlin con sus damai de honor, durante la ceremonia 
de la coronación en el Sportpalast de la capital prusiana (Fot. Luis Marín) 
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EJEMPLOS QUE MERECEN SER IMITADOS 

UN hermoso ejemplo de amor á la ciencia y 
á la cultura pública lo ofrecen esas tres 
simpáticas «girls» norteamericanas, parte 

de un grupo de escolares que en el Museo de 
Historia Natural de Colorado Springs prestan 
servicio voluntario y gratuito, ofreciéndose á 
los visitantes para explicarles las particularida­
des, historia, etc., de cada uno de los ejempla­
res expuestos. En Norteamérica, como en to­
das partes, y á falta de catálogos ó folletos, la 
misión, en verdad delicada, de ilustrar al públi­

co que concurre á los Museos, cuando no se 
trata de colonias docentes conducidas por sus 
profesores, está confiada al terrible cicerone ó 
á los empleados inferiores de dichos estableci­
mientos. Esta deficiencia la suplen desde prin­
cipios de año en el citado Museo de Colorado 
Springs las alumnas de «Colorado College», es­
pecializadas en ciencias naturales y previa una 
preparación en la materia por ellas elegida, se­
gún sus aficiones ó la carrera en curso. En la 
fotografía que ilustra esta página, tres alumnas 

estudian directamente la osteología del ejemplar 
de dinosaurio instalado en dicho Centro, docu­
mentándose así de un modo sumamente perfecto 
para desempeñar su delicada misión de comen­
taristas científicos. 

Fuera de desear que así como aquende el 
Atlántico se copian muchas cosas yanquis que 
no debieran imitarse, esta de los cicerones es­
colares voluntarios tuviera en nuestras grandes 
ciudades algunos partidarios. Y mucho mejor si 
eran partidarias y un tanto agraciadas. 

W 
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LA VIDA = ; 
DEL TEATRO 

UNA bellísima serie de 
estampas históricas, 

enlazadas por la vida no­
velesca y romántica de la 
Emperatriz Eugenia, es la 
comedia que Enrique Con­
treras y Camargo, nues­
tro muy querido compañe­
ro de redacción, y Leo­
poldo López de Sáa, lian 
estrenado en el Teatro 
Maravillas con entusiasta 
éxito de público. Desde el 
primer acto, que es una 
evocación admirable de la 
Granada colorista del si­
glo xix, hasta el epílogo, 
lleno de melancólica emo­
ción, en el Jardín de las 
Tullerías, toda la comedia 
posee ese encanto de lo 

Arriba: la escena del casa­
miento de la Emperatriz, uno 
ele los momentos más brillan­
tes de la comedia de Contre­
ras y Camargoy López de Sáa 
"La española que fué más 
que reina", estrenada en el 

Teatro Maravillas 

(Fot. Pío) 

«LA E S P A Ñ O L A 
QUE FUÉ 

MÁS QUE REINA» 

que es, á la vez, verdad 
histórica y gala de la fan­
tasia. Contreras y Camar­
go y López de Sáa han 
sabido evocar, con exqui­
sita galanura, aquellos 
días del siglo xix, y han 
dibujado con trazos tan 
certeros como sobrios la 
figura de la Emperatriz 
española. En la protago­
nista de la obra, Concha 
Torres, la gran actriz, ob­
tuvo un excelente triunfo 
por la sensibilidad con 
que interpretó el difícil 
papel y por el verismo his­
tórico con que reprodujo 
las «toilettes» de la Em­
peratriz. 

Concha Torres, la admirable 
actriz, en tres caracterizacio­
nes del papel de la Empera­
triz Eugenia, que interpreta 
con gran acierto la nueva co­
media de Contreras y López 

de Sáa 
(Fots. Calvache) 



La Esfera O 

Berta Sinqer-

mann, en las 

costas del mar 

'.atino, visi ta 

la C a r t u j a 

de Valldemosa, 

BERTA Singermann, 
la insigne artista 

de la dicción, la de­
clamadora que es to­
da ella como un as­
cua viva de pasión, 
cuando en su corazón 
y en su espíritu en­
cienden lumbres de 
altar la ternura y el 
genio; Berta Sin­
germann, después de 
sus éxitos clamoro­
sos de Madrid, ha ido, 
llevando su divino 
arte y sus devocio­
nes, á visitar las cos­
tas del mar latino. 

Berta Singemann 
en la Cartuja da 

Valldemosa 

En el circulo, la 
granartista con su 

hijita Miryam 

\ refugio de paz 

durante largo 

t i e m p o 

Aprovechando una 
tregua entre las ac­
tuaciones triunfales 
de Barcelona y de 
Palma de Mallorca, 
Berta Singermann ha 
hecho una peregrina­
ción á la Cartuja de 
Valldemosa , donde 
Rubén Darío, en una 
época de místico re-

, jpogimiento, halló la 
A"paz que tanto de-
- seaba... 

Y la gran ¡ntérpre-
*|e recogió allí un po-
íb del espíritu del 
gran poeta. 
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ISABEL FAURE 

Una conversación con Isabel Faure, la 

bella y gentil primera actriz de la Comedia 

GOLPEÉ la puerta quedamente. 
De dentro, una vibración de cristal fué co­

mo eco á la aldabada de mis nudillos. 
—¿Quién es?... 
—Un admirador en forma de periodista... 
—Buenas noches—se hizo la misma voz con dul­

ce acento—•. ¿Quiere esperar un momentito?... 
Tan breve, que apenas formulado el ruego se abrió 

el carneri 10 como por ensalmo. A la par un brazo 
desnudo huía precipitado tras la seda gualda de una 
cortina á modo de biombo en la bombonera de luz 
y aroma que semejaba la circuida estancia. 

—Me estoy «desenmascarando», y ajuste á su sen­
tido la frase... No tardo un minuto... ¿A usted no 
le importa charlar sin verme la cara?... 

—-Terrible penitencia; pero, en fin...—Y fuerzo 
los párpados, quizá para esconderme de mi propio 
gesto, que condena la osadía—. ¿Cuántos novios ha 
tenido usted, Isabel? 

En el aire un silencio amedrantador, que rompe 
en e3ta salida vivaz: 

—Pues resulta que á mis veintitrés añazos ape­
nas si puedo recordar tres docenas de esos fantochi­
nes que las mujeres llamamos enfáticamente no­
vios... Decididamente, soy muchacha de poca his­
toria; voy á tener una vejez sin recuerdos... 

—¿Habla en serio? ¿No se está burlando de mí?... 
—¡Por Dios! ¡Qué duda más ofensiva! Pero le 

perdono... Déjeme concluir... De tener novios á es­
tar enamorada, á ser yo «novia»..., lo que se dice 
Isolda ó Julieta..., nada más que una vez... La pri­
mera y ¡la vencida!... 

Hilando la historia de amor, contra su pertinaz 
silencio, con dio que se dice»... 

—Fué en Méjico... El era—¿es?—un diplomáti­
co, distinguido, de sobra amurallado contra las con­
tingencias económicas de la vida; un príncipe de en­
sueño... ¿He acertado, señorita Faure?... 

En esto, de súbito, se descorre el telón de seda, y 
aparece como una apoteosis de juventud la gentilí­
sima enamorada. 

Visión de Hebe triunfadora, radiante de belleza 
y distinción... 

El cuerpo tiene el perfil de una estatua helénica, 
como pavonado por el vestido de crespón negro con 
aplicaciones de abalorios en el talle y en los llecos 
del faldellín. Los brazos desnudos son dos sierpes 
que ondulan con gracia, y el filo deslumbrante de 
las candas espejean como miradas que llevan un pe­
cado venial... En la testa se desfleca hacia atrás la 
llama abundosa del cabello, recortado en !a nuca. 

Rasgada la boca con sonreir contagioso, deja es­
capar entre la pina nacarada de sus dientes: 

—¿Quién le ha contado esa historia?—tiene con 
tingido enojo. 

—¿No es verdad?... 
—Pero ha de prometerme olvidarlo para la inter­

viú. 
Tengo un ademán alejador, y á seguida: 
—¿Cuál es su ideal, sin llevarle á una idea remota? 
Al tiempo que se deja doblar lentamente en una 

banqueta muelle y me señala otra por frente, replica: 
—Casarme, v ver cumplido mi anhelo maternal. 

•—¿V para lo remoto?... 
—No envejecer nunca; tanto como desear la eter­

nidad para mi pasión al teatro. 
—Pongamos imaginariamente que se borra de 

pronto esa pasión. ¿Le permitiría su posición actual 
liberarse de su arte? 

—¡Oh! ¡Ya lo creo! Sin merma del bienestar pre­
sente... Con el teatro gano para alíileres, y con los 
ochenta mil duros que gané en Méjico en poco más 
de un año—completa con una sonrisa—, tengo pa­
ra en qué prender esos alfileres... 

—¿Qué hace con las infinitas epístolas que doy 
por cierto recibe de sus admiradores? 

—Mon-ton-ci-tos de pa-pel—hace como paladean­
do las letras. 

Y queda en silencio, envuelta en un mohín deli­
cioso, pugnando por contener una risa que al fin 
desata su garganta. 

«Mutis» por mi parte, y á otra curiosidad: 
—¿Qué condición masculina hace más asequible 

al tesoro de su trato? 
Rápida, con exaltado lirismo: 
—La educación. Un hombre educado, correcto, 

caballero, tiene conseguida por ese único motivo mi 
amistad. ¡Pero es tan difícil hallar un hombre que 
bajo su aparente corrección no nos ponga en guar­
dia con la ráfaga de una mirada deshonesta! ¡Es 
tan corriente que á la postre del camino—una cree 
entre cantaradas—no veamos otro remedio que ha­
cer un «alto» y reanudar la marcha por otra 
senda!... 

—Acaso radique la causa—pongo, por hacer un 
comentario—en lo que dan ahora en llamar «mal 
de flirt»... 

—Pudiera—concede—•. Y en mí, si acaso, consti­
tuye un delito de inconsciencia, habituada á com­
portarme franca y liberal, sin ambages ni gazmoñe­
rías, siempre con el debido recato; pero créame—y 
se hace más densa la niebla de lapislázuli que en­
marca sus ojos y más acerado el mirar penetrante 
de sus pupilas—: yo no soy coqueta... 
Tendré otros defectos; hasta admito que 
me tilden orgullosa antes que eso... 

Una pausa traslativa, con la que nos 
detenemos un instante en la mirada, 
como un pacto de su sinceridad y mi na­
tural crédulo. 

—¿Es usted deportiva?—pregunto... 

—Fui una temporada muy aficionada á la equita­
ción. Y cuando niña, á los patines. Ahora, de todo 
me queda la costumbre de unos ratitos matinales 
para la gimnasia de respiración y movimientos— 
Y se envuelve en una risa, para exclamar:—¡Está 
tan serio eso de conservar la línea!... Un sacrificio 
más para el calvario de ser mujer... 

•—¿Está usted pesarosa de ello? 
—¡De ningún modo! ¡Al contrario, muy contenta 

de mi papel!... 
—¿Cuál ha sido el día más alegre de su vida? 
—Hace siete años, cuando debuté; y el día más 

triste—se completa ella misma—, en el que perdí á 
mi padre. Fué cuando yo me impuse el deber de sa­
lir adelante con mi madre y mis hermanos. 

—A poco se fueron ustedes á Méjico. ¿No?... 
—Y regresamos con la vida solucionada, como en 

tiempos de mi padre. 
—¿Una anécdota?... 
—Una sola. Son las nueve—comprueba en su re-

lojito—, y ya estará el coche aburrido de esperarme. 
—La otra noche. Sobre las diez. Plaza del Callao, 

á la puerta del hotel donde tengo mis habitaciones, 
en tanto solucionamos el hallazgo de un cuarto «á la 
medida»: barato, espacioso, sin vecinas impertinen­
tes... Mi coche esperando. Mi madre y yo á punto 
de ocuparle—así, tal su relato textual, en sentido 
telegráfico, restando importancia al caso, de una 
generosidad esplendente—. Unos soldados que pa­
recen discutir, y casi lloran... Han perdido el auto-
bus de El Pardo, donde avecindaban con su regimien-
to. Acaso engañan á los que se detienen ante el 
coro de sus lamentos. El arresto... Aquello—aires 
de tragedia, retazos de saínete para algún despia-
d a d o _ s e podía solucionar y se solucionó con mi 

automóvil. Yo vine al 
teatro con mi madre en 
un taxi. 

LORENZO RODERO 

ibellta Faure en su ca­
l ino del Teatro de la 

Comedia 
~ot. Díaz Casariego) 
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DOS GRANDES ACTRI­
CES HISPANOAMERI­
C A N A S Q U E S O N 
ORGULLO DE LA RAZA 

Dos expres iones de 
Josef ina Díaz de A r t i ­
gas, la ins igne a c t r i : 
que ha traído al arte dal 
teatro el oro puro da S J 
genio y da su exquis ta sens ib i ­
l idad (Fots. Walken) (Fots. Calvache) t 
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EL EX CONVENTO DONOSTIARRA DE SAN TELMO 

COMO joya oxidada y profanada por el olvi­
do y la garra humana y por la voraz in­
estabilidad del t iempo, escóndese al pie 

del monte Urgull, y en el fondo de la ciudad 
vieja, que sufrió y resistió todos los embates del 
secular vórtice destructor, el venerable y rene­
grido edificio que fué iglesia y ccnvento domi­
nico de San Telmc. 

Cuando la ciudad murada fué pasto de las 
llamas en 1813 y en la trágica lumbrarada de 
aquella enorme pira consumiéronse aun los pa­
lacios y casas más ricas de su nobleza, quedó en 
pie y libro del ígneo estrago, juntamente con les 
vetustos templos de San Vicente y Santa Maiía, 
este Real monasterio, fundado en la primera mi­
tad dol siglo xv i , sobre el lugar que ocupara la 
Casa de la Artillería, con el privilegio de que 
frrese la única institución regular que hubiese en 
la villa. 

Y, aunque en su erigen, desde la regia conce­
sión hasta dar por terminada la obra al cabo de 
treinta años, hubo de aguantar y vencer las más 
serias dificultades, el deseo del César español y 
la merced de la Emperatriz, al par que la auto­
ridad moderadora del Pontífice, que nuestro 
embajador, marqués de Aguilar, hubo de reque­
rir; y también el patronato, otorgado al secre­
tario de Estado de Carlos V, D. Alonso Idiá-
quez, y su esposa, D. a Engracia de Olazábal, 
cancelaron pleitos y contiendas y consolidaron 
á los dominicos en la quieta posesión del con­
vento donostiarra, que preste creció en fama y 
grandeza. 

La piedad popular vibraba de fe y tenía hom­
bros robustos y sobre ellos descansó y alzó el 
ar te su fábrica, ajustada en su conjunto al es­
tilo Renacimiento, conforme á los planos del 
padre fray Martín de Santiago y bajo la direc­
ción de los maestros de ebras bilbaínos Martín 
de Sagarzola y Martín de Bulocoa. 

«El suntuoso templo—consigna el historiador 
Pirala—estaba acabado en 1551.» E n él vinie­
ron á repesar, traídos do Sajonia, los restos do 
su eximio fundador el tolosano Idiáquez, que á 
manos de los luteranos inmoló en tierra tudes-
i a su vida cuatro años antos, en aras de su fe, 
de su lealtad al Emperador y de su patria.¡Quién 
había de decirle que en el solar de su culto y de 
su amor la profanación sacrílega del odio habría, 
al cabe, do negar á sus cenizas el repeso eterno, 
y á su magnífico sopulcro la paz de la venera­
ción! Bien que la fatalidad despiadada también 
alcanzara al cenobio y al templo do su patrona­
to, cuyas propias vicisitudes, metamorfosis y 
ruina nos hablan todavía con pena de su pasado 
esplendor. 

Veinte años han transcurrido desdo que el 
docto académico y cronista López Alen puso su 
pluma y su alma de patr iota al servicio de este 
venerando monumento, y para él demandó el 
Poder público la debida reivindicación; y todo 
lo que, por virtud do aquel concienzudo estudio 
y vibrante alegato, se ha conseguido es la de-
claracrón de «monumento nacional», que en 1913 
se hizo pa ra el patio, el claustro y sus 
anejos, no sin que hubiese corrido el 
riesgo, conjuiado por otra Real orden, 
de sor totalmente demolido, al autori­
zar al Estado, por ley de 15 de Jul io de 
1912, la enajenación en pública subasta 
del monto Urgull y sus propiedades, si­
tas al pie de dicho monte, de las cuales 
sólo so exceptuaban la torre del vigía, 
la caseta de carabineros y el cementerio 
de los ingleses. 

Mas tal declaración, que adscribe el 
edificio á la custodia oficial, librándole 
de la piqueta, no ha servido para rein­
tegrarle plenamente en su representación 
y carácter históricoartístico, consolidán­
dolo y limpiándolo de los aditamentos 
y deformaciones que ha sufrido al desti­
nar su interior á parque de Artillería. 

estilo renacentista, fórmala «un arco de medio 
punto, á cuyas jambas se hallan adosadas dos 
columnas estriadas qus, según la ordenación 
clásica, sostienen el arquitrabe, el friso y la cor­
nisa, puramente decorativos». Fuera de la puer­
ta, ninguna otra cesa de interés ó mérito nos 
ofrece la fachada. 

Dentro, las huellas del estrago y del abandono 
son más profundas y deplorables. Sin le s contra­
fuertes del exterior y del pat io claustral, que 

San Telmo.— Posada del pueblo 

han resistido y contrarrestado toda trepidación 
y empuje, se hubiera desplomado tiempo h a el 
atropellado edificio. 

Bajo las triples bóvedas de crucería que co­
rresponden á sus naves, y cuyas nervaturas evo­
can el período decadente del arte ojival, que en 
otros templos de la comarca puede verse, un an­
tiestético encalado—como se le pudo aplicar á 
un almacén de maderas ó de trastos hecinados— 
enmascara y aplebeya los muros y pilastras del 
que fué sagrado recinto. Lisas las paredes, el 
ábside echa de menos su antiguo retablo y su 
destruido presbiterio, tanto como los mármoles 
sepulcrales de sus bienhechores, y los damascos 
y tapices que recubrían sus testeros, y los refle­
jos policromados de sus vitrales, y les torrentes 
de armonía de su órgano en las regias solemni­
dades, y la fervorosa porfía con cjue en los cul­
tos de San Telmo se congregaban, ante sus ai-

La puer ta de acceso al templo da á 
la plazoleta cjue se abre entre la fábrica 
conventual y la antigua calle de la Tri­
nidad ó Treinta y uno de Agosto. De 

San Sebastián.—Sepulcro de Idiáqioz, trasladado de la 
Telmo al cementerio de Poüoe 

glesia 
(Fot. 

tares, aristócratas y plebeyos, intrépidos mali­
nos y famosos guerreros, consejeros reales y 
eximios diplomáticos, audaces navegantes y ab­
negados y humildes pescadores; todo lo que era 
valor y calidad y energía en la vicia y la histo­
ria del antiguo San Sebastián. 

Nuestra imaginación evocadora cree ver flo­
tar y espaciarse por las alturas del crucero den­
sas nubes de incienso, y oiría voz del Santo Du­
que de Gandía, que desde el pulpito se dirige á 
los fieles, y proyectarse la sombra augusta de 
Felipe IV como en los días en que Su Católica 
Majestad se congratuló en visitar la monacal re­
sidencia. 

Pasando bajo el arco escarzano del coro, cuyo 
entarimado do roble se asegura os ol mismo mi­
lagrosamente conservado de los días do Feli­
pe IV, salimos del templo al patio claustral, y 
su contemplación agria más la impresión dolo-
rosa ya recibida. ¿Cómo sospechar que en un 
pueblo que adora sus glorias y sus reliquias haya 
sido posible tan ta incuria y tamaño desastre? 

Ni rastro ha quedado de la soberbia escaler-a 
principal del convento, que, como obra notable 
del maestro Santesteban de Réxil, ponderó el 
doctor Camino por lo difícil de su ejecución y 
por la triunfadora audacia de estar sostenida 
contra la pared misma, sin más apoyo ni co­
lumna. Desde el patio se puede abarcar el con­
junto de los claustros, cuyas arcadas han cegado 
total ó parcialmente con tabiques encalados los 
alarifes modernos, quitándoles, carácter y be­
lleza, para dedicar unas galerías á talleres y es­
tancias habitables, y otras á cuadras y almace­
nes. ¡Lástima! 

Los arcos do medio punto , que en los órdenes 
do galerías superpuestas y alrededor de una 
planta rectangular amplia constituyen los claus­
tros de San Telmo, están dispuestos de manera 
que á cada arcada de la galería inferior corres­
ponden dos en la superior; y mientras los prime­
ros so nos muestran divididos en tres partes me­
diante «dos parteluces intermedios, constituí-
dos por columnas estriadas exentas y otras dos 
medias entregadas á las jambas respectivas del 
hueco total , volteando sobre ellas tres arquitos 
de medio punto con sus correspondientes archi-
voltas de moldura corrida, témpano de sillería 
y un hueco circular dividido en forma de aspa, 
á eje con cada uno de los ajimeces exentos», á 
los de la galería superior superpuesta «sirven de 
apoyo columnas exentas, estriadas desde la al­
tura del antepecho macizo, siendo de perfil clá­
sico las archivoltas de estos medios puntos y 
viéndose en los témpanos has ta el arranque de 
la pétrea cornisa de moldura corrida clásica una 
sencilla decoración...» 

La declaraciónde«monumento nacional» hecha 
ele Real orden en 1913 para la par te que del 
histórico convente de San Telmo ha quedado en 
pie al través de tantos expolios y profanacio­
nes, no tiene más alcance ni eficacia que la de 
preservarle do inminente demolición. 

Pero ¿ello bas ta á la estimación y respeto que 
al monumento es debida, ni puede bas­
tar á la dilección latréutica que los gui-
puzcoanos sienten por sus tradiciones y 
sus gloriosas relicmias? 

Mientras ol parque de Artillería de San 
Sebastián no se traslaele á lugar adecua­
do y de mejor aelaptación; mientras no 
se limpien cíe pegaclizos y deformaciones 
antiestéticas los claustros y el templo, 
para reintegrarlos en el carácter propio 
que les dio su construcción, y puedan 
asi la Diputación y el Ayuntamiento do­
nostiarras alojar en el venerable edificio 
alguna institución de ar te ó de cultura 
que recuerdo el pasado y haga honor al 
presente, allí donde «querer es poder» 
para los más nobles impulsos y los más 
altos ideales, no se habrá logrado la rei­
vindicación c[ue de lasofensas del tiempo 
y de la incuria de los hombres demandan 
con suprema justicia el nombre hidalgo 
do Donostia y las cenizas de aquelpatricio 
insigne y mártir de su deber que en la cor-

de San te ele Carlos V se llamó don Alonso de 
Aguirre) Idiáquez.—RODOLFO GIL 
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UN GRAN FESTIVAL RELIGIOSO EN LA INDIA 

La carroza de Chitrai, del templo de Sri Sarangapani Suami, en Combaconum (Madras), que durante una fiesta religiosa anual es conducida 
por 6.000 devotos en un trayecto de dos kilómetros, invirtiendo en el recorrido veintiséis horas. Su tamaño es enorme, como puede advertirse, 
comparándola con la pagoda que se eleva al lado. Contiene la imagen de la divinidad venerada en el templo y se halla decorada con 

insuperable riqueza 
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VIDA DE SOCIEDAD HAN CONTRAÍDO MATRIMONIO: 

^B 1 í I 
* 1 

^B 1 í I 

lü/ Y 

^B 1 í I 

La sañorita Rosa Miñana con D. Francisco P. Sunyé, en la iglesia de la Concepción 

La señorita Pilar 6iraIdo, con D. Enrique Inclán en la iglesia 
de los Jesuítas 

La señorita Elvira García Alvarez, con D. Fernando Oarcla de Leaniz, en la iglesia 
de la Concepción 

La señorita Isabel Alvarez, con D. Carlos Vela del Castillo, 
en la iglesia de Santa Cruz 
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HAN CONTRAÍDO MATRIMONIO: 
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E N M A D R I D 

La baronesa de Benferr i , hija de los marqueses de Casa Jiménez, con D. Fernando A m i c h a s , 
en la iglesia del Perpetuo Socorro 

La señorita María Calamar! , con D. Víctor Cordero y b izarro, 
en la iglesia del Cristo de la Salud 

- • ; * 

Vi 

f 1 
k< •• 

La señorita Dolores Diez de Ulzur run, con D. Ignacio de Urcola, en la iglesia del Sagrado La señorita María Blasco, hermana de la vizcondesa de Vi l landrando. 
Corazón con D. Juan Ugalde, en la ig lesia de San Jerónimo 

La señor ta Maria Josefa Gardoqui , con D. Luis Manjón, en la iglesia de la Concepción 
(Fots. Luis Marín) 

La señorita Carmen Rodríguez, con D. Carlos Díaz Pacl ié, en la iglesia 
de San Jerónimo 

•> 
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"Desüusión" 

A lo largo de mis dilettantescas investiga­
ciones sobre el París del siglo xix—intere­
sante, sin duda, cual ninguno—, me han 

parseguido, por sí ó por referencia, los cuadios, 
ahora demodés: de Alfred Stevens. Según noto­
ria fama, aquellos retratos femeninos expidie­
ron patente de distinción y de belleza á sus mo­
delos, porque, encumbrado ya, el art ista sólo 
quiso retratar criaturas jóvenes y conmovedo-
ramente hermosas. E n una modernísima nove­
la de Albéric Cahuet, Le masque aux yeux d'or, 
feliz bosquejo de las costumbres parisinas poco 
después de la débácté de 1871, la tal (-máscara 
de los ojos de oro» es un retrato del propio Ste-
vens, definido así por cierto crítico de entonces. 
Y hasta el Petit Larousse, t an patr iota, nos afir-

SENSACIONES DE ARTE 

L O S 
DRAMÁTICOS 

RETRATOS 
DE 

S T E V E N S 

"La duda'1 

ma, aunque no se t r a t a de un francés, cuando 
reseña la obra del ilustre belga, que «nadie ha 
pintado con más verdad y encanto á la parisien­
se del Segundo Imperio >>. 

Hoy constituyen piezas de museo ó de colec­
ción particular los lienzos que tamaño entusias­
mo despertaron; y no obstante el rumor sordo 
de su antigua boga, apenas si emocionan á al­
gún retardatario que todavía lee á Flaubert.. . , 
para bien suyo. Los artistas y amateurs de nues­
tro siglo se ocupan de pintores primitivos ó de 
pintores do mañana—á veces mucho más pri­
mitivos—, y no se dignan perder tiempo en es­
tudiar la ridicula personalidad de un pintor ro­
mántico. Tcdo pasa, ¡ay!, al extremo de que el 
renombre implica una cuestión de modas, y go­
zar de celebridad equivale á verse olvidado en 
el porvenir dando título á una calle ó aburrién­
dose en bronce cabe las arboledas de un pa­
seo... 

Sin embargo, los cuadros del insigne Alfred 
Stevens resultan aún emocionantes, más emo­
cionantes al presento que por su factura escru­
pulosa y preciosista por su valor documental y 
lírico. Resumen el espíritu de una época con su 
inimitable gracia aristocrática—una gracia á lo 
Emperatriz Eugenia, no exenta de estilo—, 
atrayendo como atraen siempre las lontananzas 
retrospectivas ó futuras. Expresivos retratos de 
mujeres bonitas, tienen, apar te de su mérito 
estético, un dramatismo que podríamos deno­
minar histórico: cada uno refleja una hora pa­
tética—¿qué importa si fingida?-L-de una indi­
vidualidad, y el conjunte refleja un período pa­
tético también. 

Se requiere un alma acorchada por los pre­
juicios do esta edad, que presume de rehuir pre­
juicios, para no comprender el magno hech'zo 
desolado de unos gestos entornecedores dentro 
del marco de toilettes y muebles en desuso. Nin­
fas que t i tubean ante un panorama de ventana 
bajo la geométrica policromía de un cachemira, 
que ostentan un suntuoso atavío de baile y una 
mirada triste ó sueñan con una carta entre las 
manos en un paisaje melancólico, nos evocan 
poosías viejas y perfumes rancios, nos llaman 
desde la otra orilla de un río indiferente y aca­
ban por despedirse de nosotros modulando el 
fatal nevermore. 

¡Nevermore/... Quizá sea lo irremediable que 
pregonan lo que nos electriza á los rapsodas sen­
timentales de la vida pretérita. Por eso las ama­
mos actualmente como acaso no las hubiéra­
mos amado durante su efectiva actualidad, des­
lumhrándonos su halo de abuelas á quienes no 
conocimos ancianas y conocemos en su remota 
lozanía á través de las manifestaciones de un 

"La respuesta" 

arte caduco; por eso nos deleita su pintor, cuya 
taumatúrgica vir tud las fijó para nuestra ilu­
sión gentiles y anecdóticas. Sabemos que se 
han desvanecido en el ayer y no nos queda de 
ellas sino una imagen pálida, fantasmal apa­
riencia á que se aferra nuestro anhelo de im­
posible. 

Sí. Stevens con sus retratos do otrora nos 
brinda los vapores capitosos de un vino veno-
rable, y la acti tud un tan to teatral de sus mu­
jeres resucita un manojo do años únicos que so 
escaparon antes de nuestro arribo, y que no vol­
verán de ningún modo. /Necermore!... 

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA 

"Los ramos" 



LA P I N T U R A C O N T E M P O R Á N E A 
"Retrato de la Condesa de París, Infanta de España (á los seis años de edad)", 
pintado por Federico de Madrazo, que figuró en la Exposición de Amigos del Arte 
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DE LA RU5IA SOVIÉTICA 

La Esfera 

EL TERROR ROJO ? LA INQUISICIÓN COMUNISTA 

Kalinin y Trotsky, con la guardia roja, dirigiéndose á una manifestación terrorista en Moscú, á raíz del triunfo da la revolución 

SON dos libros emocionantes y, como pocos, 
instructivos, acerca de la Rusia comunista 
los que con los títulos de El terror rojo y 

La Tchslea acaban de aparecer casi al mismo 
tiempo en Londres. Suscríbenlos dos periodis­
tas rusos: Sergio Petrovich Melgunov y Jorge 
Popoff, antiguos revolucionarios en tiempos za­
ristas, y luego, al inaugurarse el régimen bol­
chevique, considerados porLenín y Trotsky co­
mo poco fervorosos en sus ideales; razón por la 
cual hubieron de ser denunciados y persegui­
dos con terrible saña por los despiadados agen­
tes de la Tchelca. Ya á punto de ser fusilados, 
lograron escapar ambos milagrosamente, yen­
do á refugiarse en Inglaterra, donde á cubier­
to de la mortal amenaza de la Hoz y el Mar­
tillo moscovita, han formulado en sendos libro 
la más contundente de las acusaciones contra 
la siniestra «Unión de las Repúblicas soviéticas». 

Sergio Melgunov huyó de Rusia en Octubre 
de 1922, ó sea en pleno Terror rojo, cuando ac­
tuaba con poderes ilimitados la inexorable Co­
misión Extraordinaria encargada de procesar á 
todos los que no aceptaban el nuevo régimen, y 
de asegurarlo, aplicando lo que llamaba Trots­
ky «la inoculación preventiva por el Terror». 

Es taba encargada del procedimiento profilác­
tico la tr istemente célebre Tcheka, de cuyo fun­
cionamiento nos ocuparemos luego, y hubieron 
de extremarse sus rigores durante el período 
que siguió al a tentado contra Lenín. 

Todos los horrores que la Historia ha regis­
t rado acerca de la Revolución francesa en la 
época del Terror son, á la verdad, juego de ni­
ños comparados con lo que cuentan en sus li­
bros los periodistas rusos respecto al Terror le­
ninista. El principio en que descansaba era el 
mismo que proclamó Robespierre cuando dijo 
á sus secuaces: «Para ejecutar á los enemigos 
del régimen sólo se necesita comprobar que lo 
son.» El Terror leninista, onloquecido por el 
odio de clases, por el vodka y por el formento 
asiático, fué mucho más allá, en cuanto los quo 
preconizaban la dominación «por el Miedo y la 
Venganza», no sólo asesinaron en masa á los 

llamados contrarrevolucionarios, á los Guardias 
Blancos y los Verdes, sino á mult i tud de pací­
ficos ciudadanos que no habían cometido otro 
delito que ser burgueses. La verdadera fórmula 
operatoria dióla Trotsky en su réplica á Kauts-
ky: «El enemigo—escribió—ha de quedar redu­
cido á la más absoluta impotencia. Y en tiempo 
de guerra ello significa que se debe destruir al 
enemigo. Pa ra este objeto el arma más podero­
sa es el terrorismo. Sólo podrían negar su efica­
cia los hipócritas.» 

Consecuentemente, uno de los órganos oficia­
les, la Krasnaya Oazeta ó Gaceta Roja, de Pe-
trogrado, daba el 31 de Agosto de 1918, á raíz 

La cámara de la tortura en la Comisaría de la "Tcheka" 
en Kiev. En la pared aparece la inscripción: [Muera 

la burguesía! 

del asesinato de Uritsky, lo que pudiera deno­
minarse el toque de degüello, con estas sencillas 
palabras: «¡Muera la burguesía!... Tal debe ser, 
camaradas, nuestra contraseña.» 

Y á las veinticuatro horas los camaradas, si­
guiendo las instrucciones de la Tcheka en unos 
casos, y en los más operando libremente, dieron 
principio á la matanza general de antiguos ofi­
ciales zaristas, de profesores y catedráticos, de 
clérigos y de burgueses, comprendiendo en esta 
última categoría á todo individuo que no fuese 
obrero bolchevique ó soldado rojo. Y fueron en­
tonces los fusilamientos nocturnos de Piati-
gorsk, de Essentuky y de Kislovodsk, practica­
dos con regularidad cronométrica, cada veinti­
cuatro horas, y en los que al final de la jornada 
se exponían al público las listas délos ajusticia­
dos en la sesión, listas que nunca comprendían 
menos de dos centenares y medio de víctimas, 
que llevaban por epígrafe «¡Sangre por sangre!», 
y que concluían así: «Se continuará...» Poco á 
poco, el número de ejecutados fué creciendo á 
diario, hasta el punto de que al final de las lis­
tas hubiera podido añadirse la trágica apostilla 
con que completaba las suyas Ivan el Terrible: 
«Todos estos y una mult i tud de ellos, cuyos 
nombres sólo tú , Señor de lo Creado, podrías 
recordar...» 

«Fué, en efecto—escribe Melgunov—, una 
gran multi tud innominada la que el terrorismo 
bolchevique asesinó sadísticamente no sólo en 
Petrogrado y Moscú, sino en todas las capita­
les de provincia, liquidándola, dándole lo suyo, 
como decían los ejecutores, ya por el pistoleta­
zo en la nuca, ó bien por la rociada dé ametra­
lladora, por la prueba del filo del sable, por la 
hoguera, la horca y la inmersión al estilo de las 
náyades de Nantes durante la revolución fran­
cesa. Añádanse á estos horrores la inconcebible 
crueldad con que la mayoría de las veces se 
acompañaba el suplicio de la víctima, obligán­
dola á excavarse su sepultura momentos antes 
de morir, ó llevando á presenciar la ejecución á 
los padres, hermanos, marido ó mujer de la víc 
tima, cuando no se amenizaba el asesinato con 
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pasatiempos t a n regocijantes 
como el de «transformar las per­
sonas vivas en estatuas de hie­
lo», ó «probarles los nervios» con 
un par de descargas de fusile­
ría con cartuchos de salvas.» 

La participación grande que 
la Tcheka tuvo en estas y otras 
atrocidades, cuya mención se 
resiste á hacer la pluma, y que 
no podrían ser leídas por el pú­
blico habitual de revistas, nos 
lleva á dedicar algunos párra­
fos al terrible organismo políti­
co que se t i tulaba oficialmente 
Comisión Extraordinaria, y hoy, 
abreviadamente, la «G. P. U.» 
De ella dice Popoff en su libro: 
«Es, en suma, un Estado dentro 
de otro Estado; algo que está 
fuera del Gobierno soviético y 
por encima de él. Es la suceso-
ra de la Ochrana zarista (policía 
secreta y ejecutiva), pero in­
mensamente más poderosa, y 
desde luego más importante quo 
lo fueron la Inquisición espa­
ñola ó el Comité de Salud Pú­
blica de Francia hace ciento 
treinta años. Es un pulpo gi­
gantesco é insaciable, un pulpo 
de brazos innúmeros que jamás 
suelta su presa, un monstruo 
espantoso rodeado de muchos 
guardianes y nutrido con un 
alimento tóxico: el espíritu asiá­
tico en extraña amalgama con 
la doctrina occidental del mar­
xismo, alimento que ha hecho 
de la Rusia soviética lo que es 
en realidad.» 

El sistema empleado por la 
Tcheka con los detenidos du­
rante el período terrorista era 
el siguiente: luego de haber man­
tenido al preso varios días en 
calabozos inmundos y apenas 
sin alimento ó dándole comidas 
de repugnante aspecto y esca­
samente nutritivas, se le obli­
gaba á comparecer, ya debilita 
do, ante tres funcionarios que 
le interrogaban de un modo su­
cesivo y en secreto. 

Era el primero el camarada 
Skrodsky, ex obrero de una fábri­
ca, embutido en astroso unifor­
me del Ejército rojo. Este individuo tenía por 
misión informa- brutalmente al detenido de las 
acusaciones que sobro él habían formulado los 
agentes de espionaje, á sueldo de la Tcheka. Si 
el detenido negaba era conducido sin pérdida 
de tiempo á presencia del camarada Roller, ex 
oficial zarista que aún conservaba en su aspee-

Saqueo por los soldados rojos de una tienda "burguesa", en Leningrado 

to y modales huellas de buena educación. Bol­
chevista fanático y cruel, su interrogatorio era 
una especie de tor tura moral impuesta al acu­
sado con diabólica habilidad para obtener por 
la sorpresa ó el miedo la confesión de la culpa. 
Uno de los medios empleados por Roller con­
sistía en la conferencia simulada por teléfono 

con un superior imaginario, y en 
la que dejaba adivinar al preso 
el inminente peligro de muer­
te si no declaraba la verdad. 

Cuando esta segunda etapa 
del procedimiento no daba re­
sultado en punto al esclareci­
miento de los hechos, el presun­
to reo de traición al régimen 
tenía que habérselas con el ca­
marada Artusoff, el más hábil 
y el más peligroso de los jue­
ces, antiguo coronel de la gen­
darmería imperial y luego con­
vencido comunista. Hombre de 
extraordinaria simpatía perso 
nal, de exquisitos modales y 
de palabra persuasiva, lograba 
casi siempre, aparentando pro­
funda compasión por las desdi­
chas del prisionero, que éste 
entregase su secreto á cambio 
de la promesa formal de una li­
bertad inmediata y segura. 

La red tchekista, satánicamen­
te tejida y preparada, se cerra­
ba en aquel momento, y el reo 
de contrarrevolución iba á es-
porar en su calabozo la senten -
eia de muerte quo el inexora­
ble Félix Edmundovitch Djer-
shinsky, Gran Inquisidor de la 
institución, firmaba, con otros 
centenares de ellas, á las pocas 
horas de celebrarse el interro­
gatorio. 

En otros departamentos pro­
vinciales de 1 a Tcheka, por 
ejemplo, en Kiev, el sistema de 
Moscú y Petrogrado, ya ex­
puesto, era sustituido por un 
simple interrogatorio con tortu­
ra física en la sala llamada de 
máquinas. 

La ejecución de los senten­
ciados á muerte secreta se lle­
vaba á cabo en habitaciones 
subterráneas, que por ser gene­
ralmente abovedadas, llamaban 
l o s v e r d u g o s Barcos de la 
Muerte. 

Termina sus revelaciones es­
pantosas, espeluznantes en mu­
chas ocasiones, el periodista 
Popoff, con estas significativas 
palabras: «Los hechos, con su 
lenguaje brutal, nos dicen que 

la Tcheka es hoy la verdadera dueña de Rusia; 
que esta nación se está asiatizando con rapidez 
fulguranto, y, por último, que esa asiatización 
es de incalculable peligro para el resto del 
mundo.» 

A. READER 

Un grupo de propagandistas del bolchevismo terrorista en un comité 
provincial 

So'dados del ejército rojo de los que más activa parte tomaron en la época 
del terror 
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V I E J A S E S T A M P A S 

G E R O N A , L A I N M O R T A L 
ESAS este napas in­

genuas de la gue­
r r a de Indepen­

dencia, q u e parecen 
testimonios de la gran 
historia de Gerona, no 
son sino su anécdota. 
La lucha con los fran­
ceses se ha esfumado 
ya, se ha borrado en 
el t iempo y sólo algu­
nos maros rotos re­
cuerdan con su pre­
sencia las hazañas del 
Sitio. Gerona es inmor­
ta l antes de 1808. Es 
la ciudad de aspecto 
más venerable, na á s 
vetusto, de E s p a ñ a . 
Mucho más que Tole­
do. Más que la vieja 
villa de Santillana del 
Mar, donde parece que 
van siguiendo nuestros 
pasos los galgos del rey 
Ordoño. Quien lo dude 
no tiene sino internar­
se por las callejas que 
rodean la Catedral. El 
silencio de los siglos 
hace re tumbar nues­
t ras pisadas. Las casas 
p a r e c e n ' próximas á 
convertirse en ceniza, 
á pesar de que siem­
pre han sido firmes y 
han s a b i d o resistir 

bien. Puestos frente á la Catedral, al pie de las 
gradas por donde diríase que desciende hacia 
nosotros la eterna catara ta de los días y de los 
años, comprendemos que nuestra existencia no 
es nada ante la eternidad, y quizá sintamos ese 
movimiento de rebeldía que nos lleva á afirmar 
nuestra personalidad de seres libres frente á las 
cosas inertes y esclavas. Gerona podría ser de­
clarada, toda ella, monumento nacional. 

(Un peligro hay en estas consagraciones que 
tienen consecuencias administrativas: es difícil 
fijar el límite. En Gerona hasta los montes pró­
ximos, desde donde disparaban los cañones fran­
ceses, ofrecen valor histórico. Poco á poco iría­
mos declarando monumento nacional á toda Es-

Vista de la ciudad de Gerona 

paña. ¿Tan difícil es que en las ciudades carac­
terísticas ó históricas se respete la tradición? 
Como en este respeto de la tradición aparece 
siempre un conflicto entre la Historia y la Vida, 
el caso podía estar regulado en forma que los 
Municipios supieran á qué atenerse. Sería una 
ley mi s ; pero en España es t an importante el 
pasado como la producción agrícola. No se hace 
una historia quien quiere. Y además no todo en 
la Historia es letra muerta . H a y industrias que 
se aprovechan de ella.) 

Pero nosotros no podremos evitar nunca la 
asociación del recuerdo de Gerona á las guerras 
de Independencia y á la invasión francesa. Hasta 
en la vieja iglesia de San Pedro de Galliyans, al 

leer un piadoso rótu­
lo, que dice: 

Por los que el Gallicano 
[fiero 

sacrifica en su furor, 
¡misericordia, Señor! 

el viajero español no 
piensa en el río y en 
sus furiosas avenidas, 
sino en el galicano, en 
el soldado napoleóni­
co. Sin embargo, la in­
vasión francesa pasa 
y el peligro del río 
queda. Puede decirse 
que también es per­
manente su situación 
de ciudad fronteriza y 
que no fué el primero 
que soportó Gerona el 
sitio de Felipe él Ani­
moso y tampoco es el 
último el del general 
Gouvion Saint-Cir. Sus 
dos montes, partidos 
por el curso del Oña 
caminando h a c i a el 
Ter, han costado mu­
cha sangre y nunca 
puede decirse que el 
t r ibuto haya termina­
do. Pero ¿qué serían 
hoy las pobres defen­
sas de Gerona ante los 
cañones que deshicie­
ron los blindajes de 

Namur? Has ta el suelo en que se asienta la 
Catedral quedaría removido, y Gerona tendría 
que adelantarse á trazar sus trincheras hacia 
los bosques que la guarnecen por el Norte . 

Este campo, graciosam3nte accidentado á 
una y otra orilla del río, no da la idea triste 
y huraña que sugieren los altos de la ciudad. 
Son, al contrario, amenos y alegres. 

Más que el espíritu heroico de Alvarez de 
Castro, parece que flota sobre ellos un aura bu­
cólica, y m i s que las preocupaciones de la gue­
rra, el deseo de progreso y de mejoramiento 
agrícola é industrial. 

A. D E TORMES 

Sitio de Gerona El bombardeo de Gerona 
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EL TESORO DEL CARPINTERO 

LA tradición de los tesorc s ocultos ha propor­
cionado á las imaginaciones vulgares un 
tema favorito sobre el cual han agotado 

todas sus fantasías; invenciones graciosas, fan­
tasmagorías lúgubres, sabios conjuros, imáge­
nes terribles, nada ha faltado en derredor de la 
fascinadora leyenda. Gian talismán es el oro, 
t an to , que sólo la esperanza de poseerlo basta 
para despertar la inspiración en las inteligen­
cias más rudas. 

Vivía on Toledo un carpintero, menestral ha­
bilísimo, diestro para labrar toda clase de ma­
deras, y así en tallar artesones, viguerías y cane­
cillos, como en ti abajar las más primorosas ta­
raceas; mas á pesar de su arte no prosperaba su 
taller por falta da encargos y de crédito. Así 3ra 
que la mayor parte del tiempo permanecía días 
enteros, no mano sobre mano, pues no era su 
ánimo inclinado al ocio, y si descansaba era por 
fuerza, sino sentado en su banco, teniendo un 
libro abierto sobre las rodillas y enfrascándose 
en la lectura de su texto, que según las aficiones 
del menestral era de ciencia nigromántica ó, en 
fin, de alguna de las enseñanzas ocultistas que 
se dieron en la escuela de magia donde brilló el 
saber da D. Enrique de Villena y ejerció su en­
señanza el mágico D. Illán. 

Los vecinos, que le veían vivir pobre y solo, 
le odiaban como á un hombre inútil á sus fortu­
nas ó á sus placeres, y cuando al pasar de noche 
junto á su puerta cerrada le oían repetir ensal­
mos y conjuros, se santiguaban y referían que 
el carpintero conversaba con los demonios, de 
modo que acabaría á manos de la Inquisición. 

Entre los eficaces oficios de la maledicencia 
y la falta de quehacer en su oficio, en poco 
tiempo Gil, el carpintero, llegó á tener tantos 
acreedores como hubiera 
debido tener parroquia­
nos. Algunos de ellos iban 
diariamente á mezclar su 
literatura cabalística con 
!a prosa de una citación 
ante el gobernador, so co­
lor de alguna deuda, con 
lo que Gil perdió la pa­
ciencia que le quedaba y, 
como era de carácter té­
trico y melancólico, resol­
vió hacerse absolver por 
todos, concluyendo de una 
manera heroica, no pen­
sando desde aquel mo­
mento más que en pre­
pararse una muerte dig­
na de él. 

Para ello decidió con­
vocar á tod s sus acree­
dores en un día fijo, y 
preparar la trastienda de 
su taller para recibirlos 
de modo que cuando en-
t ra ian le hallaran acosta­
do en un ataúd, entre 
cuatro blandones encen­
didos, y positivamente 
muerto. 

Para hacer el féretio 
dio al punto con una di­
ficultad. No le quedaba 
ni una sola tabla, y nin­
gún mercader quería fiar­
lo madera. Pero recordó 
que de los tiempos del ar­
tificio de Juanelo queda­
ban hincados á la orilla 
del río unos maderos, y 
aprovechando la obscuri­
dad de la noche hizo la 
provisión del material que 
necesitaba, y transportán­
dolo á la cueva de su casa 
se puso á trabajar. 

La idea de librarse de­
finitivamente de las per-| 
secuciones de sus acree­
dores, unida á la espe­

ranza de terminar su vida do una 
manera sensacional, habían hecho 
olvidar á Gil todo el horror de su 
resolución. La repugnancia del 
hombre á morir se desvanecía ante 
el amor propio del artista creador 
de una obra. Además, cesaban ya 
para él toda incertidumbre y an­
siedad. Emancipado de la preocu­
pación del porvenir, podía dedicar­
se á disfrutar del présente. 

Su presupuesto dal año entero no 
tenía ya que cubrir sino los gastos 
de ocho días, y empezó á comer 
manjares de canónigo, á beber co­
mo un alférez y á cantar coplas jo­
cundas á las mujercicas que pasa­
ban. Al mismo tiempo recibieron 
sus acreedores un aviso para pre­
sentarse determinado día en el ta-
lleí del carpintero provistos de sus 
correspondientes albalaes. 

Sorprendido el barrio, preguntá­
banse los vecinos qué había podi­
do acaecerle al carpintero. Cuan­
do le interrogaban contentábase con respon­
der ladinamente que en el día señalado las 
personas que tanto le habían atormentado, du­
dando de él, se arrepentirían de ello para toda 
su vida. Y mientras divagaban en conjeturas, el 
posadero que vivía al lado recordó haber visto 
á Gil entrar en su casa, á deshora de la noche, 
cargado con bultos que procuraba ocultar á las 
miradas indiscietas. Añadió á esto la noticia do 
que desde la noche anterior t rabajaba el arte­
sano en su cueva, y recordando sus soliloquios 
mágicos dedujo que el diablo le había hecho 
encontrar un tesoro. 

Es ta explicación fué aceptada inmediatamen­
te por la vecindad, y corrió de boca en boca con 
el progresivo aumento que suelen todas las opi­
niones igualmente fundadas. Hablósa de nue­
ve peces de plata que había encontrado Gil en 

el río. Después, de un hilo de perlas que hallara 
delante del baño de la Caca, y, por último, se 
dio como seguro eme hubo descubierto entre las 
arenas del Tajo la baica de oro de los romanos 
y la trasladó en pedazos á su casa. 

Los acreedores comprendieron entonces el 
misterio de la cita, pero empezaron á arrepen­
tirse de haber exasperado á un hombre que con 
sus riquezas iba á ser poderoso y podría guardar­
les rencor, por lo cual fueron uno tras otro á ver 
si conseguían apaciguarle, declarándole que to­
do cuanto poseían estaba á su disposición, y que 
podía hacer la prueba que quisiera para conven­
cerse de ello. 

El carpintero adivinó prestamente la causa 
de aquel cambio, y como la buena vida que ha­
bía llevado los días anteriores le había hecho 
aficionarse de nuevo á este bajo mundo, deci­

dióse á retrasar su trági­
co fin. 

La creencia del tesoro 
descubierto por él había 
cambiado las disposicio­
nes de ánimo d9 todos 
cuantos le conocían. Dis­
putábanse la honra deha-
corie ofrecimientos y de 
llamarle amigo. El Conce­
jo recordó que ningún me-
nastral tenía t an ta inteli­
gencia y probidad como 
él. y les más ricos de la 
Corporación se asociaron 
á sus empresas. Y aconte­
ció que al cabo de poco 
t iempo hallóse con caudal 
suficienteparacomprar la 
casa cuyo arrendamiento 
no podía pagar antes. 

Instruido además por 
la experiencia, no procu-
ló nunca desengañar é los 
que creyéndole rico le ha­
bían enriquecido. 

Lejos de ello, y con el 
fin de hacer creer más en 
al tesoro oculto, cerró su 
cueva con una puerta de 
hierro que forjaron los he­
rreros más hábiles, y no 
confesó la verdad, hasta 
poco antes de su mueite, 
en que dijo su secreto al 
religioso eme había ido 
para prepararle á bien 
morir. 

Abrióse entonces la cue­
va tan guardada y sólo se 
halló en ella el a taúd del 
que había surgido una for­
tuna. El único tesoro que 
nabía poseído el carpinte­
ro y eme, encerrado en 
él, siguió poseyendo para 
siempre. 

PEDRO DE R E P I D E 

(D.buios de Máximo Ramos) 
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— Diga us ­
ted, " A r g e n ­
t i n i t a " : ¿Qué 
haría u s i e a 
si fuese dic­
tadora? 

LAS ENCUESTAS DE "LA ESFERA" 

¿QUÉ HARÍA USTED 
51 FUESE DICTADORA? 

Si la "Argentinita" fuera dic­
tadora, las faldas tendrían más 
vuelo, las mujeres más pelo y 
los contribuyentes menos im-

ouestos. 

ESTAMOS en el Teatro Romea, en cuyo tablado 
deja oir el glorioso repiqueteo de sus tacones 
la Argentinita, esa maravillosa artista, prisio­

nera del Ritmo, cuyos bailes son la consagración 
y el rito de una misteriosa y sagrada liturgia. 

u a artista 
se pinta los 
l a b i o s c o r 
u n a barri ta 
de c a r m í n , 
coge otra ba 
rr i ta n e g r a 
para pintár­
se los ojos, u 
responde: 

—|Ay, hi jo l 
Me ha cog i ­
do usted en 
un momento 
en que estoy 
con dos ba­
r r a s e n la 
mano... Deje 
u s t e d que 
haga un po­
quito de gim­
nasia.. . 

El cuarto de la artista está cerrado. Tocamos con 
los nudillos. Abre la puerta una muchacha; y al 
asomar nosotros la cabeza, la Argentinita, como si 
viera un bicho raro, exclama asombrada: 

—¡Caramba! ¡Un periodista! 
Y luego agrega en voz baja á su doncella: 
—Oye: guarda esa bolsita de bicarbonato, que 

estos periodistas todo lo tisgonean.yluego escriben 
un artículo titulado: «Las artistas en la intimidad»... 
Y me fastidian. 

La bailarina se pinta los labios con una barri­
ta de carmín. Nosotros le espetamos la pregunta 
á bocajarro 



La Esfera 23 

—Diga usted, Argenlinita: ¿Qué haría usted si 
fuese dictadora? 

Nos mira sorprendida, y coge otra barrita negra 
para pintarse los ojos. 

—¡Ay, hijo' Me ha cogido usted en un momento 
en que estoy con dos barras en la mano. Déjeme 
usted que haga un poquito de gimnasia, y luego 
responderé á su pregunta. 

Suenan, machaconamente, los timbres. La Ar-
gentinita se disculpa. Tiene que salir á bailar. Deja 
el cuarto, como un pajarillo que abandona su jau­
la. Se ha descorrido la cortina. La presencia de la 
Ar gentinita en la escena ha arrancado una fuerte 
ovación en el Teatro Romea, que está atestado de 
público. Y la voz de la Argentinita, llena de pi­
cardía y de suaves cadencias, canta el cuplé Todo 
al revés. 

Dice y canta: 
«Y, claro, como entonces las mujeres seguirán á 

los hombres, habrá muchas escenas como ésta: 

«Anda, chato, súbete á este coche. 
¡Ay! ¡Quite usted, por Dios! 
¡Que te subas te he dicho, 
que me tiés loca! 
Bueno; subiré; pero 
¿qué pensará usted de mí? 
¡Ay! ¡Soy un pingo! 

Vuelve la artista al camerino, envuelta en la ola 
del ruido de los aplausos que estallan en la sala. 

Insistimos en nuestra pregunta: 
—¡Qué haría usted, señorita Argentinita, si fue­

ra dictadora? 
—¿Dictadora yo? ¡Imposible! ;Si en mi vida he 

acertado á dictar ni una carta!... 
—¿Qué haría usted con España? 
—¡Ah!—nos dice en tono de un exagerado drama­

tismo, cogiendo un tarro de brillantina y frotándo­
se el pelo— ¡El porvenir de España en mis manos 
sería muy brillante! 

—¿Qué haría usted con las mujeres? 
—Absolutamente nada. ¡Pobres de nosotras! 

Bastante tienen las hijas de mi alma con las «laeni-
tas» que les hacen algunos «castigadores» al uso... 
•Hay cada «caimán»! 

—¿Y con las faldas? 
—Un poco de más vuelo. No olvide usted que 

este es el siglo de la aviación. 
—¿Y con el pelo? 
—Suprimiría la melena. No me gusta el pelo 

corto. ¿No ve usted que teniéndolo largo nos lo po­
dríamos soltar de vez en cuando, y así no? 

—¿Es usted feminista? 
—¡Ca! ¡Rabiosamente antifeminista! 

Creo que la mujer tiene marcado por la 
Naturaleza su propio destino, 
y que su intervención en el 
trabajo y las luchas de los 
hombres le quita delicadeza 
y feminidad. ¿He dicho algo? 

—Bastante, señorita. 
—Verá usted. En mi viaje 

tuve por compañera de tren 
á una furibunda feminista. 
Nos enzarzamos, defendiendo 
ella su teoría y yo la mía... 
Yo: «¡Quite usted, quite us­
ted!... ¡Esas mujeres con an­
teojos de concha y una car­
peta bajo el brazo!...» Ella: 
«¡Nosotras, las mujeres, tene­
mos tanto talento como los 
hombres, y podemos desem­
peñar airosamente todos los 
cargos que ellos desempeñan!» 

Llegamos al término del 
viaje. Mi compañera, que lle­
vaba un baúl pesadísimo, lla­
mó á un mozo. El pobre hom­
bre cargó con el equipaje de 
la feminista y echó á andar, 
sudando bajo el peso d e l 
baúl. Yo le guiñé el ojo á la 
feminista, y le dije: 

—¿Le gustaría á usted des­
empeñar el cargo de ese mozo? 

La dejé plantada. Ya no 
supo qué decirme. 

—¿Qué haría usted con los 
hombres? 

—¡Phs! Le diré á usted... 
Bueno; no le digo nada 
porque la preguntita es de 
una capciosidad verdadera­
mente «incontestable». 

—¿Qué haría usted con el público? 
—Pues al público—titubea—, al público, al pú­

blico en los teatros, le haría mucho más numeroso, 
porque, según dicen los empresarios, se «produce» 
con una escasez desoladora. 

—-¿Y con los impuestos? 
—¡Ah! ¡Pues muy sencillo! ¡Sencillísimo! Reba­

jarlos. Figúrese usted: no hay derecho para que en 
esta época en que llevamos el pelo corto y la falda 
corta los impuestos sean largos. 

—¡Claro! Usted, como es ya propietaria de una 
casa... 

—Por eso soy partidaria del impuesto único. Es 
que, créame usted, me duelen las manos de pagar 
facturas. Hoy, una; mañana, otra; pasado, otra... 
¡Con el impuesto único, las pagaremos todas juntas! 

—¿Usted ó los inquilinos? 
—Sí. Es verdad. Los inquilinos. ¡Pobrecillos! ¡Si 

no fuera por los grifos que rompen! ¡Ah! ¡Pero no 
crea que es una ganga! ¡Si viera usted lo triste que 
es ser propietario! 

—No lo sé, señorita Argentinita. Afortunada­
mente, carezco de experiencia. 

—Es tremendo. ¡Lo que hay que pagar! Hay que 
pagar contribución por todo. ¡Y una, paga que te 
paga! Desde que soy propietaria, yo no soy una 
mujer; soy una «pagoda». 

La Argentinita deja estas palabras en el cuarto, y 
sale á escena. Ya en la puerta, nos dice: 
" —¡No olvide decir eso, para que se entere Primo 
de Rivera! 

Y como si estuviera contenta de sus últimas pa­
labras, levanta los brazos, repiquetea las casta­
ñuelas y baila un fandanguillo. 

Catalina Barcena impondría 
en los teatros la función única, 
rebajaría el alquiler de las fin­
cas, fomentaría el baile y alar­

garía las faldas. 

Catalina Barcena, la admirable intérprete de La 
chica del gato, entra en el saloncillo de Eslava. Ha­
bla, y su voz fina se rompe en la salita, llenando el 
ambiente de feminidad y de dulzura. La presencia 
de la admirable actriz ha cambiado la realidad cir-

—Si yo fuera dictadora—dice Catalina Barcena—rebajarla los impuestos ygabe 
el teatro, para no tener más que una función al día; porque esta labor nuestra es 
más, fomentarla el baile y alargarla las faldas... 

cúndante. Añora, muebles, cuadros y cacharros, 
cosas inertes y frías, adquieren á nuestros ojos el 
prestigio de las cosas vivas y cordiales. 

—¿Qué haría yo si fuese dictadora? — nos dice, 
uniendo las cejas—Ahora no puedo responderle á 
esa pregunta. Cuando yo vuelva de América... 

—¿Se va usted á América? 
—Sí, señor. En Abril ó Mayo embarcamos. Lle­

vamos un magnífico repertorio que no ha hecho allí 
nadie. También pienso hacer películas. Ya en París 
me han hecho ofertas para que las haga; pero cuan­
do yo me «lance á la película» trabajaré por mi cuen­
ta.—Pega un brinco en su charla, y añade, olvi­
dando su negativa:—Mire usted; si yo fuera dicta­
dora rebajaría los impuestos y gabelas que pesan 
sobre el teatro, para no tener que dar más que 
una función al día. ¡Ay, amigo míol Esta labor 
nuestra es agobiante y ia1igosa. 

•—¿Quiere usted trabajar menos? 
—Sí, señor; el ideal de todo el mundo es traba­

jar mucho para algún día poder ser vagos; pero los 
pobres artistas de la farsa no conquistaremos este 
ideal. ¿A usted le parece bien que yo me pase los 
días, los meses y los- años metida en este sótano? 

—Nos parece muy mal—respondemos indignados. 
—Pues como yo hay cientos y miles de actores y 

de actrices que se dejan la vida en sus cuartos y en 
las tablas del teatro. ¡Las dos funciones nos matan! 

—También pedirla á los dueños de los teatros 
—agrega la notable actriz—que no cobraran lo que 
cobran por sus fincas. ¡Es horrible! El precio de los 
locales y de los impuestos nos baldan. 

—¿Y al público? 
—Al público, que es el dueño y señor, le rogaría 

tuviera menos indiferencia hacia nosotros, que po­
nemos todo nuestro corazón y nuestra alma en el 
trabajo sólo por complacerle. 

—-¿Y á la crítica? 
—En general, la crítica nos alienta, nos aleccio­

na y alumbra nuestro camino. Quizá haya por ahí 
algún que otro «intelectual»de esos que se creen se­
ñores de horca y cuchillo, individuos rencorosos que 
dan con la palmeta sin ton ni son. Pero eso no tie­
ne importancia. Yo no pido en el juicio ajeno r.iás 
que buena fe. Y eso, por fortuna, abunda. 

—Si usted fuera dictadora, ¿suprimiría los bailes 
modernos? 

—No, señor. Al contrariólos fomentaría. El baile 
moderno es delicioso. A mí me gusta muchísimo. 
Creo que es un arte y una necesidad. 

—¿Prohibiría usted que se pintaran 
las mujeres? 

—Yo creo que la pintura exagerada 
n la mujer le quita expresión. Hay al­

gunas maquilladas que son 
bonitas. Se las mira y pare­
cen de porcelana. Pero las 
muchachas que se empiezan 
á pintar á los quinceaños, aca­
ban por tener costra y arru­
gas prematuras. 

Hace una pausa. 
—Mire usted—continúa—: 

las francesas han hecho de 
esto un arte; pero las españo­
las estañen el aprendizaje, ¡y 
arman cada gazpacho! 

—¿Quitaría usted la me­
lena? 

—Sí. El pelo corto me pa­
rece cómodo; pero no es bo­
nito. Algunas van bien, y pa­
recen más aniñadas; ¡pero se 
ve cada adefesio! Yo no me 
lo he cortado y sigo con 
mi moño, aunque me lo pon­
go bajito para disimular. 

—¿Qué haría usted con las 
faldas cortas? 

—Las alargaría un poquito. 
—¡Caramba! — responde­

mos, defendiendo la falda 
corta — Pues usted no tiene 
feas las pantorrillas. 

—Gracias á Dios, no las 
tengo torcidas. ¡Pero veo á 
algunas señoritas con las fal-. 
das hasta las rodillas que 
parecen sapitos con zancos! 

Suena insistentemente el 
timbre, y la gran actriz nos 
da la mano y echa á correr 
por el estrecho pasillo. 

JULIO ROMANO 

las que pesan sobre 
agobiante... Y, ade-
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ACABA de inaugurarse en Càceres un monu­
mento erigido á Gabriel y Galán, el insig­
ne cantor de Jos tipos y las costumbres de 

la región extremeña: monumento que ha sido 
costeado per suscripción popular y adjudicado, 
en público concurso, á un inspirado escultor, 
hijo do la tierra, aunque los sevillanos le tienen 
por suyo, honrándose mucho en ello, por haber­
se educado en la Perla del Guadalquivir y for­
mado en las clases de su famoso Museo. 

Coronando el monumento se contempla la fi­
gura del gran lírico, admirablemente ejecutada 
y de un parecido exacto, sentado sobie una 
peña, cubierto con la manta ó poncho campesi­
no, oteando el horizonte y con un libro en la 
diestra, que simula ser el tomo de sus poesías. 

En los frentes del pedestal se destacan la ins­
cripción y el escudo cacereño, y en los lados, des 
inspiradísimos bajorrelieves representando una 
yun ta de bueyes arando y un grupo familiar 
pastoril al abrigo de su choza. E n las esquinas 
superiores de dicho pedestal, coronado de plan­
tas silvestres, se contemplan cuatro aves cam­
pesinas: una perdiz, una tórtola, una alondra y 
un buho. 

Con lo dicho y las fotografías que acompañan 
á este artículo ya tienen los lectores una idea 
de la obra; pero como esto no basta para cono­
cer á su autor , voy á presentarlo. 

Hijo de D. Ángel Pérez Neila y de D. a Enri­
queta Comendador Martín, el laureado artista 
béticoextremeño nació en Hervás (Càceres) el 
17 de Noviembre de 1900. Pero á los siete años 
de venir al mundo se trasladó con sus padres á 
Sevilla, y en 1912 ingresó en su Escuela Indus­
trial de Artes, Oficios y Bellas Artes, donde, á 
la vez que estudiaba la carrera do aparejador, 
cuyo tí tulo posee, asistía á las clases de dibujo 
y recibía lecciones y consejos del t an inteligente 
como bondadoso D. Virgilio Mattoni; concu­
rriendo también, cómo discípulo particular, ai 
estudio de D. Joaquín Bilbao, quien le acogió 
con verdadero cariño, protegiéndolo y ayudán­
dole con el mayor desinterés. Al mismo tiempo 
que á la Escuela y al estudio de D. Joaquín Bil­
bao, fué desde 1916 á la clase de dibujo del na­
tural del Círculo de Bellas Artes. 

Durante dos cursos seguidos obtuvo el pre­
mio extraordinario de la Diputación, y durante 
otros dos el de la Escuela. E n 1917 se vio agra­
ciado en los Juegos florales del Ateneo en los dos 
temas, de dibujo y de escultura, por un desnudo 
y por u n a cabeza de su hermana, y en 1918 le 
pensionó, mediante reñida oposición, el Exce 
lentísimo Ayuntamiento; beneficio que disfrutó 

Grupo familiar pastoril, labrado en bajorrelieve auno de los lados del pedestal en el monumento á Gabriel y Galán 
obra de¡ escultor Pérez Comendador 

El monumento á Gabriel v Galán en Càceres 

mendador 

El notable 
tor Enriqu 
Cocnendad 
tor del mo 

do en Ca­
ri memoria 
riel y Ga­
lán 
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Coronando e I 
monumento se 
contempla l a 
f igura del gran 
l í r ico, admira­
blemente eje­
c u t a d a y de 
un p a r e c i d o 

exac to . . . 

Sentado sobre 
una peña, cu ­
bierto c o n la 
manta ó pon­
c h o campesi ­
no, oteando el 
horizonte, con 
un l ibro en la 

d ies t ra . . . 

tres años. Cuando celebraba la Exposición de su 
primer año de pensionado fué conocido por el 
marqués de Santularia, á quien gustaron tanto 
las obras presentadas, que le encargó su retrato 
y los de toda su familia. 

A part i r de aquella fecha, son muy numero­
sas las obras que han salido del estudio de Pé-
iez Comendador, figurando entre ellas un Cristo, 
en talla policromada, para el barón del Castillo 
de Chirel; un Ángel para el paso de La Oración 
del Huerto, de Huelva; la estatua de Alfonso X 
el Sabio, en el monumento á San Fernando, de 
Sevilla; varios estudios de cabezas y tipos anda­
luces, extremeños y vascos; un Cristo muerto, en 
bronce, para el panteón de la familia de los se­
ñores Gómez de la Lama, en Sevilla; diferentes 
retratos de aristócratas de Madrid y de Barce­
lona; entre ellos, además de los citados, los de 
los hijos del marqués de Foronda y del conde 
de Güell; el de la marquesa de Laula; el de la se­
ñori ta Bruguera, hija de los marqueses de Bor-
ghetto, y las estatuas orantes y los ángeles de la 
cripta de la capilla de 1). Alvaro de Luna (hoy del 

duque del Infantado), en la Catedral de Toledo. 
Pérez Comendador ha tomado parte, desde 

1917, en todas las Exposiciones anuales de Se­
villa, y desde el 1918 (en que obtuvo una me­
dalla de oro), en las de Badajoz. La primera Na­
cional en que se ha presentado ha sido la de 
1924, y en ella fué premiado por el busto en 
bronce Je la señorita Mimí Roy. 

En el verano del 1924 hizo su primer viaje á 
Italia, que supo ai>roveehar, estudiando casi to­
dos sus museos y sus monumentos, deteniéndose 
con especialidad en Roma, Ñapóles, Padua y 
Venècia, y permaneciendo después otra corta 
tempe rada en París. Apenas había regresado á 
España cuando vio anunciado el concurso para 
erigir un monumento á Gabriel y Galán en Cace-

res. Tomó parte en él, y su proyec­
to fué el elegido. Este era el primer 
concurso á que asistía, y desde el 
principio comenzó triunfando por 
su arte exquisito, sólido y verda­
dero. 

J . CASI ALES MUÑOZ 
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CÓMO viven los felices 
del mundo? Ya lo 
ven ustedes... De 

saison en saison, y por 
saison se entiende, en el 
lenguaje cosmopolita y 
mundano, la temporada, 
por excelencia, del sitio 
por excelencia también; 
los días más gratos del 
lugar más grato, según la 
época del año: París, en 
primavera; Deauville, en 
verano; Londres, en oto­
ño; la Costa Azul, de Oc-

M i s s K a t i e Schmid t y 
Mr. Howard , superpat ina-
dores, en uno de sus sen- (Fots. Agencia Gráfica) 

sacionales ejerc ic ios so­
bre l a p i s t a d e Saint-

Moritz 

tubre á Diciembre, y las 
estaciones suizas ó fran­
cesas de la nieve, de Ene­
ro á Marzo... 

Por el momento, los li­
berados de toda cadena 
de trabajo y de sedenta-
rismo por la fortuna y el 
espíritu andariego pue­
blan los hoteles, los ice 
stadiums, las pistas y las 
laderas nevadas de Saint-
Moritz, deDavos, deCha-
monix, y se consagran á 
las delicias y á los virtuo-
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M a e s t r o s 

y fervientes del 

patín y del ski 

p r a c t i c a n 

el d e p o r t e 

sismos del patín, dela/ui-
ge, del ski, del bobsleigh... 

Entre todos los depor 
tes, estos invernales déla 
nieve y los veraniegos del 
mar, son los que al ejer­
cicio físico, salud del cuer­
po, unen el ejercicio mo­
ral, salud del alma, que 
imponen al espíritu los di­
latados horizontes, los 
paisajes de belleza insupe­
rable, y esos grandes y 
solemnes aspectos de la 
Naturaleza, que por emu-

Otra de las origina­
l e s acrobacias de ­
portivas de los pati- (Fots. Agencia Gráfica) 

n a d o r e s i n g l e s e s 
Miss Katie Schmidt y 

Mr. Howard 

lación inspiran á las hor­
migas humanas pensa­
mientos más altos y senti­
mientos más puros que los 
que pueden concebirse en­
tre la polvareda ó sobre 
el lodazal malsanos de la 
ciudad... 

Si los felices del mundo 
—que son los poderosos— 
fueran capaces de com­
prender, serían, viviendo 
como viven, mejores, y 
habría en el mundo menos 
desgraciados... 
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LA CATEDRAL VIEJA DE SALAMANCA 
LAS piedras de este templo emocionante, don­

de parece estancado el r i tmo misterioso de 
los siglos, están impregnadas de una grave 

y alucinadora solemnidad. Si me permitís una 
paradoja, os diré que bajo estas nobilísimas bó­
vedas aletea, romántica y sutil, una serena in­
quietud. Es vina in­
quietud grande y des­
concertante que tiene, 
sin embargo, un tono 
litúrgico y reposado. 
Es como esa inquietud 
de las almas de los 
místicos; almas extáti­
cas que están siempre 
llenas de unción y de 
humildad, en un pun­
to del azul del cielo, 
como en inalterable y 
perenne adoración re­
ligiosa, como si estu­
viesen de continuo en 
una misma postura, 
de rodillas años tras 
años, y, no obstante, 
siempre t e m e r o s a s , 
siempre fervientes, in­
quietas y sobresalta­
das . 

Los sepulcros de es­
te vetusto monumento 
románico, con sus ya­
centes esculturas de 
obispos y de guerre­
ros, de damas y do 
monjas, t raen al áni­
mo, como todos los se­
pulcros, la visión espe­
luznante de la Muerte, 
de esa postrera novia 
lúgubre y trágica que 
no faltará á nuestra 
cita en las encrucija­
das de lo inexplorado 
y lo desconocido, en 
las selvas ignotas, en 
los bosques de la eter­
na noche. Pero la idea 
de la muerte, siempre 
absurda y terrible, t ie-
ne en estos obscuros 
claustros, bajo estas 
viejas losas sepulcra­
les, cierta c a d e n c i a 
aquietadora. P a r e c e 
que aquí h a de ser el 
sueño más hondo y re 
posado, más grave y 
solemne, arrullado por 
esta mansa y callada 
elegía que balbuce el 
t iempo en el misterio 
encantado de los si­
glos... Bajo estas pie­
dras venerables, bien 
tumbados á la larga, 
arropados en el lienzo 
del sudario, con los 
ojos c e r r a d o s para 
siempre, debe dormir­
se bien... Si el ruido 
puede interrumpir el 
sueño de la muerte, 
no haya miedo que se 
interrumpa aquí. El 
silencio, un silencio in­
descifrable y cóncavo, 
es como el guardián 
de estos muros sagra­
dos... No hay coro en 

esta Catedral, pero aunque le hubiera. Los 
canónigos de todas las catedrales del mundo 
tienen un andar deslizante y silencioso. Al ha­
blar, bisbisean muy por lo bajito. Tosen como 
con sordina. Y en la hora nona, en la hora de los 
rezos en el coro, dormitan más que rezan. Suo 
Ien apoyarse las gordezuelas manos en los vien­
tres cupuliformes, echar la cabeza hacia atrás, 

estribándola contra el rico respaldar, y así, en 
esta mansa, beatífica y cómoda actitud, hacer 
sus ejercicios espirituales en una voz queda y 
gangosa, que invita á la perezosa dulzura de! 
sueño, como un canto monótono de cuna... 

Los señores turistas, que muy de ta rde en tar-

La Catedral vieja de Salamanca 

de aparecen, tampoco acostumbran á distin­
guirse por su ruidosidad. Cierto que en su ma­
yor número son extranjeros. Son hombres poco 
habituados al ruido y á la bullanga. No se han 
educado en las fiestas de verbenas ni en las fies­
tas de toros. Leen silenciosamente en su Baede-
ker, toman en silencio sus apuntes, y en silencio 
escuchan la incansable y susurrante voz del im­

provisado cicerón, que todo lo dice muy piano 
y casi al oído de los visitantes, como si estuvie­
ra haciéndoles grandes y secretas revelaciones, 
con las que dar más importancia á ios pintores­
cos absurdos que va diciendo... 

Sí... En estos claustros m3dievales, en estos 
sepulcros s o l e m n e s , 
amparados en el silen­
cio de estas rincona­
das bellas y sombrías, 
debe dormirse bien... 
La idea de la muerte 
a d q u i e r e para nos­
otros, bajo estas bó­
vedas, el carácter de 
un perenne descanso, 
de un reposo infinito... 
Anhelamos esta supre­
ma paz, mansa y calla­
da, y execramos el re­
cuerdo de los ridícu­
los cementerios vulga­
res. 

Allí no se respeta 
el sueño sagrado de 
nuestras p o s t r e r a s 
nupcias. Hacínanselos 
difuntos en unos ni­
chos grotescos. El do­
lor de los visitantes, 
ruidoso y exasperado, 
ese dolor hiposo y 
agudo, casi siempre 
f u g i t i v o , desentona 
con la augusta idea 
de la eternidad de la 
muerte, que es la idea 
del verdadero dolor. 
No hay en esos cemen­
terios elegía ni trage­
dia. La tristeza chi­
llona y lloriqueante es 
al mismo tiempo una 
tristeza cómica, de as­
pavientos y de contor­
siones... Y no se diga 
de esas romerías vo­
cingleras del día de 
d i f u n t o s , cuando 
irrumpe en los cemen­
terios, desde las pri­
meras horas de la ma­
ñana, una mult i tud hi­
pócrita y desprecia­
ble, con cestas reple­
tas de comida y botas 
preñadas de vino... 

Yo he presenciado 
alguna vez t an indig­
nante espectáculo, y 
he pensado que si pu­
diesen, por obra de 
milagro y de maravi­
lla, l e v a n t a r s e los 
muertos de sus tum­
bas, sería tal y t an 
justa su indignación, 
que, irritados y as­
queados, echarían vio­
lentamente á los vi­
vos, arrojándoles á la 
cara, si no dispusiesen 
de otras armas arroja­
dizas, sus propias y 
amarillentas calave -
ras. . . 

La muerte exige res­
peto. Ante ella debe­
mos de sentir un dolor 
sincero y reverente. 

Los pueblos de la antigüedad que celebra­
ban festines con ocasión de la muerte de sus 
deudos, los que todavía los celebran—entre los 
que pueden contarse algunos de esta t ierra de 
Castilla—, no supieron ni saben lo que es la 
muerte.. . 

ALBERTO VALERO MARTÍN 
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TRADICIONES QUE MUERBN E L FINAL DE LA GÓNDOLA 

Un canal veneciano con la góndola típica, próxima á desaparecer arrollada por la locomoción mecánica 

OTRO bello recuerdo de la Venècia román­
tica y galante que desaparece, arrollado 
por el espíritu comercial y prosaico de 

nuestra época. La góndola muero; se extinguo 
esa pintoresca embarcación, de formas ele­
gantes, levantada 

dustrial desdeñoso respecto á las viejas tradi­
ciones vénetas, consiguieron jamás desterrar la 
góndola y el gondolero, que seguían poniendo 
en los canales y canalettos de la sin par joya 
adriática la más bella y sugeridora de las pin-

de popa 
q u e en 

y proa, 
1 o s co­

mienzos de la Edad 
Media pasó desde 
el servicio de puer­
to de las naos mer­
cantes italianas á 
surcar las encalma­
das aguas de los 
canales venecianos, 
c o n s t i t u y e n d o , á 
part ir de esa épo­
ca, la nota más ca­
racterística de la 
ciudad de los Dux. 
Durante cuatro si­
glos largos, la gón­
dola ha sido allí el 
único m e d i o de 
transporte, sin que 
contra ella hubie­
ran logrado preva­
lecer nunca ningu­
no de los inventos 
de la locomoción 
mecánica. Ni la va-
po» a ni la canoa oléc -
trica, aunque ensa­
yadas por algún in- Una parada de góndolas en la Riva degli Schlavoni 

celadas; la que evocaba, acaso con mayor fuer­
za que la fría elocuencia de las piedras vetus­
tas, todas las pretéri tas grandezas de aquella 
en tiempos poderosa República ante la que 
rendía sumiso el Oriente sus tesoros, y á la que 

llegaban ávidos de 
placeres todos los 
a v e n t u r e r o s del 
mundo... 

Pero hoy la gón­
dola tiene enfrento 
un rival afortuna­
do: el motor de ex­
plosión. Dentro de 
pocos meses, la ga­
solinera habrá re­
emplazado en ab­
soluto á la embar­
c a c ion veneciana 
tradicional, que ya 
está sustituida en 
los principales atra­
caderos de la urbe 
por el taxi-boat de 
líneas vulgares, tri­
pulado por el me­
cánico en uniforme 
grasiento y m a l ­
oliente. La alegre y 
melodiosa canción 
del gondolero q u e á 
través de varias 
centurias saturó de 
poesía las inefables 
noches venecianas, 
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El barco de vapor que asestó el primer golpe mortal á la góndola La gasol inera moderna que ha reemplazado á la góndola t radic ional 

Un " m a t c h " de dos gasol ineras-taxis Una parada de taxis en el Gran Canal Dos t ipos de taxis venecianos 

se apagará sn breve para siempre, bajo el es­
trépito de los motores á cuatro cilindros. Y en 
el ambiente que otrora embalsamaban las ro­
sas de las balconadas y de los jardincillos 
misteriosos, sólo flotará la pestilencia de la ga­
solina y de las mareas bajas en amoroso cuan­
to repugnante consorcio. 

La señal de la derrota de la góndola hubo de 

darla no ha mucho precisamente quien más que 
nadie debía velar por la conservación de los pres­
tigios de Venècia. Fué, 'en efecto, el Estado ita­
liano el iniciador de la reforma, disponiendo 
que el servicio de correos de la ciudad utilizase 
en el reparto, en vez de la góndola postal, el 
motor-boat. Y este ejemplo ha sido imitado rá­
pidamente por industriales y particulares, cir­

culando ya por los canales mucho mayor nú­
mero de embarcaciones mecánicas que de gón­
dolas. Las fotografías que ilustran esta página 
informan ampliamente de esta innovación en 
la vida veneciana, que, sin duda, habrá de ser 
bien lamentada por el verdadero artista y por 
los enamorados. 

D. B . 

Una gasol inera de lujo ante uno de los palacios venecianos La gasol inera del servicio de Correos en Venècia 
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UN C A M P E Ó N F O R M I D A B L E 

Indalecio Folkesgton, de nacionalidad inglesa, y Pigmalion Y con tal suerte, que al poco rato había alcanzado una ci-
Esparadrapos, griego de nacimiento, campeones ambos de fra verdaderamente respetable: S.057 carambolas, mientras el 
billar, decidieron dirimir sus rencillas en un «match» mons- bueno de Pigmalion amenizaba á la concurrencia silbando 
truo á carambolas. Y d Folkesgton le tocó empegar... aires populares helénicos para despistar... 

Pero otra le quedaba por dentro: su contrincante seguía en La cosa se ponía seria, y Pigmalion optó por leerse mien-
sus trece — en sus trece mil y pico de carambolas—y más tras tanto un tomo de poesías de Rabridranath Tagore, para 
fresco que una lechuga... tranquilizar sus nervios... 

Pero, ¡que si quieres! El hijo de la Grande Albión continua- Hasta que Folkesgton, dejando el taco, se dirigió al drbl-
ba su interminable serie sin el menor tropiezo y cantaba la tro y le dijo: 
2S.9S2 carambola, que, además de ser capicúa, le recordaba —No puedo continuar, 
á Pigmalion la ya lejana fecha de su na:a:icio (28 9 del 82). —Pero, ¿por qué? ¿Está usted fatigado? 

•—¡Nada de eso! Son las bo'.as, que se han desgastado. 
(Dibujos de Ert 2a) 
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Francesca Bert in i , la célebre estrel la i tal iana del 

CINEMATOGRAFÍA 
CRÓNICA DEL • FILM» 
E L R E C U E R D O D E LAS ESTRELLAS ITALIANAS 

POR la Prensa extranjera ha pasado recien­
temente, fugitivamente, una noticia que, 
de confirmarse, hubiese tenido magnitu­

des de acontecimiento. El tiempo ha comenzado 
á pasar, sin que el acontecimiento llegase. Pero 
el hecho de que la noticia se haya lanzado bien 
merece un comentario en este retablillo de los 
temas actuales... 

Se anunció la vuelta al film de tros célebres 
estrellas italianas eme hace algunos años desfi­
laron triunfalmerite por las pantallas de todo el 
mundo. Las tros estrellas eran Lyda Borelli, 
Francesca Bertini y Pina Menichelli... Tres 
nombres á cuyas letras victoriosas está unido 
todo un momento del film... 

Hace diez, hace doce, hace quince años 
—¿quién lo ignora?—, entre nosotros privaba 
esa momento del film: el de las cintas italianas 
llenas de extatismo, de lentitud, de belleza ro­
mántica. E ra la película del atardecer, del ges­
to reposado, de la pasión sentimental... Era 
como la dulco morbidezza italiana traducida al 
film... 

La película aquella rimaba con el violin sus­
pirante, con la sonata melancólica, con ol medio 
tono, con la palabra acariciante y suave... Sus 
estrellas fueron aquella Lady Borelli, aquella 
Francesca Bertini y aquella Pina Menichelli 
cuya reaparición se ha anunciado ahora... 

LYDA BORELLI 
Otra gran actriz i tal iana del teatro del s i lenc io , que 

según parece, volverá á impresionar pel ículas 

" f i l m " , cuya vuelta á la pantal la se anuncia ahora 

Pero vino luego á nosotros el film norteame­
ricano, rebosante de dinamismo. Todos sus per­
sonajes tenían la embriaguez de la prisa. Era la 
película del mediodía claro, del gesto pronto, de 
la aventura y el peligro constantes. Era como 
ol clásico vértigo yanqui traducido al film... 

La película aquella rimaba con el jazz-band 
loco, con el fox frivolo, eon el grito ensordece­
dor, con la palabra rápida, seca, cortada... Y sus 
estrellas—las que vencieron á las del film ita­
liano—se llamaron Mary Pickford, Pola Negri, 
Gloria Swanson y Betti Compson... 

La noticia del retorno de las tres actrices ita­
lianas no pasó de S3r un buen deseo imagina­
tivo. Lyda Borelli continúa siendo una apaciblo 
madre burguesa de sus bellos hijos, y envuelta 
en la dulce paz del hogar no sueña con las in­
quietudes de la pantalla... Francesca Bertini, 
en su villa de Lorne, vive acompañada de su 
marido y es feliz en el ambiente de lujo y de co­
modidades que le permite su gran fortuna... Y 
Pina Menichelli, en realidad, no ha abandonado 
nunca del todo el teatro del silencio. De vez en 
cuando, en el estudio de «Renacimiento Film» 
hizo algunas películas. No hace aún mucho que 
fué, en compañía de Marcel Levesque, protago­
nista de La dama de chez Maxim's... 

Como se ve, de la primera y sensacional noti­
cia no queda, analizada y contrastada con la 
realidad, nada... Queda t an sólo el recuerdo 
—traído á nuestros días de prisa, de moto, de 
shimmy y de film norteamericano—del viejo 
film de Italia; del film lento y sereno, lleno de 
atardeceres y de penumbras, de actitudes extá­
ticas y de dulces t ramas sentimentales... 
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¿Por qué no se han 

casado algunos 

artistas de "film"? 

SOBRE los artistas cine­
matográficos so tiende 
siempre una pregunta 

y una inquietud: «¿Será ca­
sado?», so preguntan eZfaj. 
«¿ Será casada ?», se preguntan 
ellos... El ánimo ingenuo y 
curioso del público se haco 
siempre la misma interro­
gación. 

Para este ánimo ingenuo 
y curioso del público tiene 
siempre más vivo interés, 
naturalmente, el que los ar­
tistas no sean casados... Es­
t a circunstancia de )a solte­
ría sugiere en seguida otras 
preguntas: «¿Por qué no se 
lian ca'sado aún esos astros 
del film?» ¿Por resistencia 
al matrimonio? ¿Porque aún 
no les llegó esa gran pasión 
que hace dar el paso de uno 
á otro estado? jPorque el 
dolor surgió en su ruta?.. . 

Nosotios podemos ofrecer 
hoy unas interesantes confe­
siones de algunos artistas ci­
nematográficos, en respues­
t a á esa pregunta de por 
qué no han contraído matri­
monio. He aquí las respues­
tas de Ellas y de Ellos: 

Norma Shearer.—He esta­
do enamorada muchas ve­
ces; pero no me casé aún por­
que nunca estuve enamora­
da lo suficiente como para el paso 
fatal del matrimonio. 

Cuando encuentre un hombre á 
quien pueda amar toda la eterni­
dad, entonces me casaré. 

No tongo prisa, porque una mu­
jer como yo, á quien la carrera tie­
ne tan ocupada, encuentra muchos 
atractivos en la vida de soltera. 

Ricardo Dix.—No me he casado 
hasta ahora porque carecía de for­
tuna; y como tenía que. mantener 
á mi madre y á mi hermana, no 
me atreví jamás pedir á una mu­
jer que compartiera conmigo la 
existencia de un actor de porvenir 
inseguro. 

Hvibo una que prometió espe­
rarme; pero al cabo do un año so 
casó con otro..., y ahora tiene cua­
tro hijos. 

No este y dispuesto á soportar 
más tiempo esta vida monótona, 
y dentro de un año ó dos no via­
jaré ya en el coche do fumar, sino 
que haré el viaje en ol coche sa­
lón, viajando con mi esposa. 

Todavía no la lie encontrado; 
poro existe, y ho d 
toda segundad. 

May Mac Avoy.—¿Por 
m • he casado todavía? 

Sencillamente, porque no tengo 
el tiempo necesario para dedicarlo 
á mi esposo y á mi hogar. 

E n otras palabras: mi trabajo 
me tiene en la actualidad t an ocu­
pada, que no puedo prestar aten­
ción al matrimonio. 

Esto no quiere decir que si llo­
garà á casarme dejara el cine. So­
lamente en el caso de que mi ca­
rrera desagradara al hombro elegi­
do, y siempre que estuviera muy 
segura de él, dejaría la pantal la . 

Para ello tengo quo amar al 
hombro que elija más que á mi 

cesano pa 
lo á mi esp 
hogar " , dic 
A v o y , la b 
" s t a r " n 

can 

hallarla con 

que 

"Cuando y o e n ­
cuentre una mujer 
q u e responda al 
ideal que me he 

W trazado, la pediré que 
se c j s e conmigo " , d i ­

ce Rod La Rocque, el co-
n o c i d o " a s " norteamericano.. . 

trabajo; y eso, por ahora, es 
imposible... Más adelante, 
cuando mi carrera haya lle­
gado á su fin, es pjsible que 
así sea... 

Rod La Rocque.— Cuando 
yo encuentre una mujer quo 
responda al ideal que me he 
trazado le pediré que se caso 
conmigo. 

Aunque no soy exigente, 
he notado que las mujeres 
que responden á él son muy 
escasas; sin embargo, confío 
en que me será posible en­
contrarla, pues mi ideal lo 
busco en las virtudes de mi 
madre. Este ideal mío es una 
feliz combinación de sentido 
común, de abnegación y de 
carácter. 

Debe ser atract iva, aun­
que no sea hermosa, y habrá 
de amarme entrañablemente. 

Madge Bellamy. — Puedo 
ser que aún no haya encon­
trado el hombre que me con­
venga. Confieso que me hu­
biera casado con el primero 
que se me declaró; yo tenía 
catorce años y él diez y nue­
ve, y ya estaba enamorada 
cuando llegué á descubrir 
que su madre le pagaba á 
cinco duros la visita. 

Nuestros padres fueron 
compañeros de colegio y ha­
bían soñado en casar á sus 
hijos. Su madre creía que el 
matrimonio precoz evitaba á 
un joven caer en los peligros 
de la soltería, y pensaba que 
si ella lo acei'caba á mí, no 
tardar ía en enamorarse. .Te­
nía razón, pues aconteció co­
mo ella lo había previsto; 

poro él había ganado veinticinco dó­
lares antes que yo llegara á conocer 
el asunto del dinero, y lo rechacé. 

J. Warren Kerrigan.—Desde la 
edad de trece años tuve que man­
tener á mi familia. 

Has ta hace poco, mi madre y yo 
vivíamos t an unidos que nunca ex­
perimenté la necesidad de otra com­
pañía. Desde su fallecimiento estoy 
solo, y únicamente ahora tengo oca­
sión de pensar en el matrimonio. 

No he encontrado aún ninguna 
mujer que haya conversado conmi­
go sobre el particular ' 

A pesar de ello, ya pescaré al­
guna; pierdan cuidado... 

Doroihy Devore.—No sabría decir 
á ciencia cierta por qué no me he 
casado todavía; pero creo que será 
porque no he tenido tiempo. 

He estado trabajando con t an t a 
asiduidad, que ningún hombre ha 
podido fijarse en mí y hacer que los 
dos nos volviéramos románticos. 

Por lo pronto, necesito tiempo 
para encontrar mi hombre; y una 
voz que esto haya sucedido, pasea­
ré con él á la claridad de la luna ó 
en otro sitio cualquiera, á fin do 
favorecer la declaración. 

Robert D. Agnew.—Tengo enten­
dido que no existe ninguna criatu­
ra suficientemente interesada en 
mí. Cuando encuentre alguna, pen­
saré seriamente en la forma do ha­
cerla feliz el resto de su vida. 

Soy aún algo joven para casar­
me, y creo, como mi padre, que un 
muchacho no debe hacerlo antes 
do los treinta años. 

El me decía á menudo: 
—Es muy fácil encontrar una 

mujer deseosa de compartir u n 
banquete; pero es bastante difícil 
encontrar alguna quo quiera co­
mer pan y cebolla. 
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Las artistas españolas del teatro del silencio.—Dolores del Rio, "estrella" de las grandes firmas norteamericanas 

Actualidades cinematográficas 

de España y del Extranjero 

N U E S T R A S N U E V A S PELÍCULAS 

MALVALOCA, la gran creación quinteriana, 
una de las mejores comedias de nuestro 
teatro moderno, va á ser filmada próxi­

mamente, bajo la dirección del reputado Benito 
Perojo. 

Moros y cristianos, la popular zarzuela de 

Maximiliano Thous y el maestro Serrano, va á 
S3r adaptada al cinematógrafo. Sus trabajos em­
pezarán próximamente en Valencia, y serán di­
rigidos por el mismo autor de la letra, Maximi­
liano Thous. Protagonista de la película será 
Anit a Giner. 

«PITOUTO» EN PARÍS 

Se encuentra ya en París el popularísimo Pi-
touto. Cuando estas líneas s i publiquen, habrá 
comenzado el gran actor español los trabajos de 
su papel con el film que expresamente le ha es­
crito un argumentista francés. 

«CHARLOT» T I E N E UN H I J O 

El popularísimo Charlie Chaplin tiene un he­
redero. 

A pesar de los insistontes rumores que 
corrían acerca de una separación prematura 
entre la novísima consono y el célobre actor, 
ésto ha desmentido los malignos vientos, afir­
mando que reina una dulce y confortadora paz 
en su hogar, sobre todo desde que nació el nene... 
Xene que hfl sido la m ' s bella creación crea­
ción palpitante, humana, verdadera y viva— 
del famosísimo peliculero... 
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Un argumento de pelícu­

la.—Esclava del pasado 

FUÉ hace veinte años... Comenzaban á estar 
de moda en Norteamérica los divorcios y 
los automóviles. Ent re los divorcios que 

produjeron entonces mayor revuelo y que con 
más aureola de escándalo se asomaron á los ro­
tativos, figuró el de los esposos Gathaway, á los 
que desunía su gran incompatibilidad de carac­
teres... 

Un día, la esposa huyó precipitadamente de 
la casa, empujada por su espíritu aturdido, aven­
turero y loco. Dejaba allí á su niñita, que dor­
mía serenamente en la cuna, al cuidado de la ni­
ñera... 

Van pasando los años, con su cortejo de emo­
ciones y de desencantos, de risas y de lágrimas... 
El olvido tiende sus velos piadosos sobre el sen­
sacional asunto de los esposos Gathaway... 

Llega 1925, el año de la melena corta, de los 
pantalones Oxford y del Charleston... Las pla­
yas de Norteamérica desbordan de bañistas 
mundanas, que tanto como á bañarse van á lu­
cir, sobre la arena dorada, sus toilettes audaces... 

En t re las bañistas que van á una playa de la 
Florida está Joyce Gathaway, joven bellísima, 
heredera de los millones de su opulento padre, 
á condición, según reza el testamento, do que su 
nombre jamás se ha de ver envuelto en la pol­
vareda del más mínimo escándalo... 

También va á la playa todos los días Lorenzo 
Fay, un muchacho neoyorquino, que t raba con 
Joyce Gathaway una cordial amistad. Para ella, 
Lorenzo no es más que un «excelente compañero 
para pasar el rato...» La amistad entre los dos 
es diáfana, sin mezcla de ningún otro género de 
sentimiento... 

Pero, á medida que los días pasan, las rela­
ciones entre los dos muchachos van tomando un 
aspecto nuevo. El amor enlaza sus almas... Pero 
sobre este amor se proyectan sombras de male­
ficio. E l pasado empaña la reputación de Joyce, 
evocando el escandaloso asunto de la separa­
ción de su padres... 

Los dos muchachos se dan cuenta entonces de 
que su amor, que al comienzo les pareció inocen­
te juego de niños, adquiere proporciones insos­
pechadas y les hace presentir indefinidos dolo­
res desgarrantes.. . P a r a la bellísima Joyce, el 
amor se ha presentado del brazo del dolor... 

Lorenzo es casado. Su esposa, Constanza, es 
t an bella de rostro como fría de corazón. Su 
egoísmo y su maldad le llevan á interponerse, 
como un infranqueable obstáculo, ante el amol­
de Lorenzo y de Joyce... Quiere á toda costa que 
el escándalo llegue á las columnas de los diarios, 
para evitar que Joyce herede la fuerte suma de 
su padre.. . 

No hay la más leve sombra de te rnura y de 
pasión entre los dos esposos. Lorenzo busca fue­
r a de su hogar, en el rostro dulce y sereno de 
Joyce, la ventura que allí no ha encontrado... 
Todo el mundo sabe que Constanza es infiel á su 
esposo... Y, á pesar de ello, no quiere separarse 
de Lorenzo, y rechaza las súplicas que éste le 
hace para que se divorcien... Joyce, infortunada 
esclava del pasado, acude á ella, en defensa de 
Lorenzo, en súplica de la separación... Todo es 
inútil. Constanza tiene un corazón yerto, hostil 
á toda ternura y á toda comprensión... 

Mientras tanto , Nadina, la madre de Joyce, 
vive fastuosamente en París, aceptada y esti­
mada en sociedad como la legítima esposa del 
conde Tauro , un frivolo setentón... A ella llegan 
noticias del escándalo que empieza á amargar 
la felicidad de su hija. E n su alma, t an tas otras 
veces despreocupada y egoísta, hay una chispa 
de amor maternal . Siente como una voz extra­
ña que la empuja hacia el cumplimiento de su 
deber... 

Quiere salvar el honor amenazado de su hija, 
á la que dejó veinte años antes, dormida en su 
cuna infantil... Quiere que sea feliz con Loren­
zo... Y, dispuesta á todo ello, Nadina embarca 

Gloria Swanson, la admirada "star" norteamericana 

precipitadamente para Nueva York, 
alma de dulces afanes redentores... 

liona el 

Nadina era antigua amiga de Constanza, y, 
valiéndose de esta amistad, coloca á la mujer 
de Lorenzo en situación de ceder, para que los 
dos muchachos sean felices... 

Constanza ha cedido, al fin, en su terco y 
cruel empeño... Pero Nadina comprende que 
todo ello se ha debido á su mal proceder de ma­
dre. Se encuentra avergonzada y confusa: Ella 
es la responsable de todo... Ella abandonó á su 
hija, entre un escándalo del que hablaron todos 
los diarios... Ella siguió siempre una vida tur­
bulenta y despreocupada. Esta historia agitada 
de su pasado se la ocultó siempre á su marido de 
ahora, el conde Tauro... La sombra maldita del 
recuerdo la persigue sin clemencia... 

Decidida á que sobre su hija no pueda haber 
nunca una sola sombra, revela el secreto al 
conde: 

—He sido una mujer egoísta y perversa... 
Ahora soy una esclava del pasado, que me tira­
niza, que me atormenta, y éste es mi castigo... 

—No creas que me engañaste—le responde el 
esposo—. Sabía quién eras desde el primer mo­
mento... Esperaba este instante, confiado en 
que tú misma habías de confesarte conmigo... 
Es ta confesión sería como el despertar de un pa­
sado tumultuoso... 

En una lujosa habitación de un gran hotel de 
la ciudad, Joyce ruega á Lorenzo que la acom­
pañe al lado de su madre, puesto que sin verla 
y amarla, su felicidad no podrá ser nunca com­
pleta... Ante las insistentes súplicas de la mu­
chacha, Lorenzo accede, aun contraviniendo las 
órdenes que la misma Nadina le había dado.. . 

Llegan los dos á la mansión del conde Tauro. 
Y la escena en que madre é hija se jun tan es de 
una desgarrante emoción silenciosa... 

Por las mejillas del conde Tauro resbalan dos 
lágrimas temblorosas. Y el buen aristócrata, 
preso también de una dulce emoción, exclama: 

—Demos gracias á Dios por haberse acabado 
esta mentira en que todos vivíamos. 

Y luego, dirigiéndose á Nadina, entre burlón 
y sentimental: 

—Al fin, t ú y yo podremos llegar á viejos dig­
namente.. . 
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A C T U A L I D A D ES 

D E P O R T I V A S 

RUGBY, FÚTBOL, 

A T L E T Í S M O 

Y B O X E O EN 

ESPAÑA Y EN EL 

E X T R A N J E R O 

LOS CAMPEONATOS 
FUTBOLÍSTICOS 

Los últimos grandes 
partidos de los 

campeonatos regiona­
les no quitan el cetro 
á ninguno de los clubs 
que de antiguo sostie­
nen la hegemonía. Tan 
solo el Barcelona su­
frió un contratiempo 
frente al Sabadell, que 
logró derrotar al cam­
peón de España por 
dos «goals» á uno. 
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Del partido Gimnástica-Racing. -Una actitud del guardameta realista que vio entrar en su meta una abundante colección de 
hasta el número de siete, que determinaron la victoria del Racing Club 

'goals" 

Fútbol "ruabu" Internacional.-Dos fases del "match" de "rugby" entre las selecciones de Escocia y Francia, en el estadio 
Futbol rugoy intern c^mi¡es q u e t e r m i n 0 c o n e l triunfo de los escoceses, cuya superioridad fue absoluta 

En Madrid, con el due­
lo de los eternos rivales, 
puede darse por concluí-
do el campeonato. Athlé-
tic y Madrid se reparti­
rán, como leales enemi­
gos, los primero y segun­
do puestos, y la Unión 
Sporting Club ocupará el 
último, con los peligros 
de la vecindad frente á la 
Agrupación Deportiva Fe­
rroviaria, que, pujante 
campeón del grupo B, pue­
de dar un disgusto á los 
modestos equipistas rojos. 

Por las restantes regio­
nes, con la doble clasifi­
cación para el campeona­
to nacional, se han evita­
do muchos disgustos, y es 
indudable que el Club Cel­
ta y el Real Club Depor­
tivo de Cortina serían los 
representantes de Gali­
cia; Stadium de Oviedo y 
Real Sporting de Gijón, 
los de Asturias; Racing 
Club y Gimnástica de To­
rrelavega, los de Santan­
der; Athlétic Club y Are­
nas Club, los de VÍ7.caya; 
Real Unión y Real Socie­
dad, los de Guipúzcoa; 
Barcelona y Español, los 
de Cataluña; Valencia y 
Gimnástico, los de Valen­
cia; Murcia y Cartagena, 
los de Murcia, y Sevilla y 
Betis, los de Andalucía. 

EL "SPORT" EN EL 
E X T R A N J E R O 

El «match» internacio­
nal de «rugby» entre las 
selecciones de Escocia y 
Francia ha sido en la ca­
pital de la República uno 
de los acontecimientos de­
portivos de la «saison». 
Se recordará que el quin­
ce galo llegó á la final de 
1 o s Juegos Olímpicos, 
siendo derrotado por 
'os atléticos hombres 



38 . L a Es/e rá 

Kid Kafian puso varias vecas k. d. á su rival Babe Hermán, dominándole en todo 
momento, cont nuando en posesión de su titulo de campeón mundial del peso pluma 

de los Estados Unidos, que se impusieron por la decisión y la violencia. 
Francia no ha olvidado sus títulos olímpicos, y frente á Escocia ha en­

sayado una revancha que no ha dado buenos resultados. Los escoceses, 
más enérgicos, mejor preparados y más científicos, dominaron comple­
tamente y batieron al quince tricolor de un modo rotundo. 

En los Estados Unidos, Kid Kaflan, campeón del mundo de los pesos 
plumas, puso en juego su título frente á B;.be Hermán, que no pudo 

La clásica prueba atlètica Premio Lemonier fué en París ciia obligada de varios 
centenares de corredores que atravesaron los bulevares antes de llegar á la meta 

resistir los quince asaltos y fué declarado vencido por el campeón. 
De entre las pruebas atléticas de Francia más interesantes, el Premio 

Lemonier es una de las carreras que tienen mayor trascendencia, y á ella 
acuden para disputar los primeros puestos todos los ases del pedestris­
mo. Pele, un hombre que se ha revelado en breve plazo, fué el vencedor 
del Prix Lemonier en la última gran carrera á través de los bulevares 
par'sinos. 

Las alumnas del Colegio femenino de Pensilvània en un triple salto da altura durante los entrenamientos preparatorios del concurso 
interuniversitario de Norteamérica, en el que participaron numerosas "girls".—(Fots. Díaz Casariego, Ferma y Vidal y Ortiz) 
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1 

LA 
MODA 

Traje-abrigo de lana en­
tretejida con seda. Guar­
nición de "petit" gris, re­
matada de lado y sobre la 
cintura por una hebilla de 

concha 

• • 

I! W 

I 

Una capada noche para salida da teatro. Modalo da 
"gros satín", guarnecido con cuello y zócalo da pial da 

murmel 

HEMOS VISTO ESTA SEMANA E\ PARÍS 

ENTRE las colecciones de primavera, muchos 
modelos guarnecidos con varios volantes 
superpuestos. Tales volantes con el borde 

recortado formando serie de pequeñas curvas ó 
de puntas en ángulo, aparecen no sólo sobre 
las faldas, sino también sobre los cuerpos... 

Abrigos de entretiempo, confeccionados con 
tafetán negro ó pardo pespunteado con hilo de 
metal formando cuadrícula. 

Abanicos para teatro, con varillaje de laca 
y país cubierto de briznas de pluma de aves­
truz, teñidas en una sucesión de matices degra­
dados del mismo color. 

Un vestido de "soirée". Modelo de tul y encaje, sobra 
fondo da raso de igual matiz. Bordados y paramentos 

de perlas (Fots. Cbire Pringent) 

Modelos nuevos de vestidos para la noche. 
Son de terciopelo de seda champaña, con toda 
la espalda, á partir de la orla del escote y has­
ta el bajo de la falda, guarnecida con tiras de 
avertruz entretejida imitando piel. Adornados 
así, estos modelos parecen constituidos por una 
túnica y una leve capa. 

Muchos vestidos de baile, completamente con­
feccionados con tul. 

Unos enormes bolsillos que tienen ya dimen­
siones de maletín y que son, generalmente, de 
ante en color obscuro, con cierre de metal. 
Llevan estos bolsillos grandes monogramas ar­
tísticos, de igual metal que el cierre. 

Grandes pañuelos de seda «indiana», de ba-
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P r i m e r o s 
a s p e c t o s 
de la moda 
de p r ima ­
vera. - U n 
f i e l t rec i to 
deport ivo y 
e l c u e l l o -
l a z o , q u e 
con s t i i uye 
una de las 
novedades 
de ¡a moda 
próxima en 
l o s c u e r ­
pos y b lu ­
sas ae ios 
v e s t i d o s 
de mañana 

(Fot. Ortiz) 

S o m b r e r o -
casco , d e 
seda, c o m ­
pletamente 
r e c u b i e r t o 
d e a r t í s t i ­
cos bordados, que ha 
s i d o confecc ionado 
por encargo de la " e s ­
t r e l l a " c inematográ f i ­
ca Glor ia Swan -
son , y que ha te­
nido éxi to ex­
t raord inar io en 
el mundo de la 
e legancia y de 

la moda 
(Fot. Marín-

Orríos) 

tista de seda, ó de muselina, estampados con dibujos y 
en colores muy «estilo moderno» y que acompañan, rodean­
do el cuello y cubriendo en parte los hombros, á las «toi­
lettes» deportivas. 

Una reacción muy marcada contra la brevedad de la fal­
da en las túnicas de noche, que se llevan largas y muy 
trabajadas con «godets» y con frunces que les hacen per­
der carácter de vestido flotante que moldea el cuerpo, y 
les presta, en cambio, silueta peculiar. 

Abrigos de primavera, hechos de sarga ó de «reps» de 



de seda forrados con crespón de China, 
de color brillante y pespunteado en 
cuadrícula. El cuello, las bocamangas 
y el bajo, van guarnecidos en piel de 
pelo corto ó en su defecto con ma 
rabut. 

Muy poca variación, por !o demás, 
en la línea general de la moda, línea 
que subsiste con su amplitud, sus plie­
gues, sus frunces, sus tablas, sus 
«panneaux», su brevedad que deja des­
cubierta la pierna hasta la rodilla y, en 
suma, todas las características esen­
ciales de la moda anterior. 

Vestidos «flous» (se llaman así 
ahora los no ajustados por la hechu­
ra sastre, á la manera del «tailleur»), 
compuestos de una blusa unida á la 
falda por una montura de frunces di­
simulado por una cintura ceñida á las 
caderas por un «drapé». 

En los ensembles ó conjuntos, el 
paletot se halla substituido frecuente­
mente por una capa más ó menos 
larga. 

... Y EN LA COSTA AZUL APARECEN: 

Conjuntos muy amplios de costado 
y por delante, pero con toda la espal­
da lisa. 

Faldas cortísimas de colores muy 
claros, gris-rosa, trigo, champaña y 
todos los matices del verúe. 

Muchos tules estampados con dibu­
jos muy grandes—flores, ramas, deco-

Dos modelos do adornos de cabeza, en t isú 
de plata y gruesas perlas, dest inados á pres­
tar femin idad á las frentes y á las nucas de­

masiado "mascu i i n i zadas " 
(Fots. G. L. Manuel Frères) 

raciones cubistas—y en contraste 
de color bastante violentos. 

Zapatos un poco extravagantes, 
de piel de lagarto, de piel de pan­
tera, de < piel de oro» ó ante dora­
do... 

En los cuerpos y en las blusas, 
un cuello original, constituido por 
una cinta del mismo tejido, que for­
ma corbata con el lazo anudado en 
tipo «regate» y cayendo hasta la 
cintura. Esta combinación hace pen­
sar en que las elegantes que la adop­
tan se han vestido de prisa y han 
puesto la corbata sobre el cuello 
en lugar de pasarla bajo él. 

Muchas pieles combinadas entre 
sí por medio de aplicaciones ó de 
incrustaciones como, por ejemplo, 
la de la nutria dorada sobre el 
hudson, formando arabescos ó di­
bujos chinos. Para la noche, y como 
salidas de teatro, los abrigos de piel 
adoptan forma de capa, y son de 
armiño, de topo, de marta cebelli­
na, de visón ó de chinchilla. 

A. o A. 
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RINCONES DE MADRID 

La Es/era 

LA GLORIETA DEL PUENTE 
AL decir la glorieta del puente se 

caracteriza el puente madrileño 
de Toledo y la glorieta que lo re­

ma ta , con las graciosas torrecillas her­
manas de los dos obeliscos de granito 
y de las estatuas que en la entrada re­
cuerdan las de la Plaza de Oriente. 

Es ta glorieta está puesta junto al 
camino bajo de San Isidro, antes de 
llegar á las tenerías de Perico el Gordo, 
en el camino de los Carabancheles, hoy 
denominado calle del General Ricardos. 
Y son sus aledaños, ventorros, meren­
deros y zahúrdas. 

E n este Madrid de mis amores, en es­
te pueblo de los grandes monumentos 
y los bellos rincones, hay también unos 
suburbios pintorescos, que son como 
antros vergonzosos donde se albergan 
las gentes de vida sospechosa y erran­
te . Esas gentes tienen en su tor turada 
existencia ciertas horas risueñas, que 
yo he sorprendido para trazar un apun­
te más. Así resulta la glorieta como un 
puerto del cual arrancan los distintos 
caminos que conducen á la mala vida. 

De la misma manera que los conejos 
se asoman al sol, estos desdichados so 
sitúan en el arroyo y reflejan fielmente 
la vida de privaciones y necesidades, 
que arrastran con santa resignación. 
De otra raza p¿irecen: las mujeres son 
esqueléticas y encorvadas; los niños, es­
crofulosos; los hombres, enfermizos, de 
rostro desencajado, con las barbas cre­
cidas y apestando á tabaco de colillas. 
No hay la Immildad del mendigo, ni la 
nobleza del menestral, ni la gracia gita­
nesca; una miseria repugnante los dis­
tingue á simple vista. 

Reproducir el diálogo sería prolijo y 
escabroso. Me concretaré á detallar el 
cuadro. En t re los tranvías atraviesa 
una larga fila de carromatos, cargados 
de frutas y fardos. Los carreteros apa­
lean á las muías y profieren unas excla­
maciones indecorosas. Diversos sujeto^ 
de toda catadura se amalgaman en co­
rrillos y ruedas de baile; con ellos, t ra­
jinantes, chalanes, gitanos, tejeros, sol­
dados, vendedores, barrondcros, sogui­
llas... La golfería so amontona, dispu­
tándose los desperdicios y poniendo en 
sus palabras toda la bárbara incultura. 
Una fuento pública, que aponas tiene 
agua. Un abrevadero, algunas acacias, 
tenderetes, tabancos, carretas paradas. 
En el aire, una exhalación pestilente y 
agria de las charcas, pozos negros, hu­
mazo, polvo, grasas, basura y desper­
dicios. 

Como un sarcasmo ha llegado allí ol 
progreso del bar-cafó-taberna. La voz 
ronca y cascada de un gramófono repi­
te sin cesar un disco antiquísimo, á cu­
yo son bailan unas chicuelas descalzas 
y haraposas. 

Bajo este ambiente cruzan ligeras en sus auto­
móviles unas señoras que van á visitar á las 
monjas Clarisas. Vienen en los tranvías los se­
ñores que viven en las próximas colonias. Tam­
bién los obreros y vecinos de Leganés. Pasa el 
furgón del Hospital Militar. Y el cochecito do 
las Escolapias. Envuelta on la nube de polvo que 
levantan los carruajes, queda la gente infeliz, 
que en sus ojos cansinos lleva la tristeza de la 
mala vida, amortiguada cuando se permite el 
placer de subir desde sus guaridas á la glorieta 
y sentarse en los ventorros, donde apura un fras­
co de vino adulterado, con la ayuda de una fri­
t ada de gallinejas ó desperdicios, que viene á 
ser lo mismo. 

Las tardes de domingo, on que ha corrido más 
do la cuenta el Valdepeñas mixtificado, se sue­
le desarrollar una escena de terror. Un carcela­
rio perseguido por la Policía, que vivamente re­
presenta la degeneración física, se agita como 

un monstruo bajo la sombra degradante del 
matonismo. Esgrimiendo una navaja, t r a t a de 
bañarla en la sangre inocente de una pobre 
mujer, que se defiende y pide auxilio. Los hom­
bres detienen al criminal. Un chiquillo escuda 
valientemente á la mujer, re tando al criminal 
como un hombre hecho y derecho. 

Indiferentes, pasan modistillas, entre risota­
das y esperanzas de que un galán se enrede en 
los flecos del mantón. Pasa el auto de los avia­
dores. Y pasa también la muerte, camino de los 
próximos cementerios. Tras las fúnebres carro­
zas, una larga fila de coches. Al pie de los co­
ches corren unas figurillas, víctimas de la des­
gracia, que suplican una limosna, y que luego 
tomarán el número y abrirán la portezuela. 

Más como rebeldía que como triunfo, domi­
nan en el cuadro los acordes de un organillo, 
que incesantemente lanza su música monótona 
y t imbrada. 

La glorieta y sus aledaños constituyen uní, 
de las barriadas más abandonadas, más míse­
ras y más insanas. La abigarrada multi tud, for­
mando compactos grupos, mano sobre mano, 
charla confusamente cara al sol, que descom­
pone y descubre todo infortunio. Sucios y cu­
biertos de andrajos, los seres emporcados por el 
abandono aún más que por la miseria, parlotean 
como locos é invaden las mesas y veladores de 
las tabernas y ventorrillos. 

Fascinados por la magia de las tardes de 
primavera y otoño, por el «libre chismorreo» y 
por «la vagancia crónica», se regocijan á su 
modo, como si alegrando el espíritu combatie­
ran el hambre. 

Al aparecer los tricornios de la Guardia Ci­
vil se dispersan y echan á correr los mozallones 
que jugaban al cañé. 

A N T O M O VELASCO ZAZO 
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EL ARTE EN LOS VIEJOS TEMPLOS ESPAÑOLES 

Interesante retablo existente en la iglesia parroquial de San Cebrián de Campos (Palència) 
(Fot. Luis R. Alonso) 
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DON A L F O N S O XIII EN ÚBEDA 

Monumental prensa hidráulica constituida en arco de triunfo, que la fundición Heredero Fuentes y Compañía, de 
Ub.'da, Casa especializada en fábricas para la elaboración de aceites de oliva, ofteció á S. M. el Rey, en unión 

de un artístico pergamino, con motivo de la regia visita á aquella ciudad el día 14 

El cráneo de una mujer que piensa 
La historia moderna recuerda más de un caso 

en que una personalidad eminente dispuso en el 
testamento que su cerebro sirviera de estudio 
en las Universidades ó en los laboratorios. No­
ble ejemplo de amor á la ciencia, do fe en los 
destinos del humano esfuerzo por desentrañar 
las nieblas y los misterios de la vida y de la 
muerte. Ahora se ha dado un nuevo caso de 
estas á la vez nobles y macabras donaciones. 
Pero en esta ocasión no ha sido un cerebro 
masculino el ofrecido á la ciencia... 

La señora Elena Gardener, escritora que se 
había especializado en las cuestiones científicas 

sobre el valor recíproco de los cerebros de los 
dos sexos, ha hecho á la Universidad Corneli 
la donación de su cerebro para que pueda ser 
•-xaminado;;y estudiado «el cráneo de una mu­
jer que piensa»... 

Una mujer que piensa... Muy en pro del gé­
nero femenino habla este constante y alto es­
fuerzo intelectual, que día á día conquista para 
l ' s mujeres derechos nuevos y lauros mejores. 
Pero, sin embargo, hay algo que es más que una 
mujer que piensa: una mujer que siente, en la 
más pura y más alta significación del senti­
miento... 

La Venus californiana 

Así llaman en Norteamérica á esta bellísima 
muchacha. Es la actriz cinematográfica Thel-
ma Parr, estrella de la Mack Sennett Company, 
de Los Angeles. Blodelo de ilustres pintores y 
luego notable comedianta, llamó pronto la aten­
ción de los grandes productores de films espe­
cializados en aquellos asuntos que exigen una 
plástica perfecta y una elegancia refinada en las 
intérpretes. 

No hay película dedicada á la vida del 
gran mundo yanqui, sobre todo á las quo re­
producen escenas de baño, donde no surja la 
figura exquisitamente venusta do miss Thelma, 
que en nuestra fotografía aparece a taviada con 
una de las sugestivas bathing costumes por ella 
«lanzadas» on el ar te de la pantalla, y que, con 
ligeras modificaciones de detalle, han exhibido 
luego durante la pasada estación estival algu­
nas proffesional beautics on las playas do moda 
americanas. 

Una nueva defi­

nición del amor 

¿Cuántas definiciones . so habrán dado del 
amor? Añadamos al incontable númoro una 
más, debida á Cecilia Sorel, que la inserta en 
un reciente libro suyo, dedicado á Adriana 
Lecouvreur, la gran comedianta del siglos xvi i i : 

«El amor es el gran estimulante de la vida; y, 
aunque otra cosa se crea, existen pocos corazo­
nes capaces de sentirlo con intensidad. El so 
encuentra entre esos sentimientos de los que 
todo el mundo habla, que todos los libros ana­
lizan y que se encuentra en realidad t an difícil­
mente. Los vordaderos enamorados constitu­
yen verdaderas oxeopciones. El amor os una 
cumbre, como el genio. Corriente á alta ten­
sión, es necesario para resistirla un corazón só­
lido, un alma bien templada. Es él quien nos 
hace realizar las más bellas acciones y quien 
nos precipita en los desórdenes más excesi­
vos. 

Pocos sores son capaces de llegar á estos ex­
tremos. La mayoría de los hombres se entrega 
á pasiones mediocres, no sólo porque son inca­
paces de provocarlas más grandes, sino por­
que son todavía más incapaces de afrontar­
las...» 



U n a p e s e t a 
es el precio de la gran revista 

"El egancías" 
Confeccionada en París, su 

Sección de Modas ofrece las 

más nuevas creaciones de los 

modistos franceses 

"Elegancias" 
es el periódico preferido por 

las mujeres 

El número del día 15 del ac­

tual contiene una preciosa co­

lección de trajes de Carnaval 
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LOS MONTES JURÁSICOS EN INVIERNO 

Sair.t-Cergue aprisionada entre los bosques de abetos (Fot. Lucher, 

EN la paz helvética, donde cristalizan los más 
hermosos proyectos de una Humanidad 
mejor, más comprensiva y menos egoísta, 

hay entre todas una región plácida por excelen­
cia—la jurásica—, que arranca de la gaya Gi­
nebra, nudo de lazos internacionales, para mo­
rir en la seria Basilea, clave del comercio centro-
europeo. 

En este ambiente sin violencias, las almas se 
plasman tranquilas en la Naturaleza suave. Di­
fícil es, en verdad, substraerse á la impresión de 
bienestar que con naturalidad surge de la cam­
piña en descanso, de las villas coquetonas que 
se reflejan en el cristal de las aguas mansas y 
de los caseríos blancos que anidan en las arbo­
ledas. 

Empero, esta sensación de quietud y bien­
aventuranza se hace más tangible todavía cuan­
do la nieve ha uniformizado con su manto de 
armiño los montes y los valles y aun los lagos, 
empenachados de niebla blanca. Los copos se 
apelotonan como una gran familia unida para 
resguardar de los vientos fríos los sembrados 
—fuente y vida de nuestro mañana material—, 
y, bajo los techos nevados, el hogar—ese in­
sustituible alimento anímico—cobija afectos pe­
rennes quo t an sólo la Muerte ha de ensombre­
cer. Mas este anhelo de vida familiar, innato en 
todo suizo, no excluye en modo alguno el afán 
de expansiones rectas que le brinda la configu­
ración del país; y si Suiza ha llegado á ser el co­
razón del turismo mundial, se debe principal­
mente á la eficaz propaganda que de hecho ha­
cen sus naturales con la predicación del ejem­
plo. Hermoso y has ta enternecedor espectáculo 
es, en verdad, contemplar esas familias que s ¡ 
reúnen, alegres y despreocupadas, en la diminu­
t a estación del funicular para ir á saturarse 
—¡oh, ilusión de los países norteños!—de un 
sol sin calor en las cumbres de las montañas 
cercanas. 

Encaramada en los primeros contrafuertes 
del Ju ra , tenemos á dos horas de Ginebra la 
diminuta población de Saint-Cergue, aprisiona­
d a entre bosques de abetos con extensos claros 
que aprovechan los amantes del ski para desli­
zarse sin peligro por sus declives suaves. Otros, 
ávidos de vértigo, se lanzan carretera adelante 
en sus toboganes de acero, salvando atrevida­
mente, sin frenar, las curvas de la pista. Los 
árboles, apenas entrevistos como espectros muy 
blancos, parecen correr al encuentro del trineo 
veloz; pero paulatinamente, menos loco ya, ami­
nora su desenfrenada carrera pa ra resbalar, 
plácido, entro viñedos, vestidos do nostalgia in­

vernal, hasta la pintoresca villa de Nyon, que es­
pejea su sabor medieval en el lago Leman. 

Más allá, á más de mil metros de altitud, se 
extiende la vas ta planicie de Les Rasses con sus 
grandes selvas de abetos. Los árboles de hojas 
perennes—símbolo de la vida activa que se en­
frenta con la adversidad y la vence—sacuden 
más pronto el yugo de la nieve. No así los ála­
mos, los nogales y los castaños—despojos in­
activos, letárgicos—, cuya desnudez invernal 
piadosamente visten los copos por larga tem­
porada. 

Y sobre esta paz de las praderas nevadas y 
de las florestas espolvoreadas luce un sol débil 
que abrillanta la nieve con luces cambiantes. 
Abajo, un mar de niebla inunda la llanura sui­
za, y enfrente emergen los icebergs gigantescos 
de los Alpes, que al sol poniente se t iñen de 
rosa... 

MARGARITA ASTRAY R E G U E R A 

TOS 
CATARROS 

^ i BRONQUITIS 

Gouttes Livonniennes 
• T R O U E T T E - P E R R E T 

| 1 5 . Rué ¿es Immeub'e?-Industr ieb- PPTÍS 

*t m • • ii-

es una enfermedad que debe curarse. 
Teñir el cabello es siempre perjudi­
cial y de resultados poco prácticos. 

La L O T I O N HENNE (a base 
de tienné) hace desaparecer las 
canas sin teñirlas. Vuelve el cabe­
llo a su primitivo color, fortalece 
su raiz, y lo perfuma. Es una ex­
celente loción de tocador comple­
tamente inofensiva. 

Pídala en todas partes. 

LOTION HtNNÍ 
L a b o r a t o r i o s de los Produc tos 

Derma.—Barce lona 

A más de mi: metros la vasta planicie de Les Rasses 

Carmen Latorre 
M O D A S 
MODELOS DE PARIS 

CONDE XIQUENA, 11 
M A D R I D 

Para tener 
Las m a n o s 

s u a v e s 
y blancas 

Empléese La 
• / / ' * * 

L O C I Ó N O Z O I N 
Llis exigencia* din rías de Ja casa y los 

quehaceres domésticos en general tienden a 
endurecer y a estropear las manos. Para dar 
una apariencia distinguida no hay prepara­
ción que pueda rivalizar la Loción Ozoin, que 
hará desaparecer todas las imperfecciones y producirá 
un cutis suave y aterciopelado. La Loción Ozoin, que 
se ven.le en todas paries, es igualmente eficaz para 
la toftatte de la cara, el cuello y las espaldas. 



La Esfera 47 

50 céntimos 

en toda España 

POR ESOS MUNDOS 
El número de esta semana contiene el siguiente interesantísimo sumario 

LA CORZA BLANCA, leyenda de GUSTAVO ADOLFO BECQUER, cubierta é ilustraciones de Tejada 
PARA ELLAS Y PARA ELLOS 

LOS GRANDES CUENTISTAS ITALIANOS: LOS HIDALGOS DE LA GLEBA, cuento de GIOVANNI VERGA, 
ilustraciones de Máximo Ramos 

UNA «STAR» DE LA PANTALLA Y DE LA BELLEZA: ALICE TERRY 
BETTY CAMPSON Y SU ELEGANCIA PERSONAL 

LAS ACTRICES ESPAÑOLAS: LOLA MEMBRIVES 
DOS MÚSICOS CELEBRES, PROTAGONISTAS DE DOS OBRAS ESCÉNICAS 

UN ACTOR ESPECIALISTA EN PAPELES DE ACTRIZ 
EN ESTOS DÍAS... (información lotográíica) 

LA «CALDERA DE LAS CHINCHES» EN LOS FERROCARRILES ALEMANES 
UNA CACERÍA DE TIGRES EN NEPAL (información fotográfica) 

EL PATRIARCA DE LAS LETRAS INGLESAS 
LA MUJER Y LOS DEPORTES 

DLL FOLKLORE ESPAÑOL: LAS XANAS DE ASTURIAS, artículo de AURELIO DE LLANO, ilustraciones 
de Germán Horacio 

CONTRA FECES Y VELOS: LA PASIÓN EUROPEA DE MUSTAFA KEMAL 
ANDANZAS DE DOROTEA O LA SUERTE DE LA FEA (historieta de K-Hito) 

EL TEATRO JAPONES 
PARA LLEGAR A VIEJO 

AVENTURAS DE LA VIDA REAL: UNA HORA EN PODER DE LOS PULPOS, por HERBERT PERKINS 
ALGUNAS COSTUMBRES DE ALIMENTACIÓN DE LOS IRRACIONALES 

PAGINAS OLVIDADAS: LA MISERIA, por VÍCTOR HUGO 
POR OTROS MUNDOS: LOS HOMBRES DE CIENCIA Y LOS ESPÍRITUS 

UNA SENECTUD GLORIOSA 
DISPAROS EN EL MAR Y EN LA TIERRA 
COMO EN LAS ESTAMPAS DE CECIL ALDIN... 

EL QUE HACE UN CESTO... 
¿A DONDE VA LA VIEJA EUROPA?.. 

UN MONUMENTO DE EXTRAORDINARIAS AUDACIA Y ORIGINALIDAD 
DETERMINACIÓN DEL SEXO 

COMO LOS TOROS AQUÍ .. 
LAS ESFINGES NORTEAMERICANAS 

LAS MEDIAS DE PIEL 
PARA EMPEZAR CONTRA LA MELENA 

MODAS 
LAS PIEDRAS EVOCADORAS: EL TORREÓN DE DOÑA URRACA 

HORAS DE AYER: LOS TRES HIJOS DE DON ARIAS, tradición española por ENRIQUE DE LA RUA 
LA MUJER MAS ELEGANTE DEL MUNDO, cuento humorístico de MIGUEL PÉREZ FERRERO, ilustraciones 

de Linage 
ARTE: LAS BELLAS ARTES EN IRLANDA, artículo de WILLIAM BUTTERYEATS 

EL TEATRO: EL OTOÑO DE LA OPERETA, por E. ESTÉVEZ-ORTEGA 
DEPORTES: HISTORIA DEL FUTBOL ESPAÑOL, artículo de JUAN DEPORTISTA 

NUESTROS MORTALES ENEMIGOS: EL CÁNCER 
LITERATURA: LO QUE OPINA DE LOS CRÍTICOS PIRANDELLO 

¿ANTES QUE COLON?... 
QUEBRADEROS DE CABEZA, por Dauro 

DETRAS DE LA PANTALLA 
DE NORTE A SUR Y DE ESTE A OESTE 

CARICATURAS EXTRANJERAS 
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LA NOVELA'MENSUALU- A&9*™jd€amim> 
Por María Luz Morales. En todos los Quioscos y Librerías, 2 pesetas. 

H O L D E R T O P 

Barrita sujeta a 
la tapa por me­
dio de rosca. Se 
aprovecha hasta 
el últ imo y hay 
recambios a la 
venta a precio 

económico. 

D O B L E - T A P A 

Puede abrirse indis­
tintamente por loa 
dos extremos.-Es el 
estuche más nue. 
vo, cómodo y ma­
nejable - También 
pueden obtenerse 
recambios a pre­
cios económicos. 

Mejo re s u a f e i t a d o 
usando una de estas dos 
barritas de Williams. 

CUALQUIERA que escoja de estos 
estuches siempre resultará 

acertada su compra porque am­
bos contienen la famosa barrita 
de WILLIAMS. 

No es posible ya superar la 
calidad de los jabones para afeitar 
WILLIAMS.—Producen una espuma 
rica, abundante, untuosa, que pe­
netra en la barba y ablanda los 
pelos con absoluta eficiencia y 
poder. 

Usted notará decididamente 
una mejora en su afeitado a par­

tir de la primera vez que use la 
espuma WILLIAMS. —Es fabricado 
por verdaderos especialistas en 
la materia. 

¡Compre hoy mismo una de es­
tas barritas! Tienen una duración 
excepcional y por lo tanto resul­
tan económicas. 

Para después de afeitar, resulta indicado el uso 
del nuevo producto -AQUA VELVA'. Unas go­
tas bastan para mantener la cara fresca, suave > 
aterciopelada - S ó l o en las buenas perfumerías. 

Williams 
Agente para España : E. PUIGDENGOLAS. - Barcelona 

<r~ 
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Anuncio ,"PUBLICl 

anitiiinimininininniM^^ 

HEMORROIDES, FÍSTULAS, 
estreñimiento, eruptos, gases , v ientre , estómago é 
intest inos , y toda clase de al teraciones Azi recto. 

PARA SU CURA SIN MÉDICO 
5¡n medicinas. Sin molestias. Efecto instantáneo. 

Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, á 
INSTITUTO ORTOPÉDICO 

PATENTE Sabaté y Alemany, Canuda, 7, B A R C E L O N A 

: uiBiiiiíaiiiiiiiiiiuiiiiniigiiii 

T A P A S 
para la encuademación da 

confeccionadas con gran lujo 

<r> 
Se han puesto á la venta las 
correspondientes al 1.° y 2.° 

semestres de 1925 

De renta en la Administración de 

Piensa Gráfica (S. A.), rinrrmi.h, 57, 
al precio de 7 p tas . cada semestre 

Para envíos á provincias añádanse 0.43 
para tranqueo y crrtiiicado 

MUCHA/ REVISTAS 

/ C b 4 

DE 0111 FABRICA DE l i l i l í 
CON MOLTURACIÓN DE 15.000 KILOS 

^ODOoaoaoDaaooaDDoaarjoooooDoooaaoooOft 

= 1 SE VENDE S= 
^caoaooooooaooaaoooaaaaaoooDciooaaaoQ^ 

Dirigirse á D. Jocé Briales Ron 

San Antonio. —Camino de Chi i r r ian i . -MÁLAGA 

j ' P U B L ' C IT-AS' 



LAS REFORMAS DE "ELEGANCIAS ¿A 

A par t i r de Enero r.ctnal, «Elegancias» se publicará quincenalmente, 
apareciendo los días 1.° y 15 de cada mes. En su nuevo aspecto, «Ele­
gancias» ofrecerá al público cuarenta y cuatro páginas de información 
excelente y sólo costará una. peseta. En «Elegancias», á medida que se 
vayan implantando las reformas acordadas, encontrarán las lectoras 
secciones de Alta modn, Moda práctica, Deportes femeninos, Vida mun-
<iana y Crónica de sociedad. Actualidad femenina mundial, Guías prác­
ticos de la mujer, Arte femenino, Evolución feminista, Moda de niños, 
Secciones infantiles de Pedagogía y Medicina, Cuentos para niños, Bre­

ves de Pr imera Enseñanza, Informaciones del Hogar , Cocina y Repos­
tería, Labores, Patrones, etc. . etc. 

En su transformación actual, «Elegancias» t ra ta rá de ser no solamente 
una revista de modas, sino también una publicación que abarque todos 
los aspectos de la actividad que puedan interesar á la mujer, dadas 
las nuevas condiciones y los nuevos horizontes de la vida femenina. 
A part ir de Enero actual, «Elegancias» será la revista femenina 
por excelencia. Aparecerá los días 1." y 15 de cada mes y sólo costará 

una peseta. 

R R E C I O 
Madrid, Provincias y Posesiones Españolas: 

D E S U S C R I P C I Ó N 

Un año 23 pesetas 
Seis meses 12 — 

América, Filipinas y Portugal: 

Un año 28 pesetas 
Seis meses 16 — 

Alemania, Francia, Argelia, Marruecos (Zona Francesa), 

Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, 
Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, 
Pèrsia, Polonia, Colonias Portuguesas, Humania, Terra­
nova, Yugoeslahia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia: 

Un año 3» pesetas 
Seis meses 20 — 

Países no mencionados anteriormente: 

Un año 40 pesetas 
Seis meses 25 — 
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DIRECTORIO DE BARCELONA 
liai-GÉ ¡jf «ITl « 1 
UN MEDIO UN AUXILIAR 
PRODUCTIVO EXCELENTE 
\JIXGUNA publicación 

* * similar ha alcanzado 
la gran circulación de, 
este Anuario en España. 
Los anuncios en sus pagi­
nas tienen un rendimiento 

de primera fuerza. 

PARA sus campañas de 
propaganda directa 

al mercado de Barcelona 
hallará usted en este 
Anuario cuantas direc­
ciones necesite, rigurosa­

mente comprobadas. 

1.000 páginas en 17 x 21 

Se vende en Librerías d e Barcelona á pesetas 12 
Resto de fispaña y América, pesetas 15 

extranjero, pesetas 16 
gno ío franco de portes contra reembolso 

Aíqu'era usted h ec 'o i t'e 1926 y ankiese en la k 1927 

Administración: Ronda de San Pedro, 11, pral. 
Apartado 223 BARCELONA 

rGi 

fo. 

l i r f f M l F I l l M Revista teosòfica 
I 1 E J 9 E E S a I / 1 :: y poligráfica :: 
Buen Suceso, 18 dupl.", 5.° izq.a — MADRID 
Esta importantísima Revista, única en su género en los países 
de habla castellana, y que dirige el insigne Dr. Roso de Luna, 

ha entrado ya en el sexto año de su publicación. 
Precio de subscripción en España: 

10 p í a s , al año y 12 en el Extranjero. 
Hay colecciones completas del año 1.", al precio de 10 p t a s . 

Descuento del 25 por 100 á libreros y corresponsales. 

VALLÉE 
DES 

R0ÍS 
PARFUMDELUXE 

L-T- Pl V E 
ILea usted todos los miérco les 

MUNDO GRÁFICO 
i 3 0 c t s . ejemplar en toda E s p a ñ a 

| SE AMTJSJÜ Í S P G Í O Í S Á ¡ Ü S S MIOTAS 
EN LA 

| LIBRERÍA DE SAN MARTÍN 
1 IZZZ PUERTA DEL SOL. 6 IZZZI 

file:///JIXGUNA


I ESCUELA BERLITZ fonal, 24 i 
| ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS g 
# Todos los meses e'.iipiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano w 

CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES 

ELIXIR ESTOMACAL 

DE CARLOS 
C S T O M A L I X ) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni­
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO e INTESTINOS 
DOLOR DE ESTOMAGO 
DISPEPSIA 
ACEDÍAS Y VÓMITOS 
INAPETENCIA 
FLATULENCIAS 

DIARREAS EN NIÑOS 
y Adultos que, a veces, alternan con 

E S T R E Ñ I M I E N T O 
DILATACIÓN Y ÚLCERA 

del Estómago 

DISENTERÍA 
OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO cunando las diarreas de los 
niños incluso en la época del destete y dentición. Es Inofensivo y de gusto agradable. 
Ensiyest sra botella y se naf:ri pronta que el er.fermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de sepir con su uso. 
33 AÑOS CE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas bo te l la , con medicac ión para unos ocho días 

ÉXITOS LITERARIOS DE 

LAS OBRAS RECIENTE­

MENTE PUBLICADAS 

Ricardo León: E l h o m b r e n u e v o . 
Pérez de Ayala: P o l í t i c a y toros . 
Ramón del Valle Inclán: Los c u e r n o s de D o n 

F r i o l e r a . 
Miguel de Unamuno: T e r e s a . 
Jacinto Octavio Picón: D e s e n c a n t o . 
Eduardo Zamacois: T r a i c i ó n p o r tra ic ión . 
Alberto Insúa: U n e n e m i g o d e l m a t r i m o n i o . 
José M.a de Acosta: L a s p e q u e ñ a s c a u s a s . 
Juan Pérez Zúñiga: T í t e r e s . 
El «Caballero Audaz»: E l d o l o r d e l a s car i ­

c i a s . 
Francisco Camba: Cárce l de s e d a . 
Emilio Carrére: L a a m a z o n a . 
Felipe Trigo: M u r i ó d e u n b e s o . 
Concha Espina: E l c á l i z rojo . 

Editadas por "RENACIMIENTO" 
De v e n a e i t i das 'as librerías de Amárica y Esiaña 

Venta: Serrano, 30, Farmacia, M A D R I D y principales del mundo ALFONSO FOTÓGRAFO 
Fuencarral, 6 MADRID 

A nuestros lectores de Centroamérica, América 
del Sur y al público en general 

A D V E R T I M O S 

Que un individuo que se da á conocer por Gerardo del Río, 
unas veces; por Eladio Saenz Pérez otras, y aun en otras 
ocasiones por Alfonso Mérito y Ramírez de Are.laño, bien 
sea uno mismo ó más de uno, y que se titulan indebida y 
abusivamente Agentes de Prensa Gráfica, no tienen 
representación de clase alguna de esta Empresa ni ninguna 
colaboración en nuestras publicaciones; no pueden rea/izar 
pagos ni cobros en nuestro nombre y por nuestra cuenta 
ni adquirir compromisos de ningún género. Sólo les cono­
cemos por las preguntas que nos hacen sobre ó en relación 
con él ó con ellos y los informes que nos piden diversas 

personas residentes en aquellas Repúblicas americanas. 

Ponemos sobre aviso al público en general, al que rogamos 
y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre el 
ó los mencionados individuos puedan proporcionarnos, asi 
como la denuncia que hagan del mismo á las autoridades, 
por tratarse de un impostor que utiliza nuestro nonbre y 
nuestro crédito atribuyéndose carácter 1/ facultades de que 

carecz para sorprender la buena fe de ¡os demás. 

N I Z A 
H O T E L R U H L 

El más moderno y el mejor 

fefe . * • ' • m • * •>»**• 

'\XJLM 
S a S «".UJBrsBr» 

t¿ S A H X 'JJj 

El mejor situado, 
ent re jardines, 

con vistas al mar 

Bâ o :a misma dirección 
en Niza 

H O T E L ROYAL 
HOTEL S1VQY 

HÏÏEL PLfllIft & ñ W l 

Lea usted los miércoles i 

M u n d o! 
Gr áfico\ 
30 cts. en toda Esoaña 

mHLi!iím¡t!:¡¡imiimutni¡i¡iu:imiiiMiuuiiiauniiuutHiiiun!¡SM!aMitEiiii!im!!¡¡fiiimn!iiHnuitilimu{n':: 
paca anunetaE en esta Reoista, 
diEÍfase á la Administeación de 
la Publicidad de Pnensa Gráfica 

"PUBLICITA&' 
f venida Conde Peñalver. 13, sitia. Casa en hv.z'mi Raiia Sin Pa Ira, II, pial. 
Apartada911. Telé!. 61-46 M M.10M) J;a:la¡h 223. Mil. 14-73 V 

U N N U E V O L I B R O D E 

JOSÉ FRANCOS RODRÍGUEZ 
(DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA) 

De las memorias de un gacetillero 

( 1 8 9 0 - 1 8 9 2 ) 

Un momento interesantísimo de la historia es­
pañola de f in de siglo, magis l ra lmente evocado 

por este i lustre maestro del per iodismo : : 

Precio: 5 pesetas 

Maaf l ip isa , "1<S>25 

file://'/XJLM


¿POR QUÉ LA MORTADELLA SIBÈRIA 
ES EL MEJOR EMBUTIDO ? 

10 PAPDTfF estd. f d bP c a d a precisamente con la carne de jamón de cerdo.n análisis químico demuestra que el 
• r i / I W f L jamón sólo contiene 0,138 gramos de ácido úrico en 100 aramos del producto, cuando el café contiene 

1240 gramos, y el buey 0,990 gramos. 
es químicamente pura;pues al ser cocida durante veinticuatro horas al horno a 160°de calor, 
no puede contener bacterias ni microbios. 
el 90 por 100 de la Mortadella que se consume en España procede de la fábriea"SIBERIA:,,de 

L • r U K y Llt no puede contener bacterias ni microbios."' 

30 DAD/UIF e i ^° P o r , 0 0 de la Mortadella que se consume en España pro 
• JTUW/IJL VICH,que garantiza esta composición y esta preparación. 

El público puede asegurarse que la Mortadella que consume es la verdadera"S!BERIA::comprando 
las latas medialuna y redondas, bien conocidas,y exigiendo en las piezas que cortan los detallistas 
lamarca'SroiaUíCque se ve por transparencia en cada extremo delaMortadella.comoindicaeste cartel, rfi / 

(Sistema patentado.) Y)/ 

C IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, HER.VIOSILLA, 57, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO;, DIBUJOS Y FOTOORAPIAS 
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