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«Retrato de la Reina Doña Isa 
bel de Braganza», original de 
Vicente López, que se con­
serva en el Museo del Prado 

Precio: 
Una peseta 
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PRENSA GRÁFICA, S. 
Mundo Gráfico 

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio­

nes Españolas: Ptas-
Un año 15 
Seis meses .- 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 1S 
Seis meses 13 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses 13 
Para los demás Países: 
LIn año 32 
Seis meses 13 

N u e v o Mundo 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: -Ht* 

Un año 2 
Seis meses 13 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 23 
Seis meses '. 16 
Francia y Alemania: 
Un año 49 
Seis meses 25 
Para los demás Países: 
Un año.. 51 
Seis meses Z J 

A. Editora de "Hundo Gráfico", "Nuevo Mundo*', "La Esfera", "Elegancias" y"Por EsosMundos" 
H E R M O S I L · L A , 5 7 . M A p R i D • PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado) 

L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: plas-

Un año , 
t e . s m e s e s . 

59 
30 

América, Filipinas y Portugal: 
Un año , 55 
Seis meses. 35 
Francia y Alemania: 
Un año 70 
Seis meses . . 40 
Para los demás Países: 
Un año 85 
Seis meses 45 

E l e g a n c i a s 
(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES) 
Madrid, Provincias y Posesio­

nes Españolas: ptas-
Un año 23 
Seis meses 12 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año , , 28 
Seis meses 15 
Francia y Alemania: 
Un año 35 
Seis meses 20 
Para los demás Países: 
Un año 43 
Seis me323 25 

P o r E s o s 
M u n d o s 

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: Plas- . 

U n a à o 
Seis m e s e s  

América, Filipinas y Portugal: 
U n año  
Seis meses  

Francia y Alemania: 
Un año  
Seis meses  

Para los demás Países: 
Un año  
Seis meses  

25 
15 

28 
16 

40 
25 

50 
30 

Rí O TT A 

La tarifa especial para Francia y Alema­
nia es aplicable también para los Países 

siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Aus­
tria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, 
Níger, R-unión, Senegal, Sudán, Grecia, 
Letanía, Luxemburgo, I'ersia, Polonia, Co­
lonias Portuguesas, Rumania, Terranova, 
Yuyoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez 

y Rusia. 

AGENCIA 
GRÁFICA 
REPORTAJE GRÁFICO 

DE 

ACTUALIDAD MUNDIAL 

Servicio para toda clase 
í de periódicos y revistas 

de España y Extranjero 

Pida condiciones 

á 

AGENCIA GRÁFICA 
Apartado 571 

MADRID 

Caóafra/cede^-

JbdónQibcu 
es un jardín y cada-> 
(/ota una flor t/ueper­
fuma el cabelle, cctL-

Jcrvánclcív jane y abundante•-. 
Corte* Hriof. «Barcelona-

U ESTABLECIDO SUS 
PRECIOS DE PROPAGANDA 
3 magníficos retratos de boda 

desde 10 ptas. 

3 postales desde 3 ptas. 

fgrnonüo V U -

"PUBLICITAS" 
LIBRERÍA DE SAN MARTÍN ^ ^ l n d ^ ^ t 

P U E R T A D E L S O L , 6 . ] Oran Via, 13.-MADRID 

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS 

LA FOTOGRAFIA 

(ampeón Oficial 

Guillermo T r ú n i a e r 5.A. Barcelona. Aearr. 2 9 8 

C E \ l E M P \ E K l "»5 cuch i s asados en esta Revista. 
Dirigirse á tier.nosilla, número 57. 

t e n e r u n a nariz bonita. . . 
La adiposidad que se marca en los cartíla­
gos puede ser fácilmente reducida, dando á 
ia nariz una forma fina, elegante y propor­
cionada. Breves sesiones durante el sueño 
son suficientes para conseguir su transfor­
mación. L'na nariz bella da al rostro un en­
canto inusitado. La corrección de las faccio­
nes puede ser el éxito en la sucesiva evolu­

ción de ía vida. Pida folletos á 
I N S T I T U T O O R T O P É D I C O 
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona, 

adjuntando sello Correo 0.35. 



La Jungfrau.—Vista desde Interlaken Cerca de Gstaad Ginebra 

Lfnea Martigny-Chamonlx 

Cerca de Davos 

PASAD el VERANO en SUIZA 
Paraíso de los deportes de verano, por el aire tonificante de sus montañas. 
Para cuantos informes se deseen referentes á los ferrocarriles, excursiones, estaciones veranie­

gas, balnearios y sanatorios, deportes y diversiones, escuelas públicas ó privadas, curiosidades 
artísticas, etc., dirigirse á 

OFFICE NATIONAL SD1SSE DU TQUR1SME. ZURICH, 6 á s u sucursal en LHUòHllliL 

AGENCIA del «OFFICE NATIONAL SUISSE D U TOURISME», MADRID, Mayor, 4, 
y á todas las agencias de viajes y oficinas de informes de las estaciones posteriormente indicadas. 

O B E R L A N D B E R N E N S E 
INTERLAKEN, debido á su situación al pie de la Jungfrau y á sus ventajas climatéricas, es el punto 

de partida de toda visita del Oberland. Kursaal. GSTAAD S a a n e n m o e s e r , 1.100 m. Ferrocarril 
Montreaux-Interlaken. «Tennis». Esgrima. Pesca. Cultura física al aire libre. Alpinismo. Fiestas alpestres. 
De SPIEZ y de KANDERSTEG, 1.200 m., por la línea del L O E T S C H B E R G se llega al Valais 
(Zermatt, etc.). 

EL V A L A I S 
El más gran dominio de los Alpes al punto de vista de los deportes y del turismo. MARTIGNY-

CHAMONIX, línea eléctrica, intrépida y pintoresca, entre la del Simplón y el Mont Blanc. ZERMATT. 
1.620 m. Centro de turismo incomparable, al pie del Cervin, con la línea eléctrica del GORNERGRAT, 
3.136 m. 

S U I Z A F R A N C E S A 
GINEBRA, centro internacional. Residencia ideal. Numerosos colegios de internos. Excursiones con 

automóviles. «Golf». VEVEY, gran centro de excursiones. Todos los deportes. Hoteles excelentes. Monte 
PLEIADES, 1.400 m., y Monte PELERIN, 900 m. 

S U I Z A O R I E N T A L 
ZÜRICH- La ciudad más importante de la Suiza. Residencia ideal. 

LOS G R I S O N E S 
AROSA, 1.800 m. Estación de primer orden abierta todo el año. 2.200 camas. DAVOS, 1.500-1.850 m. 

Estación alpestre de cura de primer orden. Todos los deportes. Precios moderados. 

B A S I L E A 
Visitad la E X P O S I C I Ó N I N T E R N A C I O N A L de Navegación Fluvial y Fuerza Hidráulica, abierta 

de) 1 de Julio al 15 de Septiembre de 1926. 
Quince naciones participantes. 38 grupos. 

CONSERVAS TREVIJANO 
L O G R O Ñ O 

J A R A B E . 
'DE. GUSTO Y AROMA AGRADABLE. 

L1MFO-ANEMIA. OBESIDAD 
.. ARTE RIO- ESCLEROSIS. ECZEMAS, 

v 

E N F E R M E D A D E S DÉLA P I E L 
UNA pta. ejemplar! «J. FONT Y C Í A . S . EN O BARCElOPÍA= 
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El mejor regalo que podéis hacer á un niño pobre es proporcionarle salud. 
De poco le servirán vuestras dádivas si el niño se halla enclenque, enfermizo, 
débil ó raquítico. 

Prodigad, pues, el divino don de la caridad, pero empezad llevando á vuestros peque­
ños protegidos la salud, el vigor y la alegría, regenerando sus cuerpecitos é inyectándoles 
una nueva vida con el incomparable y famoso Recons t i tuyente J a r a b e d e 

HIPOFOSFITOS SALUD 
M á s de 3 5 años de éxito creciente 
Aprobado por la Real Academia de Medicina 
A \ T T Q f\ , Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta 

r \ V Í O U . exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja. 

DE 

Madame VASCONCEL 
son elaborados bajo su dirección y la de su bija Robert 

Nuestros preparados son estudiados para los latinos 
y hemos rechazado como bases las vaselinas, parafi-
nas y otros derivados del petróleo, que contienen mu­
chas veces productos de países del Norte, que pue­
den no perjudicar á los temperamentos anglosajones 
ó yanquis, pero no convienen al nuestro, teniendo en­
tre varios inconvenientes el de favorecer la salida 
del vello y volver con el tiempo la tez amarillenta 

Consultad el folíelo explicativo de 

sus tratamientos y preparados, y con 

seguridad encontraréis uno ó varios 

productos que necesite y bien adap­

tado a su caso y naturaleza 

Este folleto se remite gratis en 
cualquiera de las siguientes Casas: 

L A 

S E V E 
VASCONCEL 

no pica los ojos 
ni hace caer ias 

pestañas. 

PREPARADO 
ÚNICO 

DE ALTA 
DISTINCIÓN 

á base de resinas 
calcinadas de las 

Indias. 

INOFENSIVO 
PARA 

LA VISTA 

L A C A J A 
con sólo la 
pdst i l l c t 

n . » 2 

P.I*« 4,50 

L A C A J A 
con las pas t i l l a s 

n . ° 1 y n . ° 2 

P.!£s 8 
La p a s t i l l a 
n . ° 1 se hace en 
NEGRO, MARRÓN, 
AZUL. GRIS AZUL y 
VHDE ESMERAL-
CA- Es para som­
brear los párpa­
dos y proporcio­
narlos un lustre 
de efecto singu­
lar y sugestivo. 

La p a s t i l l a 
i*»° 2 es siempre 
n e g r a , como 
conviene para las 
pestañas en todos 
JOS casos. Les da 
un rizado y una 
simetría elegante 
y atractiva. Les 
engorda conve­
nientemente sin 
a exageración de 

productos simila­
res. 

EN CUALQUIER 

P R E P A R A D O 

DE BELLEZA E HIGIENE 
DE 

M A D A M E 

VASCONCEL 
ya sean para la Belleza artificial y 
momentánea ó para la conservación 
y reconstitución duradera de esta 
Belleza, ó bien sencillamente para 
la limpieza é higiene refinada de 
su persona, encontraréis que tiene 
algo de más perfecto y acertado 
que los preparados que mayor sa­

tisfacción la hayan dado 

C A S A « D E V E N T A d e l o s P R E P A R A D O S V A S C O N C E « l _ e n E S F » A Ñ A ¡ 

MADRID: Casa VASCONCEL (Consultorio 
de Belleza y depósito central), Peligros, 14 y 16, 
2.°, ase , y Perfumerías: Urquiola, Mayor, 1; Al-
varez Gómez, Sevilla, 2; La Inglesa, C." San Je­
rónimo, 3; La Oriental, Carmen, 2; B. Roa, Mon­
tera, 45, y demás buenas perfumerías de la 
Corte. 

Bilbao: Casas Barandiarán y C." 
S a n Sebast ián: Piceadilly, Bleano, 9. 
Santander: Alfonso Blanco, San Francisco. 25. 
Gijón: García y Escobedo, S. A., Trinid.id, 24. 
Oviedo: García y Escobedo, S. A., Uría, 50. 
Vigo: Drogueria Sanchón, Policarpo Sanz, 9. 
Corana: Hijos de Rita Estoban, Real, 1 y 33. 
Salamanca: Gran Perf. Boyero, Plaza Mayor, 1. 

Valladolid: Perf. Inglesa, Constitución, 7. 
Burgos: Diez Ortega, Plaza Mayor, 52. 
León: Liíardo Martínez, F. Merino, 17. 
Palència: D. García, Mayor Principal, 112 y 130. 
Zamora: Bazar J., Santa Clara, 6. 
Logroño: Casa Amalric, Marqués de Vallejo, G. 
Vitoria: Germán Calvillo, Dato, 21. 
Pamplona: Drog. Zoilo Pérez, Zapatería, 12 y 14. 
Córdoba: Perfumería Linares, Gondomar, 4. 
Huelva: Muñoz Fragero, Concepción, 2. 
Jerez de la Frontera: Fedora, Duque Almodj-

var, 22. 
Almería: La Favorita, Real, 1. 
Las Palmas: Droguería Gómez, Triana, 65. 
Gibraltar: E. Balloqui, Real, 132 al 136. 

BARCELONA: Casa VASCONCEL (Con­
sultorio de Belleza y depósito para Cataluña)» 
plaza de Cataluña, 17, 1.°, entrada Puerta del 
Ángel, y Casas: Ferrer y C.a, Plaza Cataluña; La 
Florida, Ronda San Pedro, 7; Hijo de J. Vidal y 
Ribas, Rambla San José, 23; Garrigosa, R. Cana­
letas, 11, y demás buenas perfumerías. 

Valencia: Perf. Inglesa, Bajada San Francisco, 4. 
Zaragoza: La Catalana, Alfonso I, 34. 
Sevi l la: Bazar Sevillano, Tetuán. 10. 
Málaga: Alejandro Romero, Larios, 4. 
Granada: El Capricho, Reyes Católicos, 29. 
Alicante: El Capricho, Mayor, 5. 
Melilla: Perfumería Levantina, Alfonso XIII, 34. 
Larache: Farmacia Central de Ernesto Bonich. 



AÑO XIII.—NÚM. 648 MADRID, 5 JUNIO 1926 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

Director: FRANCISCO VERDUGO 

Solemnidad religiosa en Toledo. Coronación de la Virgen del Sagrario. La procesión en la plaza de Zocodover, momentos después 
de ser coronada la Virgen del Sagrario por el Nuncio de Su Santidad, bajo el Arco de la Sangre. A la ceremonia asistieron S. A. R. 
el Príncipe de Asturias, en representación de S. M. el Rey; los ministros de la Gobernación y de Hacienda; los obispos de Ciudad 

Real, Soria y Salamanca, y más de treinta mil devotos de la Virgen coronada (Fots Cortés) 



o La Esfera 

Cal le jón de Santa Cruz 
y cal ie Pimienta, c o n 
p a s o s t a n estrechos 
que hay que andar con 

Sevilla.—El barrio de Santa Cruz 

Gutierre de Cetina, cronista de boxeo 

cuidado para no l e v a r -
s e e n l a chaqueta el 
c a l i c h e de los muros 

(Fots. Serrano 

LAS enredaderas quieren empinarse has­
ta las azoteillas donde florecen los ties­
tos de albahaca y de rosas. H a y flores 

en los repechos de los balconcillos, en los hie­
rros de las ventanas, en los rincones ciegos 
de sombra, en los patinillos, en las veredas 
solitarias de estos callejones, t an estrechos 
que hay que andar con cuidado para no lle­
varse en la chaqueta el caliche de los muros. 

El sol corta la pared de las casitas del ha­
m o de Santa Cruz, y convierte en bandera 
gloriosa el limpio guiñapo que se seca en un 
ventanuco. Un chiquillo, negro como un to­
rrezno, corre descalzo; una callejuela se tra­
ga á una vieja, y el ruido de un pregón se cue­
la como una bala por estos recovecos. Por un 
portillo, ó claro, se ve la Giralda, que vigila 
este puñado de casitas enjalbegadas, como 
un rabadán su ha to . 

Detrás de la cancela huye la silueta de una 
andaluza que deja el aire cargado de ensue­
ño y sensualidad. Sus ojos han dado un res­
plandor de luz al zaguán. Si los poetas cor­
tesanos no hicieran mercancía de sus ripios 
y vigilias para comprar casas y automóviles, 
estarían aquí bebiendo en estas pupilas fu­
gaces el t ema para sus versos. 

El barrio de Santa Cruz duerme su sueño 
milenario, llevando sobre sus olorosas espal­
das un montón de leyendas y una pirámide 
de li teratura. Mozo ó viejo, hombre ducho ó 
negado, t ruhán ó zote, que discurre por estas 
húmedas encrucijadas, siente la comezón de 
escribir unas palabrillas. Pero el bombardeo 
retórico no hace mucho daño al histórico 

arrabal sevillano. A pesar de los esfuerzos de 
t an to y tan to cronista, en sus callejones, 
mordidos por la hierba, siguen floreciendo 
las rosas y trepando las enredaderas. 

El libro de Benito Más y Prat , La tierra 
de María Santísima, me sirve de silencioso 
cicerone en este paseo por el barrio de Santa 
Cruz. Miro esta esquina; atisbo esta casa; 
clavo los ojos en este letreiillo, y después leo 
las páginas del ilustre escritor sevillano: 

«Las ventanas estrechas y las altas azo­
teas traen en seguida á la memoria que pasea­
mos por un lugar donde resonó la voz del 
muecín y del rabino; que vemos las propias 
encrucijadas donde judíos y cristianos lu­
chaban cuerpo á cuerpo; sitios donde las 
lámparas y fogatas de la Pascua y el Rama-
dán iluminaron los rostros de rosa de las 
Moraymas y Zulemas y los esculturales de 
las Susonas y las Saras.» 

Pero si no se asoma Esther ni Ru th , bri­
llan en el fondo del pat io los ojos de Consue-
lito ó Amparo. El caballero andaluz que an­
taño rondaba la madriguera de la judía Su-
sona ha perdido su espada y ha trocado su 
ropilla por el pantalón Oxford, el borceguí 
yanqui y el suave fieltro inglés. Y pronto, si 
Dios no lo remedia, en vez de reñir por un 
mechón de cabellos de su amada, el andaluz 
los podrá recoger á puñados en la peluque­
ría. El galán, pegado á la rej a, donde revien­
t a de color un clavel, en vez de un madrigal, 
habla con su novia del últ imo par t ido de 

fútbol. Gutierre de Cetina se ha hecho cro­
nista de boxeo. 

He llegado al remanso de la plazoleta de 
Doña Elvira. Abro el libro de Prat : 

«De la plaza de Doña Elvira formaron par­
te hasta el año de 1833 las calles del Ataúd 
y de la Muerte, t ea t ro de extraños aconteci­
mientos provocados por las liviandades de 
una hermosa judía l lamada Susona, á quien 
galanteaban caballeros andaluces. Elota aún 
en las callejuelas del barrio el recuerdo de la 
jermosa fernbra...» 

Y más abajo: 
«En el famoso Corral de Doña Elvira em­

pezó á trabajar el batihoja y farsante Lope 
de Rueda...» 

Se me va pegando al calcañar la histeria 
y la leyenda, y veo al histrión famoso armar 
su tinglado para recorrer las tierras en busca 
de un cacho de pan. Dos carros viejos eran 
el glorioso tablado donde iba á representar 
sus propias comedias y entremeses, que hoy, 
al paso de los siglos, son golosina de buenos 
paladares. Y el cómico astroso, subido en el 
trono de la farándula, corría por el ancho 
mundo haciendo reir con sus pamemas y far­
sas á los labriegos y ciudadanos, que escu­
chaban embobados sus sainetes sobrios y jo­
cundos, de castiza raigambre, en donde cam­
pea la gracia aldeana y el buen decir es­
cueto. 

La hiedra me sirve de toldo á mi paso por 
las calles de barrio. El sol lucha por romper 
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la enredada y ver­
de madeja, y tizna 
el suelo de motas 
de luz, como migas 
rutilantes que tira 
desde lo a l t o el 
buen Dios. Algún 
per io filósofo ha 
dejado el trajín de 
la ciudad, buscando 
la quietud y el si­
lencio de estas ca­
llejuelas. El can ha 
huido de la bulla, 
lo mismo que el pe­
riodista. Allá en la 
urbe queda el hue­
so ó el fiambre, y 
también la pa tada 
y el estacazo. Aquí 
no podemos m á s 
que darnos un har­
tazgo del vaho de 
los jazmines, y el 
perro abre sus na­
nces y se tiende en 
una l o s a , dando 
una lección de des­
interés y dispuesto 
á gozar del banque­
te aderezado por 
los dioses. 

J U L I O 
R O M A N O 

Serílla, Hayo de 1926 
Plaza de Doña Elvira, famoso "Corral" donde empezó á trabajar Lope de Rueda. Aquí el histrión, glorioso autor de"Las aceitunas* 

armó su tinglado farandulero 

El Compás de los Angeles (á la izquierda) y la calle Susona (á la derecha), donde vivió la hermosa judía Susona galanteada 
por los más apuestos caballeros andaluces 

(Fots. Serrano) 



UNA GRAN FIESTA MUNDANA.-CARRERAS EN EL HIPÓD 

S. M. el Rey felicitando á nuestro querido compañero Pepe El "jockey" Line, que montando el caballo "Bolívar", de las cuadras del Duque de Toledo, ganó la Copa de la Reina 
Campúa, á quien acaba de ser concedida la Cruz de Isabel Victoria en las carreras celebradas en el Hipódromo de Aranjuez, recibe un apretón de manos de S. M. el Rey, 

la Católica al terminar la prueba 

-J> 

La tribuna del Hipódromo de Aranjuoz, ocupada por el brillantísimo público que desde Madrid se trasladó al Real Sitio 
para asistir a las carreras 



ROMO DE ARÀNJUEZ.-LA COPA DE LA REINA VICTORIA 

5. M. el Rey Don Alfonso Xlil recibiendo de manos de S. M. la Reina la Copa de la Reina Victoria, ganada por el caballo S. Vi. la Reina Doña Victoria Eugenia conversando c jn ei 
"Boüvar", de las cuadras del Duque de Toledo, en ¡as carreras celebradas en Aranjuez el día 28 conde de la Cimera en el Hipódromo de Aranjuez, durante 

del pasado mes de Mayo la brillante fiesta mundana 

La hora del té en el Hipódromo de Aranjuez. En primer término, el Embajador de Inglaterra hablando con ur. grupo de aristocráticas 
d a m a s (Fots. Campúa) 
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UNA FIESTA DE ARTE V DE CORDIALIDAD EN LA EMBAJADA DE CUBA 

En la fotografía superior: Busto del general Machado, obra del escultor Moisés de Huerta, y obsequio de este ilustre artista al 
Presidente de la República de Cuba.—A la izquierda del busto: El Sr, García Kohly, Embajador de Cuba. Ante el busto, la bella 
señora de García Kohly.—A la derecha: El escultor Moisés de Huerta. En torno á la obra de arte, y en derredor de la mesa, el 
selecto grupo de artistas, diplomáticos y hermosas damas de la colonia cubana y de la alta sociedad madrileña que asistieron al 
" lunch" ofrecido por los Sres. de García Kohly con motivo de la recepción del busto del general Machado en la Embajada de Cuba 

{Fots. Díaz Casariego) 
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DOS NOTAS SIMPÁTICAS DE LA VIDA MADRILEÑA 

Misa de campaña celebrada en los Viveros de la Villa, con asistencia de la colonia asturiana de Madrid, con motivo de la tradicional 
fiesta del "Boi lu" 

'+$^0! 

Las niñas del Grupo Escolar Municipal de la calle del Olmo, durante la solemne ceremonia de su Primera Comunión, celebrada 
en la iglesia de Santa Cruz (Fots. Díaz Casariejo) 
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RICARDO DE LA VEGA 

ALGUNOS escritores amantes de Madrid y 
de sus glorias y costumbres se han com­
placido en establecer un contraste en­

tre la época que pudiéramos llamar saine­
tesca y la actual. Aludimos á Répide en Es­
tampas grotescas y á Asenjo y Torres dol 
Álamo, autores de Los hijos de la verbena. 

¿Es peor? ¿Es mejor? Es diforonte. Los 
sonoros de cierta edad recuerdan los días do 
D. Ricardo de la Vega con una alegría quo 
on el fondo tiene ya un amargor do dolora. 
El actor Sr. Povedano so complació la tem­
porada antorior en exhumar los viejos saí­
netes y revistas. La gran lia, Certamen na­
cional, Agua, azucarillos y aguardiente y la 
Canción de la Lola nos brindaron un interés 
do ovocación litoraría independiente de su 
valor teatral quo lo os muy grande dentro 
del género y hacen desfilar ante nuestros 
ojos tipos, escenas y modismos populares que 
ya llevaban lo menos cuatro lustros enterra­
dos. En esta resurrección de la Musa del Sai-
note se destaca un tipo legítimo heredero de 
los majos de D. Ramón de la Cruz. «El Chu­
lo», como se llama el porsonajo de La can­
ción de la Lola, el admirablo é inmejorablo 
cuadro de costumbres. Jus to es mencionar 
on pos de los chulos de Cruz y Vega aquellos 
hijos suyos que derraman su donaire en las 
escenas de Amichos, García Alvarez y López 
Silva, y asimismo en la obra de Répido La 
llave de la Araceli y en las de Torros y Ason­
jo. ¿Y no soría injusto olvidar al veterano 
Sinesio en aquollos deliciosos onrodos de ve­
cindad, t a n sainet óseos quo llevaban por tí­
tulo La balsa de aceite? Hogaño tonomos quo 

"Agua, azucarillos y aguardiente" 
Manuela, Sra. Perales.—Pepa, Sra. Pino 

llorar el fallecimiento ó desaparición del chu­
lo, personaje muy importante del género sai­
netesco. Asonjo y Torres, en alguna de sus 
obras, dieron cuonta de la transformación 
dol t ipo. El señorito chulo substi tuyó al chu­
lo auténtico, reuniendo on un solo ente todas 
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"Agua, azucarillos y a g u á r d e n l o " 
Vicente, Sr. Sanjuan.—Lorenzo, Sr. Mesejo 

Una graciosa escena de "Agua, azucarillos 
y aguardiente" 

las malas cualidades del señorito cretino y 
todas las procacidades y bizarrías del chulo 
pinturero. Inmediatamente advino el tipo 
actual del castigador de cabaret, que ya os 
¡la caraba!, como diría él mismo. Es te anti­
pático, soez y peligroso personaje no tiono 
nada que ver con los majos de D. Ramón do 
la Cruz, aunque él afirma quo es flamenco por­
que zurra á las tanguistas y se toma diez 
whiskeys y otros tantos cook-taül's. 

¿Dóndo se ha metido el auténtico chulo 
madrileño? Aquel honrado cajista de La ver­
bena de la Paloma ha perdido su gracia y se 
pasa la vida en la Casa dol Pueblo echando 
discursos... Los organilleros de pantalón do 
odalisca—aquellos donjuanes con tufos, pa-
ñolito al cuello y botas de caña de color—su­
ponemos que habrán sido trasladados al Al­
macén do la Villa á hacer compañía á la por­
t ada do la Latina ó al Musoo romántico. 

¡El Corbata, El Chorcné y El Sombrerito! 

JOSÉ LÓPEZ SILVA 

Algunos la han diñado (R. I . P.), y otros se 
han hecho personas formales y laboriosas. 
El chulo-sultán, al que regalaban las capri-
c .osas los billetes á kilos, llora en un rincón 
el ocaso de sus glorias bizarras y amorosas 
como un rey en el destierro ó como un dios 
erótico envejecido. 

E n un café de camareras de un barrio ex­
tremo consérvase aún un raro ejemplar. Tic-
no cincuenta años, un lunar de rizo en la me­
jilla y se llama El Niño Bonito. Pésaso el día 
armando camorra con esa entonación lenta 
y gachona de los de su cofradía: «¡Pero de 
qué! ¡Pero de qué! ¡Te daba así!...» H a y quien 
cree que este estúpido personaje está, falsifi­
cado para dar color local y exhibirlo á los 
turistas, y quo el dueño del cafetucho tieno 
para eso una subvención del Ayuntamiento. 
No carece de lógica este supuesto. El último 
chulo merece t o i o s los cuidados por par te 
dol Municipio. Y como hay peligro de que so 
apolille en el rincón prostibulario en que aho­
ra vegeta, cantando lo más o cogido de su 
repertorio flamenco, nosotros pedimos como 
mejor en derecho proceda—perdonon uste­
des que se nos haya escapado este abogacis-
mo apestoso—que el Niño Bonito sea trasla­
dado al Museo Municipal y colocado bajo un 
fanal con un gran cartelón que diga: «Chu­
lo organillero. Su especialidad consistía en 
bailar á izquierdas, sin salirse de un ladrillo. 
Era considerado como un fe iche venusiaco 
allá en los tiempos de Mari-Cast aña y de la 
vieja política. Especie desaparecida. ¡Único 
fósil que se ha podido conservar!» 

EMILIO CARRERE 

"Agua, azucarillos y aguardiente" 
Simona, Sra. Vidal—Pepa, Sra. Pino 
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"Cada cual 
á su manera" 

Y ¿cuál es la ma­
nera de Piran-

dello ? Para los más, 
la de un psnsador 
profundo, que to 
ma el teatro como 
medio, funda cada 
obra dramática so­
bre una honda pre­
ocupación menta], 
y la constituye en 
apariencia c o m o 
una comedia ó un 
drama; pero en el 
fondo como una 
verdadera tesis fi­
losófica. 

Pa ra los menos, 
la de un dramatur­
go ingenioso, inven­
tor de trucos sor­
prendentes, que to 
ma las ideas como 
un truco más y 
aprendió de nuestro 
poeta que «nadie se 
hace matar por na­
da claro». 

Cabe, evidente­
mente, lina tercera 
solución: la inter­
media. Es posible 
que Pirandello sea 
dramaturgo ó filó­
sofo, según el vien­
to ó según el esta­
do de sus jugos di 
gestivos; en el fon­
do, no suelen ser 
otros, más ó menos 
directamente visi­
bles, los móviles de 
«la conducta», y ya 
hace días que el es­
tudio de la conduc­
ta, y no como sue­
len decir los cate­
dráticos de Insti tuto, el estudio del alma es 
el tema de la Psicología. 

El mismo Pirandello nos enseña esa ver­
satilidad del espíritu humano; en esta obra 
estrenada ahora en Madrid—Cada cual á su 
manera—, los p3rsonajes riñen y se ponen en 
trance de muerte hoy por defender lo que 
ayer atacaban, y esto sin propósito delibe 
rado, por impulsos de lo subconsciente, que 
el viejo razonador de las comedias de Du-
mas, resucitado por el autor italiano y un 
poco discípulo de Freund, t ra ta de revelar 
á sus parientes, sin necesidad de llegar muy 
hondo en el examen de sus conciencias. 

La insigne actriz Catalina 
Barcena y el ilustre escri­
tor Gregorio Martínez Sie­
rra, que al frente de su 
Compañía han embarca­
do con rumbo á la Argén-

tina 
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Maria Luisa Moneró, la 
admirada y bellísima pri­
mera actriz, que en compa­
ñía de Paco Alarcón y de su 

excelente hueste artísti­
ca ha comenzado su ac­

tuación en el Teatro del Cen­
tro, de Madrid (Fot. Sobol) 

De esta posibilidad de una doble natura­
leza, ó de una doble manera, hablando en syt 
lenguaje, de Pirandello, tenemos ejemplos en 
su repertorio con sólo recordar dos obras de 
las estrenadas este año en Madrid: esta de 
ahora y Vestir al desnudo. 

Como término medio, tipo de equilibrio 
perfecto entre una y otra manera, podríamos 
citar la obra cúspide del autor italiano: Seis 
personajes en busca de autor. 

E n Vestir al desnudo domina el filósofo, 
con una filosofía más ó menos enrevesada, 
un problema más ó menos artificioso y solu­
ciones más ó menos admisibles con esa ma­
nera. Pirandello t r a t a de hacer pensar á los 
espectadores, y es posible que lo consiga al­
guna vez: cuando coincida la manera de los 
que escuchan con la del autor y acepten 
como tema de meditaciones el problema ar­
bitrariamente planteado. Cuando el teatro 
se convierta en una escuela de dialéctica muy 
interesante, pero poco divertida. Cuando fal­
ten esas condiciones, Vestir al desnudo, en lu­
gar de ser un drama psicogénico, será un 
excelente somnígeno. 

Cada cual á su manera no tiene aspiracio­
nes tan elevadas: se contentaría con emocio­
nar y aun con sorprender; pero no lo consi­
gue, y el procodimiento no consiste en lan­
zar una idea atrevida, sino en acumular he­
chos, acción inusitada: que los personajes 
cambien de opinión como de postura las ve­
letas—quizá, como ellas, dejándose mover 
siempre por el mismo impulso, ó que Delia 
Moreno, el personaje central, como ahora de­
cimos, se parezca á la inmensa mayoría de 
los seres humanos en que necesite ayuda 
ajena para descubrir los verdaderos móviles 
de sus acciones—, y así sigamos en pleno 
frendismo, no es lo principal en la comedia: 
lo principal es la intervención de las figuras 
verdaderas del drama real, llevado á la es­
cena en copia exacta, que saltan á la escena 
á protestar de las contrafiguras que los re­
presentan, como la fea de la fábula se lanzó 
contra el espejo indiscreto. 

En esa mezcla de la vida real con la fic­
ción escénica, cuyo precedente, á mi juicio 
mucho más artísticamente construido, es tan 
fácil encontrar en Un drama nuevo, está en 

el pensamiento de Pirandello lo culminante 
de la obra, y, efectivamente, ella sería inten­
samente emocionante si hubiese públicos t an 
ingenuos que no se diesen cuenta de que no 
hay semejante mezcla de lo real y lo fingido, 
y de que todo es igualmente ficción, ó hu­
biese actores capaces de vivir con tan fuerte 
realidad en la platea, que con ese ar te logra­
sen engendrar la duda en los espectadores 
más avisados. 

Seis personajes en busca de autor tienei. la 
idea y el truco. La idea, también con prece­
dentes en la literatura castellana, es fuerw-
mente sugestiva, y el truco, el mismo truc o 
de la mezcla de la vida real con la vida es­
cénica, tiene más fuerza en sí, porque es máj 
compatible á la vez con la realidad escénica 
y con la realidad real, y más fuerza en rela­
ción con la idea, porque la sirve eficazmente 
y es su adecuado medio de expresión. 

Lo que ocurre es que obras como Seis per­
sonajes en busca de autor no son para escritas 
á diario, y, por lo visto, los dramaturgos ita­
lianos escriben tan to como los españoles, 
¡que ya es escribir! 
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"Estaba un día 
un pastor..." 

Dos escenas de la tragedla "Es­
taba un ola un pastor...", original 
de O. Miguel Usnós y estrenada 
en el Teatro de la Latina, con 
buen éxito, por la Compañía de 

Mimi Aguglia 

BBAUMAKCHAIS, que sabía de autores y de 
osadías, escribió en alguna parte, y 
Sainte Beuve lo comenta: «Quien dice 

autor, dice osado», y osados suelen ser la ma­
yoría de nuestros aspirantes á dramaturgos; 
pero con una osadía social, injustificada y 
censurable, que nada tiene que ver con la 
osadía literaria á que Pedro Agustín Carois 
se refería. 

De ésta suelen carecer en absoluto, y de 
cada cien dramas ó comedias que un direc­
tor de teatro recibe piara su lectuia, noventa 
y nueve, por lo menos, llevan, desde la pri­
mera á la últ ima línea, el mismo sello de vul­
garidad: son obras mal imitadas, de modelos 
mal comprendidos, de que el copista sólo vio 
lo externo. 

De ese mal muere nuestro teatro, y por 
muchas vueltas que den al tema actores, pe­
riodistas y empresarios, en el fondo no en­
contrarán otra cosa: tenemos autores, sí, 
aunque no lleguen á la media docena; pero 
con fórmulas que se han hecho viejas antes 
que ellos quizá, porque las hizo excesivamen­
te vulgares el exceso de producción; no son 
autores agotados, pero luchan en vano con­
t r a la «manera», y es la manera la que les 
agota y hace aparecer como agotados sin es­
tarlo. 

Benavente, los Quintero, Muñoz Seca, Li­
nares Rivas conquistaron el teatro inventan­
do ó superando tendencias contrarias á las 
de aquellos dramaturgos de «tumba y ha­
chero» que había impregnado excesivamente 
Echegaray ó en que intentaba vanamente re­
vivir un reflejo del espíritu de Zorrilla. 

El Benavente de El nido ajeno, que ya no 
era un imitador de Echegaray, pero que cún 
tenía el claro norte que mo%'ió, sin espíritu 
de perseverancia, Enrique Gaspar, al Bena­
vente de Gente conocida, hay una revolución 
total, casi una revolución geológica en pun­
to á estética teatral; y el paisaje andaluz de 
los Quintero no tiene precedentes en nuestra 
dramaturgia, á menos que se los busquemos 
en nuestros saineteros y pongamos en pa­
rangón á Casimiro Sáinz con Gonzalo Bilbao. 

El mismo Juan José, romántico como el 
más romántico de los dramas de Echegaray, 
tenía en los reflejos más ó menos falaces, pero 
potentísimos de revolucionarismo social, la 
osadía salvadora de que habla Beaumar-
chais: el romanticismo de Juan José es el 
mismo de El suicidio de Verthcr; pero en las 
representaciones de Juan José no tendría ya 
el espíritu del autor de El gran goleólo el me­

nor motivo para pedir su parte en los dere­
chos de autor. Por eso, sin aquella obra re­
volucionaria, Dicenta no hubiese sido sino 
«un autor más». 

Por eso veo en el autor de Estaba un día 
un pastor..., D. Miguel Usnós, un dramatur­
go y algo más que un dramaturgo en poten­
cia, poique tiene osadía, toda la osadía ne­
cesaria para escribir en estos tiempos de ca­
mino trillado y «comedias en que se toma té», 
cuando apenas si queda en las campañas de 
Borras ó en las de Mimi Aguglia espacio para 
otro género más fuerte y robusto, ó, por lo 
menos, más de aire libre, una tragedia rús­
tica en cinco jornadas. 

Le veo, además, porque el Sr. Usnós, de 
quien no tengo más noticia, ni personal ni li­
teraria, que esa obra, escribe sinceramente, 
sobriamente, con la ingenuidad, que sabe á 
ar te depurado, de quien tiene algo que de­

cir y no quiere—literariamente—más que 
decirlo. Su fórmula no es la de Benavente, 
ni la de los Quintero, ni la de Dicenta, ni la 
de Guimerà: va por su camino solitario, pero 
por eso mismo acusa una personalidad. ¿Lle­
gará á la plenitud de su desarrollo? Ni lo sé, 
ni están los tiempos, gastadores de volunta­
des y tiranos de rebeldías, para hacer alardes 
de profeta; pero Estaba un dia un pastor... 
no es un drama vulgar, y eso es ser algo. 

ALEJANDRO MIQUIS 
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LA EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 

EL C U A D R O DE A S U N T O 
(NOTAS E N E l , 

CATÁLOGO) 

EE aquella fra­
gancia solita­
ria y eulmi-

nal que tenían los 
paisajei anterio­
res de Martínez 
Vázquez, de aquel 
encendido roman­
ticismo á lo Mu­
ñoz Degrain, ha­
bían de surgir es­
tas p á g i n a s de 
égloga y de ro­
mance p o p u l a r 
que se t i tulan El 
Rabadan y La 
Rondeña. E s t a 
última está hen« 
chida de realida­
d e s magníficas. 
Acaso no hay en 
t o d a la Exposi­
ción uncuadro t an 
logrado, t an afir­
mativo de sí mis­
mo y t an feliz de 
alianza e n t r e el 
propósito j ' la rea­
lización. Ncs hace 
pensar en un fra­
terno impulso de 
idealizante rusti­
cidad, de fusión 
esplendorosa c a ­
t re poesía, color y 
dibujo: Los ena­
morados de Jaca, 
de Hermen Angla-
da. (Pero esa fra­
ternidad no es si­
mulación, p a r o ­
dia ó consecuen­
cia.) 

También de ais­
ladas siluetas J e 
Cartujos, con sus f 
blancos atrayen-
tes de r o s a d o s . "En e! claustro", cuadro de Roberto Fernández Baibuena 

azulinos, v e r d o -
sos, violados ref le­
jos (¡oh, aquel re­
t ra to de Rubén 
Darío, inolvidable 
y definidor!) que 
Vázquez Díaz fué 
ofreciendo á l a 
mala fe ó la mio­
pía de s u s con­
temporáneos, na­
ció esta didáctica 
certeza pictórica 
de ¿ o s Monjes. Es 
el lienzo de la un­
ción y de la viril 
ternura. Cada for­
ma, cada claridad 
coloreada e s t á n 
sentidas p o r la 
emoción íntima y 
cantadas sotto vo-
ce con el pincel 
maestro. 

Diríase que esa 
aspiración t an di­
fícil d e «rehacer­
se» una sensibili­
dad que acucia á 
los art istas ver­
daderamente mo­
dernos, ya es un 
h e c h o pretérito 
para V á z q u e z 
Díaz. 

En su capaci­
dad técnica muy 
de hoy ha venido 
á rebrotar el espí­
ritu místico, reco­
leto y entusiasta 
de un buen ha-
giógrafo plástico 
de otrora. Porque 
a ú n El idolülo, 
con su gaya auda­
cia popular, tiene 
el hieratismo y el 
fervor de lo crea­
do en afán ejem­
plar, en condición 
de vida singulari­
zada. 

"La visita del Obispa", cuadro de Josa Gutiérrez Solana "La fuente", cuadro de Pinole 



La Esfera 13 

¿Qué se propo­
nen Soria Aedo y 
P e d r o Antonio, 
dos pintores exce­
lentes, c o n s u 
e r r ó n e a coinci­
dencia de asun­
tos, modelos, ga­
mas y normas ins-
piratrices? ¿No se 
ven el uno al otro 
un poco reproche 
de sí mismos? ¿No 
saben que el des­
doblar la misma 
figura no s i r v e 
p a r a componer 
con muchas figu-
r a s homogéneas 
un c u a d r o ? ¿Y 
por qué estas le­
chosas mantecas 
con que se un tan 
mal d i g e r i d o s 
brandgwynismos ? 
Duele decir todo 
esto; pero es opor­
tuno para que la 
indiscutible valía 
de d o s admira­
bles pintores no 
se agrave en la 
simultánea y co­
incidente contu­
macia. 

G u s t a v o de 
M a e z t u esceno­
grafía impetuosa­
mente esa delez­
nable, antipática 
y grotesca crea-
c i o n d e l Don 
Juan. Don Juan 
es el tópico me­
nos estimable de la poesía española y la 
realidad más repulsiva del señorito español 
t an cretino y t an cerebralmente, t an rufia­
nescamente rijoso. Así, el Don Juan de 
Maeztu, de un artista, no se parece al galan­
cete fullero, espadachín, hipócrita y verbo-
rreico. Es un Don Juan verdaderamente vi-

La Rondeña", cuadro da Eduardo Martínez Vázquez 

ril. Es decir, no es Don Juan . Pero queda el 
pretexto para una bella composición donde 
abundan los aciertos. La cabeza del hombre, 
la silueta de la monja que tampoco es la em­
palagosa Doña Inés, pronta á dejarse coger 
en brazos y frasear con consonantes; el trozo 
de jardín monástico y la gallardía majestuo-

"EI cafetín", cuadro de José Bermejo 

sa de la coloración plural que no puede fal­
tar en ningún lienzo de Maeztu, el opulento. 

Serenidad, armonía, equilibrio, pondera­
ción. Y además sentimiento. Esto ofrece el 
cuadro de Fernández Balbuena En el claus­
tro. Pintado con la sobria elocuencia de un 
fresco, con la tradicional garantía compositi­
va de los eternos ej emplos italianos de los bue­
nos siglos y animado por el gusto moderno. 

Al lado se retuerce, se crispa, se barroqui-
za la patética escena de Nicolás Soria La ga­
lerna. Acaso el espanto del episodio muequea 
demasiado; pero no olvidemos que está entre 
el sosiego de En el claustro y los rústicos can­
dores femeninos de Hermoso. El contraste 
es brusco. La mirada y el pensamiento han 
de violentarse súbitos. Pero conforme que­
remos participar de la dinámica ansiedad que 
á las gentes marineras consume, adentrán­
donos en el fragor de olas, viento, implora­
ciones, júbilos, reniegos, llantos y llamadas 
afectivas, La galerna adquiere la virtualidad 
concreta de lo que es en sí y de lo que repre­
senta en la historia artística de Nicolás So­
ria, romancero social de Asturias. 

Nicanor Pinole, en cambio, va siendo cada 
día más el panelista, el sinfonista de Astu­
rias, el estático intérprete á grandes síntesis 
plácidas y afables de la agraria, marinera, 
aldeaniega gracia. La fuente, como Recogien­
do la manzana, que volvimos á ver gustosos 
en la espléndida Exposición de Artistas As­
turianos, como Primavera—¡ay, aquel caba­
llo blanco en la blancura florida de las ver­
nales notas y sobre la tierra preñada ya para 
el buen parto de la segunda cosecha!—.es un 
fragmento más, totalizado y cabal en sí mis­
mo, naturalmente, de esa ideal é incesante 
decoración simbólica de Asturias que toda­
vía aguarda adecuado emplazamiento. 
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'La ofrenda", cuadro de J. Cruz Herrera 

Solana ó la aparente rudeza cromática. So­
lana ó el fuego interior. Solana ó la llama­
rada de ocres y de grises. Solana ó el anima­
dor de los muertos. Solana ó el mecánico ge­
nial, único poseedor del secreto que mueve á 
los au tómatas humanos olvidados por la vi­
da de los indiferentes, los vocingleros y los 
daltónicos. Solana ó el magnificador de po­
dredumbres y el animador de sombras. Sola­
na ó el alambique consciente de los maestros 
de ayer: Goya, Delacroix, Daunier, Quevedo, 
el autor del Libro de Job, Balzac. Solana ó el 
ar te que no quiere ser visto á la primera mi­
rada. Solana, en fin, ó la furia creadora que 
olfatea densos ambientes, deletéreos rinco­
nes, penumbras de época envejecida... 

Como esta jovencita provinciana, ajena á 
las audacias de indumento, palabras, cos­
tumbres y holgorio de las jovenzuelas cor­
tesanas, como esa dulce implorante del ves­
tido humilde, el humilde velillo y la ternura 
humilde del rostro, que vemos arrodillada 
en su cuadro Nuestra Señora de la Expecta­
ción, es la p in tu ra de J u a n Luis. Sensible y 
fervorizada. Con dulces deliquios íntimos, 
con a t rayentes finuras de tono y esmeros de­
licados de forma. Compostela catedralicia, 
pluviosa y, sin embargo, deliciosamente eró­
tica, con e&ts recóndito erotismo de las lar­
gas jornadas grises circundada de agros ubé­
rrimos, alborotada de estudiantes, y con car­
nes doncelliles blancas, céreas, consumién­
dose detrás de los miradores, y carnes rubias, 
lozanas, rubicundas de campesinas, irrum­
piendo los jueves de mercado con su estré­
pito de zuecos, risas, disputas y trajes gayos. 

Esa o t ra Compostela, cálida de rojos y 
amarillos, en el lienzo de Roberto González 
del Blanco. Diríase una calle del Oriente, que 
conoce bien este pintor. Pensaríaso una fla­
mígera pompa de crepúsculos del Sur. Una 
algarería de mercado mediterráneo se sobre­
pone pasional y lumínica al espectáculo de 
una húmeda ciudad del Norte que el ar t is ta 
quiere reflejar fielmente. Y, sin embargo, es 
así, urente, rut i lante este trozo de calle don­
de se venden los chillones pañuelos popula­
res, y al ceñir los torsos fuertes de las aldea, 
uas les hacen florecer como los de las mu. 

jores de Hungría ó la Dalecarlia remotas 
bajo una igual caricia de encendido croma­
tismo. 

Eugenio Hermoso no envejecerá nunca. 
No perderá su aspecto estético de galán cam­
pesino. A pesar de las aventuras fugaces en 
el mundo artificioso de los retratos aristocrá­
ticos, se escapó pronto otra vez á sus idilios 
extremeños. Y torna la fragancia de los des­
nudos morenos, la malicia infantil de las pu­
pilas negras, el ornato de las flores campes­
tres, el agua de regatos y fontanas, el son 
efímero perlado y grácil del caramillo. 

¡Qué distintas las orquídeas, las perverti­
das precoces de Julio Moisés! Turbadoras, 
inquietantes, con carnes de seda como la se­
da de sus blandos y finos estuches de moli­
cie, con aroma carnal denso y mareante co­
mo el de sus esencieros y sus lamparillas de 
alabastro y de porcelana, donde eléctrica­
mente se deshacen pastillas de complicada 
perfumería. ¡Esa chiquilla, Pili, asustaría, 
tal vez, al autor del Ars Amandi ó al autor 
de Anange Ranga. 

José Bermejo ó el retorno. Han pasado tal 
vez veinte años desde el Desquite, de aquella 
clarividencia en la penumbra taberneril y el 
bajo Madrid, que había encontrado su pin­
tor, le vio desvanecerse, seguir el camino de 
Roma, que es un camino de Damasco al re­
vés para los a r t igas españoles. (¿Ha llegado 
el momento de pensar seriamente en evitar 
á los jóvenes el extravío de Italia?) Pero he 
aquí otra vez al Bermejo madrileño, de la ni­
tidez comprensiva de sus apti tudes y sus pre­
ferencias. Un. buen cuadro del bajo Madrid: 
El cajetín. Desoyendo las sirenaicas voces 
con acento francés, yanqui ó suramericano 
del Madrid central y recién monumental, 
Bermejo vuelve á transitar por los barrios 
castizos, ávido de concretar en su pintura, 
sus ideas y sus deseos. 

También se ha reintegrado á su Canarias 
nativa José Aguiar, á la Gomera, que evo­
caban los cuadros anteriores, no sabidos ver 
por los Jurados. Y del contacto otra vez di­
recto con las gentes y la tierra suya salen 
esos cuadros Figuras de pueblo y Los dos la­
briegos, tan sólidos, t an construidos de di­
bujo, y de una reciedumbre local que nos pa­
rece leer viejas escenas de los hermanos Mi­
llares y cuentos pretéritos de Ángel Guerra. 
No el fragor atlántico de un Néstor ó de un 
Tomás Morales, sino esa dolorosa y reconcen­
t rada hurañía del labriego á espaldas del 
mar. 

Mariano Sancho. Un título pequeño para 
un lienzo grande. Aquel punto que Okusai 
ambicionaba para la más absoluta síntesis do 

"Los monles", cuadro de Daniel Vázquez Díaz 
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toda una obra. Corali 
to, lo que es una zam­
bra de gitanas. Pero es 
que Coralito, la pubes 
centè orgullosa de su 
seno recién aguzado y 
de sus culebreos muscu 
lares, heredados con la 
carnación olivácea, re­
sume todo el cuadro. A 
Coralito jalean y cantan 
las otras mujeres; para 
adiestrar la danza de 
Coralito, baila esa ma 
ravillosa mocedad de la 
gitana vestida de blan­
co y de ensueño. A los 
que ven una Granada 
densa, mucilagosa, gua 
yabesca, y no la com 
prenden de cristal, de 
aire embrujado y de ce-
listias diáfanas, e s t a 
zambra gitana no recor­
dará las mercantiles pa­
rodias del Sacro Monte 
y del Albaicín. Pero á 
los de la Granada cris 
talina y legendaria sí. 
Porque Sancho, en la 
Coralito pubescente, en 
la mocedad feérica de 
la danzarina vestida de 
blanco, en las gitanas sentadas entre sus cú­
pulas de colores de las faldas huecas, ha hecho 
la síntesis bella y sugeridora de La zambra. 

Cuerpo y alma aragoneses los dos lienzos 
de Díaz Domínguez, que abandonan los áu­
reos, los rojos tonos de sus goyismos preté­
ritos para esta sana fruición con las gamas 
claras y los radiantes júbilos de los grises en 
la luz limada de las cercanías del Ebro. La 
huertana es una Ceres, una Pomona bien 
aragonesa. Tiene algo de monolito, al que se 
ofrendan tributos hortícolas. Zaragoza es 
como una estrofa himnaiia. 

"tos aguiluchos", cuadro de Adelardo Covarsl 

Paulino Vicente hace caminar verdaderas 
figuras de Asturias por un paisaje verdadera­
mente asturiano. He aquí uno de los sentidos 
primordiales del arte, hijo legítimo de su 
época. Pero no el único. Porque se puede ser 
veraz y no emotivo, veraz y no armonioso, 
veraz y no bello. La veracidad de Paulino 
Vicente tiene belleza, armonía v emociona. 

Rigoberto encuentra en Ibiza su volup­
tuosidad colorista de Levante. Y se satura 
de ella y se encierra con ella al aire libre. Ex­
pliquemos esto: Idilio ibicenco no deja en­
trar en su composición y motivo espacios de 

cielo ni el fondo ajeno ó 
complementario d e l a 
perspectiva distanciada. 
Es un barroquismo pla 
no y mirífico, una fuer 
te maestría de dibujo y 
color embriagados de su 
propia energía. 

¡Por qué se ha hurta 
do á las miradas des­
contentas del Tejar enor­
me e s t a verdegueante 
joya — donde se engar­
zan mates amatistas— 
de Alpes Italianos, per­
dido en el Palacio de 
Cristal? Es aquí, en este 
pequeño cuadro colma­
do de infinito encanto, 
de sutilísima capacidad 
pretórica, donde nos es 
grato reconocer á Pérez 
Rubio. Nuestro instinto 
de ayer recobra su con 
fianza. El paisajista que 
adivinamos subsiste y 
se supera. 

N o empequeñece 1 a 
estimación la brevedad 

impuesta de la glosa. Así cabe mencionar: el 
acierto de movimiento, de lugar y de hora 
en La Capea, de Gil de Vicario; la luminosi­
dad de Rodríguez Jaldón; el sentimiento cris­
tiano de Argeles; la buena castellanía y el 
alarde compositivo de Juan Caldera, Jacin­
to Alcántara y Francisco Sancha, en sus anéc­
dotas pueblerinas diversas de factura y ten­
dencia; la pintoresca escena La noviada, de 
Mariano Moré, que también y tan bien pone 
un tránsito de asturianos entre las brumas 
astures; las agrupaciones multitudinarias de 
Rafael Guinart; los interiores de Martí Gar­
cés y Vidal y Quadras; el bien intencionado 
empeño de Lafuente en su Piedadi la rea-

"Don Juan", cuadro de Gustavo Maeztu "Idilio ibiçenco", cuadro de Rigoberto Soler 
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'Lavanderas extremeñas", cuadro de Eugenio Hermoso 

lista escena madrileña, no exenta de melancólico humorismo, de Cre­
púsculo de vidas, de Lorenzo Aguirre; la Naturaleza en silencio, de Gar­
cía Maroto, este sensible esteta á quien ninguna disciplina artística le está 
negada, y cuyas litografías y aguafuertes son lo mejor de la sección co­
rrespondiente; la perdurable excelencia de Alfredo Covarsi con temas que 
le son familiares y gratos; el Final, de Hernández Nájera, pleno de nos­
talgia y reciamente pintado; los desnudos de Berdejo; la tersura, que no 
daña al vigor factural del lienzo Josejica, de Ricardo Segundo; la Pri­
mavera, de Flores Kaperotxipi, joven y notable pintor vasco á quien 
aguardan seguros triunfos; el Interior, de Alfonso Grosso, quien t an me­
recido éxito obtiene actualmente en Nueva York. 

Y aún habremos de tornar al examen de las notas, á buscar entre la 
confusa redacción qvie este año se ha dado al Catálogo, y que conviene 
rectificar—¡¡¡como tan tas cosas!!!—en Exposiciones sucesivas, para re­
mediar en una je de olvidos los involuntarios de ahora 

(Fots. Cortés) J O S É FRANCÉS 

"Campesinas andaluzas", cuadro de J. Rodríguez Jaldón "La misa", cuadro de Alfonso Grosso 
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"El jardín del Duque", cuadro original de Santiago Martínez, 
que figura en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
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J ardín. Sobre un veladorcito, 
Javier escribe afanosamente. 
Tan abstraído está, que tarda 

en advertir la presencia del criado. 

Señorito CRIADO.—Señoiito, 
Javier. . . Señorito... 

J A V I E R . — ¿ E h ? ¿Quién es? 
¿Qué quiere? 

CRIADO.—Una señora que pre­
gunta por el señorito y desea 
verle. 

J A V I E R . — ¿ U n a señora? ¿No 
ha dicho su nombre? 

CRIADO.—No, señorito. Si le 
parece, puedo pregunté) selo. 

J A V I E R . — E s igual. Que pase. 
CRIADO.—Al momento. (Va­

te.) 
D O Ñ A B E N I T A (como dirigién­

dose al criado).—Ya. Ya le veo. 
No se moleste en acompañarme. 

J A V I E R (avanzando hacia ella, 
muy afectuoso).—¡Doña Benita! 
¿Usted por aquí? 

D O Ñ A B E N I T A . — P a r a sérva­
le, don Javiorito. 

JAVIER.—Escribiendo á Elvi­
ra estaba ahora... Usted misma, 
siquieie, le puede llevar la carta. 

D O Ñ A B E N I T A (eludiendo la 
respuesta).—¡Qué hermoso jar­
dín! Y el palacio también debe 
de ser magnífico... 

JAVIER.—Sí , sí. Efectivamen­
te... 

D O Ñ A BENITA.—Muchas ve­
ces le decía yo á la señorita El­
vira que me enviase con cual­
quier pretexto á entrevistarme 
con usted para curiosear... ¡Te­
nía yo unos deseos de ver por 
dentro esta mansión regia! Por­
que esto es regio; una residen­
cia de potentados. 

JAVIER.—Pues haber venido 
sin necesidad de pietextos. ¡No 
faltaba más! 

D O Ñ A B E N I T A . — E s que ella, y su mamá 
lo mismo, como son tan miradas, no que­
rían. «Más vale proceder con cautela—me 
decían siempre—. Como él es t an rico, pue­
de presumir que estamos deseando atrapar­
le. Nadá*de recados; nada de cartas; con es­
quiveces se sujeta mejor á los hombres.» No 
es porque yo la acompaño; pero lo mismo la 
señorita Elvira que su mamá son ,de una de­
licadeza, de una corrección exquisitas. 

J A V I E R (con ansiedad).—¿Y ahora no tie­
nen inconveniente en que usted venga? En­
tonces será que saben... Siendo así, nada me 
importa lo sucedido. Bien venida sea la des­
gracia si su cariño no ha de faltarme... Yo 
no sé si usted está enterada, Doña Benita... 
Mi padre, millonario, poderoso ayer, en un 
negocio desgraciado ha perdido su fortuna... 
¡Todo! ¿Comprende usted? ¡Todo! Es horri­
ble... Y para mí más horrible todavía, pen­
sando en ella... ¡Qué días de zozobra, qué 
noches de insomnio angustioso desde qut 
supe la t remenda veidad! No me atreví á de­
círselo á Elvira, temeroso de la' impresión 
que pudiera causarle. Ahora estaba escri­
biéndola, esquivando la entrevista. Fui co­
barde, lo confieso, y además, injusto. ¿No es 
verdad que la juzgué mal, doña Benita? ¡Dí­
gamelo, por lo que usted más quiera! ¡Díga­
melo! 

D O Ñ A B E N I T A . — ¡ P e r Dios, don Javieri-
to! ¡Tranquilícese usted!... Puede ponerse 
malo... 

J A V I E R . — ¿ P e r o ella lo sabe? ¿Lo sabe, 
doña Benita? 

D O Ñ A B E N I T A . — L o sabe, sí, señor. ¡Bue­
nas somos las mujeres para no enterarnos 
de las cosas! E n cuanto usted dejó de ir por 
su casa el primer día, ya estábamos todos al 
cabo de la calle. 

J A V I E R . — ¡ Y nada roe ha dicho! 
D O Ñ A BENITA.—Esperaba el cuiso de los 

sucesos. Nada más natural , después de todo. 

E L A R T E CE 
S E R I l i - « %l 

(9A?0 D£ COMEDlh) 

Ya sabe usted que la señorita Elvira y su 
mamá son muy miradas. 

J A V I E R . — P e r o el enviarla á usted es el 
mejor indieio de sus sentimientos. Ella sigue 
queriéndome; la desdicha que hoy me abate 
no ha podido entibiar su cariño... ¿No es 
verdad, doña Benita? ¡Hable usted ya, por 
Dios, que estoy medio loco! 

D O Ñ A BENITA.—¡Pero si no me deja us­
ted, don Javierito!.. . ¡Tiene usted una vehe­
mencia!... ¡Ay! Así era mi difunto, que en glo­
ria esté. Yo le estimo á usted mucho, don 
Javieri to. Le tengo que agradecer muchas 
atenciones. 

JAVIER.—¡Por Dios! Nada de eso. 
D O Ñ A BENITA.—Sí , señor. Muchas aten­

ciones. Y no es lo corriente que así ocuira. 
Lo sé por tr iste experiencia. He acompañado 
á más de cuatro señoritas cuyos novios han 
hecho mofa de mí, sin tener para nada en 
cuenta que he nacido en buena cuna... Us­
ted no es de esos, no, señor. Mo ha pagado 
usted muchas meriendas y mo ha convidado 
al cine muchas voces. 

JAVIER.—Doña Benita: si eso no tiene im-
poitancia. 

D O Ñ A B E N I T A . — L a tiene, sí, señor. Ver­
dad es que yo he procurado corresponder. 
Siempre he sabido distraerme en el momento 
oportuno, y hasta dormirme cuando llegaba 
el caso. Ya sé yo de alguien que me llamaba 
«la carabina de Ambrosio»; pero á mí no me 
impoita. . . Y no hablemos de las ausenrias 
que siempre hago de usted, ponderando sus 
lelevantes cualidades, aunque esto sea un 
acto de extricta justicia... 

JAVIER.—¡Por Dios, doña Benita! ¡Que 
estoy en brasas!... 

DOÑA B E N I T A . — H a r t o lo comprendo, don 
Javier i to; pero no crea usted que mis pala­
bras sen ociosas. Porque quiero deciile á us­
ted con este preámbulo que yo, eme tan to y 
t an de veras le estime, me veo en el duro 

t rance de proporcionar á usted 
un disgusto. 

JAVIER.—¡Un disgusto! 
D O Ñ A BENITA. — Sí, señor. 

Aunque no por cuenta mía, co­
mo usted comprenderá. 

J A V I E R .— H a b l e usted. Hable 
usted pronto. . . Elvira no me 
quiere... Me devuelve su pala­
bra.. . 

D O Ñ A BENITA.—Así es. jPara 
qué hemos de andar con paliati­
vo.5 ! Le devuelve á usted su pa­
labra y también las cartas que 
de usted ha íecibido. (Entrega 
á Javier un paquete.) Les rega-
litos dice que los conservará co­
mo recuerdo, á menos que usted 
disponga otra cosa. 

J A V I E R (aplanado).—Era de 
esperar. Debí suponerlo. 

D O Ñ A B E N I T A . — N o crea us­
ted que la señorita Elvira care­
ce de corazón al proceder de es­
te modo. ¡Oh! Nada deeso. Pero 
su mamá, t an ecuánime, t an pre -
visora, le ha hablado al alma, y 
ella es buena hija, y obedece. 

J A V I E R (dominándose ).—Sí. 
Lo comprendo. 

D O Ñ A B E N I T A . — P o r lo de­
más, ella sufre y llora; puede 
usted creerme. Porque ella esta­
ba enamorada; me consta. Con 
lágrimas en los ojos ha escrito 
la car ta on que da á usted las 
oportunas explicaciones... Hela 
aquí. (Se la entrega. ) 

J A V I E R (como antes).—Bien. 
Muchas gracias. 

D O Ñ A B E N I T A . — Y si no dis­
pone usted otra cosa, don J a ­
vierito, me ausento. Quede us­
ted con Dios, y procure sobre­
ponerse. La vida tiene trances 
amargos... 

J A V I E R . — Y a ve usted que es­
toy tranquilo.. . (Se dan la mano. 

Doña Benita se va. Alquedarse solo, Javier se 
despierna en la silla y rempe á llorar, de bru­
ces sobre el velador. Pcqtieña pausa.) 

ARACELI (por el foro, tarareando tina can-
cioncilla, persigue una mariposa, y trata de 
atraparla con la manga de tul. Ve á su her­
mano, y se le aproxima).—¡Javier! ¿Tú por 
aquí? ¡Y con ese aspecto de hombre apabu­
llado! ¿Qué hacías? ¿En qué pensabas? 

J A V I E R (oculta sus lágrimas, y hasta pro­
cura sonreír ante la mirada.de Araceli).-— 
¡Qué sé ye!... Ya lo ves... No hacía nada. Tam­
poco puedo decir que pensase en nada con­
creto. 

ARACELI .—Pues yo lo sé... Pensabas en lo 
que nos sucede. 

JAVIER.-—¿Y en qué otra cosa había de 
pensar? Es demasiado grave para soportar­
lo con indiferencia. 

ARACELI .—No digas eso... Ya me ves á 
mí. 

J A V I E R (sonriendo tristemente). — ¡Oh! 
Tú... 

ARACELI.—Cont inúa. . . Yo soy una mucha­
cha frivola, incapaz de sentir ni padecer. ¿No 
es eso lo que quieren decir los puntos suspen­
sivos de tu frase? 

— J A V I E R . — H a c e s mal interpretándola de 
ese modo. Ya comprendes que no tengo pro­
pósito de molestarte. Con sufrir y callar 
tengo suficiente. 

ARACELI.—¡Muy bonito! ¡Sufrir y callar! 
Es todo un programita digno de un hombro. 

J A V I E R . — T ú dirás qué he de hacer. Ha 
sido un derrumbamiento t an definitivo, t an 
inesperado, de todo cuanto pudiera hacer­
me amable la vida, que no es poco resignar­
me á sufrir... Hay momentos en que ni á 
eso estoy decidido... 

ARACELI.—¡Javier , por Dios! 
J A V I E R . — N o . Tranc[uilízate. Ya com­

prendes eme cuando hablo de ello es que no 
hay peligro... Pero ¡era yo t an dichoso has ta 
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hace pocos días! ¡Estaba tan ajeno á lo que había de suceder! Y de 
repente todo se desmorona. El dinero, los automóviles, el palacio 
suntuoso... El amor de Elvira... 

ARACELI.—¡Cómo! 
JAVIER.—Sí , Araceli. Me acaba de enviar á su señora de compa­

ñía para despedirme... con buenas palabras, bajo las cuales se oculta 
su miedo al porvenir..., su falta de cariño. ¡Y dices que no está justi­
ficada mi desesperación! 

ARACELI.—¡Y claro que no está justificada! Pero ¿es que crees 
que yo no soy de carne y hueso, ó que á mí me dan rosquillas 
mientras tanto? Y, sin embargo, no por eso me acoquino. ¿Mañana 
saldremos de este hotel? Pues hoy aprovecho las horas que me que­
dan corriendo por el jardín, como en los mejores días. Mañana, á 
trabajar, que yo también he de hincar el hombro para ganarme la 
vida. Papá necesita una mecanógrafa, y yo lo seré, ahorrándolo un 
sueldo, como tú le ahorrarás el del auxiliar que hasta ahora tuvo. 
Entre los tres reharemos la fortuna que voló en un instante de des­
acierto. ¿Y no será para nosotros un motivo de alegría la posibili­
dad de contribuir á lograrlo? Segura estoy de que ha de satisfacer­
nos un pequeño bienestar en estas condiciones más que todos los lu­
jos que hemos venido disfrutando sin deberlos á nuestro esfuerzo. 
Ya verás, ya verás... ¿No te alegra la idea de ser útil, de bastarte 
á t i mismo? 

JAVIER.— Sí . En eso tienes razón; pero lo otro... 
ARACELI.—¿Lo otro? ¿Elvira? ¡Bah! Bendice mil veces las cir­

cunstancias que t e han pemiitido conocerla á tiempo. No eras tú el 
objeto de su cariño, sino la ostentación de que te veía rodeado. 
Amaba tus automóviles, t u palco en el Real, tus caballos de alto 
prtcio, tus trajes de última moda. Déjala que vuele en pos de t an 
nobles ideales. Suerte la nuestra, que se dio á conocer antes d t que 
el mal hubiera sido inevitable. 

J A V I E R . — E s verdad... Es verdad... 
ARACELI.—Sólo la muerte, las enfermedades y la deshonra deben 

tonor fuerza bastante para anonadarnos. Todo lo demás es de una 
importancia secundaiia. Yo también tuve un instante de desfalleci­
miento al conocer la triste verdad... Acababa de levantaime, cuan­
do Lucy, la doncella inglesa, me dio la noticia... Y yo no sé si me pro-
duj o más penosa impresión la nueva en sí, ó el tono de Lucy, en el 
que se advertía el insano placer que en las almas ruines produce el 
espectáculo del dolor ajeno: «Su papá se ha arruinado; están ustedes 
en la miseria...» Quedé aplanada. Maquinalmente me acerqué al bal­
cón, mirando sin, ver el desfile de gente por la calle. Estaba como 

atontada por la impresión dolorosa. Has ta que vino á volveime en 
mi acuerdo una escena que presencié, y me hizo reaccionar. Jba un 
hombre, astroso y macilento, conducido á empellones por dos guar­
dias; y una mujer miserable, con un niño de pecho en los brazos y 
otro mayorcito de la mano, gemía, desolada, implorando piedad á 
los que se llevaban al marido. Aquel hombre, enloquecido tal vez 
por la miseria, había robado para dar de comer á su gente. La escena 
me conmovió, y tuvo la virtud de alejar de mi ánimo las negruras. 
Pudo muy bien suceder que nosetros nos encontrásemos en el caso 
de aquella familia que cruzó bajo mis balcones. ¡Si papá, cegado por 
la ambición, deseoso de mayores riquezas, hubiera hecho en gran 
escala lo que aquel desdichado hizo para matar el hambre de los 
suyes!... 

J A V I E R . — ¡Calla! ¡Qué horror! 
ARACELI.—Afortunadamente no fué así. Per cumplir cen todos, 

dejando á salvo su buen nembre, está arruinado. Pero nada más. 
Tenemos honra. Tenemos salud. La fortuna se rehace. Papá rehará 
la suya, y nosotros le ayudaremos á lograrlo. 

JAVIER.—Dices bien, Aiaeeli. Benditas sean tus palabras, que 
tanto bien me hacen. 

ARACELI .—Para ser dichoso, no mires nunca por ene ima de ti, sino 
por debajo; no pienses en los que sean más que tú, sino en los que 
son menos, que abundan mucho; piensa en los que carecen de pan, 
que á ti no te falta; en los que se ven privados de familia, que tú tie­
nes para quererte y confortarte; en los eme no pueden caminar por 
ol mundo con la frente alta y la conciencia tranquila. 

JAVIER.—¡Es verdad! ¡Es verdad! 
ARACELI .—Ese , y no otro, es el arte de ser dichoso... Nc olvides 

nunca que la felicidad es como los relojes, que cuanto más sencillos, 
mejor andan. Y, sobre todo, cuando persigas la dicha, no sueñes con 
hallarla fuera de ti, sino en t i mismo: la felicidad es una especie de 
juguete, que cada cual debe fabricarse á medida de su deseo. 

J A V I E R (radiante, estrechando las manos de Araceli}.—Araceli...: 
til tienes mucho talento... ¡Tú debías ser hombre! 

ARACELI.-—¿Para qué? Si eso que llamas mi talento ha conse­
guido volver la tranquilidad á tu espíritu, bien estoy de mujer... 
¿Hay t lguna misión más femenina que enjugar las lágrimas de los 
que lloran?... 

TELÓN 

AUGUSTO MARTÍNEZ OLMEDILLA 
(Dibujos de Varela de Seijas) 
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FUERA DE ESPAÑA E|_ MERCADO DE MODELOS EN PARÍS 

TIENE Montmartre, la bu te sacre, un enor­
me atractivo para los propíos y para los 
extraños á la vida parisién. Allí viven 

casi todos los ar t is tas , salvo los tocados de 
snobismo que ya se han ido estableciendo en 
barrios más aristocráticos. Los forasteros 
buscan con preferencia Montmartre para cu­
riosear de día y para sus diversiones noctur­
nas. Por su elevación, es una gran a ta laya 
para contemplar en conjunto el magnífico 
panorama de París á los píos. Subiendo por 
sus calles y callejas, empinadas y tor tuosas , 
salen al paso mil detalles pintorescos, y entre 
ellos sus viejos molinos, ya inmóviles, desde 
el Rad t has ta el de la Galette. En la cúspide 
de la montaña se abre majestuosa la basíli­
ca del Sagrado Corazón. Al pie, atravesándo­
lo un puente, el viejo cementerio donde están 
las tumbas de Murger, el cantor de la bohe­
mia, y de Gautier, el poeta romántico y co- . 
lorista.Pero Montmartre atrae más á losforas 
teros por sus cabarets famosos, por sus bals, 
como el renombrado «Tabarín», por sus boi-
tes, en que ac túan los cancioneros más inge­
niosos y más populares. 

Muy pocos, sin embargo, se entretienen 
en visitar el mercado de modelos en la Pla­
ce Blanzhe. Y es curioso, en extremo, amén 
de interesante. Allí acuden, á la hora maña­
nera en que es mayor la concurrencia de mo­
delos, desde el pintor ya consagrado que va 
á la elección de aquellos que puedan conve­
nirle para algún cuadro en proyecto, hasta 
el rapin del barrio, pintoresco en su indu­
mentaria, más rico en ilusiones que en di­
nero, que va en busca de modelo, y acaso de 
compañera que en el estudio frío y pobre 
se allane á compartir los sueños y la miseria. 

Mas lo interesante allí no es ciertamente 
el desfile de los ar t is tas , lo mismo artistas 
consagrados que ar t is tas en ciernes. 

Lo interesante es la variedad y < 1 número 
de modelos que se exhiben y se ofrecen en 
público. Dijérase que en aquel lugar se re-

unen los tipos más dispares de las razas más 
diversas. Viejos y viejas de las más estupen 
das cataduras; mozos en plena robustez y 
muchach >.s en el esplendor de la juventud y 
de la hermosura; niños, de rostro bello, pero 
á quien s el oficio ha robado ya el encanto de 
la ingenuidad infantil y en cambio parecen 
haberles prestado una malicia de hombres. 

A un lado se destaca el perfil do un israeli­
t a , con su nariz curva, sus ojillos vivos y en 
ellos una mirada sórdida; á otro, el perfil de 
un asiático, algún chino menesteroso, con su 
color amarillo, como de marfil viejo, tosca­
mente labrado. Lindas y bru as italianas, 
gitanas morenas, alguna pálida y delicada 
eslava y alguna carnosa flamenca. Por la 
t raza ó por la expresión de su rostro, por 
algo exterior indefinido que hace adivinar 
sus almas, se presiente el lugar de origen. 
E n medio de aquel cosmopolitismo, djjérase 
que cada una conserva el cuño imborrable 
del país natal . 

La pobreza, más que la vocación, las fuer­
za al oficio. Tal vez la esperanza de mejorar 
de fortuna. Co,Ten como verídicas historias 
de modelos que lograron triunfar en la vida. 
Algunas compartieron la gloria y la posición, 
al casarse, de maestros célebres. Otras, por 
diversos caminos, llegaron también á adqui­
rir fama y dinero, retirándose á la postre á 
vivir en la paz campesina, con holgura y bien 
consideradas, como una burquesa con lar­
ga renta. 

Poro también es sabido que la mayor par­
te han ido á consumir sus últimos días en un 
asilo, cuando no se han extinguido sus acci­
dentadas vidas en un tr iste lecho de hos­
pital . 

H a y viejos de luenga barba blanca que 
parecen evocar los patr iarcas bíblicos. Los 
hay de rostro malicioso, que nos recuerdan 
algunos alegres bebedores de Teniers. Vie­
jas con caras de brujas, como pa ra tentar ol 
lápiz de Goya, y otras de rostro tan plácido 

reflejando una gran serenidad espiritual, que 
parecen echar de menos las tocas de una aba­
desa anciana. 

Son estos modelos como un remedo iróni­
co de la gran tragicomedia humana. Duran­
t e unos días, los que dura la pose, ellos han 
desempeñado los más absurdos papeles. Han 
vestido trajes regios para algún lienzo histó­
rico; han vestido hábitos religiosos para al­
gún cuadro de santos; han hecho de guerre­
ros, vistiendo brillante armadura, ó han he­
cho de mendigos, cubriéndose con andrajos, 
tal vez los propios y ordinarios. 

Como los histriones, ellos han tomado las 
actitudes más diversas y han tenido que dar 
á sus rostros las expresiones más varias. Sólo 
que el actor, desdo luego art is ta, siente el 
personaje que interpreta y se lo asimila es-
piritualmente, viviéndolo. 

El modelo es una figura sin alma y sin ner­
vios. El pintor de ellos sólo recoge los rasgos 
externos; la espiritualidad se la infunden, 
transmitiéndole la propia por un prodigio 
sin par que es el don supremo de los ar t is tas . 

¿Cuántos de estos pobres seres que se ali­
nean en el mercado de modelos, en espera de 
ganar un jornal, no habrán quedado inmor­
talizados en cuadros que son la admiración 
del mundo? Pero ¿quién sabe de ellos? ¿Se 
recuerdan acaso sus nombres? Ni aun siquie­
ra tienen derecho á una pa r te de gloria. En 
el anónimo viven y en el anónimo mueren. 

Esto es tr iste. Es tr iste también el espec­
táculo de estas gentes que se ofrecen al pú­
blico en el mercado de modelos como se 
ofrecían antes otros en los mercados de es­
clavos. 

De ahí que aun siendo interesante por lo 
pintoresca, resulte un t an to tr iste la feria 
humana de la Place B anch*, y eme no sea un 
número atractivo en el programa del curio­
so visitante de Montmartre. 

Á N G E L GUERRA 
(Dibujo de Echea) 
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CINEMATOGRAFIA UN ARGUMENTO DE PELÍCULA 

En primer término, la bellísi­
ma Mary Brian, protagoniza 
cié "Reclutas a retaguardia" 

ESTAMOS en 1917. Los Estados Unidos 
movilizan sus fuerzas de mar y tierra 
para contribuir á la victoria de los 

ejércitos aliados. Por todas partes se notan 
los efectos de la movilización. 

Riff Swonson, quien á pesar de apodarse 
Riff nada tiene que ver con el país rifeño, 
es un detective novato á quien sus superio­
res han dado el especial encargo de vigilar á 
los rateros que andan entre los grupos de 
curiosos que contemplan el desfile de las tro­
pas que par ten para Europa. Riff intenta 
echar una ojeada á su reloj, y con la mayor 
sorpresa observa que está en la mano de un 
ratero apodado el Chaparro, quien, al verse 
descubierto, echa á correr como un gamo. 
Riff persigue al ratero, y la desenfrenada ca­
rrera termina en el mismísimo salón del do­
micilio del acaudalado banquero Guillermo 
Rankin, en donde un grupo de damas, pre­
sidido por la agraciada hija del dueño de la 
casa, están ocupadísimas cosiendo y hacien­
do vendas pa ra los soldados. Riff y el Cha­
parro caen como una bomba, ó, hablando 
con más propiedad, entran por la ventana 

En ú.timo término, Raymond 
Hatton, protagonista también 
de "Reclutas á retaguardia", 
en su jardín de Hollywood 

del comedor como dos desesperades escapa­
dos de una casa de orates. Restablecida la 
calma, Betty, la lindísima hija del banquero 
Rankin. consigue que el detective y el rate­
ro se alisten en las filas del ejército expedi­
cionario. Bet ty entrega secretamente á cada 
recluta su retrato con una sentida dedicato­
ria» y perseguido y perseguidor parten al ca­
bo de unos días para Francia, decididos á 
grabar sus nombres en las páginas de la his­
toria con hazañas inmortales. Antes de salir 
de la morada del banquero, el Chaparro se ve 
obligado á soltar unos cuantos objetos de 
plata que para no perder la costumbre se 
había metido en los bolsillos. Riff y el Cha­
parro se separan y no vuelven á encontrarse 
hasta el día del embarque en el vagón del 
ferrocarril. Vestidos de soldados, no se re­
conocen; sin embargo, el Riff serla capaz de 
apostar la cabeza que la cara del Chaparro 
no le es desconocida. Las vicisitudes del en­
trenamiento á retaguardia de las trincheras 
convierten al Riff y á el Chaparro en los me­
jores amigos del mundo, llegando al extre­
mo de partirse mutuamente las galletas de 
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Jacftie Coogan en un graciosísimo cuadro de "Ropa vieja", M f nueva película filmada por el genial "Chiquilín" 

campaña fabricadas por un tal Brown, más 
duras que una piedra, y de confiarse el se­
creto de sus amores. Su torpeza como reclu­
tas es t an manifiesta, que ambos van á dar 
con sus huesos en el calabozo, situado pre­
cisamente en el cuartel donde Bet ty , la ni­
ña de sus amores y de la fotografía, está á 
pun to de llegar convertida en una caritativa 
enfermera de la Cruz Roja. Biff y el Chapa­
rro se enteran de esto y suplican al capitán 
de su regimiento, que resulta ser hermano de 
Bet ty , que les salve de la humillación de que 

su novia los encuentre en el calabozo. Para 
nada sirven los razonamientos de los dos re­
clutas ante la inflexible rigidez militar del 
hermano de Betty, y ambos son conducidos 
nuevamente al calabozo con las segurida­
des debidas. Cuando Bet ty se reúne con su 
hermano, éste le pide una explicación acer­
ca de sus supuestos amores con aquel par de 
reclutas, á lo cual la hechicera joven repli­
ca que no sabe de lo que le está hablando. 
Eran tantísimos los retratos que durante los 
días del reclutamiento había repartido en­

tre los futuros generales y corcneles, que era 
muy difícil recordarles á todos. 

Aquella noche Bijf y el Chaparro se esca­
pan del calabozo, pues parece ser que su 
guardián había tenido la precaución de de­
jarles la puerta abierta. Para no suscitar sos­
pechas, los dos reclutas t eman distintos ca­
minos, los cuales convergen al mismo lugar, 
la cantina del regimiento, en donde consi­
guen hablarle á Bet ty . La sorpresa é indig­
nación de ambos al ver que están locos per­
didos por la misma muchacha, habría segu-
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La actriz sueca Greta Garbo, nueva "estrella" del " f i lm", y el actor español Ricardo Cortés en una escena de "El torrente de Ibáñez", 
película cuyo argumento se desarrolla en España y cuya interpretación, magnífica, muestra todo el partido que puede sacarse del 

contraste de dos temperamentos tan opuestos como lo son el de Greta Garbo y el de Ricardo Cortés 

ramente terminado de mala manera si no 
hubiese oportunamente intervenido la Po­
licía militar que andaba en persecxición de 
los prisioneros fugitivos. Afortunadamente 
para ellos, la cantina de un regimiento fran­
cés que casualmente encuentran por el ca­
mino les ofrece no sólo protección y albergue, 
sino que también vino en abundancia servi­
do por la linda cantinera. Arrojados de la 
cantina por ebrios escandalosos, los dos re­
clutas se esconden en un camión, que rápi­
damente se dirige hacia el frente de batalla. 
De esta manera, sin darse cuenta, Riff y el 
Chaparro se encuentran en las trincheras en 
los momentos en que se está librando un 
sangriento combate cuerpo á cuerpo. 

El Riff y el Chaparro no tardan en com­
prender que no han nacido para héroes, y 
olvidándose de que el retrato que les había 
dedicado Betty lo estaba con las palabras 
«á mi héroe», ambos confunden el toque de 
avance por el de sálvese quien pueda, y 
echan á correr por entre las trincheras de 

alambre hacia la línea enemiga, en donde 
los alemanes los hacen prisioneros. Por for­
tuna para ellos, una granada mata á todos 
sus guardianes y quedan dueños de un tan­
que artillado, con el cual retornan á las filas 
aliadas. Cuando los dos reclutas llegan con 
el táñeme ante sus superiores, para recibir 
la recompensa á que ellos se creían acreedo­
res, hacía diez y seis minutos que el armisti­
cio se había firmado; y como que sus activi­
dades durante aquellos minutos constituían 
un grave delito internacional, Riff y el Cha­
parro son procesados sumariamente por ha­
ber roto el armisticio. Sin embargo, como el 
indulto general que el Gobierno concede á 
todos los reclutas torpes les alcanza también 
á ellos, nuestros amigos son repatriados, y 
á los pocos días de navegación se encuentran 
ambos en casa de Betty con la santa y no­
ble intención de pedirle la mano en matri­
monio. Tarde llegan los reclutas convertidos 
en paisanos, pues Betty, la ingrata, en aquel 
instante estaba á punto de pronunciar el sa­

cramental «sí» ante el sacerdote en su propia 
casa. 

Por una feliz coincidencia, Riff se entera 
de que el afortunado mortal que le roba la 
amada de su corazón es nada menos que el 
hijo del fabricante de las galletas Brown, y 
así se lo comunica á el Chaparro. Inmediata­
mente, ambos se dirigen é pedirle al novio 
una satisfacción por la mala calidad de las 
galletas; mas como los razonamientos de 
Brown no convencen á los ex reclutas, éstos 
le dan á probar al desventurado una colec­
ción de galletas de su propia cosecha. 

Con el corazón hecho trizas y los puños 
adoloridos, el Riff y el Chaparro se disponen 
á separarse, cuando en mala hora se le ocu­
rre al último ver la que es en el reloj que un 
día le robó al primero. Al ver sus iniciales 
grabadas en la tapa, el Riff se convence de 
que su compañero es el sinvergüenza que él 
sospechaba. 

La persecución comienza, y la película 
termina... 
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Julita Fons, la hermosa tiple 
grifón nacido el d i j 3 d3 Abr 
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las bestias 

Ar r iba : La encantadora Rosarito Cal­
zado presenta á su " M i m o s a " , pe-
kinesa nacida el 22 de Febrero de 
1925: traje fuego, máscara negra, Me­

dal la de Oro 

Aba jo : La bsl l fs ima actriz señori ta 
Carbonel l presenta á "Pab l i to " , po-
meran.a nacido el 24 de Mayo de 
1920: traje blanco, Medal la de Oro, 
fuera de Concurso. Propietario: se­

ñor Walken 
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LOS alumnos de la Escuela Industrial durante la clase de prácticas en el laboratorio químico (Fot. Cortés) 

I A FAENA 

UN pueblo es una colaboración, una tarea 
y un estilo. El afán de millones de cria­
turas , sus apetencias, sus inquietudes, 

sus esfuerzos inteligentes, la aportación de 
nuevos valores al acervo humano, le da con­
torno y valor internacional. Un pueblo que 
carece de voluntad y de ideales es como esos 
individuos de personalidad espiritual apoca 
da y borrosa, juguete de la vida y de los de­
más, ente pusilánime, que no conoce la ale­
gría de la responsabilidad ni los gloriosos es­
collos del orgullo. 

H a s t a ahora hemos sido espectadores del 
trajín mundial; y cuando alguien nos zahe­
ría ó nos invitaba á «echar vina mano» á la 
faena, decíamos con énfasis: «¡Ah! ¡España 
ha «dado á luz» veinte naciones!», remedando 
así al joven de la moderna comedia que jus­
tificaba su holganza diciendo que su padre 
se había roto la crisma trabajando y no era 
justo que se la rompiera él. 

Nuestros escritores y poetas han contribuí-
do á este estado de inercia nacional enalte­
ciendo la vigilia y el andrajo, metiendo la 
mano en la vieja banas ta de los harapos his­
tóricos para enaltecer la abulia, dorar el 
mendrugo y glorificar el bostezo: 

«Que una ola me lleve y o t ra ola me t ra iga , 
y que yo no tenga nunca que el camino elegir...» 

Pero he aquí que rompiendo toda esa cos­
t ra secular y atávica, las jóvenes generacio­
nes de españoles se afanan ah.ora. luchan y se 
preparan en el libro, en el laboratorio y en 
¡a escuela; y cuando un humilde reportero pe-

INFORMACIONES DE "LA ESFERA" 

LA E S C U E L A DE 

PERITOS INDUSTRIALES 

íiodíst.ico ávido de novedades se asoma & 
un portillo para enterarse del esfuerzo de 
sus compatriotas, ve admirado que son legión 
los trabajadores anónimos é inteligentes que 
se esfuerzan por crearse una personalidad 
en el sector cientítico y artístico, amplian­
do la zona de influencia de su país. 

DEBAJO DE LA ESTATUA DE MOYANO 

Uno de los centros docentes que ha dado 
y da á España un plantel de hombres inteli­
gentes é ilustres es la Escuela de Peritos In­
dustriales de Madrid. En esta Escuela, que 

tuvo por origen el antiguo Conservatorio de 
Artes creado el año 1824, se cursaban al prin­
cipio solamente las asignaturas de Aritméti­
ca, Geometría, Física y Química, y sufrió en 
1850 una importante modificación, dividién­
dose la enseñanza en Elemental para artesa­
nos, de ampliación para contramaestres y je­
fes de talleres, y superior para ingenieros in­
dustriales. 

La ley Moyano de 1857 redujo la enseñan­
za de la Escuela á las asignaturas elementa­
les, y en 1871 el Conservatorio de las Artes 
quedó separado y reducido á una oficina des­
t inada á la concesión de patentes y marcas, 
y se crearon, separadamente, las Escuelas 
de Artes y Oficios. 

En 1887 fué creada la Escuela de Maqui­
nistas dependiente de la de Artes y Oficios, 
y en 1910 se dividió la enseñanza, creándose 
las Escuelas Industriales, independientes de 
las de Artes y Oficios, subsistiendo en esa for­
ma hasta ahora. 

El edificio donde está instalado el Minis­
terio de Fomento fué construido para esta 
Escuela Central, que el vaivén de la política 
trasladó á la calle de San Mateo, al edificio 
donde estaba el Colegio de Sordomudos. Es­
t e viejo caserón, apolillado y mohoso, fué 
declarado en estado de ruina, y para evitar 
una posible catástrofe á los sordomudos, 
fueron éstos trasladados, instalando en el 
mismo local, sin hacer en él ninguna refor­
m a de seguridad, la Escuela de Peritos In­
dustriales, que cuenta con novecientos alum­
nos. 

Al quitar el ministro á los enfermos del 
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El laboratorio ae electrotecnia en la Escuela de Peritos Industriales (Fot. Cortés) 

oído y meter en el derruido edificio á los que 
oían, tuvo el alto funcionario una idea hu­
manitaria y perspicaz. Porque si un día se 
par t ía una viga, ó se desplomaba un techo, 
el hombre de oído lino puede darse cuenta 
de la catástrofe y salir de estampía antes de 
que lo aplaste el cascote, mientras que el sor­
do quedaría sepultado. 

La Escuela Industrial fué trasladada allí 
provisionalmente el año 1900, y en ese esta­
do de interinidad lleva veintiséis años, mien­
tras yacen enterrados debajo de la estatua 
de Moyano los cimientos de la Facultad de 
Ciencias. Algún día, al pasar los siglos, si ha­
cen excavaciones en aquel lugar, al desente­
rrar las moles de piedra de esos cimientos se 
formará gran alboroto, los sabios aplicarán 
las lupas, y unos periódicos hablarán del ha­
llazgo de esos bloques diciendo que allí «fe­
neció una civilización», y otros lo negarán, 
dando lugar esos bloques á grandes disputas. 

E L J O R N A L E R O Y E L SEÑORITO. ALUMNOS 
D I S T I N G U I D O S . LA M U J E R FARMACÉUTICA. 
ANTAÑO Y HOGAÑO. 

Hemos hablado con el actual director de 
la Escuela de Peritos Industriales, D. Rami­
ro Suárez. Es un hombre pequeño, de barba 
blanca y buida, de ojos inquietos y vivos, co­
rrectísimo y culto. Tiene un gran amor á la 
enseñanza industrial, y á ella dedica todos 
sus desvelos. Entró de alumno en la Escue­
la; lleva en ella cincuenta y tres años, y ha 
llegado por sus propios merecimientos á ocu­
par el cargo de director que desempeña desde 

DON RAMIRO SUAREZ 

Director de la Escuela de Peritas Industriales 

hace diez y nueve años, dando una prueba 
de su valía el que su nombramiento de direc­
tor fuera contirmado por unanimidad por el 
claustro de profesores. 

El señor Suárez nos habla admirado de la 
labor inteligente y eficaz de los que le prece­
dieron en el cargo, destacando entre ellos el 
nombre del sabio ingeniero industrial D. Ra­
miro Díaz Maroto, de quien profesores y dis­
cípulos guardan un imborrable recuerdo. 

Durante la gestión t an fecunda de este in­
fatigable director, agrega el señor Suárez, 
pasaron por la Escuela gran número de alum­
nos, que fueron más tarde honra y orgullo de 
este establecimiento docente, distinguiéndose 
entre ellos de un modo extraordinario el 
alumno D. Zacarías Macias de Andrés, que 
ha proyectado y dirigido numerosas é impor­
tantes instalaciones eléctricas y talleres side­
rúrgicos, siendo hoy en nuestro país uno 
de los maj'ores prestigios en construcciones 
hidroeléctricas. 

Y el director pone en sus palabras un acen­
to de satisfacción. 

—Vea usted la eficacia de nuestra ense­
ñanza. La Jun t a de Pensiones para ingenie­
ros y obreros acordó enviar á Alemania, á la 
Escuela Frankenhausen, á varios de nuestros 
alumnos para que ampliaran sus estudios so­
bre aviación. Y estos jóvenes alcanzaron en 
la Escuela alemana los números uno, tres, 
cuatro y cinco. 

—¿Quiere usted decirme el nombre de es­
tos discípulos'/ 

—-Los señores Armisen, Delgado, Barba y 
Lahera. 
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Los talleres de ajuste y de forja en la Escuela de Peritos Industriales (Fots. Cortea) 

Otro alumno nuestro, el Sr. D. Santos 
López, en un concurso en París—al crearse 
allí la Escuela de Fundición—ganó el nú­
mero uno. 

Al frente de muchas centrales eléctricas 
españolas y de talleres siderúrgicos hay dis­
cípulos nuestros, y aquí nuestros alumnos 
lian hecho, bajo la dirección del Sr. La Cierva, 
uno de los modelos de su autogiro. 

—¿Vienen á la Escuela sólo obreros? 
—Al principio, sí. El señorito prefería ser 

un ente ocioso antes que aprender una ca­
rrera ú oficio práctico. Ven jan sólo obreros, 
pero poco á poco procuramos atraer á los 
jóvenes de la clase media, que se compene­
t raban con los trabajadores. 

— ¡ H a y más curiosidad y más deseo de 
saber? 

—Sí, señor; aumenta ese afán. Nuestros 
locales son ya pequeños para el ejército de 
discípulos. Aquí los t rae el deseo de instruir­

se. Y*a saben que el t í tulo no es nada sin la 
eficiencia científica, en la vida moderna. El 
obrero viene aquí á conocer los fundamentos 
científicos del trabajo y combate por medio 
del estudio la deformación espiritual y física 
que le produce el oficio. 

—¿Carecen ustedes de material? 
—No. señor. E n material de enseñanza es­

tamos mejor que ningún centro docente. Se 
nos ha dado todo lo que hemos pedido. No 
tenemos ninguna queja. 

—¿Tiene usted muchas alumnas? 
—Bastantes. Y, por lo general, son inte­

ligentes y comprensivas. La mujer tiene un 
espléndido porvenir en la carrera farmacéuti­
ca. E n la química, en operaciones de labora­
torio, que son todas delicadas y de pacien­
cia, ella pone á contribución sus grandes do­
tes. En las matemáticas, no. La absorción 
de facultades que representa el estudio de 
esas materias áridas está en oposición con 

las condiciones orgánicas de la mujer. Y'ono 
creo en el feminismo á la manera de ahora. 
H a y una porción de funciones piopias del 
hombre y de la mujer. 

El director calla. Se oye un lejano estré­
pito de voces y carreras. Sen los alumnos que 
entran en las clases regocijados y alegres. 
Algunos son talludos y barbados. Otros, im­
berbes. Tcdos t r aen debajo del sobaco un 
puñado de libros. Al ver á estos soldados del 
trabajo, yo recuerdo algunas palabrillas de 
Cristóbal Suárez de Figueroa, en su Pasajero: 

«En mi t iempo repart ía España varones 
fuertes para los presidios de Italia, guerras de 
Flandes y fronteras de África...» 

Pronto un anotador contemporáneo po­
drá plagiar al clásico, diciendo: 

«En mis tiempos repart ía España hom­
bres inteligentes...» 

J U L I O ROMANO 
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'La galerna", cuadro original de Nicolás Soria, que 
figura en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
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P A R I S 

ï 
LAS TORRES DE NUESTRA SEÑORA DE PARIS 

HE aquí las dos torres más populares de 
entre todas las torres de París. Nuestia 
Señoia ha logrado, á través del tiempo, 

condición de tópico. Es un magnífico lugar 
común, alrededor del que danzan su inmor­
ta l farandola unos cuantos hijos fantasma-
góiicos dt Víctor Hugo. Con lo., ojos de cada 
gáigola mira Quasimodo las sombras del 
atrio, las de los callejones y el curso de las 
aguas del río. Con las do las quimeras, la le­
jana colína de Montmart ie y la próxima mon­
taña de Santa Genoveva, como si en alguna 
cuml re quisiese descubrir á Esmeralda re­
di . iva. Cada clérigo con el que nos ciuzamos 
on la isla de la Cité nos inquieta como nos in­
quietaría Claudio Frollo. En la lonja do la 
Catedral, las estat i illas dramáticas é innú­
meras que so acogen á las oquedados de Tos 
pórticos parecen sepulcros. A sus pies se 
arrastran como serpientes los espectros de 
toda la Corte de los Milagios, bajo las mira­
das de piedra de los reyes de Judá, y la del 
enorme rosetón que es el ojo único con el que 
Nófcie Dame mira á París desde hace más de 
soiscientos años. 

Pero de entre todas las evocaciones de la 
Catedral famosa, es la más fuerte la de la 
sugestión dramática de sus torres, interrum­
pidas, que se nos muestran como dos gigan­
tes descabezados. Pero unas coronas de agu­
dos remates góticos sobre estas dos t o n es t an 
recias las habrían afeminado. Su decapitación 
las hace menos góticas. La piedra en estas to­
rres, la piedra negra como el hierro, tiene 
todo su valor definitivo. Tal como es, la Ca­
tedral parece un castillo. Es tá más cerca de 
los hombres que de Dio:,. Las agujas góticas 
sobre las torres no se sabe si dirigen al cielo 
una oración ó un desafío. Sin ellas parecen 
las torres más difíciles de abatir, más segu­
ras de su fuerza. L a ; de Nuestra Señora dan 
la impresión de que no han de rendirse jamás 
á su pesadumbre. Sus cno.-mos ojivos tienen 
caídos unos párpados de piedra. O duermen 
ó miran al suelo. Detrás de estos párpados 
se esconden las campanas invisibles. Por e;o 
cuando dejan sus voces en libertad parece, 

Nuestra Señora de París 

no que exaltan, sino que meditan. Todo en 
Nuestra Seño, a es hosco, y gigantesco, y ce­
jijunto, y amplio, y bravio, y vibrante é in­
tenso, como Víctor Hugo. 

Y goza, como él, de la independen? ia de sus 
cuatro fachadas, eiguidaj en el corazón do 
un trozo de tierra aislado de París y del mun­
do por la obscura corriente del río. Nuestra 
Señora es el triunfo de la pluma sobre la es­
pada. El recuerdo do Víctor Hugo, coronan­
do de inmortalidad á Quasimodo á la som­
bra de una quimera, es más fuerte que el de 
Pío VII consagrando emperadoi á Ñapo 
león Bonaparte sobre las gradas del pres­
biterio. 

Las ¡orres de la Conserjería 

LA TORRE DE SAINT-JACQTJES 

¡Oh, el encanto sugestivo de Bule Sebasto, 
sobre el que vuelan dulces aromas de Ma­
drid, como traídos por las golondrinas! En 
sus comienzos, junto al río, se yergue la vie­
ja torre gótica de Saint-Jacques, fina como 
una lanza. Es la supervivencia inverosímil 
del viejo templo ele Saint-Jacques-la-Bou-
cherie. Como á los de Nuestra Señoia, le fal­
ta el agudo pi?o de la techumbre. Pero esto 
no le quita feminidad ni gentileza. Ingrávido 
y suave, nos ofrece la sensación de u n á i b o l 
viejo, del que no sobievive sino el tronco 
carcomido. Sobre el muñón de la rama do 
piedra más próxima á las nubes, una enor­
me imagen de San Jaeobo contempla á Pa­
rís dulcemente. Es la acti tud que correspon­
de á esta t o n e lírica, como á la fiereza de los 
de Nuest ia Señora la furia infernal de sus 
gárgolas y de sus monstruos. 

De tiempo en tiempo se regocija la t o n e 
de Saint-Jacques. Su regocijo está melanco­
lizado, como las piedras que han visto íen-
dirse á sus hermanas, sobre cuyos lochos se 
extiende como un manto el pequeño jardín, 
uno de los oa is de la ci jdad. El regocijo do 
la torre de Saint-Jacques se muestra part i ­
cularmente en la noche del 14 de Julio, cuan­
do todo París es una enorme hoguera. Enton­
ces, en los senos obscuros de esta toire, gen­
til como una moza, maguer sus cuatrocien­
tos años, se encienden unas luces pálidas. 
Tan pálidas, que parecen no menos viejas 
que la torre. Pero, no obstante, dan en la 
noche templada y sensual transparencia á 
los vidrios policromados de las altas ojiva . 
Es como si repicasen las campanas que ya 
no existen. Diríansen las lamparillas de sus 
tumbas quiméiüas . O que en el seno de la 
torre se han encendido unos fuegos fatuos 
iimumorablos. De una manera ó de otra, y 
por t r ibuto á su abati.ni nto superviviente, 
os fúnebre y mística la extraña iluminación. 
El obscuro jardinillc que la rodea, como ro­
dean las lloies á un cadáver, le aisla del jú­
bilo de la CÍ-ldad. Al pío de la torre de Saint-
Jacques llegan débiles, como suspiros, los 
ecos ríe las músicas que estallan como cohe­
tes en esta nocho del 14 do Julio. Los fuegos 
arli ijiale.'j olovan al cielo las estrellas dora­
da que no logíano.calar ol sitio que ocupan 



La Esfera 

en elci j lo los cohetes de los ángeles, de d o s . 
Abatidos, caen á la tierra, regando el aire 
azul de encendidas lágrimas de oro. La torio 
de Saint-Jacques, asimismo encendida, es 
como un inextinguible castillo de pólvora. 
Cerno un cohete inflamado hasta cerca del 
amanecer, cuando en el oriente comienza á 
girar la gran rueda dorada del Sol, inimita­
ble cantillo de fuego que nos alegra todos los 
dias en la renovación de la infancia del 
mundo. 

LAS TORRES D E LA C O N S E R J E R Í A 

Entre las torres de Nuestra Señora y la 
de Saint-Jacques, las de la Conserjería hun­
den sus reflejos en las aguas del Sena, de co­
lor de plomo. He aquí las torres de París de 
más sombría histoiia. Aizanse como unas 
i iniestras picotas reales. Son redondas y ma­
cizas y grises, como dos cañones que apun­
tan al cielo. Pero sus fauces, sus terribles fau­
ces, están cubiertas por dos agudos tejados 
de pizarra, cónicos y rígidos como los gorres 
de dos payasos. 

En las torres de la Conserjería no caen los 
rayos del sel sino al nacer. Luego se precipi­
tan en las sombras. Y la muerte de la tai de 
es más siniestra ante estas terres que en nin­
gún otro lugar. El aliento del río ha tornado 
nogros los sillares, como un rapaz que empa­
ña con su aliento una vidrit ia. Nadie tran­
sita por estos bordes del río. En torno á las 
torres parece que el suelo y el ai-e y los mu­
ros están encantados. París huyo de la sem­
bra de María Antonieta, que permanece en 
las torres de la Conserjeiía de modo tan tan­
gible como la de Quasimodo en las de Nues­
t ra Señoia. Cada noche se renueva la trágica 
visión de la majestad ajusticiada. Es cuan­
do entre las sombras de los malecones avan­
za hacia la Conserjería el portier á salade. 
Así designan los hampones de París al fui -
gón en que los gendarmes les conducen á los 
calabozos inmediatos á la capilla en que Pa-
IÍS, caritativo, ha tiansfoimado la mazmo­
rra de María Antonieta. Pero la guillotina 
no dejó, por su parte, sombra alguna en la 
plaza ele la Concordia. 

A los pies de estas torres, sobre la lenta co-
r/iente del lío, hay otra torro invisible y de­
rrumbada cerno la reina. La N napoleónica, 
erguida en cada estribo del puente E obro me­
dias columnas espetas, curvadas y rechon­
chas, se muestra á nuestros ojos soberbia­
mente, como un águila imperial. Hace al­
gún tiempo intentaron los concejales ele Pa­
rís que estas enes fueran borradas por la pi-
rpieta municipal, y es que París no amó ni el 
recuerdo de las coronas.Quizase decapite, al 
fin, á Napoleón, representado en este vesti­
gio. He aquí otra torre rendida á su pe a-
dumbre como Maiía Antonieta. 

MEDITACIÓN A N T E LAS T O R R E S 

Tanto vale la muerte en el abandono do 
Santa Elena como en el cadalso del 93 en la 
plaza de la Concordia. El caiabozo, hecho 
humilladero en la Conserjería, 6s co. a tan 
vana como la iglesia de los Inválidos, trans­
formada en panteón impeiial. Sólo ascienden 
hacia él el azul del ciclo, el humo y las to­
n e s , es decir, la vanidad y el esfuerzo. Lo 
f ugiúvo y lo inmortal. Hay que ser pbdra de 
t o n e , pero no rey ni emperador. Piedra en­
tre las piedras. Piedra tallada. Piedra cóm­
plice de otras piedras para la común inmor­
talidad y la gracia común y la belleza única. 
Piedra de torre ó piedra de puente. Piedra 
para escalar el cielo ó pa ia burlar á la furia 
de las aguas. Piedra como la torre de Saint-
Jacepies ó las de Nuestra Señora, que, insu­
misas, abatieron su coronación. Es el de: t.'no 
que la vida ha impuesto á las cumbres ele 
todas las torre.-. La piedra harmana. Piedra 
ele t o n e ó piedra de puente. Aprende á ser 
piedra para hacerte inmortal y para vencer 
las tiranías del cielo y de la ; aguas. Así esca­
larás la ; nubes como Icaro, ó empinarás á 
todos sobre tus hombros, como San Cris­
tóbal. 

CEPERINO R. AVECILLA 
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EL C O L M O DE LA C O Q U E T E R Í A 

La señorita Tirabuzón se presenta á buscar trabajo en el Circo «Reus». Yan'e el empresario hace unos ensayos. 

Demostrando ser la verdadera mujer serpiente. Por lo cual el empresario queda verdaderamente admirado. 

-Bien. Puede usted debutar esta tarde. 
-No. Esta tarde, imposible. 

—Necesito la tarde para que me ondulen el pelo. 
(Dibujos de Tono) 
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DE u VIDAQUE PAS* LA MUJER EN LA LITERATURA 
No obstante la creciente aspereza de las 

costumbres, común á todo el mundo, 
en Francia perdura todavía el noble 

placer de la conversación. No diré que esa 
culta afición esté, al presente, t an extendida 
como en el siglo decimoctavo, que coincidió 
con el apogeo del ingenio mundano; pero for­
zoso es reconocer que París ha conservado 
aquella sana tradición. Hay todavía algunos 
salones, como el de madama María Luisa 
Bousquet, en el que el visitante tiene la for­
tuna de encontrarse con las personalidades 
más ilustres de la vida pública francesa, des­
de el mariscal Foch, gran prestigio militar, 
á Abel Hermant, agudo psicólogo de la so­
ciedad contemporánea, pasando por el aba­
te Bremond, interesante humanista que hon­
ra por igual á la Iglesia y á la literatura. 
No es empresa de poco momento el sostener 
un salón en el cual sean inalterables el buen 
gusto, el esprit y esa cordialidad que debe lo 
mejor de su encanto á la cortesía inteligente 
de quienes lo frecuentan y al tac to de quien 
lo preside. Los hombres de talento suelen ser 
un poco ególatras y de una vanidad tan vi­
driosa, que por la cosa más nimia se resiente 
profundamente. Lo primero que echa de ver 
un escritor ó un artista, allí donde se le in­
vita, es el grado de la privanza que se le re­
conoce. Si cree advertir que las preferencias 
son para él su orgullo, se esponja desmesura­
damente; pero si, por el contrario, nota en 
el ambiente algún indicio de rivalidad afor­
tunada, adopta una actitud de circunstan­
cias, que puede ser de impertinencia irónica 
ó de reserva desdeñosa. N a hay nada tan 
difícil de conllevar como el t ra to de un hom­
bre que vive de su reputación. La gloria, le­
jos de amansar el carácter, lo eriza de espinas. 

Pero cuando la dama que preside esas gra­
tas reuniones se llama Armand de Cai-
llavet ó María Luisa Bousquet, los 
prohombres políticos más encontrados 
por sus ideas y los literatos de tem­
peramentos más diversos se encuen­
t ran en un salón t an apacible y agra­
dablemente como se encontraron, se­
gún el Génesis, las especies zoológicas 
más diferentes en el arca de Noé. 

Suele haber casi siempre en esas 
orquestas verbales que organiza el in­
genio un solista que descuella por la 
gracia ó la originalidad de sus ideas, 
y es natural que la atención de los 
presentes vaya más á menudo á él. 
Hay hombres de gran talento que no 
se revelan más que en las cuartillas. 
Retraídos ó tímidos, eluden el éxito 
de la conversación. Otros, en cambio, 
de menos talla intelectual, encuentran 
en esos superficiales torneos de la 
palabra satisfacciones de amor propio 
que difícilmente podrían lograr escri­
biendo. Existe, por último, el tipo in­
telectual que brilla con el mismo es­
plendor en la tertulia mundana y« en 
el libro. Bien porque haya hecho pre­
viamente acopio de ideas, ó bien por­
que las improvise enardecido cere­
bralment e por lo que oye en torno 
suyo, su palabra triunfa en los dos 
campos. Ánatole France era, según 
parece, uno de esos artistas literarios 
á quienes la providencia otorga el do­
ble privilegio de seducir en la conver­
sación y de subyugar con la letra im­
presa. 

El escepticismo facilita el dominio 
del ar te de conversar, porque nos 
permite una libertad de movimientos 
entre las ideas que no tiene el hombre 
ile criterio fijo ó de convicciones inal­
terables. La incredulidad no es una 
postura intelectual deliberada que po­
demos modificar caprichosamente. De­
pende de nuestra curiosidad y, sobre 
todo, de nuestra experiencia. La fe es 

siempre el resultado del reposo del entendi­
miento. ¿ Puede darse nada más cómodo ? El 
hombre que renuncia á inquirir por su cuen­
t a y acepta las verdades reveladas por Dios 
adquiere una póliza de seguro contra la in­
tranquilidad espiritual. 

Para librarse del mareo, no hay nada tan 
conveniente como no embarcarse. Pero no 
todo el mundo se presta á la mutilación vo-
Ijivtaria de ese noble instrumento explora­
dor que es la curiosidad. Hay quien prefiere 
la melancolía instruida á la paz interior que 
nos procura la ignorancia. El gran escritor 
francés pertenecía á esa categoría do incré­
dulos que, aun habiendo renunciado á en­
contrar un reposorio para su alma por las 
vías ordinarias, no desespera de llegar á un 
acuerdo con Dios mediante la práctica de la 
piedad humana... ¿Por qué han de estar esas 
gentes perpetuamente empecatadas y ex­
cluidas de la gracia divina? Se puede conci­
liar un epicureismo inteligente con una de­
cente dosis de compasión por el dolor de los 
demás, y Anatole France no fué refractario 
á ese doble estado de alma propio de las na­
turalezas refinadas que al sentir el placer en 
sí mismas parece como que miden los estra­
gos que puede hacer el dolor en la sensibili­
dad ajena. 

Cuando el gran escritor es presentado a l a 
dama, que debía reeducarlo, haciendo de ello 
que sin el consej o vigilante y laprevisión apa­
sionada de aquella señora no hubiera sido nun­
ca, France es un tipo vulgar, tímido y un 
poco tar tamudo. La impresión que experi­
menta la dama no puede ser más mediocre. 
Ella, familiarizada con la distinción perso­
nal é intelectual de los Dumas (hijo), los Oli-
vier y otras personalidades encumbradas de 
su época, encuentra poco simpático á aquel 

Un nuevo y delicioso libro, titulado «Renuncia», aca­
ba de publicar la ilustre escritora portugnesa Virgi­
nia Victorino. A pesar de su juventud, Virginia es 
la más admirada de las escritoras de su habla, y sus 
libros de versos son el breviario de esa nación, tan 
sensible por fortuna á la intimidad y la belleza. 
Virginia Victorino, delicada y clásica, sabe verter 
en moldes eternos emociones y sensaciones moder­
nas. No es una disparatada y extravagante <ista> (fu­
turista, ultraista, creacionista, etc)., sino una artista 
seria cuya inspiración cálida está encerrada en el 
armonioso vaso de líneas eternas que en su país 
cuenta con artífices como Camoens y Antero de 

Quental: el soneto. 

hombre falto de mundo, que quiere atraerse 
á la gente con una cortesía dulzona, más tea­
tral que sincera. No hay, pues, derecho á 
sostener que la primera impresión es la que 
decide el destino de una amistad entre hom­
bre y mujer. ¿Podía imaginar la interesante 
dama que su misión era la de disciplinar in-
telectualmente al gran escritor, abriéndole 
las rutas de la gloria más tarde? Porque ya 
es cosa averiguada que, sin la señora de Cai-
llavet, Anatole France hubiera sido menos 
fecundo y menos metódico en el trabajo. 
Perezoso y con una imperiosa tendencia al 
fantaseo que se limita á la contemplación y 
al goce superficial de las cosas, el eminente 
escritor no hubiera encontrado en su sensi­
bilidad el copioso venero que le fué revelan­
do pacientemente aquella dama. ¿Hubo amor 
entre ellos? Tal vez el amor á la manera de 
Aspasia por Pericles, más nutrido de sensua­
lidad intelectual que esclavo de los fugaces 
erotismos de la materia. Las cartas de él á 
su hada literaria no dejan ver sino una acen­
drada ternura nacida al calor de la gratitud. 
Ella, por el contrario, á inferirlo de lo que 
sufre con su separación, debió quererlo más 
humanamente, esto es, sacando de sus en­
trañas de mujer una buena parte de aquel 
amor.. Pero, en definitiva, nadie está autori­
zado para confundir aquellas relacioces tan 
limpias y honradas con el vulgar t ra to clan­
destino que suele encubrir otro género de 
fragilidades. Lo que se ha sabido más tarde, 
por confesión del projiio France, es que la 
señora de Caillavet no se limitó á darlo á 
conocer y á franquearle el camino del éxito, 
sino que le sugirió varias de sus obras más 
sonadas y colaboró en ellas con tal acierto 
que sus ideas y su estilo no difieren de los del 
gran literato. Esa identificación intelectual 

bastaría para explicar la firmeza de su 
amistad. En España, país de tradicio­
nes amorosas á estilo moruno, se nos 
hace cuesta arriba el administrar esa 
forma de amistad dé la que está ausen­
te el instinto. Y, sin embargo, ese sen­
timiento no solamente existe, sino que 
podemos reportar de él, si acertamos 
á cultivarlo dignamente, deliciosas vo­
luptuosidades. Desde luego, se puede 
asegurar que esas amistades duran, co­
mo todo lo que no está influido por la 
pasión, toda la vida. Son las únicas 
que no quebranta la distancia ni pone 
en peligro el silencio. Antes ó después, 
quienes las han gustado vuelven á re­
novar su sabor. Lo doloroso es que 
algunas veces derivan hacia el amor 
en su aspecto más humildemente hu­
mano, y entonces se truncan con los 
primeros fríos de la desilusión. ¿Ocu­
rrió algo de eso entre la señora de 
Caillavet y Anatole France? La co­
rrespondencia de los dos amigos no ha­
bla sino de intimidades que, por lo ho­
nestas, son de todos conocidas: de via­
jes á Italia, á Grecia y á España, y 
de frecuentes temporadas de campo 
compartidas con toda sencillez y sin 
recato alguno. Pero lo externo de una 
amistad oculta á veces sentimientos 
que nadie más que los interesados co­
nocen. ¿Saldrán algún día á luz otras 
cartas que nos revelen la vida senti­
mental del gran literato en toda su in­
tegridad ? No olvidemos que El lis rojo 
filé inspirado por la señora de Cailla­
vet, á la cual se ve de modo trans­
parente en miss Bell; pero hay en esa 
novela una tal intensidad de pasión, 
que el lector se pregunta, un poco 
escamado, si procederán aquellos gri­
tos de amor de la personal experiencia 
del novelista. No se refleja con aquel 
vigor sino lo que se ha vivido.,. 

MANUEL BUENO 
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UN GRAN PA¿0 HACIA Lñ PAZ EN MARRUECOS L f l S U M I S I Ó N DE ABD-EL-KRIM 

EL TENIENTE GENERAL D. MIGUEL PRIMO DE RIVERA 
Jefe del Gobierno español, cuya labor política y militar en África ha eneam -
nado hacia la feliz solución que ya se percibe ese terrible problema de Marrue­
cos que en un tiempo apareció como insoluble y que desde hace muchos años 

viene ensombreciendo la vida de España 

EL GENERAL D. JOSÉ SANJURJO 
Alto Comisario de España en Marruecos, cuya brillantísima actuación 
al frente de nuestro Ejército de operaciones ha contribuido poderosa­

mente al éxito rotundo de la acción francoespañola, que tendrá 
por término próximo ia sumisión de todo el Rif 
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ABD-EL-KRIM 
El cabecilla sometida 

EL GENERAL CASTRO GIRONA 
Que tan legítima gloria ha ganado en los campos de batalla 

marroquíes, y que con tanto acierto ha intervenido 
en las últimas operaciones 

ÍL 

EL GENERAL GONZÁLEZ CARRASCO 
Jefe de las columnas españolas que salieron de Melilla 

M llegaron á Annual recientemente 

Arriba: Solimán-el-Jattabi, caudillo moro que presta grandes servicios á España, y que aparece rodeado 
de los oficiales de su jarka, después de las brillantes acciones en que ésta intervino recientemente 

En el centro: El general Carrasco, el coronel Serrador y el comandante Portea observando el avance 
de nuestras columnas, durante la marcha sobre Annual 

Abajo: Los jefes de la kábila de Tensamán haciendo acto de sumisión ante el general Castro Girona 
(Fots. Zarco) 
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EL XIV CONGRESO GEOLÓGICO INTERNACIONAL 

Solemne sesión inaugural del XIV Congreso Geológico Internacional, celebrada en el Instituto Geológico de Madrid 
bajo la presidencia de S. M. el Rey Don Alfonso XIII (Fot. Marín) 

¡SALVE, HISPÀNIA FECUNDA! 

BAJO la presidencia honoraria del Rey de 
España y con asistencia de la ilor y 
na ta de los geólogos nacionales y ex­

tranjeros, se ha celebrado en Madrid, du­
rante los días 24 al 31 del mes pasado, la se­
sión decimocuarta del Congreso geológico in­
ternacional. 

Lamencionadareunión del Geologorum Con-
ventus, cuyo lema es el de Mente et Maller 
(por el martillo y por el pensamiento), no 
sólo resultó importantísima para nuestro 
país por el número y la calidad de los sabios 
á él adheridos, sino por los problemas que 
hubieron de ser t ratados, y que afectan en 
su casi total idad á la geofísica de nuestra 
Península, peñasco avanzado entre dos ma­
les; continente minúsculo en el que, por su 
vieja contextura, se dan, puede decirse sin 
exageración, todas las formaciones geológi­
cas, desde el cristalino al cuaternario, y casi 
todos los minerales conocidos. 

De aquí el legítimo interés que ha des­
pertado este Congreso y la conveniencia 
de que, sin tecnologías enfadosas, les sean 
dadas á conocer al gran público las líneas ge­
nerales de los temas sometidos á discusión, 
añadiéndolas ligeras consideraciones aclara­
torias. 

Dirigíase el tema I al estudio de las reser­
vas de fosfatos y piritas con que cuenta nues­
tro planeta, que es tan to como hablar, no ya 
de la hulla negra, ó propiamente dicha, como 
dormida fuerza motriz, de la que penden los 
destinos de los pueblos cuyo respectivo pode­
río se ha debido á ella y á los petróleos, sus 
derivados, ni de la hulla blanca ó nieves de 

las montañas; nieves que, al liquidarse, p a 
san á formar saltos de agua, venero de fuer­
za motriz, calor y luz en nuestras turbinas, 
sino de la hulla irisea, que pudiéramos decir, 

Detalle del salón de sesiones del Instituto Geo'ó-
gico, donde se celebra el Congreso Internacional 

(Fot. Díaz) 

dadas las infinitas coloraciones que \o¡ fos­
fatos presentan bajo la acción de los óxidos 
de manganeso y hierro; hulla áurea también, 
merced al falso brillo característico de las pi­
ritas de hierro y cobre, émulo del del oro; 
hullas, en fin, que si no son carbón capaz de 
rendir calorías ni agua dadora de potencia­
les mecánicos, son la vida rejuvenecedora de 
la ya extenuada fertilidad prístina de las tie­
rras laborables, á las que la piedad de los en­
terramientos humanos y la acción mecano-
química de las corrientes fluviales roban á 
diario cantidades muy considerables de fos­
fatos, que van á sedimentarse en el fondo 
de los mares de un modo tan lento como im­
productivo. 

Los fosfatos devuelven á aquellas tierras 
el fósforo perdido, ¡el fósforo gastado en el 
vivir de los cultivos y el gastado también en 
el laborar del pensamiento! Pero los fosfatos 
naturales, ó tribásicos de cal, resultan inso­
lubles é inasimilables por las plantas, si an­
tes no son transformados en solubles ó mo­
nobásicos mediante el ácido sulfúrico ex­
traído de las piritas ó sulfurós de cobre y hie­
rro, al mismo tiempo que estos dos metales 
quedan como residuos. Logrosán y Ríotinto 
son en nuestro país las respectivas capitali­
dades del fosfato y de la pirita; dos substan­
cias, además, t an afines en la sapientísima 
economía natural , que hasta la una suplanta 
al otro en el llamado seudomorfismo; como 
si la coexistencia de ambas fuese una indica­
ción de la madre Naturaleza de que ellas ha­
bían de ser empleadas juntas , miles de años 
más tarde, en nuestros vivires modernos. 

La geología del Mediterráneo era el tema I I . 
Un tema t an geológico como astronómico, 
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porque es sabido que el mar latino, t an so­
bre el tapete diplomático hoy como en tiem­
pos de Cartago y Roma, no es sino el ámbito 
de un doble cráter prehistórico hasta de diez 
mil metros desde el fondo á la cima (Mont-
Blanc); doble cráter cual los que el telesco­
pio sondea en la faz de la Luna, y al que no 
falta ni el borde plutónico ó volcánico, ni los 
alzamientos centrales, t an característicos en 
la geologia de nuestro satélite. 

Nueva fase de este tema era el IV, referen­
te á la geología africana en su relación con 
la de Europa; es decir, geología de España, 
Portugal y Marruecos, á uno y otro lado de 
ese Estrecho de Gibraltar cuya apertura en 
tiempos relativamente recientes, más que fe­
nómeno natural, fué la obra del hombre, ha­
biéndose conservado á través del mito de 
Hércules el recuerdo de aquella hazaña de un 
Ferdinand Lessep prehistórico. Una geolo­
gía, en fin, t an importante como difícil, por­
que hace relación á dos Continentes, mejor 
dicho á tres, si además se cuenta el vasto 
Continente sumergido en el Atlántico mucho 
antes del período cuaternario, en sucesivas 
catástrofes, que el mito platónico acerca de 
la sepultada Atlántida de frente al Atlas ac­
tual, nos ha conservado también (diálogos 
de el Timeo y el Critias). 

El estudio de la fauna cambriana y silu­
riana ero objeto del tema 111, que, en unión 
del tema VI, sobre la mal llamada cordillera 
herciniana, hace referencia á esos misterio­
sos plegamientos montañosos solapados, 
como tal cordillera, en nuestros mapas, y 
que con la Ibérica y la Pirenaicocántabro-
astúrica, demarcan un como triángulo equi­
látero, del que ella forma el lado occidental, 
desde frente á Sierra Nevada hasta Asturias, 
y quizá mucho más allá, bajo el mar, hasta 
el Principado de Gales, Escocia y las regio­
nes árticas. La tal cordillera herciniana cuen­
ta en nuestro suelo con yacimientos afines 
tan importantes como el cinabrio de Alma­
dén, el fosfato de Logrosán y los carbones de 
Puertollano, Peñarroya, Leen y Asturias, 
con cargo, á veces, al terreno devónico sub­
siguiente. El problema de los bilobites ó cru-
cianas silúricos, cerno fósiles ó como huellas 
de fósiles, y bien como vegetales ó bien como 
animales embrionarios, fué uno de los de 
mayor interés en anteriores estudios, al par 
que hoy lo es el de las conexiones de aquella 
fauna meridional primieva con la septen­
trional rusoescandinava, á través de la de 
Selva Negra y Bohemia, que tan to preocu­
paron al geólogo Barraude en sus primeros 
estudios paleontológicos. 

fo rque es conveniente anotar que hay un 
fósil cambriano—una margarita pétrea, val­
ga el símil—harto chocante: el que lleva el 
pintoresco nombre de Archeocyathiatus, des­
cubierto y estudiado por vez primera en la 
sierra de Sevilla, por el gran Macpherson, el 
creador de la Geología española, y visto des­
pués por nuestro académico y catedrático 
Hernández Pacheco en los alzamientos de 
las ermitas de Córdoba. ¡Qué remota no es­
tará ya la época de estos ínfimos animáculos 
cuando ellos se presentan fosilizados en unas 
partes distintas del Globo, ora bajo los rigo­
res de la hoy zona tórrida, ora bajo los ac­
tuales hielos del Polo, y siempre con idénti­
cos caracteres, como si entonces el planeta 
no fuese sino un astro idéntico á sí propio en 
todos los lugares, sin variaciones de latitud, 
clima y demás elementos que forma el ac­
tual medio biológico! 

Los plegamientos hercinianos parecen su­
poner hundimientos concordantes en direc­
ción normal á su eje, ó sea hacia el Oeste ó 
el Suroeste; hundimientos que acaso fueran 
el prólogo de los muy posteriores é hipoté­
ticos de la Atlántida, pues al sumergirse un 
continente occidental, forzosamente tuvo que 
alzar, dislocar y plegar por la parte del Este, 
hasta poner á veces verticales las capas cuar-

f í t ' c ;s que la iitegran. Otros al amie i tosó 
plegamientos ulteriores detei minaron asimis­
mo un curioso cambio, observable y obser­
vado ya en la hidrología española, á saber: 
el de llevar desde entonces hacia el Atlánti­
co aguas de ríos como el Jalón, y en parte el 
Henares, etc., que antes t r ibutaban al Medi­
terráneo. 

Los vertebrados del terciario, que consti­
tuían el tema V, entre otras cosas asaz im­
portantes, abren inmenso campo al nunca 
bastante debatido problema del hombre ter­
ciario, en el que creyese, entre otros, el ar­
gentino Ameguino, de acuerdo con la ense­
ñanza oriental. Sabido es. por otra parte, la 
riqueza de especies animales y vegetales de 
nuestra Península, al modo de lo que ocurre 
también, con la Australia, testimonio inequí­
voco para muchos de la existencia de conti­
nentes sumergidos: el dicho de la Atlántida 
y el anterior de la Lemuria, en la edad secun­
daria; continente así llamado después de los 
estudios de Darwin, Lamark y Rusell-Wa-
lace en la inmensidad del Pacífico. 

Otro tema, también referente á los terre­
nos terciarios, era el VII , délos foraminiferos, 
así llamados en 1826 por d'Orbigny; fósiles 
los unos y vivos hoy en el fondo de los mares 
los otros, «sarcodas» de Dujardin, plasma 
calcáreo, en definitiva, que encierra en su 
seno los orígenes marítimos de la transición 
de las formas minerales cristalográficas á las 
vegetales y animales, t an unidas estas dos 
últimas en sus comienzos, que casi no pue­
den ser diferenciadas entre sí. Infinitamente 
más numerosos que los billones de millores 
de las deudas de la postguerra, y sólo cern-

Portoi del Instituto Gsológ co, aita e¡ cual ha sida 
construido el arco dedicado al XIV Congreso Geo­

lógico Internacional (Fots. María) 

parables á los de los astros en el firmamento, 
ellos, seguidos por otras especies, han ido 
dejando sus esqueletos cuarzosos, arcillosos 
y calizos, de belleza inimitable en el fondo 
de los mares, para constituir allí terrenos de 
kilómetros de espesor... ¡Hoy hacen también 
igual los corales del Pacífico, alzando átomo 
tras átomo los bancos de madréporas que 
han de servir de base y de t rama para un 
continente futuro dentro de cientos de siglos. 

Las teorías modernas acerca de la metala-
genia, ó génesis de los filones metálicos, cons­
tituían el tema VIII ; tema íntimamente li­
gado con el IX , sobre Vulcanismo, y en el 
que ya contamos en España con la Teoria 
termosifoniana para la formación de los cria­
deros minerales, del sabio catedrático de la 
Escuela de Minas D. Pablo Fàbrega, rectifi­
cando errores de las viejas opiniones al uso 
sobre tan obscuro particular. 

Los estudios geofísicos y su aplicación á la 
Geología constituían el tema X, con un 
apéndice acerca de la necesidad de unifica­
ción de los métodos gravimétricos; y en la 
sección XI , de «Diversos», t e n í a n cabida 
otros problemas de interés para la ciencia de 
Lyell y de Laparent. 

En cuanto á los trabajos españoles ya pre 
sentados, figuraban los siguientes: Daniel Ji­
ménez de Cisneros, El lyas alpino del sures­
te de España; Antonio Carbonell, Yacimien­
tos de Archeolhiatidos de Sierra Morena, Te­
rrenos seudocambrianos de Córdoba que deben 
ser considerados como devonianos, Vertebra­
dos terciarios cordobeses, La plegadura herci­
niana según la tectónica de la provincia de 
Córdoba; Federico Gómez Llueca, Contribu­
ción al conocimiento de los feraminíferos numu-
Uticos de España; Carbonell, Los yacimientos 
de metales raros en Les Pedroches y Sierra de 
los Santos; Pedro Ferrando Mas, Génesis de 
los filones cupríferos y diorita exomórfica de 
la Sierra de Algairén; P. Fàbregas, Génesis 
de los criaderos metalíferos: teoria termosifo­
niana; Carbonell, Aplicación del estudio pe­
trográfico de la provincia de Córdoba á la tec-
tómica del Guadalquivir; Federico Chaves y 
Pérez del Pulgar, conde de Chaves, sobre el 
mismo tema, y Una hipótesis física de la dis­
continuidad geológica; Ramón Soto, Nuevas 
teorías sobre las aguas ascendentes; Rafael 
Vázquez Aroca, Necesidad de una nueva co­
rrección en las determinaciones gravimélricas; 
Vicente Anglada, El sismo del bajo Segura 
de 10 de Septiembre de. 1913; Sres. Huelin, Gil, 
Barandica, García Siñeriz y Miláns del Bosch, 
Investigaciones geofísicas en la cuenca potá­
sica de Cataluña; Barandica y Miláns del 
Bosch, Anomalías de la gravedad en España; 
Alfonso Alvarado, Tracluras metalizadas en 
el término de Andújar; Manuel M. S. Nava­
rro Neumann, Sur les tboulements de Mona-
chil; José Meseguer Pardo, Estudio petrográ­
fico del cerro eruptivo El Monagrillo (Mur­
cia) ; y Augusto Marín, Notas estratigrájicas 
sobre la cuenca terciaria del Ebro. Los traba­
jos extranjeros ascendieron á unos cincuenta. 

Las excursiones de los congresistas reali­
zadas ó en proyecto, son: á Gibraltar, Jerez, 
Algeciras y Norte de Marruecos; á Ronda, á 
Linares y Huelva; al valle del Guadalquivir, 
á Córdoba, Granada y Sierra Nevada; á la 
región burgalesa; á las Islas Canarias, á Al­
madén, Sierra de Guadarrama y Aranjuez; á 
la cuenca asturiana y á la de Bilbao, á Cata­
luña y Pirineos centrales y orientales; á las 
Baleares y á Despeñaperrcs. 

Lo dicho basta para dar una ligera idea 
de la importancia d e l realizado Congre­
so, al que es de esperar concedan todo inte­
rés tanto el Gobierno cuanto las gentes ilus­
tradas, porc[ue quien no conoce el suelo de su 
patria, mal puede conocer su historia, sus 
méritos, sus ideales y sus destinos futuros en 
el concierto de los pueblos. 

DOCTOB ROSO DE LUNA 
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D E LA V I D A I R Ó N I C A 

F E R N A N D 
POR 

E D U A R D O Z A M A C O I S 

(DIBUJOS DE ECHEA) 

O 

CUANDO la copiosa polígrafa D. a Emilia 
Pardo Bazán llegó á vieja y su mano 
derecha conoció ese «trac» nervioso que 

padecen algunos autores ancianos y les im­
pide manejar la pluma, la ilustre novelista 
de Los pazos de Ulloa y de La madre natura­
leza se compró una máquina de escribir. 

—Nunca he sabido trabajar con secreta­
rio—me decía—; yo, tan habi tuada á diser­
tar en público y á contemplar fijos en mí 
centenares de rostros, no resisto la mirada 
de un amanuense; sus ojos, en los que leo un 
sufrimiento, un anhelo angustioso de com­
prender, me turban, me sugestionan, me in­
capacitan para la producción. 

Doña Emilia decía bien. Tampoco yo, no 
obstante habérmelo propuesto reiterada­
mente, conseguí escribir al dictado ni una 
sola cuartilla. A veces parecíame que dicta­
ba demasiado aprisa; otras, por el contrario, 
me figuraba que mi inspiración era débil y 
premiosa, que me corregía excesivamente, 
que los conceptos se hilvanaban mal y que 
mi amanuense se aburría. A ratos también 
creía descubrir en su semblante atentos sig­
nos furtivos de desaprobación, como si lo 
que yo iba diciéndole no le gustase. Todo 
ello me distraía, y la conciencia, la siempre 
descontenta y quisquillosa, tomaba la pa­
labra: 

—De fijo—insinuaba—él, en estos mo­
mentos, se imagina capaz de escribir mejor 
que tú , y secretamente se burla de t i . 

Nacían estas cavilaciones de que la inspi­
ración es algo íntimo y tímido que para ma­
nifestarse gozosamente busca la soledad. 
Como los amantes cuando se besan, los ar­
tistas, cuando producen, no quieren ser vis­
tos; en lo cual también se asemejan á las 
hembras que para parir se esconden y aislan. 

Por todas estas razones—las de orden eco­
nómico huelgan—, yo jamás había pensado 
en adornarme con un secretario, y me ma­
ravillaba de que Francisco Villaespesa tu­
viese tres y cuatro á la vez. 

—¿En qué podrá utilizarles?—reflexiona­
ba mi buen sentido. 

Porque el trabajo del escritor es t an per­
sonal, tan intransferible, t an absolutamente 
«suyo», que, á no estar ciego ó inútil de las 
manos, de nadie necesita. Respecto al tra­
bajo de cobrar lo escrito, los créditos de 
cuantos viven de la pluma son, desgraciada­
mente, t an modestos, que ni aun los más so­
licitados precisan cobrador. Las cantidades 
que figuran en su «haber» son ingenuas, sen­
cillas y sin complicaciones; son de esas que 
pueden hacerse efectivas «dando un paseo»... 

Sin embargo, si t ratásemos de censurar 
la costumbre insana que el poeta de El alcá­
zar de las perlas tuvo siempre de rodearse de 
amanuenses, no sería yo quien le arrojase la 
primera piedra: no lo haría, porque no estoy 
limpio de culpa, porque en nú biografía 
—aunque efímeramente y como con sordi­
na,—hubo un secretario. 

Se llamaba Fernando.. . 

Y voy á contar de qué modo insólito su 
figura aparece en la risueña ligereza de mi 
vivir. 

Habi taba yo entonces en un quinto piso 
situado á más de cien escalones sobre el ni­
vel de la calle de Carranza, y D. Valentín 
San Román, propietario del inmueble, pue­
de decir si exagero vanidosamente en una 
tilde la elevada posición de mi cuarto. 

Cierta mañana de invierno recibí la visita 
de un joven como de veinte años, tocado con 
un sombrerillo blando de fieltro y metido en 
un apretadísimo gabán azul abrochado es­
crupulosamente de arriba á abajo, como si su 
dueño pusiese empeño en que todos los bo­
tones se repartiesen por igual el placer de 
abrigarle. Yo estaba escribiendo cuando él 
llegó. Absorto en mi tarea, me pareció que el 
t imbre de la puerta de entrada había sona­
do; luego creí oir un rumor de diálogo y unos 
pasos en el corredor..., 
y de súbito, al levan­
tar la cabeza, vi á mi 
desconocido visitante 
en pie y respetuosa­
mente callado al otro 
lado de la mesa. Tenía 
las manos en los bolsi­
llos, lo que me dio la 
impresión de hallarme 
en presencia de un 
manco. Era alto, flaco, 
encorvado; parecía un 
paréntesis... 

Con un gesto e in­
vité á sentarse, lo que 
hizo en seguida, y em­
pezamos á hablar. Me 
declaró su afición de­
cidida á la l i teratura y 
su propósito de ser es­
critor; pero reconocien -
do lo muy difícil que 
es abrirse camino y ha­
llándose escaso de re­
cursos, había pensado 
—en tanto llegaba la 
hora del triunfo—bus­
carse una colocación. 

•—Es lo más discre­
to-—repuse—, lo más 
práctico; y si yo pu­
diese recomendarle... 

-—No es preciso que 
usted me recomiende 
á nadie — interrum­
pió—, pues lo que yo 
pretendo es ser secre­
tario de usted. 

Quédeme asombrado 
con su oferta, que cali­
fiqué de originalísima. 

—¡Pero si yo no ten­
go secretario!—excla­
mé. 

—Precisamente por 
eso he venido. 

Para demostrarle que sus servicios no me 
interesaban, emprendí la tarea nada fácil de 
enumerarles los diversos motivos que me 
prohibían escribir al dictado. La lucha fué 
reñidísima: él, con flema impropia de su mo­
cedad, sostenía que cuanto yo le explicaba 
eran preocupaciones, autosugestiones sin fun­
damento. Yo le argüía enérgicamente, y, al 
cabo, la victoria se declaró en mi favor. Sin 
que su rostro pajizo, en el que parpadeaban 
tranquilos unos ojos azules, perdiese su sere­
nidad, replicó: 

—Bueno; si no quiere usted dictarme sus 
crónicas, encargúeme de despachar su corres­
pondencia. 

Me eché á reir. ¡Famosa correspondencia 
la mía!... Yo, entre otras venturas, tenía la 
de no ser ministro, ni director de nada; y así, 
mi correspondencia era reducidísima. Por 
otra parte, yo, si bien me apresuraba á leer 
cuantas cartas me llevaba el correo, tenía la 
españolísima costumbre de no contestar á 
ninguna; descortesía que me reprocho áspe­
ramente y de la cual no he podido curarme. 

—Usted comprenderá—concluí festivo— 
que para despachar veinte ó treinta cartas 
con un retraso aproximativo de doce meses, 
no necesito ayuda de nadie. 

Fernando repuso ecuánime, con una sere­
nidad que envolvía algo inexorable: 

—No importa; yo quiero ser secretario de 
usted. 

Su cara angulosa y amarillenta tenía esa 
inmovilidad que imprimen á las facciones los 
convencimientos profundos, y de súbito co­
mencé á sentirme derrotado. ¿Cómo resistir 
al imperio suasorio de aquel hombre que ha­
blaba con las manos en los bolsillos, y cuyo 
cuerpo, enjuto y doblado en forma de media 
luna, era como un paréntesis abierto delante 
de mí?... Una fuerza casi sobrenatural le ani­
maba. Mi interlocutor, cuando subió las es­
caleras de mi casa, más que en solicitación de 
un destino, venía á tomar posesión del cargo 



La Esfera 39 

que á sí mismo se habla otorgado. La cre­
dencial de su secretariado la traía en el ga­
bán. Evidentemente la predestinación exis­
te: se nace secretario como se nace poeta, y 
Fernando había nacido para lo primero. 
¿Cómo evitar «lo escrito»?... 

Aún t ra té de resistir, sin embargo, apelan­
do á consideraciones crematísticas que me 
parecieron de una autoridad decisiva. 

•—Agradezco mucho—le dije—la devoción 
que me manifiesta. Pero... ¿qué adelanta us­
ted con ser secretario mío? Nada. Yo soy po­
bre...; yo no puedo señalarle á usted un 
sueldo... 

—Yo no quiero sueldo—atajó—; yo lo que 
quiero es ser secretario suyo. Usted me dice 
lo que debo hacer, y yo obedezco. No pido 
más. 

Y como yo tardase en contestar: 
—¿Quedamos—agregó—en que estoy co­

locado?... 
En aquel instante pensé, aturdido que 

Fernando estaba investido del poder de Dios, 
y las palabras humildes del «Padrenuestro» 
refrescaron mis labios: «Hágase tu voluntad 
así en la tierra como en el cielo...» 

— Conformes — suspi­
ré—; queda usted colo­
cado. 

Con una súbita alegría 
de éxito en toda su per­
sona se puso de pie. 

—Muy bien; ¿tiene us 
ted algo que mandarme? 

—Nada. 
—¿A qué hora he de 

volver mañana?. . . 
A mí me era completa­

mente igual que volviese 
ó no; pero como mi papel 
de «jefe» me obligase á 
darle una contestación ca­
tegórica, busqué hora en 
que me pareció que su vi 
sita había de molestarme 
menos. 

—Venga usted á medio­
día. 

A las doce en punto re­
apareció, me estrechó la 
mano y tomó asiento con 
la tranquila confianza del 
empleado que llega á su 
oficina. 

—Ya saben en mi ca­
sa—exclamó—que estoy 
colocado con usted. 

—¿Sí?... ¿Y qué le han dicho? 
—Se han puesto contentísimos. 
Empecé á pensar: «No es admisible que 

una familia se regocije porque uno de los 
suyos trabaje de balde. La afición al trabajo 
no puede revestir caracteres desinteresados 
tan agudos. Este hombre, con sus mentiras, 
va á crearme un conflicto.» 

Fernando preguntó si yo tenía algo que 
mandarle, y mi respuesta fué negativa. En­
tonces se levantó. 

—¿Cuándo he de volver esta tarde? 
—Pero... ¿para qué va usted á moles­

tarse? 
•—No es molestia, es gusto: un placer del 

que he hecho una obligación. 
Repuse, con tal de no afligirle: 
—Vuelva usted á las ocho. 
Desgraciadamente, tampoco esta vez pude 

darle ocupación ninguna. Yo estaba desola­
do y hasta avergonzado de la esterilidad de 
mi existencia. El, sin embargo, mostrábase 
risueño; creyérase que con subir los ciento y 
pico de escalones que conducían á mi casa 
tema bastante, y se marchó con un afectuoso 
«hasta mañana». Por la mirilla de la escalera 
le vi alejarse: iba satisfecho; su andar rego­
cijado, el aplomo con que se había despedi­
do, eran los del hombre que sale de cumplir 
su deber. 

Al día siguiente sucedió lo mismo, y al 
otro... ¡y al otro!... Varias semanas se fue­
ron; transcurrió un mes..., y Fernando no 
hallaba ocasión de estrenar su empleo. Pero 

su fe, digna de los primeros siglos del cris­
tianismo, no parpadeaba. En las dos visitas 
cotidianas que me hacía, la expresión de su 
rostro macilento y solícito nunca se alteraba. 
Por las mañanas me decía: «Hasta la tarde.» 
Y por las tardes se despedía con un fervoroso 
«Hasta mañana...» que me arrancaba la sua­
ve esperanza que á veces concebía de dejar 
de verle. ¿De dónde provendría su odio á la 
ociosidad?... ¿O sería que los módicos le ha­
brían aconsejado hacer ejercicio?... 

Lo cierto es que él deseaba actuar, servir­
me, y yo no le ayudaba, por lo cual la concien­
cia empezó á regañarme: si aquel hombre ol­
vidaba el buen camino; si se abandonaba á 
las locuras del juego ó del alcohol, yo tendría 
la culpa; y entonces fué cuando aprecié en 
toda su hondura el gravísimo problema mo­
ral que representan para un Gobierno los 
«sin trabajo». Fernando me obsesionaba; si 
me hubiese ido á ver «como amigo», no me 
habría molestado, pues era discreto; pero 
«como secretario» representaba para mí un 
suplicio. Apenas le veía, me acordaba de Da-
mocles. 

Fernando me sofocaba, me producía el 
efecto acongojador de esas piedras gigantes­
cas y movedizas que un fenómeno geológico 
dejó prendidas, de un modo inverosímil, en 
la ladera de un monte, y que los turistas 
van á ver. 

Al fin pude complacerle. Una mañana le 
dije: 

—Hoy llega usted á tiempo. Si quiere us­

ted hacerm3 el favor de certificarme esta 
carta, se lo agradeceré. 

—Al momento. 
Su cara resplandecía, y escapó. Al ganar 

la puerta su cuerpo tuvo algo de ráfaga. 
Volaba. Yo me quedé pensando: 

«Debí recomendarle que fuese despacio, ó 
que antes de ir á Correos se diese un paseíto 
por la Moncloa. De lo contrario, el trabajo 
se le acabará en seguida.» 

Prendí un cigarrillo, y aún no había aca­
bado de fumármelo cuando Fernando re­
apareció. Yo creí que se le había olvidado el 
sombrero; pero cuando le oí decir que vol­
vía de Correos y me entregó el recibo del cer­
tificado, experimentó un terror sobrena­
tural. 

Uno de mis viajes dejó cesante á este se­
cretario ejemplar: me fui á América y, gra­
cias al Atlántico, conseguí librarme de él. 

Hemos vuelto á encontrarnos ahora, des­
pués de varios años, y me dijo que tomó espo­
sa y que es papá. Le pregunté si estaba co­
locado. 

—No—repuso—; trabajo por mi cuenta; 
no me gustan los empleos. 

Y añadió: 
—No es que me desagraden; es que los 

aborrezco... 
Yo meditaba, irónico: 
«Si á todos los juzgas por el que yo te di, 

no me sorprende que huyas de ellos.» 
Ese odio á la oficina es lo único que mi 

ex secretario tiene que agradecerme. 
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da por la mezcla de colores diversos en un mismo vestido. Así, por ejemplo, 
se ven combinados una falda y un «sweater» rosa, los dos, con una levita 
azul marino forrada en rosa. El malva, muy pálido, se armoniza con malvas 
obscuros; el rojo intenso con el color cereza; el «beige» con el pardo, etc. 
Esta preocupación de diversidad de colores llega hasta tal punto en la moda 
actual, que los vestidos de género y color únicos se completan con una cin­
tura de matiz distinto, destinada á destruir esa uniformidad. 

Se llevarán también este verano muchas muselinas y gasas escocesas á 
cuadros verdes, amarillos y negros. 

Otra novedad de la temporada es la «dalmática», especie de túnica de 
seda transparente y sin mangas ni forro, que se llevará sobre los vestidos 
de noche, contrastando su color con el del vestido. Así, si éste es de matiz 
apagado, la «dalmática» será de color vivo, y lo contrario en caso inverso. 

La mezcla de colores en contrastes violentos domina igualmente en los te­
jidos para trajes de «sport», en los «sweaters», en los abrigos, en los som­
breros y en los pañuelos para el cuello y las «echarpes», que figurarán es­
tos últimos como complementos obligados de las «toilettes» de verano. 

L A M O D A 
LA elegancia de 'la mañana sigue cifrándose en e! «tailleur»: 

éste es sobrio, recto, de corte muy masculino, con la 
chaqueta levemente entallada y orlada de trencilla. Una flor 
en el ojal completa esta apostura, un poco donjuanesca y 
paradójica, de la mujer moderna. 

Después del almuerzo el «tailleur» desaparece, sustituido 
por la «petite robe», que puede ser de una pieza, ó de dos 
elementos—blusa ó «vareuse» y falda—, y que generalmen­
te se completa con un «paletot» ligero y de forma recta. 

A las cinco, las elegantes se visten para las visitas y los 
tés. Esta es la hora de los vestidos de encaje, de crespón de 
China y de crespón «georgette», así como de los abrigos 
de seda. 

Con la noche aparecen los modelos de gran «chic», deco­
rados con bordados de perlas y de canutillos de cristal sobre 
crespones «georgette» blancos ó muy claros. Las fundas de 
«lame» siguen llevándose mucho para la noche, y se adornan 
con gruesos lazos de «taffetas» colocados lateralmente. 

Una nota característica de la moda actual está constituí-
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1. Sombrero de Bangkok natural, con galón antiguo de bordado chino.—2. Modslo de punto da paja "dsiga", orlado da "gros-
grain" y guarnecido con flores de seda "beige" y marrón.—3. Sombrero de paja "glacée", oro y verde, con fondo de "gros-grain". 

4. "Capeline" con casco de picot, cinta de "gros-grain" rosa y aplicaciones de flores de seda rosa y en matices desvaidos 

(FU. Hu.lelmann) 
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Una de las nuevas y muy elegantes combinaciones da sombrero y "echarpe" creadas para la temporada veraniega: Sombrero 
de bengala "grega", con aplicaciones de "georgatta" azul pálido y varda claro; "echarpa" de "georgatte" haciendo juego 

con el adorno del sombrero 
(Fot. Hugelmann) 



Visite M ai Deiúisía 
todos los años 

y use Ud. PASTA DENÍ 
iodos ios días 

Convierta Ud. en una obligación el uso 
diario de la P a s t a D e n s , que limpia 
los dientes con suavidad de esponja, sin 
atacar el esmalte, y desinfecta bien la boca. 

Conservará Ud. la dentadura sana y bri­
llante; pero no desatienda la precaución 
de visitar al dentista una vez al año' por 
lo menos, para que le examine la boca 
y corrija, en su caso, lo que sea preciso. 

Tubo, Z> ptas. en toda España. 
; El impuesto del Timbre a cargo del comprador. ; 

P e r f u m e r í a G a l . - M a d r i d 
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EL B A L N E A R I O DE LA T O J A 

t a Toja.— Vista de conjunto de los Balnearios 

Í-4AY una antigua leyenda según la cual una 
1 •* vez terminada su obra el Creador del 
mundo apoyó allí su mano dejando sobre el 
barro fresco la impresión de los cinco dedos 
divinos. 

Tal es el origen de las cinco Rías galle­
gas. Y realmente sólo así, sólo por virtud de 
un milagro, concibe la mente humana aquella 
maravilla de gracia y de belleza. Las Rías 
de Galicia, l a s 
Rías Bajas sobre 
todo, las Rías que 
siembran sobre el 
litoral norteño la 
huella -de una ma­
no e x t e n d i d a , 
constituyen un es­
pectáculo único 
en el m u n d o . 
¡Vastos estuarios 
que se adentran 
en la tierra, tie­
nen al mismo tiem­
po que la grande­
za del mar el en­
canto de esos rin­
cones, todo poe­
sía y recogimien­
to, cuya síntesis 
suprema tal vez 
sea el nido! ¡Ni­
dos desde donde 
la vista se extien 
de hasta lejanías 
de ensueño y ri 
beras marinas, so 
bre las cuales ere 
cen los laureles y 
madura la vid! 

A una de estas 
Rías, la más be­
lla, la más amplia 
tal vez, la prodi­
giosa Ría de Aro-

sa, corresponder, las fotografías que hoy pu­
blicamos. 

En uno de sus rincones álzase la islita de 
La Toia, donde la divina mano no se ha sa­
tisfecho con el regalo de la belleza. A la vez 
que este don, dejóla, al retirarse, una fuen­
te milagrosa: la fuente termal que tantas y 
tan asombrosas curaciones ha hecho. 

Durante mucho tiempo esta isla, isla ver-

La Toja.—Fábrica de jabones 

dadera, sin comodidades de transporte ni de 
albergue, sirvió tan sólo para los vecinos de 
sus riberas. Afortunadamente se ha com­
prendido ya que tal estado de cosas no po­
día prolongarse, y el mundo entero tenía de­
rechos sobre La Toja, y hoy la isla ha dejado 
de serlo por obra de un puente que la pone 
en comunicación con la tierra firme, y sobre 
los salutíferos manantiales se ha edificado 

un hotel que nada 
tiene que envidiar 
á los más lujosos 
y confortables. 

De lo que la isla 
es y lo que el hom­
bre allí ha hecho 
dan idea, repeti­
mos, las fotogra­
fías de esta pági­
na. Rincón de ma­
ravilla, avalorado 
por sus salutífe­
ros manantiales, y 
al pie de éstos 
playas que por sí 
solas harían la fa­
ma de cualquier 
otro lugar, ante 
los ojos el regalo 
constante del pa­
norama de la Ría 
y el ambiente em­
balsamado á to­
das horas por los 
pinos, no sabe­
mos de otro sitio 
t a n encantador 
donde se realice 
la m i s m a feliz 
conjunción de tan­
tos dones ni cons­
tituya un lugar de 
reposo compara­
ble á este. 
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DEPORTES 

El bólido de Farry Tho-
mas, monstruo de 400 H. P., 
empujado hacia la pista 
de Brooklands, donde su 
dueño se prepara para in­
tentar batir el "record" 

del mundo 

CRÓNICA DEL "SPORT" UNIVERSAL 

L S ACEPCI^NSS DE LA VELOCIDAD 

TODAVÍA no hemos llegado al límite de la velocidad que pue­
de alcanzarse con un motor de explosión. 

Los ensayos con motores más fuertes, que derriban siem­
pre nuevos records del mundo, se repiten día tras otro: y aun­
que en los ensayos van quedando víctimas que voluntariamen­
te quisieron inmolarse a! dios de las incontables revoluciones, 
quedan nuevos héroes que tripulan los bólidos que salen de las 
fábricas para intentar una hazaña que ignoramos qué fin prác­
tico reportará á la Humanidad. 

Es te aparato extraordinario que aparece en la fotografía es 
la últ ima tortuga que se ha mandado construir el corredor inglés 
Parry Thomas, con la que espera batir numerosos records en la 
famosa pista de Brooklands. Tiene 400 H. P. , y el piloto que ya 
ha hecho pruebas repetidas cuenta dominar el artefacto hasta 
eclipsar ruidosamente las velocidades que hasta el día se tienen 
por inasequibles. 

El anuncio de Thomas ha impresionado á los aficionados al 
volante, puesto que no en vano es un piloto de crédito mundial 
detentor de varios records notables, y que no hace advertencias 
á humo de pajas. Trátase de una lucha contra el cronómetro 
de proporciones desconocidas, de las que muy bien puede salir 
vencedor; pero en la que, jior otro lado, no causaría sorpresa á 
nadie que el piloto audaz dejara el cráneo ensangrentado con 
cualquier falsa maniobra. Xadie entonces dejaría de lamentar­
se; un nombre más á la lista de víctimas inútilmente sacrifica­
das, y pronto nuevos bólidos rodando para batir los records de 
Thomas, de Bennet Hill, de los granase pilotos de Europa y 

El f.ancés RobertGrassin, que ha conquistado en Nueva York el lltu'o 
de campeón del mundo iFots Maríoj 
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América que todos los 
días prueban que la 
temeridades un mito... 

El ciclista francés 
Robert Grassin está 
haciendo en Norteamé­
rica una campaña no­
tabilísima. El campeón 
del mundo ha conquis-
t a d o innumerables 
adeptos por su forma 
de correr brillantísi­
ma, que le han valida 
rotundos y merecidos 
triunfos. 

Recientemente en el 
velódromo de Nueva 
Y o r k obtuvo nueva 
victoria sobre los hom­
bres más caracteriza­
dos en la carrera de las 
veintinco millas, que 
el francés hizo en el 
tiempo, record de 36 
minutos 38 segundos 
y 3/5. 

EL FÚTBOL Ó LA PARADOJA 

La selección nacional, un ban­
do que, pese á los defectos que 
se le han colgado a posteriori, no 
hubiera desdeñado ningún se-
leccicnador espcntáneo p a r a 
probar fortuna con los mismos 
uruguayos al día siguiente de su 
triunfo enColombes, pierde con­
tra los profesionales del West 
H a m TJnited. 

Al día siguiente los mismos 
británicos, que quieren mejorar 
su actuación poique han de ju­
gar frente á un bando inferior, 
son batidos netamente por el 
score de 3-2 que no refleja exac­
tamente la diferencia favorable 
á los vencedores. 

¿Es peor la selección española 
q u e l a 
m a d r i l e - Samitier, el mejor ju­
ña? Ate- g a d o r nacional, en 
n i é n d n s e una de sus peculiares 
nit-uuose ••fantasías" con la pe-
alasprue- Iota, que además de 
bas, evi- asombrar al público 
A a n + a d e j a estupefacto al 
u e u t e - británico medio que le 
m e n t e . marca 

Los jugadores que han formado las distintas selecciones naciona es vencedores de Suiza, Austria y Hungría, 
Metropolitano antes de empezar el partido de homenaje que organizado por la Federación Nacional se celebró t 

los profesionales ingleses 

reunidos en el Stadium 
I día 23 del pasado contra 

(Fots. Díaz Casariego) 

Los futbolistas británicos d e l 
West Ham United que derrotaron 
á la selección española por 2 
"goals" á 1, en el partido de ho­
menaje á los españoles celebra­
do en el Stadium Metropolitano 

Juzgando con arreglo á 
un espíritu crítico..., 
también. 

La cuestión e s t á 
planteada en los si­
guientes términos: la 
selección española ac­
túa con falta de prepa­
ración en todos los ca­
sos; pero, además, en 
la últ ima oportunidad 
se ha hecho patente la 
precisión de renovar 
determinadas figuras 
que han dado de sí 
cuanto e r a exigible. 
H e aquí por qué esa 
selección era mala des­
de un punto de vista 
técnico, aun cuando 
sobre el papel los nom­
bres conocidísimos hi­
cieran esperar mayor 
rendimiento del que en 
razón del t iempo de 

ejercicio pueden 
dar ya. 

La s e l e c c i ó n 
céntrica no lo era. 
Salió con nombre 
de tal un grupo 
integrado por ma­
drileños y gimnás­
ticos sin mezcla de 
otros elementos de 
los demás clubs. 
La fusión fué fá­
cil, por lo mismo 
que era dedos úni­
cas procedencias 
perfectamente co­
nocidas entre sí; 
pero además con­
taba para ganar 
con e l estímulo 
que sólo da el en­
tusiasmo fervien­
te cuando los mu­
chachos saben que 
s o n verdaderos 
suplentes de otros 
elementos carac­
terizados, que por 
razones q u e no 
son del caso dejan 
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Aspecto del nuevo ligerísimo autjciclo dei ingeniero alemán M jufr jd Curry. movido por la fuerza muscular y capaz de desarro­
llar una velocidad notable sobre pistas lisas 

sus huecos para los que carecen del presti­
gio y los méritos de los as?s. Resultado de 
ello, un part ido donde los entusiasmos ardo­
rosos encauzados por la hábil dirección de 
los más experimentados da á la región un 
magnífico triunfo que pertenece por entero 
á dos clubs: el ¡Madrid y la Gimnástica. 

El West Ham cumplió sus deberes de equi­
po profesional: juego sobrio, técnica eficaz, 
recursos de toda clase y exhibición de hom­
bres atléticos. Con todo, si la selección espa­
ñola, tal vez embriagada por la emoción del 
homenaje, olvidó un instante su pasado, la 
céntrica recogió el reto británico y galio al 

que se revuelven contra lo que normalmen­
te debe producir el juego en sus resultados. 

Así, con motivo de los partidos internacio­
nales recientes, los comentarios no han podi­
do ser más inconscientes. Si la selección es­
pañola pierde contra los profesionales del 
West Ham, lo normal sería que acto seguido 

Dos chassis del autociclo del ingeniero Curry y un aparato descubierta la carrocería 
para que pueda apreciarse la simplicidad de lineas y la ligereza del conjunto 

El inventor germano Mautred Curry mostrando la sencilla maquinaria 
de su autociclo ante la máquina fotográfica, que fija con exactitud todos 

los detalles . 

terreno para reivindicar 
los honores futbolísticos 
patrios. 

Quiere todo ello decir 
que el fútbol es el juego 
de la paradoja. Los tér 
minos que barajan con 
t an ta elasticidad los ero 
nistas, técnica, clase, ca­
racterísticas per son ales, 
tienen un valor relativo 
llegado el momento de 
enjuiciar cuando por mu­
chas que sean las dotes 
críticas todo argumento 
se rompe ante la certi­
dumbre de unos hechos 

la modesta fusión Gimnástica-Madrid fuera 
derrotada más ampliamente por los extran­
jeros que tan eficazmente habían demostra­
do su clase. Por ese rumbo se orientaron las 
predicciones, y, lo que es más raro, aun des­
pués de demostrar los madrileños su indis 
cutible superioridad, todavía se ha escrito 
á propósito de la calidad británica que sor­
prendida se dio á partido en una hornada que 
estuvo lejos de reflejar el rendimiento ha­
bitual. 

Creemos que no hay tal cosa, y que lo ló­
gico fué, por el contrario, el resultado victo­
rioso de los seleccionados centrales. Esas dos 
tácticas—y perdón por el alarde justificati­
vo—, la inglesa y la española en el caso de 
los gimnástieomadrileños, tienen un propio 
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peonato de Espafia da motocicletas, organizado por el Real Moto Club 
con, en la que resultó vencedor el corredor Laureano González 

Aspecto de la meta da salida de la carrera camb­
en el circuito Móstoles-Villaviciosa-Alcorcó 

alto valor. Be] choque en este 
caso particular que nos ocupa 
resultó una ventaja para los 
t'ogosjs representantes del en­
tusiasmo, el ardor, ol imp 1 o 
local. Los extranjeros son los 
hombres de la técnica precisa, 
los desplazamientos breves y 
exactos, los recursos de la astu­
cia y la habilidad al servicio de 
\m entrenamiento que responde 
á la constitución física admira 
ble de todos los muchachos. 

Con esos elementos la venta­
ja debería ser siempre suya; 
pero sucede á veces que las ma­
ravillosas cualidades de' activi 
dad en el juego propias de nues 
tro temperamento meridional se 
sobreponen á las demás condi­
ciones técnicas por muy sólida 
mente preparadas que éstas se 
manifiesten, y los resultados se 
producen como en el partido 
('entro-West Ham, favorecien­
do á los que ponen mayor ar­
dimiento en la lucha, que indi­
vidualmente considerados po 
drán no ser mejores que los in­
gleses, mas en conjunto los do­
minan, reducen y vencen en 
forma indiscutible. 

EL CAMPEONATO DE ESPAÑA MO­
TOCICLISTA 

La prueba nacional que al­
gunos años no pudo celebrarse 
ha tenido esta temporada, bajo 
los auspicios del Real Moto Club 
de España, una brillante eje­
cución. 

E n la categoría de motos se- i ¡ v 0 durante el primar 'round". Abajoí La fase culminante, el "k.o~." brutaíque 
las, Laureano González, que cu- deja al alemán inexistente por el p ajo de la cuenta deciciva.-(Fots Marín y Ferma) 

Dal combata Francis Charles-Hans Breintenstraetter. Arriba: Un momento deci­
sivo durante el primar 'round". Abajo; La fase culminante, el " 

brió en las tres horas 244 kiló­
metros 300 metros, fué declara­
do campeón, seguido de Sa­
grario. 

Los pequeños automóviles die­
ron un gran espectáculo para 
los aficionados á las pruebas de 
velocidad, y nuevamente Osear 
Leblanc conquistó un tí tulo de 
España en lid rapidísima, que 
palmo á palmo le disputaron 
siempre los pilotos de los demás 
cochecitos. 

¿UN BIVAL DE PAULINO? 

La fulminante victoria del 
francés Francis Charles sobre el 
germano Breintenstraetter, ha 
removido, las esperanzas ..galas 
de hallar «su» gran campeón. 

Para justificarlo no hay sino 
recordar que Paulino, en la me-
j or forma, necesitó nueve rounds 
para batir al pobre Hans , y 
Charles le ha anestesiado al se­
gundo asalto. Añadamos que el 
francés es un semipesado, y se 
tendrá explicado todo el alboro­
to que la crítica parisina ha ar­
mado alrededor del suceso. 

Falta, sin embargo, un trámi­
t e del que se hará depender el 
encuentro Paulino-Charles, y es 
que éste boxee con Carpentier y 
le venza, pa ra una vez dueño del 
t í tulo de campeón nacional te­
ner en los puños una autoridad 
que ahora es demasiado preci­
pitado concederle. Sin embargo, 
no es conveniente olvidarse de 
un hombre que así dispone en 
los puños del argumento cloro, 
fórmico.—J. D E P O R T I S T A 



ESTE ES EL MOMENTO 
de librarse 

DE SUS MALES DE PIES 
pues suf r i r ía Ud. más que nunca 
d u r a n t e los m e s e s d e c a l o r 

Todas las personas que tienen los pies sensibles, propen­
sos á inflamaciones dolorosas y que sufren de callos y du­
rezas, han de procurar durante esta época cuidar sus pies 
con la ayuda de saltratos de uso corriente. Si durante diez 
minutos baña usted sus pies en agua caliente á la que 
habrá adicionado un puñadito de saltratos, toda hincha­
zón y magulladura, toda sensación de dolor y de quema­
zón desaparecerán como por encanto. 

REPRESENTANTES 

IMPORTADORES 

COMERCIANTES: 
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; Lea u s t e d t o d o s los v i e r n e s 

INUEVO MUNDO 
| 5 0 cts. ejemplar en toda España 

' | IIIIIllllllllllllllillE 

ftinchavin producida pot 
el calor y el cansancio v §É 

Ampollas 
Inflamación 

Juanetes 
Callo», transpiración _ 

y grietas entre loa dedos 
Magulladuras ^. 

por la presión 
del callado f '¿y[ 

V. s** i JáftiL 
1*2^ Quemazón 
r de le planta 

Durem 

¿Queréis ampliar vuestros i 
negocios y estar siempre I 
al corriente de las últimas i 
creaciones de la industria i 
norteamericana? P i d a n ! 
hoy mismo un ejemplar I 
de muestra de la hermosa! 

Revista 

"El Exportador Americano" | 

á los agentes en España 
contra e n v í o por giro 

postal de tres pesetas 

PUBL1CITAS 
Una inmersión más prolongada reblandecerá los callos, 

durezas y demás callosidades dolorosas, á tal punto que 
podrán quitarse fácilmente sin necesidad de navaja ni ti­
jeras, operación siempre peligrosa. Además, la acción anti­
séptica de los saltratos combate y previene eficazmente la 
irritación y mal olor producido» por transpiración excesi­
va. Estos baños saltratados reponen y conservan los pies 
en perfecto estado, de manera que incluso durante los me­
ses de calor el calzado más estrecho le parecerá tan có­
modo como el más usado. 

NOTA: Todas las farmacias, drogaerias y Centros de es­
pecíficos venden los Saltratos Rodeil. Si le ofrecen imitacio­
nes, rechácelas, ya que no tienen ningún valor curativo. 
Exigid siempre los verdaderos Saltratos-

M A D R I D BARCELONA 
Gran Vía, 13 Pclayo, 9, entlo. 
Apartado 911 Apartado 228 
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SE VEliQEH S I S : : 
vista : - : Dirigirse á esta 
Admón., H e r m o s i l l a , 57. 
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SI ES QUE TODAVÍA QUEDA ALGUNA 
MUJER que no haya leído una novela de 

"EL CABALLERO AUDAZ" 
no dejará ninguna de emocionarse 

devorando 

LA CIUDAD DE LOS 
BRAZOS ABIERTOS 
que el célebre autor de LA BIEN PAGADA 
ha escrito especialmente para ELLAS. 

IA CIUDAD DE LOS 
BRAZOS ABIERTOS 
es la novela más moderna, más rebelde, 
más original y más amena que se ha 

publicado 

¡20.000 ejemplares vendidos en menos de 15 días! 
En todas las l ibrerías 

5 pesetas, 400 páginas 

la gran revista femenina, ha puesto á la venta un 
nuevo número: el correspondiente al 1 do Junio, 
dedicado á recoger las notas salientes que ofrece 

la próxima moda de estío. 

en este nuevo número ofrece una serie completí­
sima de trajes y de sombreros, que responden á 
las últimas orientaciones de la Moda. Además, 
publica numerosos modelos de vestidos de soirée, 
de boda y deportivos. Y complementa esta parte 
de modas con modelos de zapatos, de prendas in­
teriores y una información de cómo se hacen los 

sombreros á crochet de medio punto. 

publica también en su último número informa­
ciones sobre las telas decoradas, sobre la vida 
mundana en Biarritz. sobre el pañuelo de bolsillo 

y sobre otros temas de interés para la mujer. 

aparece ahora quincenalmente, y se vende al 
precio de U N A P E S E T A el ejemplar en toda 

España. 

Relatos de viajeros, 
aventuras de todas 
clases, informacio­
nes interesantís i ­
mas, novelas, cuen­
tos, leyendas, etcé­
tera, etc., pueden 
conocerse leyendo 

que es la revista de 
las revistas y una 
verdadera y admi­
rable enciclopedia. 

Los coleccionistas 
de 

POP ESOS MUNDOS 
tienen con este gran periódico la obra más ins­
tructiva, agradable y maravillosa que se puede 

imaginar. 

POR ESOS MUNDOS 
se publica todos los domingos, y vale solamente 

X O C É N T I M O S 



Para economizar 
carne, tan cara, 
se prepara la sopa con el Caldo 
MAGGI en cubitos . Basta echar 
agua hirviente sobre los cubitos para 
obtener un caldo igual al mejor caldo 
casero. El Caldo M A G G I en cubitos 

mejora también notablemente 
el puchero. 

w>*m"é& 

DIRECTORIO * BARCELONA 
l / M 

DE U 
UN MEDIO UN AUXILIAR 
PRODUCTIVO EXCELENTE 
\JINGUNA publicación ¡ r)ARA sus campañas de 
* " similar lia alcanzado ¡ *""̂  propaganda directa 

al mercado de Barcelona 
hallará usted en este 
Anuario cuantas direc­
ciones necesite, rigurosa­

mente comprobadas. 

la gran circulación de 
este Anuario en España. 
Los anuncios en sus pógi 
nas tienen un rendimiento 

de primera fuerza. 

1.000 p a j i n a * en 17 x 21 

Se o e n d e e n Librerías d e B a r c e l o n a á p e s e t a s 12 
Resto d e España y A m é r i c a , p e s e t a s 13 

e x t r a n j e r o , p e s e t a s 16 
6nut'o f r a n c o d e portes c o n t r a r e e m b o l s o 

Adquiera usted la edición de 1925 y anuncíese en la de 1926 

Administración: 
Apartado 228 

Pelayo, 9, entresuelo 
BARCELONA 

TO 

T A P A S 
t 
1 para la encuademación de 

Lea ü d . MUNDO GRÁFICO 

Angina de peono, Vejez prematura y domas enfermedades ] 
originadas por la artarloeaoleroaia e Hipertensión 

S t a r » de un modoperfeoto j radical y it tvilai por completo tomando 

K XJ O L 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca- ¡ 

be~a, rampa o calambres, zumbidos de oídos. falta dt lacto, hormt' ' 
cucos, vahídos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabiUdad de caràcter, congestiones, he­
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa* 
recen con rapidez usando Bnol Es recomendado por eminencias 

I médicas de varios países; suprime el peligro de ser victima de una 
1 muerte repentina; no perjudico nunca por prolongado que sea su nso; 
I sus resultados prodigioses se man i tics tan a las primeras dosis, con-
I tinuaudo la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose coa 
i el mismo una existencia larga con nna salud envidíame. 
f VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, fc Barcelona, Segalá. Rbla. 

Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y America. 

CONTINENTAL 
Pídala á prueba á 

ORBIS, S. A. 
B a r c e l o n a : Ckm's, 5. 
M a d r i d : Horta leza , 17. 
V a l e n c i a : Mar, S. 
B i l b a o : Ledesma, 18. 
. V e v i l l a : Rivcro . 7. 

w 
confeccionadas con gran lujo 

<=> 
Se han puesto á la venta las 
correspondientes al 1." y 2.° 

semestres de 1925 
De oenta en la Administración de 

Prensa Gráfica (S. A.), H:rmosi.l3.57. 
al precio de 7 ptas . cada semestre 
Para envíos á provincias añádanse 0.45 

para franqueo y certificado 

LITOGRñFICAS 

TIPOGRÁFICAS 

; 

ARTÍCULOS PARA LAS ARTES 
GRÁFICAS 

Fábrica: Carretas, C6 al 70 
Despacho: Unión, 21 

B A R C E L O N A 

• • • M M WuWaWKtmWtaWKaWk 
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Agentes exclusivos de esta publicación 
en la I S L A IDE CUBA: 

"LA MODERNA POESÍA" 
Fi y Margall, 135-139 

H A 13 .-Y ¡VA 

D r . B e n q u e , 16, Rué Bal ín , P a r i s . 

«MIME BENGUÉ 
GOTA - R ÉÚ MATÍ S MOS j 

^NEURALGIAS 
~-i centa en iodzs las farmacia» y drogueria». 

file:///JINGUNA


R O L D A N 
Camisería 

Encajes 
Equipos para novias 

Ropa blanca 
Canastillas 

Bordados 
FUENCARRAL, 55 M A n D l T . 

Teléfono 35-80 M. MAL/rClD 

maravillóos Crema de Belleza-Inalterable-Perfume suave 

REINE DES CREMES 
DE J.LESÇXJEND1EU PARÍS 

CREMA deTOILETTE INDISPENSABLE PARASEÑORASYCABALLEROS 
De venta en toda España Agente ¿N&lCueita Santo Domingo.MM 

5 
: ..... 

ALFONSO 
FOTÓGRAFO 

Fuencarral. 6 MADRID', 

ESCUELA BERLITZ / W 24 » 

# 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 

Todos los meses elnpiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano m 

CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES 

DOLOR DE ESTÓMAGO 
DISPEPSIA 
ACEDÍAS Y VÓMITOS 
INAPETENCIA 
FLATULENCIAS 

DIARREAS EN NIÑOS 
y Adultos que, s vecss, alternan con 

E S T R E Ñ I M I E N T O 

DILATACIÓN Y ÚLCERA 
del Estómago 

DISENTERÍA 
O B R A C O M O A N T I S É P T I C O D E L A P A R A T O D I G E S T I V O curando las diarreas da los 
niños Incluso en la época del destete y dentición. Es Inofensivo y de gusto agradable. 
Ensiyru mu botella y se notari pronto ene ti enlermo con» mas. digiere mejor i se nutre, dirimióse de seguir ton su oso. 
33 ANOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días 

• : • 

ELIXIR ESTOMACAL 

SAIZ DE CARLOS 
( S T O M A L I X ) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni­
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO e INTESTINOS 

PEVISTA MCN'SL'AL |BC SOAMESICANA 

Viene a ocupar un puesto que hama vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com­
petir con ellas. Su orientación es diferente 
«todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

.v Ingeniería civil, 

.v Minas y metalurgia, 
e lec t r i c idad y mecánica , 
rv Afrrlcultura y montee. 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del tec. 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O D E C O R R E O S 4 0 0 3 

L A R R A , 6 jer M A D R I D 

I Obra nueva del} 
Dr. Roso de Luna 

¡LA ESFINGE.—Quiénes 
; somos, de dónde venimos 
; y adonde vamos.— Un to-
\ mo en 4." Precio, 7 pesetas. 

El elogio de esta notable 
[obra de las 30 ya publicadas 
f por este polígrafo, está he­
cho con sólo reproducir su 

i índice, á saber: 
Prefacio. - El Edipo hu­

mano . eterno peregrino.— 
Lo epiciclos de Hiparco y los 
-ciclos» religiosos.—Las h¡-
póstasis. — Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu­
mana psiquís.—Más sobre los 
siete principios humanos.— 
El cuerpo mental. El cuer­
po causal.—La superviven­
cia.—La muerte y el más allá 
de la muerte. —Realidades 
<post mortem»: la Huestia-
Arcana coelestia. 

De venta en casa del autor 
(calle del Buen Suceso, nú­
mero 18 dupl.°)y en las prin­
cipales librerías. 

Paca anunciat? en esta Reoista, 
dieiíase á la Administeación de 
la Publicidad de Pcensa Gráfica 

PUBLiaiB5 
Avenida Conde Peñalver. 13. eit!x 
lcattiíj51t.Tel!t. 61-46 il Jl^lSl) 

k a en Barcelona: P^ayo. 9. titlo. i \ [ yEflrjffl J»' 
lj.mi) 221. TJil U-71 L j vista : - : Diri 

i Admón. 

los c l ichés usa ­
dos en esta Re-

¡g i rse á esta 
H e r m o s i II a, 57.1 

M A Q U I N A R I A 
DE UNA 

FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 

SE VENDE 
Dirigirse á D. José Briales Ron 
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA 

¿Confidencia? 
Mi felicidad, simpáticas ltc toras, la debo a! quitarme de raíz el vello 
y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado D e p i l a t o r i o marca 
iK l l r zn . El inofenrivo. De venta en Perfumerías. Priinrr premio. 

I abricantes: Argenté Hermanos, Uadajona (España). 
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