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PRENSA GRÁFICA, S. A. 
Editora de "Mundo Gráfico", ««Nuevo Mundo" y "La Esfera" 
H E R M O S I L I . A , s 7 . . M A ü R i n • PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado) 

Mundo Gráfico N u e v o Mundo L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: P U s -, 

Un año 15 
Seis meses 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses l í 

Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses 13 
Para los demás Países: 
Un año 32 
Seis meses. 18 

(APARECE TODOS LOS VIERNES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: _£ 

Un año  
Seis meses  
América, Filipinas y Portugal: 
Un año  
Seis meses  

Francia y Alemania: 
Un año  
Seis meses  

Para los demás Países: 
Un año  
Seis meses  

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 

Madrid, Provincias y Posesio-
Ü£_ nes Españolas: ptas-
25 Uu año 50 
15 Seis meses 30 

América, Filipinas y Portugal: 
28 Un año 55 
16 Seis meses 35 

Francia y Alemania: 
40 Un año 70 
25 Seis meses. 40 

Para los demás Países: 
50 Un año 85 
30 Seis meses 45 

N O T A 
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, 
Luxemburgo, Pèrsia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 

ELIXIR ESTOMACAL 

SAIZ DE CARLOS 
< S T O M A I _ I X > 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni­
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO e INTESTINOS 
DOLOR DE ESTÓMAGO 
DISPEPSIA 
ACEDÍAS Y VÓMITOS 
INAPETENCIA 
FLATULENCIAS 

DIARREAS EN NIÑOS 
y Adultos que, a veces, alternan con 

ESTREÑIMIENTO 
DILATACIÓN Y ÚLCERA 

del Estómago 
DISENTERÍA 

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los 
niños Incluso en la época del destete y dentición. Es Inofensivo y de gusto agradable. 
Ensáyese uu botella y se notará pronto que el enfermo tome más, digiere mejor y se nutre, airándose de seguir con su uso. 
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días 

Venta: Serrano, 30, Farmacia, M A D R I D y principales del mundo 

Agentes exclusivos de esta publicación 
en la I S L A D E C U B A : 

"LA MODERNA POESÍA" 
Fi y Margall, 135-139 

H A B A N A 

Lea üd. MUNDO GMFIC0|MARAVILLOSd 
N I Z A 

H O T E L R U H L 
El m á s m o d e r n o y el mejor 

El mejor situado, entre jardines, con vistas al mar 
Bajo la misma dirección en 

I 0 T E L R O Y I L 
HOTEL SAVOY 

HOTEL M I Z A » ÏRMIEE 
Gimfcle: HOTEL IUJESTIC 

Y PRODIGIOSO INVENTO 
LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural á LOS OCHO DÍAS de usar el IN-

: SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME­
DALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquie 
BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO articulo no es para teñir los cabellos de tal ó cua1 

color: es únicamente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR NATURAL, 
CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda 
ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende 
en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de á 10 pesetas hay cantidad 
suficiente para un año de uso. Concesionarios: E. Sarra, Juan Martín y E. Duran. 
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CONSERVAS TREVIJANO 
LOGROÑO 
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Una satisfacción para 
los padres y una delicia 

para los niños 

<K_t <J#SK 
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La mejor herencia que los padres pueden dejar a sus hijos es un orga­

nismo sano v fuerte, desarrollado a base de una alimentación racional 

v ooderosa durante la infancia 

La HARINA LACTEADA NESTLÉ 
convierte a los niños de hoy en los hombres aptos v fuertes de mañana. 

Pida muestras y folletos gratis a la Sociedad Nestlé A. E P. A., Vía Layetana, 41. Barcelona 

URÏNA~LACT&P» 

NESTLÉ 
• «IMNT0 CONFUTO H*»1"^ 
"• i w o m i p t i i t t T H » " 
* ¡ « I LA MEJOR LECHE * ^ 

Para anaotiai en esta Revista. 
diríjase á la AdnratracKo de 
la Pufclitiiad de Prensa Granea 
Avenida Conde de Peñalver, 13, entlo. 

Apaitado 911. Teléf. 16.375. MADRID 

PUBLIPTREJ 
Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entto. 

Apartado 228. Teléf. 14-79 A. 

Lo mejor 
p a r a h a c e r m á s f u e r t e y s a b r o s a la sopa del pu­
c h e r o es el 

MAGGI 
EN CUBITOS 

A petición hecha por carta al Representante General en España 
D. Gastón G. Rivals, Renda de San Pedro, 27, Barcelona, se regalará 
un interesante Libro de Recetas culinarias domésticas muy prácticas. 
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SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse á esta 
Administración, calle de Hermosilla, núm. 57, Madrid 

Cuondcr , 
padreáis de 

los pie? 
pensad en /osr 

Todeü 
Un baño de pies adicionando un puñadi to 

de estas sales repone completamente los pies, 
aun en los casos más rebeldes. Los Saltra-
tos Rodell t ransforman el agua en medica­
mentosa y ligeramente oxigenada. La acción 
tónica, antiséptica y descongestionante de 
tal baño hace desaparecer ráp idamente toda 
hinchazón y magullamiento, así como toda 
sensación de dolor y quemazón; los callos y 
durezas se reblandecen á tal pun to que pue­
den qui tarse fácilmente y sin peligro de he­
rirse. Los Saltratos Rodell se venden á un 
precio módico en todas las farmacias, dro­
guerías y Centros de Específicos. 
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/ 'Salta, 

intrépida amazona! 

Í')í3tetíf 

anemia, 

El deporte no te fatigará. Tus 
músculos, sin perder la gracia fe­
menina, se harán fuertes y domi­
narán los impulsos del más brioso 
corcel. 

Salta y no pares, que tu organis­
mo, vigorizado desde la infancia 
con este reconstituyente, resiste 
inclemencias y fatigas, por duras 
que sean, 

la inapetencia y la depresión de 
ervios se estrellan contra el J - A - K - ^ E S E 

HIPOFOSFITOS SALUD 
C e r c a d e m e d i o s i g l o de éx i to c r e c i e n t e . Aprobado por la Real Academia de Medicina 
P e d i d S A L U D . E s r e p u t a d o e l m e j o r - y t a m b i é n e l m á s e c o n ó m i c o 
p o r q u e c o n t i e n e m a y o r c a n t i d a d d e J a r a o e . R e c h a z a d i m i t a c i o n e s 

¿I 

REMINGTON PORTÁTIL 

S O L I D A 

-

-

LIVIANA PRACTICA 
T E C L A D O U N I V E R S A L 

S A L O N E S DE V E N T A : 

BARCELONA MADRID 
T r a f a l g a r , 6 Caballero de Gracia, 34 

Y EN EL MUNDO ENTERO 



AÑO XIV.—NÚM. 688 MADRID, 12 MARZO 1927 

ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

Director; FRANCISCO VERDUGO 

EL NUEVO RECTOR DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL 

EN substitución del doctor Carracido ha sido 
nombrado por el Gobierno Rector de la 
Universidad Central D. I.uis Bermejo, ca­

tedrático de Química Orgánica en dicho centro. 
El Sr. Bermejo es uno de los catedráticos más 
jóvenes y modernos de nuestra Universidad, 
donde hace cuatro años que explica su cátedra, 

conseguida por oposición. En Valencia, apenas 
salido de las aulas, obtuvo por oposición la cáte­
dra de Química de la Facultad de Ciencias. De­
mostró en. ella tan gran saber y tan concienzuda 
preparación para la enseñanza, que fué nombra­
do vicerrector de la Universidad valenciana 
cuando aún hacía poco tiempo que formaba parte 

del Claustro. Al pasar luego á la Universidad 
Central, sus compañeros de Valencia le tri­
butaron un cordialísimo homenaje. El doctor 
Bermejo llega al rectorado lleno de fervores 
y de entusi smos en pro de la vida univer­
sitaria. 

(Fot. Padró) 
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LA CINTURA DE MADRID 
Vista general de 
Vallecas, tomada 
desde la plaza de 
Mariano de Cavia 

(Fot. Cortés) 

UN DIABÓLICO VIAJANTE 

E STE arroyuelo de las Moreras, que lame los 
cimientos de unas docenas de en suchas cha­
tas y raquíticas—en el bullicioso Puente 

de Vallecas —, corre por una hoya ú hondona­
da llena de lodo, de latas viejas y desperdicios 
caseros. Como muchas vidas, el manantial de 
donde sale esta linfa será claro y transparente; 
pero lo ensucia el camino. Este agua, achocola­
tada y espesa, está enferma. La adelfa no se 
mira en esta lámina, ni el junco se dobla corte­
sano á su paso, ni el recental alarga su cuello pa­
ra sacar lleno el belfo de los blancos hilos. 

No salta el arroyo por las quebradas peñas, ni 
busca el remanso para servir de espejo á las 
ninfas. De sus orillas han huido las castas v lim­
pias musas asustadas por el mal olor, y el tur­
bio y malsano cauce no aguarda la canción ni 
la letrilla, que lo inmortalice, sino la carretada 
de tierra que lo tape. En sus charcos, ó reman­
sos fétidos, no aguza ó lava el pico el volandero 
paiarillo, pero sí vuela, ó se posa en sus orillas 
el dramático y diabólico mosquito, anofele, este 
viajante de las palúdicas que carga su maleta 
en la tenebrosa charca, mientras á su vera, el 

garapito, golfille de las aguas estancadas, nada 
de espaldas, se desliza, y hace ejercicios de acro­
bacia sobre el légamo. 

Y junto á este peligroso arroyuelo se levantan 
achacosas un montón de casitas de paredes tor­
cidas, de techos hundidos, ó ladeados como go-
rrillas de truhanes. De las cuerdas penden blan­
cos trapos, como banderas de paz, y los chiqui­
llos, del color del barro, juegan en el lodo. 

Un palo larguísimo, de punta aguda, como 
frámea de bárbaro, sostiene un alambre de don­
de cuelgan, como despojos de batalla, zamarras, 
batas, zapatos y calzones. Alguna ventanita en­
calada, semeja el ojo blanco de un payaso, y 
otra rota y hundida parece que ha recibido el 
puñetazo de Uzcudun. 

Y el arroyo tenebroso y malsano, cuya histe­
ria no hay que buscarla en las antologías poéti­
cas, sino en los libros de Medicina, riega el am­
biente de peligrosas miasmas y devuelve á les 
hombres lo que toma de los hombres. 

LA BATALLA ENTRE EL AWRABAL Y LA CORTE 

El Puente de Vallecas, con sus muchedumbres 
proletarias, su griterío ensordecedor y su loco 



El Puente de Vallecas y sus 60.000 vecinos 

quica y arbitraria. Las casas se estorban ó se em­
pujan como las ideas en la cabeza de un loco. El 
pueblo, desde lo alto de una azotea, parece un 
baile gañanesco ó una murga sin maestro. Y jun­
to á las casas, las babazas del agua enjabonada 
buscan su cauce, en la honda cicatriz hecha en 
el lodo por la dura rueda de un carro. 

LAS GRANDES OBRAS DE URRANIÍTACIÓN. LO QUE 
DICE EL ALCALDE. UN MERCADO, TRES GRUPOS 
ESCOLARES, UNA RED DE ALCANTARILLADO Y 
LA PAVIMENTACIÓN DE LAS GRANDES VÍAS 

Madrid, como un baturro tonudo, se ha liado 
á la cintura la faja de estos pueblos. La ciudad 
despierta y se despereza agarrando entre sus de­
dos los arrabales. El Puente de Vallecas lucha 
por desasirse de la voracidad de su vecino, y se 
siente fuerte y arriscado. Junto á las chavolas de 
cajones y adobes se alzan ya grandes pirámides 
de ladrillo que retan á desafío á los «rascacielos.) 
ciudadanos; y á la vera de las chimeneas dé la­
ta, largas y estrechas como sombrento de gar-
zona, alargan su redondo tubo las altas chime­
neas de las fábricas que escupen al cielo chisque-
tazos de negro y espeso humo. 

trajín, es un prisionero de la gran urbe. Madrid 
se lo traga. Desde sus calles sucias y enlodadas, 
se ve con pavor cómo avanza la ciudad insacia­
ble. Los altos edificios madrileños son los centi­
nelas cpie miran con los miles de ojos de sus ven­
tanas al bullicioso arrabal. Ya le ha tirado una 
gañafada, y con el largo tentáculo del Pacífico 
ha agarrado las hileras de casas vallecanas de 
techumbres de lata, pequeñitas y bajas, como 
viviendas de gnomos. Por un costado el pueblo 
gime apretado por los negros cobertizos de la es-
tación del Mediodía, v por otro, avanzan los ver­
tederos de tierras, que sacan y traen de las en­
trañas de Madrid, cientos de carros que van de­
jando, poco á poco, hueca la urbe. 

Desde un altozano se ve la batalla entre el 
arrabal y la Corte. Un hormiguero humano baja 
por María Cristina ó el Pacífico, y en los días so­
leados la muchedumbre va envuelta en cegado­
ras tolvaneras, y en las mañanas grises y llove­

dizas se hunde en el lodo espe­
so de los barrizales. El trazado 
de las calles del Puente de Va­
llecas parece hecho por un ar­
quitecto beodo. Se ha edificado 

(Fot. Cortés) aquí v allá de una forma anár-

Aspecto de una 
barriada del Puen­
te de Vallecas. Al 

fondo, Madrid 
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Carretera de Valencia, calle central de Vallecas, en donde se establece el mercado al aire libre (Fot. Cortés) 

Hemos dejado el ombligo de la urbe. Allí que­
da el cbismorreo estólido, la mentira falaz, la 
hipócrita y ladina añagaza, el gesto ciudadano 
adobado de falsas insinuaciones y la zancadilla 
proterva. Aquí podrá uno llevarse el calcañar 
lleno de lodo, pero el espíritu es más libre. 

Estos pueblos cercanos á Madrid se nutren de 
la savia de la gran ciudad, 
y á ella deben su grandeza 
y servidumbre. El Puente 
de Vallecas quiere remoza- • 
se, limpiarse y engrande­
cerse. Unos cientos de obre­
ros afilan las piquetas, aca­
rrean adoquines y apilan 
grandes losas. Hemos bus­
cado al alcalde, D. Adolfo 
Salazar León. Lo bemos en-
contiado detrás del mostra­
dor de una tienda de teji­
dos. Al lado de una pieza 
de cretona, una vara de me­
dir y un puñado de facturas 
hemos tomado estos datos: 

ALCALDE.—Sí, señor. Va­
mos á hacer obras de una 
tiran importancia. Es nece­
sario, imprescindible. El 
Ayuntamiento construirá un 
nuevo Matadero, tres gru­
pos escolares magníficos, 
donde puedan educarse á to­
dos los niños vallecanos, un 
nuevo mercado de abastos 
y una red de alcantarillado. 

PERIODISTA.--¿A cuánto 
ascenderán las obras pro­
yectadas? 

ALCALDE.—A dos millo­
nes de pesetas. Este dinero 
saldrá de un empréstito con 
el Banco del Crédito Local. 

PERIODISTA. - ¿Cuánto costarán los grupos es­
colares? 

ALCALDE.--I.es dos giupos escolares de pri­
mer orden costarán 125.000 pesetas cada uno; y 
el otro, de menor cuantía, que se construirá en 
el barrio del Picazo, 50.000 pesetas. 

PERIODISTA.—Dígame, señor alcalde: ¿hay 

Una bella vallecana cogiendo agua en la fuente 
(Fot. Cortés) 

muchos niños en Vallecas que nolienen escuelas? 
ALCALDE (una ligerisima pausa) .— Pocos. 

Ahora tenemos muchos colegios particulares que 
subvenciona el Ayuntamiento. 

PERIODISTA.—¿A cuánto alcanzará el coste 
del Matadero? 

ALCALDE.—A 600.000 pesetas. Trá emplazado 
en la plaza de San Isidro, y 
estará dotado de todos los 
elementos de higiene que 
exigen estas edificaciones. 
(Sonríe levemente v dice con 
cierto dejo devanagloria:) Yo 
quiero que sea tan impor­
tante como los mejores de 
Madrid. ¿Ha visto usted la 
calle que sirve ahora de mer­
cado? Los puestos de verdu­
ras, de frutas, de carne, et­
cétera, están envueltos en el 
polvo que levantan los cien­
tos de carromatos y vehícu­
los quepasan por esa arteria. 
Ya comprenderá la necesi­
dad, ¿qué digo la necesidad?, 
la urgencia de ese mercado. 

PERIODISTA . - - ¿Y la urba­
nización de las calles? Aca­
bo, señor alcalde, de andar 
el pueblo de punta á punta. 
He pasado por el arroyo de 

— las Moreras, ese riachuelo 

mefítico, abominable, que 
envenena á los que viven á 
su lado. 

ALCALDE.—¿Y no ha vis­
to usted el del Oiivar? 

PERIODISTA.--No, señor. 
ALCALDE.—Pues es peor 

que el de las Moreras. Esos 
dos arroyos, que están des­
cubiertos, los cogerá la nue-

http://--I.es


La Esfera 7 

va red de alcantarillado, y allí haremos dos gran­
des y hermosos bulevares. Asi desaparecerá ese 
peligro para la salud pública. 

PERIODISTA.--¿Cuántos habitantes tiene ac­
tualmente el Puente de Vallecas? 

ALCALDE.—Unos sesenta mil. Aquí viven más 
de 20.000 obreros y empleados que trabajan y 
tienen sus ocupaciones en Madrid. 

PERIODISTA.—¿Cuántos habitantes tenía el 
año 1912? 

ALCALDE.—Treinta mil almas. 
PERIODISTA.—¿Qué ingresos tiene en la ac­

tualidad este Ayuntamiento? 
ALCALDE.—Un millón quinientas mil pesetas. 

Antes, hace tres ó cuatro años, sólo tenía 400.000 
pesetas de ingreso. Y todavía podían aumentar­
se más los ingresos actuales; pero no conviene 
apretar mucho. Hoy, aquí pagamos todos. Yo 
el primero. 

PERIODISTA. — ¿Liquida el Ayuntamiento sus 
presupuestos con superávit ó con déficit? 

ALCALDE.—Con superávit. El año pasado, des­
pués de pagarlo todo, sobraron 280.000 pesetas. 

PERIODISTA.--¿Se edifica mucho? 
ALCALDE.—Bastante. Todas las semanas, en 

la sesión, nos encontramos un montón de instan­
cias para construir. 

PERIODISTA.—¿Hay aquí muchas enfermeda­
des ó epidemias3 

Calles de 
Vallecas 
perfecta -

mente 
inttansi -
tables y 

faltas de 
toda con­
dición hi­
giénica. 

En el 
círculo, 

una casa 
moderna, 
en la ca­
rretera de 
Valencia. 

(Foti. 
Cortés) 

ALCALDE (rápido sonriente).—¡No, señor! 
Será que Dios nos cría más fuertes ó más duros 
para soportarlo todo; pero, aunque usted se 
asombre, aquí tenemos menos enfermos, en com­
paración, naturalmente, que Madrid. ¡Ah! Otro 
de mis deseos más vehementes es traer directa­
mente al pueblo el agua del Canal de Isabel II. 
Ahora bebemos el agua del Canalillo, que es algo 
impura por estar descubierto su cauce. 

PERIODISTA- ¿Empezarán pronto las obras? 
ALCALDE—En seguida. Ya están aprobadas 

por la Supeiioridad. Y aparte de su urgencia, 
como le he dicho, es que estos trabajos darán em­
pleo á las manos de trescientos hombres que hay-
parados en el pueblo. 

(Llega una mujer de traza pueblerina, de lim­
pio atavío, bajita y gordezuela. Se plañe de no 
sé qué cuita doméstica. El alcalde, serio, dice que 
hablará con el marido de ella. Da un recado al 
alguacil.) 

FERIODISTA.—¡Pobre mujer! 
ALCALDE.—A mí acuden para todo. Yo tengo 

que arreglar los asuntos familiares. Si el marido 
ha pegado á su mujer, la mujer busca apoyo en 
mí; si una chiquilla sale traviesa y casquivana, 
el padre acude i mí; si hay dimes y diretes entre 
dos vecinos de la barriada, á mí apelan. Así estoy 
desde las ocho de la mañana á las ocho de la no­
che. ¡Señor!... 

JULIO ROMANO 
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VIDA MUNDANA U N A F I E S T A INFANTIL EN LA EMBAJADA DE CUBA 

El pasado domingo de Piñata se celebró, en la nueva y suntuosa residencia de la Embajada de Cuba, una simpática fiesta infantil, á la que concurrieren los 
niños de la aristocracia madrileña, invitades por el hijo de los señores de García Kohly, Carlitos García Kchly y Fernández. El baile de disfraces constituyó 

una encantadora diversión para los pequeños, agasajados por el Embajador de Cuba y por su bella esposa como ellcs saben hacerlo (Fots. Vidal) 



La Esfera 

V I D A A R T Í S T I C A E X P O S I C I O N E S EH MADRID 

Un aspecto de la Exposición'Tuset, en la Casa'de Nancy, de Madrid 

HAY palabras á las que el mal 
empleo y torpe uso de la 
gente, como el mal trato y la 

suerte adversa á muchas personas, 
amortigua y desvirtúa. Palabras 
destinadas á expresar cualidades 
diferentes á la condición vulgar, 
capaces de definir cuanto significa 
finura de carácter, dotes singula­
res, verdadera nobleza de espíritu, 
y que, sin embargo, ayudan la no 
recta intención de quien las dice ó 
no responden á lo que de ellas se 
esperaba en otro tiempo. 

Son, por ejemplo, los vocablos 
distinguido y discreto, que, á juicio 
de quienes los estiman en su justo 
valor, gustaría de verlos aplicados 
siempre á su actitud social y á su 
comportamiento ético y estético. 
Distinguidos y discretos se nombra, 
por el contrario, a los que, en nues­
tros días del elogio caótico, el diti­
rambo desenfrenado y la adula­
ción simuladamente admirativa, 
son propiamente tales, pero en el 
sentido harto diferente de lo que 
el vulgacho gregario supone. 

Conviene, pues, ahora que el 
mundo es botín de indiscretos, im­
pertinentes, ordinarios, autorrecla-
mistas, restablecer á su categoría 
exacta á los que se destacan por 
lo contrario, á los espontáneos tri­
butarios de la pertinente discre­
ción, de la ponderada modestia y 
la señoril conducta. 

Viene todo ello á oportunidad 
Cuadro de Tuset, que ha figurado en la Exposición celebrada en el Salón Nancy 

(Fots. Moreno) 

de la Exposición Tuset, en el Sa­
lón Nancy. 

Salvador Tuset, ó el artista dis­
tinguido y discreto, á la manera 
graciana, no según el pobre liber­
tinaje del gacetillero. El artista 
que no vocinglea ni como pintor 
ni como hombre. Discreto, mesu­
rado, correcto, estimable... Todas 
esas cosas que la gente teme decir 
si no quiere desdeñar, y que preci­
samente debiera volver á acos­
tumbrarse á decir cuando alabar 
quisiera. 

De tal modo es así, que los vein­
titantos lienzos reunidos por Tuset 
en el Salón Nancy nos sugirieron 
en seguida la idea de algo muy 
olvidado por el atruendo del arri-
vismo y la parlanchinería cromá­
tica de los exhibicionistas. 

Tuset es el pintor á quien dis­
tingue una finura de concepto y 
de estilo, un congénito buen gusto 
que, desgraciadamente, se viene 
descuidando por los que le conocen 
ó desconociendo del todo por los 
que utilizan medios ilegales para 
la interpretación de la belleza. 

El arte de Tuset busca, por en­
cima del sorollismo—y ya hemos 
dicho repetidas veces que el soro­
llismo es sólo admirable en Soro-
11a, nada más, y vituperable en 
los sorollistas, simples aprovecha-
dores de los rasgos externos de una 
fórmula—, el contacto con los ne­
tos representantes de la escuela 
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valenciana: Pinazo, Domingo, y asimila los gri­
ses, delicados y profundos á un tiempo, de aque­
llos maestros. 

Su valencianía no caracolea ni se barroquiza, 
ni se infla, ni se congestiona, ni se emperejila. 
Es una valencianía pura y sobria, entrañable. 
Valencianía en el concepto alcurnial de una raza 
esencialmente esteticista, que ha ido asimilando 
varias influencias étnicas de diversos pobladores 
de su comarca privilegiada. 

Esta valencianía de Tuset está no solamente 
en los cuadros de tema localista, de figuras ves­
tidas á usanza típica ó en retratos de mujeres 
nacidas rostro al Mediterráneo ó la huerta, sino 
que impregna y satura los motivos ajenos, esas 
deliciosas naturalezas en silencio donde tan ca­
bal distinción de gamas y sutileza de matices 
logra el muy discreto pintor. 

Esa señoría de pensamiento y acción que in­
forma el arte de Tuset le lleva incluso á parecer 
desganado de asuntos, displicente de inventiva; 
pero si logramos vencer ese prejuicio, nacido de 
una época en que el jazz y la pedantería enfática 
han envenenado las más puras fuentes de la sen­
sibilidad moderna, vemos que tales desgana y 
displicencia no son, en realidad, sino cualidades 
intrínsecas de aquella señoría espiritual y pictó­
rica. Y descubrimos que los lienzos sencillos y 
perfectos de composición, las figuras sobriamen­
te concebidas y resueltas están dentro de una 
trayectoria ideológica plena de serenidad con­
vincente. 

Tuset ó la discreta distinción se ha dicho. 
Tuset ó el buen deleite contemplativo, podría­
mos añadir. Y de muy pocos pintores contem­
poráneos puede hacerse este elogio grato al hom­
bre inteligente, y, por fortuna, incomprensible 
para el envanecido. 

A Salvador Tuset 
sucedió e n Nancy 
o t r o valenciano y 
otro artista como Tu­
set, excelente en la 
ponderada aplicación 
de s u s facultades. 
Pero harto distinto 
en cuanto á la fina­
lidad emotiva de sus 
creaciones. 

Salvador T u s e t 
apacigua. E n r i q u e 
Climent inquieta. Tu­
set interpreta la rea­
lidad. Climent sacu­
de la fantasía. 

También por Cli­
ment hay que reca­
bar el derecho de re­
fundición, de reacu­
ñación de un voca­
blo, demasiado á mer­
ced de juicios multi­
tudinarios, para que 
recobre su pretérito 
fulgor: humorista. 

Climent es el hu­
morista, en la cabal 
plenitud del concep­
to. Va su humorismo 
desde la sátira vio­
lenta hasta la amar­
guísima ternura don­
de la piedad tiembla 
como una voz tré­
mula de sollozos. 

Ve el artista á la 
Humanidad y s u s 
pasiones á través de 
muñecos y luces que 
él crea previamente 
y después combina. 
De aquí surge una 
de las originales ca­
racterísticas d e su 
arte. Porque esos mu­
ñecos de grotesca ó 
p a t é t i c a apariencia 
personal no parecen 
parodiar la vida en 
momentos de dolor 

«Últimos momentos*, cuadro de Enrique Climent 

•Trio Triste», cuadro de Enrique Climent 

ó de burla,' es que se piensa la viven realmente, 
con una desgarradora fataüdad en absoluto fra­
terna á la nuestra los míseros artilugios de ner­
vios, huesos, músculos, á merced de Quien nos 
agrupa y nos separa al ritmo pendular defini­
do por Schopenhauer. 

Enrique Climent crea primero el muñeco; des­
pués le tortura ó lo ennoblece. Y cuando descu­
bre que es, en su actitud y en su expresión, la 
síntesis sarcàstica de un dolor ó de una ridiculez, 
le copia con rara maestría pictórica. 

Llegan, por ende, la esencia íntima de este hu­
morismo poderosamente sugeridor, de un modo 
taimado para los que gustan de la primera im­
presión; franco, para los que no se conforman 
con el valor técnico de un arte. Quiero decir 
que estas sátiras ó esas humoradas de Enrique 
Climent podrían ser no más de lo que aparen­
tan: admirables notas cromáticas, «cuadritos de 
género», como se decía antes, enraizados en par­
te con escolastismos clásicos de buena tradición, 
y con legítima avidez, por otra parte, de nuevas 
tendencias hacia el rescate de las condiciones ín­
tegras del color por el color. 

Pero además—ó sobre todo, mejor dicho—son 
lo que al artista inquieta y apasiona que sean: 
elocuentes y casi feroces imprecaciones plásticas. 

A veces—como en el dibujo Últimos momen­
tos, que imagina al suicida por fracaso social en 
el minuto que precede á subirse al taburete de 
paja para meter el cuello en el lazo corredizo de 
una soga colgada del techo—no precisa incluso 
la fantasía y magnificencia del color para iman-
tar mucho tiempo las pupilas "y el sentimiento; 
á veces, la pompa cromática, añade—como en 
El trio triste, El restaurador, El hombre del saco, 
especialmente—un dramatismo más profundo á 
la emotividad inicial del asunto. 

¡Qué l e j o s esta­
mos, en medio de 
estos espejos?' usto-
rios del alma huma­
na que devuelven for­
mas de muñecos, de 
las caricaturas bur­
das simplemente de-
formativas, ó de los 
cuadros sin la cuarta 
dimensión, la ideoló­
gica! Esa equidistan­
cia en que se sitúa 
Enrique Climent es 
la que le proporciona 
la excelencia de su 
humorismo. 

El hecho de no co­
piar modelos vivos, 
sino muñecos inertes, 
á los que presta él la 
vida peculiar de su 
cerebro y de su sen­
sibilidad, consolida 
aquella excelencia. 

Y así como el ar­
tista voluntariamen­
te se aisla de la mu­
chedumbre y de las 
preferencias habitua­
les de ella para que 
estas elucubraciones 
no se contaminen, la 
obra del artista cum­
ple idéntico efecto en 
quien la contempla. 
Es un aislador que 
acaba por absorber 
con el irresistible en­
canto filosófico-esté­
tico del humorismo 
moderno. 

En la Casa Lizá-
rraga, á pocos pasos 
de donde expuso por 
primera vez su au­
daz desenfado, ha 
r e u n i d o un joven 
escultor gallego va­
ri ,s tallas en madera. 

Se recuerda el an­
tecedente de l i s t o 
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«Iguana común.), por F. Vázquez Díaz «Cocodrilo del Barco*, por F. Vázquez Díaz 

porque no daña á la efec­
tividad d e meritorio. 
P r i m e r o el escándalo 
callejero exhibiendo sus 
esculturas en la escalina­
ta del Congreso, al aire 
libre y sin aviso previo; 
después la normal exhi­
bición en un local auto­
rizado y con las invita­
ciones repartidas el día 
antes. 

Peligroso el juego, á 
no basarse en seguridad 
positiva de arte. Porque 
este mozo arriscado que 
sabe golpear diestramen­
te sobre leño para arran­
car la forma, y sobre el 
gong del reclamo para 
atraer la atención, me­
rece nos enteremos de 
su existencia y del plau­
sible empleo que quiere 
darla. 

Se l l a m a Francisco 
Vázquez Díaz, es natural 
de Compostela, y, como 
Francisco Asorev y 
artística. 

¡Curioso injerto este de los nue­
vos imagineros gallegos—más con­
cretamente, santiagueses—en la re­
nacentista escultura española de 
hoy! A ellos se deberá el resurgi­
miento de la talla policromada, que 
fué una de las mejores característi­
cas de nuestra plástica en otros 
siglos. A ellos ese recio y gracio­
so ejemplario de una raza ex-

Varias esculturas de Vázquez Díaz 

dos ilustres antecesores y copaisanos suyos, 
Santiago Bonome, talla la madera con destreza 

admirable de técnica y de 
has ta pequeños relieves de 

t raordinar iamente dota­
da de cualidades imagi­
nat ivas y sensitivas co­
mo la galaica. 

Por de pronto Váz­
quez Díaz, ó el «Com-
postelano*. según desea 
se le nombre, se escapa 
de la inspiración loca­
lista que define á Aso-
rey y á Bonome. Por 
de pronto, salvo algu­
n a s testas — vigorosa­
mente construidas y de 
una riqueza anímica in­
dudable — humanas , lo 
que a t rae al joven es­
cultor es el mundo fau-
nal. Con certeras esti­
lizaciones, no exentas 
de rasgos caricaturescos, 
talla desde grandes y 
ant idi luvianos saurios á 
grotescos pájaros; des­
de una pareja de cua­
drumanos—acaso lo me­
jor de toda su obra—, 

espíritu, digna de figurar en un museo, 
frivolo asunto y ligera factura. 

Afortunadamente , es tamos en 
presencia d e u n prólogo feliz, 
bien logrado y bien cuajado de 
promesas. La adolescencia atrevi­
da y sagaz del mozo que lo fir­
ma autoriza á esperar lo que 
vendrá después para mayor glo­
ria de la escultura gallega. 

J O S É F R A N C É S 

(Fots. Cortés) 

«Pavo común» Varias obras de F.Vázquez que han figurado en la Exposición de la Casa Lizárraga 
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S' D E L E S ser coincidentes con la optimista 
y algarabía pascual las obras más medio­

cres, en los escenarios madrileños cuan­
do menos. Tanto , que había cuajado una 
graciosa clasificación con el t í tulo de «obras 
de Pascuas», en la que tenía cobijo y fácil 
acomodo cuanto de mal, de mediocre, de 
mezquino se producía para el tea t ro . «Obras 
de Pascuas» era y es, de cuando en vez, el 
disparate libre y la chocarrería suelta. Se 
buscaba la carcajada libre, b ru ta y estrepi­
tosa, que no la sonrisa fina y comprensiva 
al socaire de agudo aticismo. 

Se diría que tenía que pasar, y pasaba, 
por los tabladillos escénicos el espíritu ram­
plón, grosero, de la callejera algarabía mul­
t i tudinar ia . El mismo espíritu detonante, 
ruidoso y agrio de la hórrida lata vacía, del 
tambor , del pandero, de la zambomba, de la 
pandereta , del almirez... 

¿Rimaba el ambiente y carácter de estos 
días conmemorativos del 
natalicio de Cristo con 
el de los escenarios? Le­
jos de ellos, las más de 
las veces, la ingenuidad 
encantadora, la sencillez 
pueril, la pura infant ili-
dad, las expresiones sim­
ples, la candorosidad, se 
puede decir que es taba 
más cerca de las carna­
valadas vocingleras que 
de los días efusivos, de 
ínt ima cordialidad, en 
que todos sentimos de­
seos de ser un poco ni­
ños y añoramos dulce-
ment e los días más ó me­
nos pretéri tos de nuestra 
infancia 

¿Cómo pudo decaer tan 
honda, t a n gravemente 
la actuación t ea t i a l en 
los días de Pascuas? 

Porque no puede olvi­
darse que precisamente 
de las fiestas por Navi­
dad y la Epifanía nacie­
ron los Autos, y más que 
nada los Misterios, que 
fueron como las piedras 
angulares del R e n a c i ­
miento escénico tea t ra l , 
y en el que colaboró 
muy eficazmente la Igle­
sia, que les dio cobijo, 
prestigio y realce. 

El Misterio de los Re­
yes Magos, ant es que on 
la plaza pública, se re­
presentó en las catedra­
les francesas con gran 
pompa y con el concurso 
de los sacerdotes. 

Fué duran te la Edad 
Media. A par t i r del si­
glo x , la act ividad tea­
t ra l , dent io de su plura­
lismo mezquino, tenía 
una idéntica singulari­
dad característ ica en to­
dos los países. Los mis­
mos motivos teatrales y parecidas represen­
taciones del Nacimiento, Pasión y Muerte 
de Jesús, Adoración de los Pastores y Re­
yes Magos, Huida á Egipto , e tc . Y el mis­
mo lugar de regocijo popular: el templo. 

Fren te á las farsas impías y á las cancio­
nes de los mimos errabundos y de los jocula-
tores, la Iglesia, intencionadamente, cultivó 
estas liturgias escénicas, de las que nació el 
Misterio medieval después. 

El desplazamiento de los Misterios de los 
templos parece lógico. El drama litúrgico, 
que en un principio tenía lugar an te el mis­
mo al tar , representado por sacerdotes y ni­
ños, no carecía de alguna escena humorísti­
ca, bien meditada—como la cólera do Hero-
des, disputas de pastores por quién iba an­
tes y más colmado de cosas para ofrecer al 

TEMAS TEATRALES 

De las remotas 

otras medievales 

LOS MISTERIOS 

Una escena de un «Misterio, de H. Gheon, inspirado en la vida de San Bernardo, representado en el Kingsway Theatre 
de Londres, como en la Edad Media 

Niño-Dios, etc.—, ó algunas imprevistas por 
torpeza ó exagerados ademanes de los acto­
res, que produjeron ruidosas algarabías en los 
fieles, por lo que muchos sacerdotes escrupu­
losos protestaban de ellas; y esto, unido á la 
falta de espacio y á la. frecuencia de estas re 
presentaciones, hizo eme se las llevaran por 
fin á los porches de la iglesia primero, y más 
lejos después, á los mercados y plazas, y en 
1411 á locales cerrados. En París, al menos. 

Ahora que el «nuevo» t ea t ro flamenco 
—que se distingue precisamente por su mo­
dernismo y se le considera nada menos que 
como tea t ro de vanguardia y de arte—sigue 
las normas remotas de las representaciones 
medievales, es grato evocarlas, por si cun­
diese entre nosotros el ejemplo que ofrece 
Henr i Gheon (escribiendo un Misterio á la 

manera medieval y á la manera medieval re­
presentado en Inglaterra , en el Kingsway 
Theatre, t raducido por sir Barry V. Yackson, 
y representado por actores t an inteligentes 
como miss Valerio Taylor y Mr. León M. 
Lion); y por si, en vista de ello, nuestros ac­
tores sintieran también la tentación de lle­
var á cabo un acontecimiento de ar te , de este 
subido jaez. 

En estos días pasados, recientes, el cons­
picuo crítico francés M. Laplane dio sobre 
este t ema una intere: antísima conferencia en 
el Ins t i tu to Francés, haciendo at inadísimas 
consideraciones del tea t ro de M. H . Gheon, 
cuyo propósito es fundar tina l i teratura dra­
mática realmente popular. Los Misterios y a 
estrenados, «El pobre bajo la escabra , «Los 
tres milagros de Santa Cecilia», «La pastora 
en el país de los lobos», señalan las avanza­
das de u n pujante renacimiento del tea t ro 
cristiano popular. 

L a s representaciones 
de los Misterios tuvieron 
una especial modalidad, 
que apareció en la segun­
da mi tad del siglo x iv , 
en Holanda y Bélgica. Se 
llamaron Moralidades, y 
consistían en alegorías y 
simbolismos de toda cla­
se de vicios, vir tudes é 
ideas, con mayor abun­
damiento de escenas có­
micas. Ya habían apare­
cido las empresas gremia­
les, que se consti tuían 
para venorar un santo o 
una reliquia, por voto 
ó... por negocio, n i más 
ni menos que hoy. J u a n 
Bouchet (1504) íué un 
famoso director enton­
ces; J u a n Bodel, Claudio 
Chevalet, Marcado, y so­
bre todo Arnaldo Gre-
ban, gozaron de gran fa­
ma c o m o autores de 
Misterios. 

T o m a b a n p a r t e en 
e l l o s , especialmente, 
eclesiásticos, abogados, 
palaciegos y gente hu­
milde. Cuando la repre-

f s e n t a c i ó n de un Misterio 
B era confiada á los gre­

mios, éstos intervenían 
con arreglo á sus oficios 
peculiares en la repre­
sentación y desenvolvi­
miento del Misterio; así, 
los calafates, por ejem­
plo, se encargaban de 
construir el Arca de Noé 
y tomar pa i t e en la ac­
ción que á ella corres­
pondía; los joyeros ha­
cían los papeles de Re­
yes Magos; les pescado­
res intervenían en los 
p a s a j e s del Diluvio, 
etcétera, y de esta ma­

nera acontecía todo. 
Hoy suele asombrar á la generalidad esce­

nas numerosas de acoplamiento, compactos 
grupos de comparsas, coros nutr idos, abun­
dantes conjuntos coreográficos, y seguramen­
t e ningún escenario presentará el espectáculo 
de algún Misterio medieval, que necesitó de 
300 actores expertos, encargados de repre­
sentar 491 papeles. La indumentaria , con 
frecuencia henchida de grandes anacronis­
mos, tenía una gran ingenuidad y una rique­
za insospechadas. Clámides, casullas, man­
teos eran de una suntuosidad grandes, y en 
damascos, oros, terciopelos y sedas envol­
víanse aquellos actores incipientes, graves y 
prosopopéyicos, anunciados á toque de cor­
neta . Los ademanes los tenía graves, y el 
tono de voz, con cadencias lentas, pa ra dife 
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renciaTse de la violencia realista 
de los bufos. 

Y ya que aludimos antes á las 
Moralidades, se debe citar, siquie­
ra de pasada, á unos espectáculos 
de entonces, de índole análoga á 
los Misterios, que surgieron en 
Alemania de súbito. Las Fast-
nachtsspiele, funciones carnava­
lescas que lograron pujante des­
arrollo y atención pública. 

La misma ó mayor atención, 
si cabe, que en Francia y en Ale­
mania tuvieron los Misterios, «la 
sacra representaciones, en Italia, 
durante la Edad Media también 
(si bien la aparición del Huma­
nismo y exaltación pagana hicie­
ron que las alegres fiestas del 
Renacimiento tuvieran, en cuan­
to al tea t ro , un retroceso eviden­
te , á lo que no fué ajeno la apa­
rición, en 1471, de doce comedias 
inéditas de Plauto, que hizo á los 
espectadores y comediantes vol­
ver la vista al tea t ro antiguo, de 
nuevo representado con entusias­
mo por Pomponio Leto, en Ro­
ma), y en España, donde los dra­
mas religiosos de esta época te­
nían sus antecedentes en los dra­
mas visigóticos, y también tu­
vieron acogida en los templos. 

Fr i tz Maurice Kelly entiende 
que El Misterio de los tres Reyes 
Magos es la piedra angular del 
t ea t ro español. 

Como en todos los países, los 
Misterios se representaron en un 
principio en el interior de nues­
tros templos; en el Concilio de 
Aranda (1473) se dictaron dispo­
siciones que restringían estas re­
presentaciones en las iglesias; 
después fueron á la vía pública, Mr. Le 
y á los sacerdotes sucedieron en 
las representaciones, primeio, los 
gremios, y después, los actores. La época de 
más esplendor en nuestro país fué en los si­
glos x i v y xv . En Valencia aun persiste la 
tradición, y no ha muchos años, por San 
Vicente, se han representado por hospicianos 
de allí Misterios en honor del santo Pat rón 
de Valencia. Gómez Manrique, padre del 
poeta Jorge, escribió un drama sobre el Na­
cimiento de Cristo, y Lope do Vega, después, 
entre autos sacramentales y misterios, com­
puso cerca de cuatrocientos. 

Pero, por ironía del destino, el Misterio 
como el Auto saciamental, que nació y se 
propagó en la Iglesia y por la Iglesia, acabó 
á manos de ella, que por medio de cánones 
fué restándoles prestigio hasta que concluyó 
por impedir sus representaciones. 

De nuevo, frente al anacror.ismo imperan­
te , á las normas caducas y á las viejas formas 
escénicas, se alzan en los escenarios extran­
jeros los Misterios y las representaciones á 
la manera medieval, como suprema expre­
sión de ar te y como tendencia más moderna. 

Frente al realismo del siglo x tx , estas re­
motas normas puras , sintéticas, estas expre­
siones de idealidad y estos romanticismos del 
Renacimiento. 

Pero, ¿será posible?, nos preguntamos. 
Porque estas generaciones deportistas, sin 
inquietudes ni anhelos, no tienen educado 
el espíritu para esta clase de sentimentalis­
mos. Realismo y rudeza, en cambio. Y este 
ambiente no es para Misterios. ¿Habrá decaí­
do t a n hondo, t an grave, por t an to , e l tea t ro? 

E. ESTEVEZ-ORTEGA 

Martínez Sierra y el teatro de arte 
Al margen de un libro y de una temporada 

E L teat ro , ausente la política, es el medio 
más eficaz de cultura y de incultura 

que se conoce. Educa y corrompe, alter-
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. Lion en una escena del «Misterio, de M. Gheon, inspirado en la vida 
de San Bernardo 

.La Virgen", papel desempeñado por miss Vaíerie Taylor 
en un «Misterio., estrenado recientemente en Londres 

nat ivamente. En esta témpora 
da, por ejemplo, nos hemos en­
contrado con dos ó tres comedias 
divertidas que han contribuido 
de un modo maravilloso á estra­
gar el gusto de las gentes hones­
tas, y con dos ó tres pioduccio-
nes de a r te que, en medio de la 
indiferencia genera], conquista­
ron, en buena lid, algún espíritu 
descarriado. Sin embargo, la ba­
lanza se ha inclinado de par te de 
la insipidez y de la chabacanería. 
Y esto siempre es un consuelo, 
porque cuanto más intensamente 
se manifiesten aquellas virtudes 
del perfecto cretino, más pronto 
acabaremos con ellas. 

Martínez Sierra me ha enviado 
su libro Un teatro de arte, divina­
mente editado, primer tono do 
las Ediciones de la Esfinge. Ese 
tomo inicial describe, comenta y 
glosa el teatro fundado por el au­
tor de Canción de cuna. Seguirán 
las apologías del teatro ruso, de 
las modernidades de vanguardia, 
etcétera. Realmente, no se puede 
ofrecer al público una publicación 
más pulida y substanciosa. Ar­
tículos de los mejores escritores; 
dibujos de los más famosos dibu­
jantes. Manjar de bibliófilo; bella 
expresión de inquietud, barrunto 
de resurgimiento en este aplana-
dor barbecho espiritual. Pero hace 
daño el libro; establece un con­
t ras te doloroso. Si hay un hom­
bre en España que, aun no figu­
rando entre los primeros valores 
del teatro, ha pasado varios años 
luchando por la dignificación de 
la escena-—dejando aparte ciertas 
disculpables escaramuzas dema­
siado frivolas— componiendo la 
personalidad de una actriz deli­
ciosa y eligiendo con singular 

acierto autores, art istas y has ta espectado­
res; si le ha bastado á ese hombre realizar 
un viaje á América con su Compañía, para 
que el mundo supiese algo de ellas, y ellos 
sintiesen, por primera vez, la emoción del 
triunfo, ¿por qué no les hemos ayudado nos­
otros en la medida de sus esfuerzos? ¿Por 
qué dejamos que busquen fuera de casa los 
laureles que aquí utilizamos para engañar 
miserablemente á todas las medianías? 

Son t an necesarios los valores absolutos del 
teatro, los grandes autores, como esos nota­
bles compendios de organización que domi­
nan el sentido de lo bello y poseen curiosos 
engarces de fina pedrería para cualquier ma­
nifestación teatral que las requiera. Jacinto 
Benavente, escribiendo comedias, y Martí­
nez Sierra, montándolas.. . ¿Podría pedirse 
más? Martínez Sierra, que ha triunfado en 
América, no como autor, sino como conjun-
tador de una de las Compañías más comple­
tas y sorpiendentes que circulaban por los 
teatros españoles, hace falta entre nosotios; 
ha completado la obra iniciada hace bastan­
tes años por María Guerrero; pero con me­
nos suerte y el más desdichado de los aisla­
mientos. 

Por esto digo que el libro me hace daño. 
En otra ocasión cualquiera tendría una so­
lemne efectividad de gallardete; hoy se pre­
senta en nuestra casa, como esos personajes 
inoportunos que hablan del último estreno 
en una noche de velatorio. 

Ya sé lo que dirán algunos: «¿Y dónde es­
tán los autores para que los selectos como 
Martínez Sierra tengan, al fin, un teatro en 
donde predicar y un público á quien dirigir­
se?» Yo no digo que se llamen Azorin, ni Ló­
pez de Haro; acaso no conocemos sus nom­
bres todavía. Pero habiendo llegado antes á 
nosotros los ambientadores, ¿por qué no he­
mos de prestarles toda nuestra confianza, in­
ducidos por el deseo de que, al amparo de 
sus nobles conjuros, aparezcan los hombres 
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que hayan de 
forjar el t ea t ro 
futuro? 

El p ú b l i c o 
o y e exclamar 
todos los días: 
«i Q u é críticos! 
¡ Q u é cómicos 
t a n malos! ¡Ah: 
¡Esos empresa­
rios autores!» Y 
la verdad es que, 
diga loque quie­
r a Azorin, dis­
ponemos de los 
críticos más in-
t eligentes y hon -

ha t r a í d o la 
guerra; los mer­
ceros de la lite­
ra tura , que en 
cal1 dad de em­
presarios, com­
pran y venden 
como si estuvie­
ran siempre de­
trás de un mos­
trador, y, como 
autores, cimen-
t a n s u fama 
t an to sobre los 
g r a n d e s éxitos 
falsos, como so­
bre los grandes 

rados del mun­
do, porque qui­
zá no lleguen á 
cuatro — hablo 
de los críticos, 
no de los revis­
teros de menor 
cuantía—; pero 
los cuatro saben 
p e r f e c t a m e n t e 
lo que se hacen, 
y, enrealidad, no 
son más los pe­
riódicos impor­
tantes q u e s e 

publican en la capital; tenemos á cada mo­
mento ocasión de aplaudir los mejores con­
juntos de Compañías como no los hay en 
par te alguna; y si alguna vez se ha destaca­
do un empresario-autor, ha sido, como en el 
caso del señor Martínez Sierra, para marcar 
orientaciones, para enriquecer el tea t ro con 
los poderosos auxiliares del ar te y de la ori­
ginalidad. Seamos un poco más liberales, y 
no regateemos méritos á quienes bien pro­
bados los tienen. El t ea t ro español no está 

Tina de Jarque, primera tiple 
de la Compañía de Velasco, que 

en barbecho por sus críticos, oue, con las 
excepciones naturales, han venido bregando, 
luchando á brazo partido, contra la incultu­
ra y la ñoñería; tampoco por sus cómicos, que 
en vano acechan, entre cajas, la llegada de 
un nuevo Sigfrido; tampoco por los empresa­
rios autores, al menos como empresarios, co­
mo impulsores de temporadas artísticas. Los 
culpables son otros: los industriales del tea­
tro, los que han embrujado al público apro­
vechándose del cansancio espiritual que nos 

fracasos leg í t i ­
mos, que y a es 
teoría corriente 
i a d e que el 
caso es amon­
t o n a r elemen­
tos de todas cla­
ses q u e unas 
v e c e s puedan 
servir de pedes­
ta l y otras de 
barricada. 

Cuando regre­
se de América 
el señor Martí­

nez Sierra es posible que no e n c l l e n t r e n* tea­
t ro en donde guarecerse. Lo peor sería que 
hiciese lo que hizo Vilches en mal día; lo que 
han hecho otros ar t is tas de su categoría; lo 
que es! uvo á pun to de hacer Benavente: que­
darse allí para bendecirnos á distancia. Y, 
después de todo, puede que consultando 
con los interesados, expongan razónos que 
quizá justifiquen sus decisiones. 

ARTURO MORI 

actúa con excelente éxito en el 
Teatro Nacional de La Habana 
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UN GIGANTE 

DE LOS MARES 

El Leviathan", 
uno de los mayores 

trasatlánticos delmun* 

do, limpiando fondos y 

cambiando sus hélices 

en el dique seco de 

South Boston 

EL «Leviathan», obra colosal 
de la ingeniería naval mo­
derna, es uno de los barcos 

más grandes y más rápidos del 
mundo. De sus proporciones gi­
gantescas da idea esta fotografía 
obtenida al quedar la inmensa 
nave en seco, sobre las calas del 
dique de South Boston. Las héli­
ces del «Leviathan», de cuatro 
aspas, hacían vibrar demasiado al 
trasatlántico y comprometían su 
duración como máquina útil- Esas 
hélices han sido substituidas por 
otras de tres aspas. Junto á una 
délas nuevas propulsoras aparece 
Miss Margaret Schuster, para dar­
nos idea del tamaño de dicha hé­

lice que pesa 17 toneladas. 

(Fots. Ma. ín 
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C U E N T O 

E L H O M B R E Q U E SE 
ENCONTRÓ UNA CARTERA 

Amí sólo me falta una cosa para ser feliz. 
—¡Cuál? 
—Una cartera. 

Y apostilló: 
—Llena de billetes de mil pesetas. 
Un joven flaco, ahilado, di: ojillos de ta­

chuela y nariz de pabilo, al oir las últ imas 
palabras, volvió hacia nosotros la cabeza y 
sonrió t r is temente. 

Mi amigo remachó, tozudo, para apagar 
la malévola sonrisa del desconocido: 

—¡Pero a tes tada de billetes has ta los 
topes! 

—Perdone usted, caballero—intervino el 
joven con timidez, acercando su silla á nues­
t r a mesa—. ¿Cree usted que sería dichoso si 
se encontrara una car tera repleta de billetes? 

—¡Quién lo duda! 
—¡Yo, caballero!—insistió con energía el 

intruso. 

Arrimado á nuestra mesa, el joven tomó 
pa r t e en nuestro banquete verbal. Su airo 
melancólico y t r i s te , aquella mirada que res­
balaba sobre las cosas con desgana, y su de­
claración franca y noble, captó nuestra sim­
patía. 

— ¿Puedo hablar? 
Asentimos con la cabeza. 
—Yo tenía familia—dijo— : mujer, hi­

jos, t íos y cuñados. Quitando de aquí y ara­
ñando de allá, vivíamos, aunque con fatigas. 
Rn el fogón ardía siempre la lumbre, y yo 
vestía con decoro. Un día mi mujer me dijo: 
«Para que t u s pantalones lleguen á Diciem­
bre hay que echarle unos «cuchillos». «¡Aho­
ra, que t an to se habla del desarme!», gemí 
yo. Y bajo la pesadumbre de las palabras de 
mi cónyuge salí á la calle. Busqué un sitio 
solitario en un jardín público, y para dis­
t raerme abrí un periódico. 

Mis ojos se clavaron como centellas en una 
t i tular: «Pérdida de una cartera...» 

¡ Ay, si me la encontrase yo! Y como en un 
cuento fantástico, al desviar los ojos del pa­
pel veo á mis pies un bul to . 

¡La cartera! 
Nervioso, anhelante , dándome saltos el co­

razón, la agarré. Había en su buche billetes 
de mil, de quinientas y de cien pesetas. Miré 
á un lado y á otro. Nadie me había visto. La 
hundí en el bolsillo del gabán, y para despis­
t a r silbé una tonadilla. En cada árbol me 

parecía ver cientos de ojos fosforescentes y 
acusadores. A paso vivo huí. De vez en vez 
palpaba ansioso el tesoro. Me asaltó una 
duda. ¿Era aquella car tera de la que habla­
ba el periódico? Busqué la noticia. Leí: 
«Desde el Banco de España al Retiro se le ha 
extraviado á D. R. M de la I . una cartera 
con diez mil duros.» Y añadía el periodista 
con encubierto regocijo: «Los billetes perte­
necen á ta l serie, y desde ta l á t a l número. 
El que se haya encontrado la car tera ó la 
haya robado—pues es posible que sea un 
robo—no podrá cambiar ni un solo billete, 
pues caerá en manos de la policía...» 

Miré la serie y los números de los billetes. 
¡Dios de Dios, aquélla era la cartera! 

—¿Y qué hizo usted?—preguntamos los 
dos, ansiosos. 

—¡Ay, señores! En un ins tante vi la for­
t una y la cárcel. Todo mi afán era, ahora, 
desprenderme de aquel maldito dinero. Me 
quemaba la carte.ra como un hierro canden­

t e . Me arr imé á un banco, y después de con­
vencerme de que nadie me veía, dejé allí el 
dinero. Pero un guardia del parr tue me llamó: 

—Caballero, se le ha caído á usted la car­
tera . 

—¿Dónde?—pregunté, fingiendo sorpresa. 
— J u n t o á arjuel banco. 
Y el funcionario me entregó el artilugio 

de piel. 
Le di una propina y mo guardé los bille­

tes . Me fui á la Moncloa. Jugaban en un des­
monte unos niños. Más allá cuchicheaban 
unas mujeres. ¡Aquí la dejo!, y decidido la 
t i ré en el césped. 

Apreté el paso, sat isfecho de haberme qui­
tado de encima aquella carga. A poco se me 
pegan unas voces: 

—¡Oiga, oiga, señor! 
—¿Qué pasa? 
—¡Ha perdido usted la car tera! Sí, señor, 

sí; yo he visto cuándo se le cayó—decía un 
arrapiezo, ofreciéndomela. 

Hice la farsa de palparme los bolsillos, 
abrí mucho los ojos, me guardé la abul tada 
piel y repart í unas cuantas monedas entre 
los niños. Una mujer me tachó de tacaño y 
de escaso. 

—¡Tío usurero! ¡Le devuelven una fortuna 
y paga con unas perras! 

Como no podía dar los billotes, la car tera 
era mi ruina, pues las propinas iban mer­
mando mi escaso peculio. 

¡Ah, yo me desprendo de este miserable 
artefacto do piel sea como sea!, me dije. 

Y en vez de la soledad de los paseos y los 
parques, busqué el riñon de la ciudad. Me 

fui á un barrio obrero, populoso, junto á un 
mercado, de gente pobre. Hervían las calles 
del arrabal de criaturas. Allí no había más 
que proletarios, gente necesitada, que lucha­
ba ferozmente por la vida. ¡Aquí no me la 
devuelven! 

Y mientras , distraído, miraba el cartel de 
un cine, dejó caer al suelo el odioso apatusco. 
Y apreté el paso, metiéndome entre o! jabar­
dillo humano que pululaba en la rúa. De pron­
to veo que un brazo, como saeta, me señala. 
Después otro. Los ojos de la mul t i tud , que 
se encendían como velas de al tar , me mira­
ban con curiosidad y respeto. Uno dijo: 

—Es de ese señor. 
Y alguien gritó: 
—¡Caballero, caballero, la cartera! 
Corrí como ga,mo acosado por una jauría 

de porros. Loco, a turdido, desesperado, t i ­
rando puestos de verduras y aplastando ga­
tos, huí calle abajo. Las voces del populacho 
me seguían como un rabo fatídico: 

- ¡La car teraaaaa! 
Caí destrozado, jadeante , rendido, en un 

portal . Me entregaron con cierta solemnidad 
el trozo de cuoro, y yo repar t í entre todos los 
pocos cuartos que me quedaban en el bol­
sillo. Algunos guiñaron maliciosamente los 
ojos. Y argüían: 

—Debe de ser un señor muy rico. Un po­
bre no lleva esa car tera . 

Llegué á casa con fiebre. Pasé unos mie­
dos terribles, angustiosos. De noche no pe­
gaba ojo; de día andaba como sonámbulo. 
En mi familia hubo conciliábulos y cabil­
deos. Ellas dijeron á mi esposa: «En el ca­
mino de t u marido se ha cruzado una mu­
jer.» Y los hombres: «Alguna estafa. H a me­
tido la mano has ta el codo.» Mi mujer se fué 
con los niños á casa de su madre. Huyeron 
todos de mi lado. ¡Qué tragedia! 

Creí que mi cabeza iba á estallar. Has ta 
que una madrugada me levanté de la cama, 
corrí por el pasillo de mi casa como si fuera 
á cometer un delito, abrí el balcón y t iré á 
la calle el artilugio. 

¡Y subió el sereno con la cartera! Y mi 
vida es hoy un erial. Triste, roto, vencido, 
sin familia y sin hogar, he perdido la alegría 
y la fe en ol esfuerzo. Por eso, cuando usted 
dijo que sería feliz si se encontraba una car­
tera con billetes, yo lo negué rotundamente . 

Y el desconocido se levantó, se llevó la 
mano al sombrero y se despidió de nosotros: 

Buenas tardes, señores. 

J U L I O ROMANO 
(Dibujos de Martínez de León) 
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Garras de mujer coqueta; 

mañas de mala mujer; 
de la c uehiad de tus dientes, 
¿cómo me libertare? 
Tienes verdes las pupilas 
—verde terrible de mar—; 
tus finos dientes parecen 
de plata en la obscuridad. 
Monstruo divino y diabólico 
con belleza de mujer, 
que el corazón me devoras 
cojno nueva Salomé. 

Tu alma es una encrucijada, 
donde acecha la traición; 
sirena negra que hechiza 
desde el jondo con su voz. 
Danzas con tus siete velos 
—los siete pecados son—, 
lucen tus finas uñitas 
sangre de mi corazón. 
Bailas como áspid de lumbre, 
perversa y ¡inda mujer, 
salpicada de mi sangre 
como nueva Salomé. 

¿Me quieres ó me detestas? 
¡ Quién lo podrá comprender ! 
Me emborrachas con tus besos 
para morderme después. 
Y con tu sonrisa frivola 
si que danzarías bien, 
con mi cabeza cortada 
por tus manos á cercén. 
Y en mi boca clavarias 
tu dentadura, y después 
besarías las heridas 
como nueva Salomé. 

Dibujo de Muro) /•:. GARRE RE 
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S A N T U A R I O S D E L A R A Z A 

EL CASTILLO REAL DE L O A R R E 
Alquézar; ó sim­
plemente la mis­
ma escultura de 
la tierra, algo así 
como un derrubio 
maternal y vale­
roso, q u e tenga 
por nombre Mon­
zón, el castillo-
abadía del Alto 
Aragón requiere 
siempre la auda­
cia del soldado, 
la largueza de un 
príncipe y la con­
fianza de un reli­
gioso. Tal es de 
significativo. 

En el orden mi­
litar, su construc­
ción exige la de­
fensa de todo un 
territorio. En el 
religioso, prepara 
asiento á u n a 
iglesia insigne ser­
vida por una co­
munidad. 

Sobre la nueva 

Vista general del Castillo 

ABAGÓN ha dado al arte español medieval un tipo 
especial de arqui tectura: el castillo-abadía de 
la región pirenaica. Remontando el valle del 

Gallego, al fondo de las altas riberas, blanquecinas 
como fosfatos, alcánzase el estrangulamiento de los 
«mallos» de Riglos. Un paso brusco, roto de arriba 
á abajo por el afluente del Ebro , determina el pri­
mer contraste de la gran barrera pirenaica. Un em 
plazamiento cogido al azar sobre esta larga cresta 
y apenas fortificado constituye de por sí una posi­
ción inexpugnable. Desde uno de estos fuertes, los 
conquistadores de la España musulmana podían vi­
gilar y combatir al enemigo. Pero en el caso que el 
sitio estratégico hubiese de ser un rápidorefugio des­
pués de las derrotas sufridas en el Sur, la gran difi­
cultad del acceso era para ellos mismos un peligro. 
Fué preciso, pues, edificar verdaderos nidos artifi­
ciales de águilas sobre las cimas de carácter igual­
mente pirenaico, poro más «humanas». Los reyes de 
Aragón eligieron las cúspides de los contrafuertes 
de las sierras avanzadas del gran macizo frontero 
para baso de sus fortificaciones. 

Cada uno de estos puestos de defensa fué adap­
tado á la naturaleza del terreno, cuyo carácter geo­
lógico les ofrecía los materiales; y como en Aragón 
todo participa de unidad de fuerza general, no hay 
ninguno de estos castillos que no haya acabado por 
asimilarse perfectamente y pintorescamente la deco­
ración natura l . Estes rasgos distintivos de los cas­
tillos aragoneses croan en torno de ellos una atmós­
fera que no es ni la de las ruinas temerarias y reco­
gidas de las Castillas—á las que dieron nombre—, 
ni la do los majestuosos y casi pacíficos palacios ára­
bes de las provincias meridionales. Tanto si son una 
construcción resistente entre los arrumbamientos de 
piedras muertas, como Loarre, ó un resto agonizan­
te sobro las agujas de múltiplos barrancos, como 
Montearagón; ó la mezquita en armas sobre la silla 
pétrea de una cumbre fantástica que, cual una 
montura maravillosa de Las mil y una noches, pare­
ce presta á saltar por encima de ríos y huertos, como 

Paso de Ronda en torno de ia torre del Homenaje 
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Portada del Castillo Acceso al Castillo 

línea directa de Madrid á París por Zarago­
za y el túnel del Somport, ó sobre la rami­
ficación, paralela á las sierras de Huesca á 
Jaca, de múltiples lugares, antes de recrear -
se en los parajes, un ojo experimentado se­
para de las pendientes agitadas y rocosas de 
la cordillera de Gratal una porción de cons­
trucciones de alto interés arquitectónico é 
histórico. 

E n la época de Sancho el Mayor, Loarre 
era ya un castillo con su «señor». Ramiro I 
lo reconstruyó á mitad del siglo x i . Cuando 
los moros fueron expulsados de la comarca, 
el rey Sancho Ramírez, prosiguiendo los tra­
bajos, dio al conjunto de Loarre proporcio­
nes distintas á las de un simple asilo fortifi­
cado. Aunque la iglesia estaba inacabada, 
el monarca pidió al Papa Alejandro I I quo 
instituyese allí un Capítulo de Canónigos re­
gulares de la Orden de San Agustín: una 
«Canónica» agustiniana. Entonces Loarre fué 
monasterio y Capilla Real, substraída á la 
autoridad episcopal y dependiente de San 
Juan de la Peña. Solamente la fundación de 
Montearagón disminuyó su importancia. 

Monumento sin par en España, pertene­
ciente á los siglos x i y x i l y á la primera mi­
tad del x n i , conserva una unidad románica 
absoluta, sin mezcla de otro estilo. Cuando, 
al dejar allá en el llano el pueblo se empren­
de la ascensión á Loarre, el observador se 
sobrecoge de admiración ante la majestad de 
su recinto. De basto y pequeño aparejo, pro­
visto de ocho torreones macizos, no se le 
puede franquear sino por una sola puerta de 
la muralla. No hay otra aber tura sino en la 
torre llamada de los Reye3. La del vigía, que 

le sigue m?„s arriba, eleva sobre una planta 
cuadrada tres pisos hasta la bóveda sobre 
trompas y proyecta su sombra sobre el ce­
menterio, sobre la cisterna y sobre un reduc­
to abovedado. 

El recinto comprendía una serie de fortifi­
caciones sabiamente dispuestas en torno del 
castillo y de la iglesia, levantadas sobre una 
roca, que es el punto culminante del conjun­
to . El ábside es de grandiosas proporciones. 
Ventanales de arquivoltas de dos órdenes se 
apoyan sobre capiteles espléndidamente de­
corados con todos los motivos de ornamen­
tación de !a escultura románica. Esta orna­
mentación ha producido dos obras encanta­
doras: dos ventanales con parteluz, uno lla­
mado «Mirador de la Reina» y otro abierto 
en una torre lateral. Encima de la puerta de 
ingreso, las mutilaciones no impiden recono­
cer en un altorrelieve al Salvador sedente, 
rodeado de los símbolos de los Evangelistas 
y de cortejos de ángeles que recuerdan las 
romerías á los vecinos santuarios. 

Por una escalera monumental, reciamente 
evocadora, sobre cuyas gradas se espera aún 
la aparición de los héroes de la leyenda de 
los siglos, se llega á las galerías, á las salas 
en ruinas y á la planicie sobre la que se le­
vantaron las habitaciones nobles, con esca­
pe á la montaña por medio de una puerteci-
11a abierta en la muralla. El tiempo ha respe­
tado las almenas de la torre del Homenaje, 
cuyos tres pisos dominan aún la prodigiosa 
masa desierta de la plaza fuerte Sus piedras 
guardan el eco de la vida agitada de los cas­
tellanos, sobre todo en los días que siguieron 
á la elección en Caspe del rey de Aragón. 

cuando D. Antonio de Luna y su hermana 
D.a Violante, abadesa de Trasobares, resis­
tieron el asedio de las tropas reales defen­
diendo la causa del repudiado conde de 
Urgel. 

Lo que en Loarre da acaso la mayor im­
presión de una fuerza reflexiva apoyada en 
un pasado de lucha y dedicando cuanto edi­
fica á la seguridad de una gloria futura, es la 
iglesia, cuya cúpula representa, según Lam-
pérez, uno de los ejemplares sobresalientes de 
la arquitectura europea, por su estructura so­
bre trompas sosteniendo anillos concéntricos. 

Pero aún hay en Loarre más riqueza. Hay 
que hacer notar: una estatua románica de la 
Virgen titular; la cripta situada debajo del 
ábside, comunicando con la iglesia por doble 
escalera, con arcatura y capiteles esculpidos, 
y bóveda en cuarto de esfera prolongada en 
semicilindro; é igualmente la disposición de 
algunos ventanales y de los pasos de ronda 
en torno á la torre del Homenaje. 

¡Romántico castillo el de Loarre! Sus rui­
nas venerables son el vigía secular de la cor­
dillera central altoaragonesa, desde donde 
los esforzados reyes de esta dinastía lanza­
ron las huestes sobre Huesca, sobre Zarago­
za luego, sobre Teruel más tarde, hasta arro­
jar la morisma á tierras de Valencia y de 
Castilla. Castillo roquero de excepcional in­
terés en la historia del ar te hispano, es hoy 
monumento nacional, y de sobra merece que 
la protección de un Estado celoso de las glo­
rias históricas y artísticas de la Patria se 
ejercite en él con el más amoroso cuidado. 

RICARDO DEL ARCO 



La~Jisjera 

LA PINTURA CONTEMPORÁNEA «La posada de las Animas», cuadro 
original de José Moreno Carbone. 
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PAISAJES ESPAÑOLES 
Rincón pintoresco en las costas de Garraf 

(Fot. Cano Barranco) 
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UNA GRAN ARTISTA Y l » U N A H E R M 0 S A M U J E R 

Gypsy Rhomma-Je. la m a r a ñ o s a intèrpret, de <Unr« orientales que actua con éxito triunfal en e. " . * d e , M C a m p o s g , ^ d e p a r í s d e s p u é s d e h a b e r , o g r a d o Í K U a l e s a p ] a u s o s e n B e r , í n y e „ L o n d r e s 
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Xos débiles se J 

A la izquierda: Una estrella de esquiadoras. Dos muchachas 1 
junto á tos carámbanos de un arroyo helado. (Fots. Marín).— 
á resbalar sobre la niere. El paseo del bebé, en trineo. (Fots. 

esquiadoras. (Fot. Marín).—Una caída con 



se hacen fuertes 

luchacbas modernas descansando de una fatigosa ascensión, 
i. Marín:.—En el centro: Un pequeño esquiador disponiéndose 
ieo. (Fots. Agencia Gráfica}.—A la derecha: Habilidades de 
ia caida complicada. (Fot. Agencia Gráfica) 



26 

Los buques de guerra europeos y americanos fondeados en el puerto de Shanghai, con objeto de defender las «concesiones* obtenidas abusÍTamente de los antiguos Gobiernos chinos 
(Fots. Agencia Qráfica) 

Una de las espantosas escenas de decapitación de transeúntes elegidos al azar por e! verdugo del gobernador, en las calles de Shanghai 
(Fot. Marín) 

LOS HORRORES DE SHANGHAI 
SHANGHAI, el gran puerto comercial de China, está en vísperas de ser conquistado por el ejército 

nacionalista—patriota, podríamos llamarle—, que, partiendo de Cantón, ha emprendido contra 
los extranjeros y contra los chinos partidarios de la dominación extranjera una verdadera guerra 

de independencia. 
En Shanghai tienen su asiento las grandes «concesiones» obtenidas por los comerciantes europeos, 

americanos y japoneses: «concesiones» cuyos privilegios son incompatibles con los derechos de un pueblo 
libre, y que fueron otorgadas por los antiguos Gobiernos chinos, débiles, inconscientes ó venales. 

El gobernador chino de Shanghai, nordista y partidario del viejo estado de cosas, defiende la ciudad 
contra el asedio de los sudistas-cuyo lema es «China para los chinos»; y para dominar por el terror á 
la población de la gran ciudad, propicia a recibir á los sudistas como liberadores, ha ejecutado á millares de infelices, llegando hasta el extremo de hacer 
que el verdugo recorra las calles y al azar elija entre los transeúntes las víctimas á quienes decapita para ejemplo. Es triste pensar que la «civilización» 
sea defendida así, v nf:e loc cañones de los buques europeos v americanos parezcan, anoq 10 nn io *ean. cotiplicps de tales escenas de horror. 

_itnr 
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Un puesto de avanzada de las tropas nordistas que defienden Shanghai 
contra el ejército nacionalista 

(Fots. Marín) Soldados del ejército nordista conduciendo á sus heridos, después de .una lucha 
con los huelguistas en las calles de Shanghai 

Camino de la eternidad.—Soldados del gobernador chino de Shanghai, sospechosos de simpatizar con el partido nacionalista, condenados a muerte y conducidos por sus propios compañeros al lugar de la ejecución. 
Los fusilados sin juicio ni pruebas, por una delación de dudosa veracidad, y mis que nada para dominar al pueblo de Shanghai por el terror, se cuentan ya por millares 

Fot AgçnciaGiafr-e. 



, p 1/ÇltXr • - • - • • • - • • • -

28 

La Esfera 

LA FOTOGRAFIA DE ARTE 
«Meditación». Magnífico estudio fotográfico para el que «posó» la adorable actriz del Teatro del Silencio Dolores Costello 
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LETRAS FRANCESAS L A EVOCACIÓN EN LA TIERRA EVOCADA 

CU A N D O s e 
acercaba la 
Navidad se 

hacían grandes pre­
parativos en casa 
de Siona. Recobra­
ba entonces su ma­
dre una serenidad 
casi p u e r i l . Para 
ella no solamente 
era la Navidad una 
fiestareligiosa;era. 
sobre todo, la fies­
ta sentimental y 
saudosa donde evo­
car los recuerdos 
de su infancia y 
las viejas tradicio­
nes de su lejana 
tierra de Hesse. 

Y no por cele­
brarla en Jerusa-
lén, á pocos pasos 
del s i t i o mismo 
donde se cumplió 
el Humano Mila­
gro, la Navidad de­
jaba de ser para la 
señora Benedictus 
una fiesta occiden­
tal. No podía pres­
cindir del abeto y 
de la torta simbóli­
cos, las dos cosas 
q u e desconcerta­
ban el e s p í r i t u 
oriental de su hi-
jita. 

Con m u t u o y 
simultáneo desdén 
veían Siona y su 
aya Ouarda ama­
sar aquella pasta 
negruzca, r e seca , 
picante de especias, 
queluegoElisabeth 
cortaba en pedazos 
de e s t r e l l a d o s y 
cruciformes, y que 
parecían evocar al­
gún ardiente país 
de negros, en vez 
de la nivosa é insí­
pida Alemania. Y 
Siona sentíala nos­
talgia de los paste­
lillos árabes de ale­
gre colorido—rosa 
y verde alfónci­
go—, á u r e o s de 
miel y espolvoreados de azúcar. 

—Sin duda, ese pan negruzco debe comerse en 
memoria del rey Baltasar—decía con una mue­
ca de asco. 

Pero lo que no se explicaba tan fácilmente era 
la misteriosa relación entre el pesebre de Belén 
y el abeto, aquel árbol del Norte, sombrío y rí­
gido á juzgar por las estampas, y cuyo recuerdo 
siempre enternecía á mamá. 

En toda Palestina no había crecido nunca un 
solo abeto. Tuvieron, pues, que conformarse con 
un pino—el menos achaparrado y retorcido po-
sible—, que Alfredo y Hassan lograron encon­
trar en el Valle de los Terebintos un domingo de 
Adviento. 

Y desde entonces, viéndole aguardar la santa 
velada en el jardín recortado contra la tapia con 
su aspecto de humildanza y abatimiento, tan 
ajeno á las mimosas y los almendros recién 
floridos, Siona pensaba que era un árbol pere­
grino venido de muy lejos, de su patria fría y 
brumosa—como aquellos mujicks que veía pasar 
por la colina—, para adorar, bajo un cielo cle­
mente, al Niño Galileo. 

Por fin advino el instante de disfrazar aquel 
falso abeto en el simbólico árbol europeo de 
Noel. Mamá. Elisabeth y otras amigas ponían 

en la tarea un amable fervor. Los frutos orienta­
les eran substituidos por bolas brillantes; se do­
raban los frutos de Europa, las manzanas, las 
nueces, las castañas, y se les ponían candelitas 
de colores. El algodón en rama y la clara de hue­
vo mentían la nieve, la escarcha y las estalacti­
tas. Recortaban banderolas, grímpolas, y ataban 
con frágiles cadenas de simulados oro y plata al 
mísero pino, incapaz de escaparse de la tina ver­
de donde le habían plantado sobre el algodón 
brillante de clara. Y bajo el pino, engalanado de 
este modo, ponían el «nacimiento», con su portal 
de techumbre de bálago—tampoco el bálago 
existe en Tierra Santa—, con su niño Dios ro­
llizo, y la Madre y José y los pastores vestidos 
de un modo exótico; el buey—animal descono­
cido en Judea—, que soplaba sobre Jesús para 
calentar sus carnecitas de rosada cera. 

Aquel año, Ouarda y Siona acompañaron á los 
invitados después de terminada la fiesta en el 
hogar. Fuera aun había claridad y tibieza. Los 
hombres iban delante, con sus capas antiguas; 
detrás las mujeres, vestidas de azul y enjoyeci-
das. Descendieron el montéenlo ruso y siguieron 
á lo largo de los baluartes hacia la llanura de 
Hfrata, donde florecen de la tierra fecunda, roja 
y crasa, las estrellitas de Belén, los crocos de los 

profetas y los asfó­
delos de los Reyes. 
Lejos, cerca, bajo 
almendros en flor, 
p a s t o r e s guarda­
ban s u s rebaños 
como h a c í a dos 
mil años. 

E n c o n t r a b a n 
otras familias be-
lemitas, que tam­
bién volvían de Je 
rusalén después de 
hacer sus compras 
pascuales. Tenían 
un andar rítmico 
y airoso, flotantes 
sus vestiduras... 

Al subir la coli­
na oyeron voces, 
vieron alzarse una 
polvareda. E r a n 
peregrinos y turis­
tas que se dirigían 
á pie, á caballo, 
en diversos vehícu­
los, hacia Belén, 
cantando villana 
eos y letanías en 
distintos idiomas. 
Y la niña sintió 
q u e vinieran de 
tan lejos para tur­
bar la divina ar­
monía. 

A la mañana si­
guiente, S i o n a . 
con sus padres y 
su hermana. fué 
á la iglesia angli­
cana d e 1 Monte 
Sión. Toda la nave 
estaba ornada con 
guirnaldas de tere­
bintos y tamarin­
dos. El obispo y 
los dos clergymen 
se habían puesto 
sus togas de fies­
ta. Cantaban him­
nos gozosos, y á la 
salida de la igle­
sia, Freddy Moore 
la besó á Siona, 
deseándole felices 
pascuas: 

—Merry Chrisl-
mas, little darling. 

P o r l a tarde, 
Ouarda llevó á la 

niña á la cripta de Belén, cuyo ornamento 
interior no consistía en austero y sombrío fo­
llaje, sino en gayas flores de papel de seda 
y lirios blancos y áureos traídos de Francia. 
Delante del altar había también un pesebre de 
tamaño natural, y en él María y José ataviados 
con magnificencias y pastores limpios y dis­
tinguidos, llevando sobre los hombros corde­
ros inmaculados con delgados rabos de perro 
(en Oriente el rabo del carnero es un trozo infor­
me de grasa). Más detrás, los camellos de dos jo­
robas (como no se han visto nunca en Ptl_>stina), 
engalanados, y los Reyes Magos con sus mantos 
y sus joyeles, y su séquito de negritos. 

Toda la cristiandad árabe acudía á contem­
plar esta maravilla, y era cosa realmente insó­
lita ver aquellas belemitas con sus trajes autén­
ticos prosternarse ante aquellas imágenes pinto­
rescas que llevaban todavía en los pliegues de 
sus vestidos suntuosos las señas de su fabricante 
parisién. 

Pero las belemitas sentían cierto orgullo y sa­
lían de la iglesia engrandecidas por la idea de ha­
ber tenido antepasados occidentales tan correc­
tos y peripuestos... 

MIRIAM HARRY 
illustrrción de Escriba) Traducción de FORTUNIO 
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CUENTO 

EL viento soplaba violentamente, produ­
ciendo extraños ruidos. Por momentos 
parecía que la torre de señales Z. iba 

á desplomarse y sería precipitada en el fon­
do del valle que la rodeaba. Su débil estruc­
tura hacía temer semejante cosa. El mes de 
Marzo estaba finalizando, y, contra todas las 
tradiciones, no cesaba de llover desde hacía 
una semana, y cada día el frío se sentía más 
intensamente. 

La torre Z. se hallaba si tuada en medio 
de un ramal de cuarenta millas del ferroca­
rril Midland, que corría hacia el Norte, in­
ternándose en los campos mineros de carbón 
duro del Es tado Pensilvània. E n los itine­
rarios de la línea, este ramal era conocido 
con el nombre de Pipestone Branch, debido á 
la gran mina de ese nombre que se hallaba 
en sus adyacencias. 

Un solo tren diario de pasajeros cruzaba 
este ramal en ambas direcciones. Pero, en 
cambio, por sus rieles se t ranspor taban mi­
llares de toneladas de carbón, á pesar de lo 
cual el ramal era de una sola vía. 

Howard Branton, el adolescente vigía de 
la torre Z., se asustó un 
poco cuando el viento hizo 
sacudir la torre, y t raba­
jaba temblando de miedo. 
Mirando desde la ventana, 
podía ver completamente 
el semáforo verde, que in­
dicaba vía libre en la línea. 

— ¡ Bastante libre ! — se 
dijo á sí mismo, en el tono 
de un hombre que quiere 
pasar una gran par te [le su 
tiempo solo—. Es tá bas­
tan te libre, muy bien; no 
había que inquietarse ma­
yormente por ello aquella 
noche. Este es un lugar 
desgraciado para abando­
narlo; nada para ver, nada 
para hacer, sino esperar 
que pasen los trenes núme­
ros 3 y 6, los que á veces 
ni se dignan hacer sonar los 
silbatos cuando pasan por 
aquí. El superintendente 
de división ni siquiera se 
ha dado aun cuenta de 
que exis to . Y ellos me 
cuentan luego que ser fe­
rroviario es un hermoso 
cargo para un joven que 
quiera hacer carrera. 

Branton removió furio­
samente el fuego en la an­
tigua hornilla que servía 
de estufa en la torre. La 
mocedad es edad de cama 
radería, y él se encontraba 
solitario. Hacía más de un 
año que t rabajaba en la 
torre Z., y á los veintidós 
años ese lapso de tiempo 
es demasiado largo. 

El hecho de que en su población natal vi­
viera una muchacha que se l lamaba Susana, 
quien le había manifestado que no podía es­
perar durante mucho tiempo, no servía pre­
cisamente para enriquecer su paciencia. Su­
sana tenía ojos negros y un temperamento 
muy nervioso. Se sentía segura de ver el 
mundo ta l como era, y exigía mucho; pero 
Branton t r a t aba de alejar á Susana de su 
mente por aquel entonces. 

Hacía dos horas que había obscurecido, 
y el número 6 corría entre sombras. Fuera 
de algún corte de vagones con carbón de las 
minas, era poco probable que á Branton le 
tocara realizar algún trabajo adicional. Los 
trenes de carbón no circulaban con horario 
fijo durante la noche. Cuando se llenaban 
bastantes, el empleado' de la mina enviaba 
instrucciones por telégrafo al vigía de la 
torre Z. para que averiguara si había vía li­
bre. Este, á su vez, preguntaba lo mismo á 
la torre W., que estaba en conexión con la 
línea principal. La función más importante 
de la torre Z. era vigilar y avisar cualquier 
desperfecto en la vía. 

Branton se propuso escuchar el concierto 

Eran como las ocho de la noche cuando 
Branton oyó repetir su propio llamado. 

«No más tráfico—hablaron los aparatos 
telegráficos—. Ya os había avisado que po­
díais encerraros en la torre. Hace una noche 
desastrosa. Los rieles están cubiertos de nie­
ve endurecida por el frío. ¡Buenas noches!» 

Branton devolvió el saludo. 
Se volvió hacia el aparato de radiotelefo­

nía, que t an to le ayudaba á pasar las horas 
tediosas en la torre. Probablemente Susana 
estaría escuchando el mismo concierto en 
ese preciso momento, olvidando su determi­
nación de pensar en ella lo menos posible. 

Esta posibilidad le confortaba no poco, y 
abrió un diario que el personal de vina loco­
motora le había arrojado al pasar; miró al 
programa de la sección que corresponde en­
tre Harrisburg y Pit tsburgh. 

Fuera crecía el huracán con violencia. El 
viento chocaba contra la torre y hacía cim­
brear los árboles casi á ras del suelo. E ra 
una mala noche, la peor que Branton había 
experimentado en el curso del año que lle­
vaba en el ferrocarril. Es taba contento de 

que no hubiese trenes por 
llegar. El repiqueteo del 
aparato telegráfico dábale 
la seguridad, asimismo, de 
que los alambres estaban 
en su lugar. 

E l programa de radio 
esa noche no se diferencia­
ba del de las anteriores. 
Branton se propuso escu­
char el concierto leyendo 
simultáneamente el perió­
dico. Ent re los números 
para radiar figuraban las 
óperas Pagliacci y Cavalle­
ria rusticana, en las que 
tomaría parte el tenor San-
telli, á la sazón en Harris­
burg. 

Colocóse en los oídos el 
amplificador, cosa que sólo 
a c o s t u m b r a b a á h a c e r 
cuando alguien del perso­
nal de trenes se detenía por 
una breve conversación. El 
vigía notó que la tormenta 
había afectado muy poco 
á la transmisión. Escuchó 
un poco impaciente las his­
torias para la cama, las co 
tizacionesde bolsa y las no­
vedades de la moda en el 
vestir. Luego vino otra serie 
de comunicaciones. Ent re 
ellas, una decía que la tor­
menta que se desarrollaba 
en esos momentos cubría 
una extensa zona. Había 
que lamentar vidas perdi­
das en localidades cercanas. 
Finalmente, la misma voz 
anunció que se iba á iniciar 
la transmisión de la ópera. 
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Branton estaba asombrado de la claridad 
con que percibía los tonos de la orquesta des­
de que la música inició sus acordes. Cargó su 
pipa y esperó que en Harrisburg se levanta­
ra el telón. Ahora se sentía como si estuvie­
ra en el teatro. El rumor de la tormenta pe­
netraba en la torre, y la voz de Santelli lo 
llenaba de beatitud. Antes de que se diera 
cuenta de que el período de la ópera había 
pasado, el rugido del viento sacóle de su em­
belesamiento. La voz del anunciador avisó 
que en el tiempo intermedio de Pagliacci, 
que acababan de representar, y de Cavalle­
ria rusticana, se transmitirían noticias in­
formativas. 

Branton se puso instintivamente de pie á 
la primera de ellas: 

«Harrisburg, Pensilvània, Marzo 28. Aca­
ban de recibirse noticias de que cincuenta y 
ocho mineros han sido sepultados en la mina 
de Pipestone, que se halla situada á unas 
cincuenta millas de Altoona, en los campos 
de carbón duro.» 

El vigía se abalanzó sobre su llave telegrá­
fica, después de arrojar á un rincón el ampli­
ficador radiotelefónico, para no tener que 
depender de esa pieza auditiva. 

Interrogó en el circuito y llamó al em­
palme. 

—No tenemos noticias—fué la respuesta 
de la torre W. después que Branton comu­
nicara lo que había oído. 

—Esta tormenta levantará á Caín con los 
alambres. Yo no puedo conseguir comuni­
carme con Altoona. ¿Cómo están sus líneas? 

—Parees que bien—dijo Branton—. Dé­
jeme saber si puedo oir algo. Trenes de au­
xilio quizá salgan en seguida, usted lo sabo. 

El aparato de radiotelefonía estuvo en si­
lencio unos minutos, y luego agregó nove­
dades: 

«Últimos despachos recibidos del personal 
superior de la mina hacen abrigar la espe­
ranza de que los mineros sepultados han po­
dido hallar refugio en un viojo corredor, hu­
yendo por las galerías subterráneas. El acci­
dente fué causado por unos desprendimien­
tos en la galería número 1, después de una 
explosión que se produjo poco después de 
iniciar sus tareas el turno de mi­
neros de la noche.» 

«Los propietarios de la mina (de­
cía un despacho ulterior) piden so­
corros en forma de Pulmotors (apa­
ratos para producir oxígeno), mé­
dicos y trenes de auxilio.» 

«Un despacho del ferrocarril Mi­
dland dice que un tren de socorro 
se está organizando con toda rapi­
dez posible. El tren consistirá en 
una locomotora de gran velocidad 
y dos coches. E n dos horas llegará 
á la mina.» 

Branton corrió nuevamente ha­
cia el aparato telegráfico. 

Operas y conciertos, respecto á 
él, habían pasado á segundo lu­
gar, por lo menos durante esta 
noche. E l tren de socorro debería 
correr forzosamente por el ramal 
de Pipestone y pasar por delante 
de la torre Z. Este seguiría la 
línea principal del Midland en 
cuarenta y cinco millas. Luego el 
ramal de la parte de la línea tar­
daría en ser cruzada alrededor de 
una hora. Por esta última parto 
el t ren no podría desarrollar una 
velocidad mayor de cuarenta á 
cuarenta y cinco millas por hora, 
debido á la nieve que cubría los 
rieles. 

«Aviso á todas las señales—anun­
ció el telégrafo—: 

»A1 tren que par te de Altoona 
á las 9 y 55 para socorrer á las 
víctimas del desastre minero debe 
dársele vía libre, con preferencia 
á ningún otro tren. La torre Z. 
deberá...» 

Aquí paró de funcionar el apa-

Susana tenía ojos negros... 

rato telegráfico. Branton t ra tó de obtener 
conexión nuevamente. Fué imposible. Los 
alambres estaban fríos. Sin duda, en algún 
punto, entre la oficina principal de Altoona 
y la torre Z., se habían roto los hilos en el 
preciso instante en que Branton estaba reci­
biendo instrucciones vitales. Se sintió com­
placido de que el aparato de radiotelefonía 
se encontrara aún en perfectas condiciones 
de funcionamiento. Por fin se le ocurrió 
que podría seguir comunicando con Altoona 
por medio de la oficina transmisora de ra­
diotelefonía, instalada en Harrisburg. El ru­
mor do la tormenta seguía llenando de pá­
nico el ánimo del joven vigía. 

El transmisor de Harrisburg envió otro 
mensaje diciendo «que un tren especial do 
socorro acababa de partir de Altoona con 
cien voluntarios, nueve médicos y veinte en­
fermeras, que en estos momentos está co­
rriendo á merced de la tempestad, con objc-

conducidos por los murmullos del temporal, se oían ruidos salvajes magnificados 
por el amplificador 

to de llegar cuanto antes á la mina de Pipes-
tone». 

Minutos después oyóse un vago ruido le­
jano, semejante al de un desmoronamiento, 
seguido por horribles sacudidas. 

Branton siguió escuchando por breve rato 
el ruido infernal que producían la caída de 
millares y millares de árboles y la remoción 
de la tierra en una cuesta cercana. Al prin­
cipio creyó que todo este ruido, análogo al 
de descargas de artillería, provenía de las 
montañas que le circundaban, y que pare­
cían desplomarse sobre la torre. Iba á diri­
girse hacia la puerta cuando los ruidos ce­
saron. 

El vigía miró en dirección de la llave te­
legráfica para ver si por algún milagro se ha­
bían restablecido las comunicaciones; pero 
ninguna señal vino por los alambres. Sacó 
una linterna del armario y abrió la puerta, 
pero no pudo salir. La fuerza del viento le 
obligó á retroceder. El huracán sacudióle 
rudamente todo el cuerpo y golpeóle recia­
mente en la cara; pero Branton hizo un gran 
esfuerzo y salió á mirar la vía, caminando 
unas cien yardas. 

Sus peores temores eran una realidad. 
Parte de las alcantarillas habían sido lleva 
das por la inundación, ayudada por el hura­
cán. La parte final del ramal á Pipestone es­
taba deshecha. 

«... Con cien voluntarios, nueve médicos 
y veinte enfermeras, con objeto de socorrer 
á las víctimas del desastre minero...» 

El último comunicado de Harrisburg con­
turbaba su conciencia. El .especial pasaría 
por la torre Z. dentro de una hora, y después 
que un tren especial corría por la última 
parte del ramal, ningún poder humano en 
la tierra podría detenerlo. Una catástrofe 
era inminente. 

Por un momento, Branton pensó producir 
unas llamaradas con los enseres de la torre, 
á fin de hacer conocer de alguna forma el pe­
ligro en que se hallaba el tren especial, y has­
ta consideró la conveniencia de incendiar la 
misma torre, con la esperanza de qi e t an 
primitivo procedimiento da señales serviría 
para llamar la atención de los conductores 

del tren de auxilio. 
Luego se acordó de que los 

desmoronamientos de la vía ha­
bían aglomerado una enorme can­
tidad de tierra y de nieve y ha­
cían imposible ver nada desde el 
lado que v< nía el tren. El vigía es­
tuvo pensando nerviosamente qué 
hacer 011 tan trágicas circunstan­
cias, en medio de la obscuridad 
do la noche y la soledad do la 
torre. El puente más cercano dis­
taba más de dos millas, y no que­
daba tiempo suficiente para alcan­
zar algún lugar en que hubiera 
teléfono, y, antes que nada, su 
deber en la torre era permanecer 
en su puesto, ocurriese lo que ocu­
rriese. 

Corrió nuevamente á la torre, 
poro el aparato telegráfico seguía 
mudo. Branton no podía comuni­
carse con nadie. La situación era 
desesperante. 

LTna gran Compañía minera te­
nia abandonados varios filones, 
que había explotado años atrás, 
y que rodeaban la torre. 

Las partes huecas, por las ex­
tracciones de carbón, habían su­
frido durante los últimos tiempos 
sucesivos hundimientos, y esta 
parte estaba inundada por las 
aguas de la lluvia, formando un 
lago de media milla de largo y 
cien yardas de ancho. Para cruzar 
esto necesitaba un bote, y el único 
que había por las cercanías que­
daba detrás do la laguna. 

La fatalidad parecía haberse 
confabulado con los elementos do 
la Naturaleza para impedirle toda 
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Sacó una linterna del armario.. 

ayuda á los via­
jeros en peligro. 
Branton s a b í a 
que c r u z a r á 
nado la parte 
i n u n d a d a e*ra 
cometer un sui­
cidio, debido á 
los bloques de 
hielo que se ha-
bían f o r m a d o 
con el frío y la 
nieve, y quien 
tuviera la osa­
día de hacerlo, 
corría el riesgo 
s ' e g u r o de es­
trellarse' contra 
uno de ellos, y 
d a r la vuelta 
por los alrede­
dores de la zona 
inundada supo­
nía mucho tiem­
po. Volvió á su 
mente la obli­
gación á q u e 
debía sujetarse, 
según las órde­
nes de la Com­

pañía, por las cuales no podía abandonar 
la torre por razón alguna más de contados 
minu tos 

Mientras Branton estuvo fuera de la torre 
se había iniciado nuevamente el programa 
de ópera. Una muchedumbre, en el Harris-
burg Opera House, sentada confortable y 
despreocupadamente, escuchaba las roman­
zas de los cantantes, mientras un tren corría 
entre montañas , con grave peligro para mát 
de cien personas, en un abnegado esfuerzo 
por salvar á los mineros sepultados en la en­
t r aña de la tierra. La música parecióle á 
Branton part icularmente triste, y dióle una 
terrible sensación de lo irremediable. _, 

El vigía estaba casi sin aliento en su ba­
talla con la tempestad, sintiéndose desmo­
ralizado por la imposibilidad de prestar nin­
guna ayuda á t an tos seres que estaban en 
ese momento absolutamente ignorantes del 
peligro que corrían. Finalmente cayó, como 
vencido, en una silla. Al 
hacer esto tomó con pulso 
afiebrado la manija regu­
ladora de la distancia do 
las ondas del apara to radio­
telefónico. El canto acaba­
ba de dar comienzo; pero, 
en vez del sonido de cam­
panilla que acostumbraba 
á salir de la garganta del 
cantante Santellí, sólo se 
oyó un agrio chillido salido 
de la bocina, profunda­
mente antipático y fuerte. 

Branton recordó que en 
ocasiones anteriores el apa­
rato radiotelefónico había 
producido ruidos horribles, 
a j u s t a n d o impropiamente 
el regulador de las ondas. 
Repent inamente oeurrióse-
le la idea de utilizar estos 
sonidos. 

A corta distancia de la 
torre, cruzando un extremo 
del lago, había una peque­
ña casa, que parecía remo­
t a por las barreras que ha­
bía para llegar á ella. Habi­
tábala un nombre llamado 
Tomkins, de temperamento 
un poco excéntrico, á quien 
le había ido bien an los 
días en que la minería era 
asunto de mucho trabajo 
y buena suerte. Su hogar 
era rústico, aunque confor­
table, y lo más importante 
de todo era que Branton 
jecordaba que Tomkins te­

nía teléfono, cuyos alambres probablemente 
estaban intactos. Sobre todo, él poseía el 
único bote que había por el lugar. 

Nerviosamente, Branton descolgó un rollo 
de cable telefónico de la pared. J u n t ó los dos 
extremos del alambre en el receptor y mar­
chó en medio de la noche con el amplifica­
dor en los brazos. Desenrolló rápidamente el 
ilambre sobre los rieles cubiertos de nieve 
3n la amplitud que le permitieron las aguas 
que inundaban la antigua mina. En un se­
gundo ajustó la manija del regulador del 
aparato radiotelefónico. 
j «Si Santelli quisiera sacar fuera la cabeza 
ahora», murmuró para sí el vigía, volviendo 
á toda prisa á la torre. Debido al viento que 
soplaba contra la dirección á que iba dirigida 
la voz, ó por lo que fuere, él oyó extraños chi­
rridos en el aparato. Salió corriendo nueva-
menta de la torre, llevando consigo dos pe­
queñas sillas, una lata de Kerosene y un haz 
de leña seca. 

Detrás de las aguas, conducidos por los 
murmullos del temporal, se oían ruidos sal­
vajes magnificados por el amplificador. Bran­
ton, sofocadamente, dejó caer el haz de le­
ña y lo roció de petróleo. Usando su cuerpo 
para resguardar la llama de la cerilla, consi­
guió iniciar el fuego, y en un momento las 
llamaradas salían á diez pies del nivel del 
suelo. 

Encima de la leña ardiendo arrojó las si­
llas. Escuchó ansiosamente por un momento, 
haciendo votos para que en esos precisos ins­
tantes , en la Harrisburg Opera House, un 
Caruso, como en sus tiempos mejores, apa­
reciera cantando los trozos más resonantes. 
El especial tardar ía todavía unos cuarenta 
y cinco minutos para alcanz»r el empalme 
del ramal. 

«Si á Tomkins se le ocurriera ver las lla­
mas y venir», musi tó Branton después de 
regresar á la torre. 

La puer ta de la torre abrióse violentamen­
te y Branton saltó de alegría para saludar á 
Tomkins. 

—-¿Qué se quema?'—preguntó éste—. 
¿Qué es lo que pasa? 

Seguía con las manos en los oídos para evi­
tarse oir los torturadores chillidos del ampli­
ficador. 

- ¿Qué se quema? ¿Qué es lo que pasa? 

—Casi me ahogo—siguió diciendo Tom­
kins—cruzando las aguas. 

Percibí unos ruidos molestos y miré por 
una ventana y vi el fuego. 

—¿Estáis celebrando un aumento en 
vuestro sueldo, ó se t r a t a sencillamente de 
una borrachera? 

—¡Las vías deshechas!—gritó Branton. 
—¿Sería un ruido que se oyó hace poco? 
—Sí; y necesito que usted me ayude. ¿Su 

teléfono funciona bien? 
—Funciona bas tante bien—respondióle 

Tomkins, sin saber todavía la importancia 
que tenían los segundos que pasaban—. Pero 
¿qué ocurre? Si la vía está deshecha, por esta 
noche no es urgente. Creo que hoy no habrá 
más trenes. ¿No es así? 

—No es así—respondió Branton—. Exis­
t e un hundimiento en la mina de Pipestone. 
Un tren especial está en camino. Mis alam­
bres se han caído, y no puedo comunicarme 
con nadie é fin de contar lo que ocurre en el 
empalme. El t ren de auxilio pasará por la 
torre W. en dirección nuestra dentro de me­
nos de una hora. Decidle á la telefonista que 
t r a t e de conseguir que lo comuniquen con 
la oficina de radiotelefonía Westinghouse de 
Pit tsburgh. Después comuníquele que re­
t ransmita este mensaje á las otras oficinas de 
la misma Compañía y que lo retransmitan á 
su vez. Y todo.. . ¡pronto, pronto! 

Redactó un mensaje rápidamente, y em­
pujó á Tomkins para que saliera corriendo, 
pues estaba como petrificado en la puer ta de 
la torre. Había una esperanza, una pequeña 
esperanza, de que el plan se desarrol ara con 
éxito. Pero Tomkins actuaría rápidamente. 
Era hombre experto en desastres mineros é 
inteligente, aunque no lo parecía. Sabía 
Branton que Tomkins se había encontrado 
varias veces en hundimientos de minas, y 
que su actuación había sido siempre útil. 

—¡Ya lo conseguí, muchacho! ¡Ya lo con­
seguí!—entró Tomkins gritando triunfal-
mente pocos minvitos después. 

—Contadme—pidió Branton. 
—Le he dado á la telefonista vuestro men­

saje. Le pedí que si fuera preciso hiciera es­
tal lar el alambre con Pi t ts­
burgh. Me c o m u n i c a r o n 
con la oficina de la Wes­
tinghouse tres minutos des­
pués de decirme que esta­
ban rotos los alambres con 
el empalme de Altoona, y 
no se recibía contestación 
de ese punto. 

«Estoy hablando de par­
t e de la torre Z. del ramal á 
Pipestone del ferrocarril de 
Midland», le dije. «Se ha 
producido u n desmorona­
miento en las vías, los 
alambres estén rotos. Un 
t ren especial acaba de sa­
lir para socorrer á las víc­
t imas de un hundimiento 
en la mina de Pipestone, 
y se precipitará en medio 
de las vías, en la par te afec­
t ada por el desmorona­
miento, de no conseguirse 
prevenirle á t iempo del pe­
ligro que corre. Si los em­
pleados consiguen transmi­
t i r la noticia, quizás se lo­
gre evitar una catástrofe.» 

Durante algún t iempo el 
amplificador que Branton 
había llevado nuevamente 
á la torre comenzó á trans­
mitir nuevos trozos de ópe­
ra. Estos caían en oídos 
poco propicios á semejan­
tes temas. Branton no lle­
gaba á participar del opti­
mismo de Tomkins, quien 
parecía seguro de que el 
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mensaje sería escuchado 3' 
el tren detenido. Ambos 
hombres miraron con cu­
riosidad el amplificador. 

«Escuchad—dijo el t rans­
misor—este anuncio impor­
t an te , que nos obliga á in­
terrumpir el progiama de 
concierto. La estación de 
radiotelefonía de Harris­
burg acaba de recibir el si­
guiente mensaje de la ofici­
na de la Westinghouse en 
Pit tsburgh: 

«A todas las personas 
que viven cerca de las vías 
delferrocairil Midland, par­
t icularmente las que viven 
en la par te del ramal que 
va entre Altoona y Pipes-
tone, se les ruega que t ra­
ten de detener el tren espe­
cial que partió con el pro­
pósito do auxiliar á las víc­
t imas del hundimiento mi­
nero. Par te de las vías es­
tán deshechas, se han des­
moronado y los alambres 
telegráficos se hallan rotos. 
Quedan pocos minut os para 
salvar más de un centenar 
de vidas.» 

—¡Este es vuestro men­
saje, muchacho! ¿Qué os 
decía yo? 

—Nunca lo creí posible— 
replicó Branton—. Quedan 
unos veinte minutos antes 
de que el ospecial alcance 
el empalme. Conozco como 
unas veinto personas que 
t ienen aparat os do radiot e-
lefonía por ese lugar. ¡He 
realizado mi trabajo, Tom-
kins! 

En un esfue izo para 
aquietar su: propios ner­
vios, Branton preparó café 
para Tomkins y para él. 
El reloj demostraba que 
no eran aún las once de 
la noche. Una de dos. O el 
personal y viajeros del t ren especial había 
sido detenido y avisado, ó corría hacia una 
catástrofe segura. Ambos hombres miraban 
ansiosamente de continuo, confiando oir pa­
labras consoladoras. Por fin oyeron la voz 
del anunciador: 

«Por informaciones de quienes oyeron la 
llamada para detener el tren especial que 
iba á Pipestono, nos sentimos congratula­
dos de poder anunciar qut el tren ha sido 
avisado al acercarse al empalmo d3 Altoona 
No tenemos más detalles. ¡Buenas noches!» 

—¡A usted se le debe!—exclamó regocijado 
Tomkins. 

Pero Branton no hablaba. Las sensaciones 
que había sufrido en la hora últ ima habían 
extenuado su sistema nervioso. Estaba nue­
vamente solo, pues Tomkins había regresa 
do á su hogar. Los apaia tos de comunica­
ción seguían silenciosos. Las horas de la no­
che pasaron despaciosamente; pero el color 
del cielo detrás de las colinas tornóse de ne­
gro en gris y de gris en blanco. La lluvia ha­
bía cesado completamente, y ol sol naciente 
llenó el cielo con violentos tonos rojizos. 
Bianton se puso rápidamente de pie, y co­
rrió á ver la vía donde vio escenas de extra­
ña confusión. Traviesas, rieles, alcantarillas 
habían sido llevadas por la inundación y el 
temporal . Postes del telégrafo on ol suelo, al­
cantarillas convertidas en escombros y mon­
tañas de t ierra desplomadas sobre trozos 
de vía. 

Se dirigió luego á la torre, y estaba des­
ayunando cuando oyó el piolongado silba­
to de una locomotora. Miró por la ventana, 
y pudo ver que detrás de esa mácjuina venía 

—¡Este es vuestro mensaje, muchacho! 

un vagón-góndola cargado de rieles y otros 
materiales para la íeparación de vías. 

—¡Hola!—le dijo el maquinista detenien­
do la marcha y dirigiéndose al lugar donde 
se habían producido los desmoronamien­
tos—. He oído que habéis tenido alguna di­
ficultad. 

—Alguna—respondió Branton—. ¿Cuán­
to tiempo se ta rdará aún en poner la vía en 
condiciones de tránsito? ¿Y qué ocuriió en 
la mina? No pude hacer que un alma contes­
t a r a á mis avisos por el alambre. 

—Creo que tendremos el trabajo termina­
do al anochecer. No sé nada de la mina. El 
superintendente de división me ha encarga­
do entregaros esto. 

Y sacando un papel del tafilete del som-
broro se lo alargó á Branton. 

Lo leyó con inusitado interés y exclamó: 
—¿Qué significa esto? 
Ent re tan to el maquinista lo miraba con 

una sonrisa llena de simpatía. 
—Yo no sé nada, hijo—fué la respuesta—. 

Bien: os veré luego. 
Volvió corriendo á su locomotora. Branton 

volvió á leer una vez más el telegrama de su 
jofe: «Escuche esta noche el programa de 
Harrisburg » 

Después de un par de horas de reposo, 
Branton volvió á su puesto en las horas ele 
la tarde, y fué sorprendido cuando á las ocho 
de la noche ol ingeniei o, el capataz de la cua­
drilla de reparaciones y un grupo de obreíos 
aparecieron en la torre. 

—Hemos puesto un pequeño puente pro­
visional en la par te más afectada por ol tem­
poral—explicó el ingeniero—; ahora (plore­
mos escuchar algo de radiotelefonía. 

—Entrad sin temor—respondióles Bran­

ton—. ¡ H o l a , Tomkins! 
¿Usted también por aquí? 

«Van á dar comienzo los 
despachos n o t i c i o s o s de 
Harrisburg», dijo la voz 
del transmisor. Los visi­
tantes demostraban gran 
atención. 

«Filadèlfia, Marzo, 29. 
Un t ren especial, con más 
de cien personas, fué sal­
vado anoche, cuando un 
agricultor (pie vive cerca 
de la torre W. del ramal del 
ferrocarril Midland que va 
á Pipestone oyó el llamado 
radiotelefónico, á fin de 
prevenir al conductor del 
t ren mencionado que una 
parto do la vía se había 
desmoronado y deshecho 
por el temporal. Fn mani­
festaciones hechas hoy por 
uiístor E. H. Merriam, pre­
sidente dol ferrocarril Mi­
dland, se ha anunciado 
míe el mérito de todo B6 
debe á Howard Branton, 
un joven vigía. 

«Uno de los más horriblos 
huracanes que se recuerdan 
azotó durante la noche úl-
t ima toda la zona que com­
prendo las montañas de 
Allengheny. Branton supo 
que había partido un tren 
especial de socorro á la 
mina y se mantuvo en 
guardia. 

«El...» 
—¡Eh! ¿Por qué coi tais 

la comunicación?—dijo la 
voz do Tomkins cuando 
Branton desconectaba el 
aparato—. ¿A qué se debe 
esa gran idea cuando em­
pezábamos á entrar en cu­
riosidad? 

—¡Conozco el resto por 
mí mismo!—respondió son­
rojado Branton—. ¿Pero 
qué se ha hecho do la ex­

pedición de socorro? ¿Ha llegado á la mina? 
¿De dónde han sacado los periódicos t an t a 
materia prima? 

—Yo les conté parte do ella—contostó 
Tomkins—. Me entró t an ta curiosidad pol­
la suerte de los mineros, epio hablé por telé­
fono con ol director de un diario de Jhons-
town esta mañana. Esto mo dijo que los cpie 
componían la misión de auxilio habían con­
tinuado el viaje en automóviles y la mayoi ía 
de los mineros ya estaban fuera de peligro. 
Entonces le hice sabor lo que habías hecho 
anoche. 

La brigada desfiló silenciosamente por la 
puerta para continuar su trabajo de repara 
ción de vías. 

Branton se encontró de nuevo solo, confu­
so, peio contento. Después de todo, su opor­
tunidad había llegado en buena forma. Se 
interrogaba si Susana, Susana la de. los ojos 
negros, habría oído algo de lo ocurrido. Qui­
zás ella misma escuchó la transmisión de 
Harrisburg. 

Probablemente un ascenso seguiría á la 
transmisión radiotelefónica, y probablemen­
te también ella no seguiría pensando rpie él 
era t an torpe. Sus meditaciones fueron inte­
rrumpidas por el repiqueteo del tolégrafo que 
ya había sido reparado: 

«Orgullosa y feliz—decía el despacho—; lo 
he oído todo. ¿Cuándo t e veré?- Si/xana.» 

—¿Puodo mandar un despacho de contes­
tación?—preguntó Branton al operador. 

—¡Naturalmente!- fué la respuesta telo-
gráfica. 

— Voy en el primer t ren- fué su comuni­
cado á Susana. 

H K N R Y F. PRINGLE 
(Dibujos de Máximo Ramos) 
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CINEMATOGRAFIA 
B U S T E R K E A T O N 

LA expresión más difícil y singular en la co­
media es la de la seriedad, con la que muy 
pocas veces puede provocarse una risa fran­

ca y mantenida. Sin embargo, Buster Keaton 
no se ríe nunca; y este solo detalle provoca en el 
público un sentimiento espontáneo y ruidosa 
hilaridad. 

Este cómico sui generis presenta las situacio­
nes más ridiculas, sufre los descalabros más fuer­
tes, se exhibe con la indumentaria más deplora­
ble, es blanco de las burlas más atroces, objeto 
de las sátiras más crudas, y pasa bajo el peso 
de las calamidades más dolorosas sin que ningu­
na de sus situaciones provoque en el ánimo del 
público el más leve sentimiento de conmisera­
ción. Buster Keaton es un verdadero payaso ge­
nial, de la estirpe de los clásicos payasos ingleses, 
que hace reir al mundo con la máscara de su do­
lor y la figura doliente de su humanidad, desgar­
bada y sombría... 

Difícil tema el suyo en el arte cinematográfico. 
Buster Keaton, que es también escritor humo­

rístico, de labor bien retribuida y apreciada en 
los grandes rotativos norteamericanos v entre 
los mil'ones de lectores, es tipo perfecto, el aca­

bado del hombre que hace reir. Hasta dijérase 
que es un magnánimo del buen humor, que á 
fuerza de derrocharlo tanto, de dilapidarlo ante 
el público, se queda sin un solo adarme para sí, 
y goza con el propio dolor de sentirse abando­
nado por la alegría. Tal es, al menos, la sensa­
ción de su figura sobre la pantalla. 

Verdad es que en los Estados Unidos la come­
dia es el género más socorrido: el chiste ligero, 
breve, sin grandes complicaciones, pero de fon­
do equívoco, da de comer á muchos cómicos que 
se pasan la vida repitiendo una misma farsa so­
bre los escenarios del arte hablado. En la pan­
talla, la comedia tiene muchos adeptos; pero po­
cos son los que hasta ahora han logrado imponer 
su carácter y su tendencia. Fuera de Charlie 
Chaplin, Max I.inder, Harold Lloyd, Douglas Me 
Lean, del retirado Fatty y de Buster Keaton, los 
demás son figuras de poco valor, imitadores casi 
todos de los mencionados como primeras figuras 
de la pantalla. 

Buster Keaton escribe, dirige y representa sus 
comedias, dentro de las que su personalidad es la 
sola nota culminante. Buster es un yohta formi­
dable, uno de esos yoístas incapaces de formar 
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reputaciones á su sombra, como en los casos de 
Harold Lloyd y Charles Chaplin. El primero de 
estos dos ha dado al cinematógrafo estrellas como 
Bebé Daniels y Mildred Davis. Chaplin ya se 
sabe que descubrió y consagró á Jackie Coogan 
como estrella de primera magnitud. Buster Kea­
ton, en cambio, se ha hecho solo y para él solo, 
sin que los personajes que se mueven en torno 
suyo tengan derecho á reclamar el aplauso y la 
risa: son verdaderas sombras secundarias que 
únicamente sirven para realzar la figura cen­
tral de Buster Keaton. 

Buster Keaton ha sido un aventurero en la 
vida: uno de esos aventureros sanos á quienes 
circunstancias especiales empujan á una marcha 
hacia adelante, sin que les sea dado arrepentir­
se, para guarecerse á la sombra de la casa pa­
terna. Nació en Pickway (Kansas), en un pobla­
do que á lo sumo tenía un centenar de edificios. 
Pasó una vez un ciclón sobre Pickway, arrasán­
dolo todo, dispersando por el país á los habitan­
tes de la villa, que, de común acuerdo, convinie­
ron en que aquello no merecía el honor de una 
reconstrucción. La familia de Keaton se dedi­
caba á la exhibición de fenómenos; pero después 
de ensayar con pocos resultados la misma profe­
sión por los pueblos cercanos á la villa destruida, 
la familia Keaton y la familia Houdini resolvie­
ron organizar un cuadro de variedades, que re­
presentaban por separado, pero conservando 
una íntima cordialidad fuera de la escena. 

Buster Keaton se llamaba por entonces Joseph 
Francis; pero una vez, cuando gozaba ya de cier­
ta fama como equilibrista, se desprendió de una 
altura considerable. De tal caída creyeron todos 
recogerlo medio muerto; pero Joseph Francis no 
había sufrido ni la más leve quebradura, ni el 
menor rasguño, por lo que Houdini lanzó una 
exclamación muy gráfica: 

— What a buster.'... 
Y se convino después que el muchacho que­

dara confirmado por semejante nombre, que en 
inglés se en i j lea para designar á individuos em­
pedernidos, tenaces... 

Buster Keaton llegó á ser el personaje más cé­
lebre de la tropa ambmante. Su padre se valía 
de él para realizar suertes atrevidas, que mu­
chas veces lo hicieron comparecer ante los tri­
bunales de justicia para responder del cargo de 
crueldad que aquí se explota con harta frecuen­
cia para los casos de divorcio, más que para las 
faltas contra los animales, vigiladas por una 
Sociedad protectora. El público que llenaba la 
sala de los Keaton se enfurecía ante la forma 
con que el padre explotaba las raras cualidades 
del hijo desvergonzado. El muchacho era arro­
jado por el padre hasta treinta pies de distancia, 
con la facilidad y despreocupación con que se 
arroja un mueble inútil; pero la verdad es que, 
en justicia, nunca se encontró mérito suficiente 
para castigar ni tachar de cruel á aquel padre 
que lo único que hacía era procurarse los medios 
de vivir, aun á costa de la vida que engendrara, 
se supone, con mejores fines. De modo que, des­
pués de haber sido arrojado de su pueblo por la 
fuerza destructora de un ciclón, Buster Keaton 
siguió siendo arrojado, ante el público, por el 
propio autor de sus días, en fuerza de necesidad... 

Todos los biógrafos de Buster Keaton convie­
nen en que esa su seriedad en la pantalla no es 
otra cosa que un reflejo de su melancolía en la 
vida. Esto no es cierto: Buster Keaton tiene todo 
lo que se requiere para considerarse dichoso, y lo 
es, en efecto. 

—Yo—me decía una vez—soy un mártir de 
esta pose, que si la he impuesto es porque el gé­
nero de comedias que exploto necesita de la se­
riedad para el éxito. Pero, amigo mío, créame 

que me cuesta gran trabajo no reírme 
algunas veces de mis propias ocurren­
cias. Y en cuanto á mi vida ordinaria, 
debo declararle que soy feliz. 

Efectivamente, en muchas conver­
saciones que más tarde he tenido con 
Buster, si he notado que se guarda 
mucho de esbozar una sonrisa, me ha 
parecido adivinar en su espíritu la ale­
gría del hombre que, siendo joven, lo 
ha visto y observado todo: Buster 

& 
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Keaton no "se ha separado nunca, voluntaria­
mente, de los suyos; vive con su esposa Natalia 
Talmadge, hermana de Norma y de Coustance, 
en un hermoso bungalow del elegante distrito 
de Wilshire, y á dos calles de distancia habitan 
sus padres, acompañados de sus hijos Henry y 
Louise, que concurren diariamente á una escue­
la superior. 

Sólo una vez, llamado por el deber de la pa­
tria, Buster Keaton hubo de abandonar á su fa­
milia: marchó á la guerra en un regimiento de 
soldados, muchos de los cuales dieron su vida, 
derramando su sangre, en nombre de la llamada 
"Democracia universal». I.as balas respetaron 
la vida del notable cómico, que en aquella épo­
ca, seguramente, pudo mantener á todas horas 
la expresión de seriedad que lo caracteriza en la 
pantalla... 

De lo único que se entristece de veras es de la 
poca suerte que tuvo su ciudad natal, incapaz de 
sobrevivir para gozar de su gloria. 

Cuando él refiere el desastre de Pickway, ex­
clama con un gesto entre sentimental y cómico: 

—Yo no podré llegar nunca á mi tierra, ni ser 
recibido por las autoridades y condecorado por 
las muchachas de mi pueblo... 

En la calle Main, á las siete de la noche, la 
hora de mayor tráfico. 

—No empuje. 
—Perdone, pero me están empujando á mí. 
—Me está usted deshaciendo un pie. 
—Y á mí el estómago con este brazo... 
— Perdóneme, excúseme...; pero me empujan 

los de atrás... 
Y así, entre empellones, quejas y denuestos, 

4ogré llegar al centro de la aglomeración. Ante 
mis ojos se presentó un espectáculo digno de 
cafres: dos muchachos, robustos y ágiles, se gol­
peaban brutalmente; sus rostros mostraban tu­
mefacciones dolorosas y chorreaban sangre. Cada 
golpe, como un trallazo, dejaba una marca cruel, 
suscitando comentarios de entusiasta aproba­
ción en el seno de la multitud, ebria de gozo. 
Presidía el encuentro, encantado de ello, el po­
licía de punto, hombre corpulento y sanguíneo, 
con modales plebeyos y lógica de bestia. Alguien 
lamentó á mi vera: 

—Lástima que no esté aquí mi esposa. Lo que 
gozaría viendo esto... 

Luego comentó la labor de los combatientes: 
—El pequeño sabe más, pero el otro es más 

fuerte. ¿No le parece? 
Hice un gesto ambiguo. Esto dio base á mi 

vecino para forzarme á una apuesta, que rehusé, 
asegurando no entender de «esas cosas». El se 
quedó ufano de su sapiencia en asuntos de 
boxeo... 

El tránsito se congestionaba, se hacía impo­
sible: las bocinas de los autos desganaban una 
sinfonía estridente, angustiosa. Así pasaron cin­
co minutos. Por fin terminó la contienda: el 
fuerte denibó á su adversario de un último y so­
berbio puñetazo sobre la nuca, y el infeliz cayó 
redondo, como fulminado por un rayo. Sonó un 
aplauso..., y el triunfador, indemne, erguido, 
marchó después de recibir las felicitaciones del 
policía, entre la admiración de la concurrencia. 

Normalizóse el tráfico como por encanto. El 
policía pidió auxilio á un puesto de socorros. 
Sólo un pequeño grupo quedó frente a! vencido, 
que resoplaba fatigosamente. Aseguró mi veci­
no después de palparle: 

—No es nada. Mañana á esta hora puede acep­
tar otra pelea. 

Y empeñado en preguntarme, inquirió nueva­
mente: 

—¿No le parece' 
—Repito que no entiendo de esas cosas—con­

testé, algo molesto. 
Eeparé en el que me hablaba: de estatura me­

diana, rostro ingenuo, cuerpo embutido en un 
abrigo monstruoso, manos enjoyadas con pro­
fusión. Su aire provinciano me hizo cambiar de 
actitud, y acepté la charla con aquel tipo pinto­
resco, dulcificando mi entonación: 

—¿Usted piensa que se trata de un síncope sin 
importancia? 

— Sí. Sólo tiene pequeñas contusiones. Una 

PATSY RUTH MILLER 
Bellísima «estrella» de la Warner Bros 

ducha helada lo pondrá en pie. El muenacho es 
débil... ¿No recuerda que se lo dije? 

En aquel momento llegó la ambulancia con 
bocinazos de infierno y recogió al herido. La ope­
ración fué rápida y desprovista de mimo, como 
quien recoge un canasto de basura. Del mismo 
carro alguien bajó un cubo con agua, y limpió 
del pavimento las escasas huellas de sangre; 
todo esto en un minuto. El convoy partió veloz 
y alarante. Sobre el «terreno del honor» sólo 
quedaron dos chiquillos discutidores y sucios... 

—Estos espectáculos me agradan sobre toda 
ponderación—me aseguró mi nuevo amigo—-; 
usted podrá deducir: iba en busca de mi esposa 
y ha pasado la hora de la cita; ella, que conoce 
mi delirio sobre estas cosas, sabrá disculparme 
cuando la entere. 

Alenté su morbosa inclinación declarándome 
su partidario, á fin de congraciarme; él estrechó 
mi mano efusivo, y como á la sazón pasáramos 
frente á un puesto de refrescos, me invitó á to­
mar algo. Acepté. 

El establecimiento estaba lleno de gente. Una 
orquesta de negros estropeaba con acierto las 
cadencias de un vals: Encantidora Susana, que 
ha logrado popularizarse extraordinariamente. 
Mientras tomábamos cerveza, mi amigo hacía 

una minuciosa apología del músculo. Su erudi­
ción no tuvo límites tratándose de deportes; to­
dos le eran conocidos, y me dio cuenta de los más 
recónditos consejos de las hipologías nuevas... 

Le escuchaba, cuando de pronto me asaltó una 
preocupación. ¿Dónde había visto anteriormen­
te la cara de este hombre? Por más que forcé la 
imaginación, no pude descifrar la incógnita. In­
trigado, clavé los ojos en mi amigo incidental y 
revolví ideas y recuerdos. Casi hipnotizado por 
mí, él amainó en su charla, y cuando la fatiga 
puso un punto en ella, creí oportuno felicitarlo 
por sus vastos conocimientos y contuve su char­
la inagotable, asegurándole que me era forzoso 
acudir á la casa de un amigo enfermo. El, galan­
te, ofreció llevarme en su automóvil. Pagó el 
gasto y salimos á la calle. A una orden suya 
avanzó hasta nosotros, solemne, un flamante 
Cadillac. Yo me preguntaba, intrigado, mien­
tras mi amigo encendía un cigarrillo: «¿Quién 
será este hombre?» Cuando, de pronto, mis ojos 
tropezaron con las cifras en oro de la familia 
«Talmadge», colocadas sobre la portezuela del 
carro. Eché sobre mi amigo una mirada defini­
tiva: estaba hablando con Buster Keaton. 

J. M. SÁNCHEZ GARCIA 
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Vestido de crespón de China adornado 
con georgette plisado 

Hay que observar algunas 
reglas particulares. 

Los bolsillos, inmensos y 
uno en cada lado, deben ir 
abotonados de manera que el 
agua no entre en ellos. Los 
puños deben estar sujetos 
con una banda que los man­
tiene apretados; el cuello de­
be ser amplio, subido y muy 
cerrado. Dicho esto, podéis 
elegir las combinaciones que 
os inspiren los colores á la 
moda. 

He visto impermeables de 
color beige, forrados de fra­
nela inglesa color naranja; 
otros de color marrón obs­
curo, forrados de kasha, color 
arena, y otros en crespón de 
china negro e! forro de fra­
nela á cuadros grandes blan­
cos y negros. Con ellos se 
llevan una echarpe gruesa de 
lana igualmente con cuadra­
dos y un sombrero negro. El 
conjunto no puede ser más 
elegante y sobrio. 

Una gran casa ha exhibido 
un traje cuya falda, de color 
amarillo, v a bordeada de 
azul, y el cuerpo azul mari­
no. Es un modelo muy apro­
piado para el golf ó para un 
día de excursión a' campo. 

Si creéis que debo y puedo 
daros un consejo, os diré que 
debéis escoger el impermea­
ble, sencillo, elegantemente 
forrado y á la vez confor­
table y práctico. De él os 
cansaréis menos pronto y re­
sistirá bien todos los chapa­
rrones. 

ñ 
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LAS TENDENCIAS DE LA MODA 

Ex otro tiempo, cuando nos figurábamos á una inglesa de viaje, la representá­
bamos siempre con un impermeable anchísimo, largo, poco elegante y con­
feccionado en caucho. 

Todo ello ha cambiado. Nuestras damas más elegantes han adoptado el imper­
meable durante los días lluviosos, y excuso decir que éste se ha convertido en 
una prenda de gran chic, y que ninguna deja de desear que figure en su guarda­
rropa. Se trata de una prenda práctica, de aspecto sportivo, que se confecciona 
tan coquetón como cualquier otro vestido femenino, sin que por ello pierda su 
carácter especial. 

Vestido impermeable en piel verde aceituna (Modelo Francis) 

Vestido de «crepé marocain beige» 
adornado con seda marrón y bordados 

en negro 

Se puede asegurar que hoy 
todas las mujeres practican 
el sport. Las unas por higie­
ne, otras por fantasía, por 
plaisir algunas, y por entre­
tenimiento, actividad, é in­
cluso par snobismo, muchas. 
De ahí hemos llegado á bau­
tizar con el nombre de sport 
todos los ejercicios físicos, 
desde el más atlético hasta 
el más humilde. 

La p. imera y más impor­
tante condición para que la 
marcha, por ejemplo, ó el 
tennis constituyan un verda­
dero sport, es la que impone 
llevar un traje adecuado y 
estar calzada con zapatos 
confortables y medias ligeras, 
paro de abrigo. No hay nada 
más ridículo que una media 
de seda transparente y de 
color delicado para recorrer 
los campos del golf. Sería im­
prudente decidirse á una ex­
cursión de campo con zapatos 
finos, de tacones Luis XV. 

No; lo que hace falta es un 
buen zapato ancho, que en­
tre bien el pie, con talón bajo 
y medias suelas anchas y 
fuertes. 

Lo que más importancia 
tiene en el calzado, con res­
pecto á la moda, son los cue­
ros. Esos nuevos y raros, re­
cientemente lanzados, como 
el cocodrilo, el lezaro y la ser­
piente. E s t o s interesantes 
animales proporcionan unas 
pieles de incomparable soli­
dez, y esta cualidad les hace 
perfectas para tal uso. 
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Otra ventaja consiste en su limpieza, que re­
sulta maravillosa. En un zapato de cocodrilo se 
obtiene un brillo que no puede conseguirse en 
los de boxcalf, y este detalle no deja de ser im­
portante en el capítulo de la elegancia. 

Otro refinamiento es la mezcla ó, mejor dicho, 
la oposición de dos cueros y de dos tonos. Por 
ejemplo: para el golf, un zapato de cocodrilo ama­
rillo, con la punta de charol, y alrededor una 
banda estrecha del mismo cuero. Medias suelas, 
como ya dije, muy anchas, en crépe blanco, que 
salen de la forma misma del zapato. Este zapato 
puede calificarse ideal por su confort y elegancia. 

Para las medias de sport ha surgido este año 
una moda nueva: los dibujos geométricos, losan­
ges, cuadrados, rayados, formando ángulos de­
rechos ó agudos. Se hacen generalmente en dos 
colores: beige y marrón; azul lavanda y avellana, 
por ejemplo. El fondo de la media, de un color 
neutro, y el dibujo, muy poco marcado. Para 
conservar una nota elegante es necesario, en efec­
to, evitar los colores agresivos, que marcarían 
demasiado violentamente un dibujo, vistoso ya 
por sí mismo. Un refinamiento que completa la 
acabada silueta de una dama sportiva es la de 
combinar el color de las medias con el del jersey. 
^ Estas combinaciones geométricas tienen, sin 
embargo, un defecto, y es que hacen más gruesas 
las piernas; porlotanto, no pueden recomendarse 
á las que de por sí ya las tienen algo gruesas. A 
éstas se les debe recomendar las medias con ra­
yas de arriba abajo, que á la «vista» adelgazan. 
ff Algunas muchachas han adoptado para el 
golf ó el tennis la media[ gruesa de lana en tricot, 
que resultan en ellas bonitas, porque entonan las 

figuras juveniles. Por 
otra parte, las manos di­
ligentes délas jovencitas 
pueden hallar entreteni­
miento manejando las 
agujas y combinando 
ellasmismas los «puntos» 
difíciles, con los que ob­
tienen resultados muy 
bonitos, capiichosos y 
artísticos.—ELEHEW F. 

Sombrerito de 
seda con bor­
dados en oro 
y una fanta­
sía de esmal­
te. (Modelo 
Marguerite et 

Germaine) 

Toca de fieltro a2ul marino con una 
fantasía de brillantes 

(Modelo Lewis 

Sombrero de paja y fieltro en azul 
(Modelo Georgette) 

Sombrero de fieltro moteado en tonos 
grises y *beige» 

(Modelo Hamar) 
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LA MUJER MODERNA 

y E L A U T O M Ó V I L 

Es indudable que desde que el coche automó­
vil es tan fácilmente manejable—que las 
mujeres pueden utilizarlo sin demasiado 

esfuerzo físico—, la opinión de las graciosas con­
ductoras ha ejercido sobre la orientación y el 
desenvolvimiento de la industria automovilista 
una acción preponderante. 

El refrán que dice: «Lo que la mujer quiere, 
también lo quiere Dios», es y debe ser el princi­
pio del cual parte el constructor de automóvi­
les, consciente de la importancia del feminismo 
á la vez que del renombre y de la prosperidad 
de su marca. 

En un tiempo no muy lejano, las mujeres 
guiaban coches con uno ó dos hermosos caba­
llos. Eran, sin embargo, dos docenas en toda 
España. Comenzaba entonces la era del auto­
móvil, y nuestras damas sentían por la mecá­
nica un desprecio sin límites. Se preocupaban 
sólo del aspecto y de la decoración interior de 
los nuevos vehículos, reconociendo que el auto­
móvil era digno marco donde encerrar sus be­
llezas. 

Hoy los tiempos han cambiado mucho. La 
mujer conduce su coche como el más vigoroso 
é inteligente de los hombres. Adquiere ella mis­
ma su auto con una competencia extraordinaria 
en la elección de marca, y conoce la panne irri­
tante, felizmente menos frecuente cada día. 

El coche es hoy algo indispensable para la 
mujer moderna, que ya no desdeña la mecánica, 
sino todo lo contrario, puesto que sabe manejar 
perfectamente el volante y conoce á conciencia 
todos los secretos del motor. 

Ocasiones hay, sin embargo, en las que su au­
dacia, su conocimiento en la materia de condu­
cir autos se estrella ante una panne extraña, 
que obliga á determinadas y fatigosas repara­
ciones. 

En este caso, la mujer no puede tenderse de­
bajo del coche, ni martirizar sus dedos, cuidado­
samente pulidos, manejando llaves inglesas y 
otros útiles rudos y pesados. 

No; felizmente, la mujer no ha llegado aún 
á esto. Ciertas cosas quedan reservadas para el 
sexo fuerte, justificando esto la conversación 
que he sostenido sobre el particular con una de 
mis amigas. 

—-Pero, ¿cómo se las arregla usted cuando le 
ocurre una panne en la carretera ó en el paseo, 
ó cuando simplemente tiene que hacer el re­
cambio de una rueda? 

— Muy sencillo—me contesta—. Yo nunca 
pongo mi mano en el motor de mi coche. Si es en 
la carretera donde me ocurre la avería, espero 
pacientemente el paso de otro coche para que 
el chófer me auxilie, lo que siempre consigo, y 
si es en el paseo, nunca falta un caballero galan­
te que se preste á sacarme del apuro, lo que no 
impide además que se entable, primero, una 
conversación técnica, y más tarde, amistosa. 

Lo corriente es que acabe por los vericuetos 
del flirt. Para que las manos femeninas des­
ciendan á estos trabajos mecánicos, sería pre­
ciso que las piezas de un automóvil se convirtie­
ran en algo tan delicado como los objetos del 
tocador. 

Esto es imposible; pero hay que reconocer el 
esfuerzo que han realizado los constructores para 
conseguir la máxima perfección en el ajuste y 
precisión de las piezas, con el fin de evitar de un 
modo casi radical las pannes en la carretera ó 
en el paseo. Los coches tienen hoy una direc­
ción suave; los frenos son potentes, y pueden 
ser manejados sin el menor esfuerzo. Esto favo­
rece á la mujer, pues, por muy fuerte que ésta 
sea, carece aún en nuestro siglo (afortunadamen­
te) de las fuerzas que sólo les están reservadas á 
los hombres. Mañana tal vez, el sport y la ausen­
cia total de la coquetería femenina hagan el 
triste milagro de convertir á la frágil Fémina en 
rival odiosa del coloso Sansón. 

ANGELITA NARDI 
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INFORMACIONES DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA 

El doctor Suñer en su despacho (Fot. Díaz Casariego) 

EL doctor Suñer, un hombre todo cordiali­
dad, de mirar atento y penetrador, nos 
cede una butaca frente á la suya, cabe la 

mesa del fastuoso despacho donde recogemos 
estas notas. 

Con la primera curiosidad del improvisado Ri-
palda reporteril: «¿Qué le aficionó á la especiali­
dad de los «peques»?—, él se ajusta en estos tér­
minos: 

—Mi afición á la especialidad nació de una 
circunstancia fortuita. La Facultad (provincial 
entonces, hacia 1906) de Medicina de Sevilla 
marchaba con muy lamentables irregularidades. 
Los catedráticos por oposición que el Estado 
envió, y entre los cuales me encontraba, nos que­
jábamos—yo fui el primero de ellos—, con so­
brada justicia. Hubo un ministro que decretó 
mi excedencia legal, y entonces, por razón de 
ley, fui colocado en la primera vacante de asig 
natura análoga. La casualidad hizo que ésta fue­
ra la de Enfermedades de la Infancia de Valla­
dolid. Joven y pletórico de entusiasmo, me abra­
cé con tesón á la nueva disciplina, y de aquí parte 
mi vocación, que me llevó, en 1921, á la Uni­
versidad de Madrid, previas nuevas oposiciones 
—acentúa tenuemente—, que gané. 

—¿Puede decirme algunas palabras sobre la 
mortalidad infantil? 

—En España tenemos aún una mortalidad 
infantil excesiva. Anualmente perecen, en los 
cinco primeros años de la vida, alrededor de 
175.000 niños. A esta cifra hay que añadir la 
considerable de las demás edades, lo que trae 
á la mente una cifra poco menos que espantable. 

—¿Cuáles son las causas principales de esa 
elevada mortalidad? 

—Se condensan en estas dos palabras: igno­
rancia y miseria, á las que oponer cultura y 
«dinero». Ambos factores necesitan ser aumen­
tados y aplicados coordinadamente. En este 
sentido se ha hecho mucho en los diez últimos 
años en favor del niño; pero todavía queda mu­
cho por hacer. Una campaña pro infancia cor­
dial é inteligente debe ser emprendida. Mis en­
tusiasmos y esperanzas para el logro de estos 
fines los tengo puestos en la institución naciente, 
á la que he dado vida—¡ojalá llegue á ser larga 
y robusta!—: la Escuela Nacional de Puericul­
tura. En ella se comienza á preparar una gene­
ración de personas competentes en los cuidados 
de la infancia; que sepan cómo hay que alimen­

tar al niño, vestirlo, bañarlo; que conozcan los 
momentos más salientes de su anormalidad y 
procuren llevar al seno de las familias las nocio­
nes de higiene más indispensables. De esta Es­
cuela saldrán iniciativas de todo género, y si 
Dios me da vida suficiente, espero ver converti­
do en árbol vigoroso el tierno arbusto que ahora 
regamos con amor unos cuantos españoles. Pido 
desde las columnas de LA ESFERA protección al 
Gobierno, á las personas pudientes, á todos los 
buenos españoles para esta obra que espero será 
fecunda para el porvenir de nuestra Patria. 

—¿Podría indicarme en pocas palabras los 
cuidados generales debidos al niño, apuntando 
á su delicada psicología? 

—¡En pocas palabras—comenta—, cuando no 
es suficiente dilatados volúmenes para llenar 
tamaño cumplido! Pero, en fin... Los que vivi­
mos entre niños—reanuda, roto un ligero silen­
cio—, nos damos cuenta de la sagrada trascen­
dencia de todo cuanto á ellos se refiere. El ger­
men del hombre del mañana pide constantemen­
te amor y desvelos. Los cuidados que el niño 
necesita deben siempre ser aplicados con inteli­
gencia y técnica. El romanticismo de! amor al 
niño, que permanece estéril cuando no pasa de 
la retórica de un lirismo trasnochado, no propor­
ciona el menor bien. Para querer al niño hay que 
estudiarlo, trabajar y aprender los infinitos pro­
blemas que á la infancia se refieren. El mundo de 
los niños no está formado por un protopiasma 
homogéneo; no es una especie diferenciada y 
uniforme. Las diversas gamas que llegan hasta 
lo infinito del mundo de los hombres, existen, 
con su peculiar colorido, en la Sociedad infantil. 
El niño es héroe ó cobarde, ingenuo ó solapado, 
franco ó mendaz, robusto ó enclenque, gracioso 
ó pesado, educado ó montaraz. En suma, el ni­
ño tiene todas las facetas de una roca tallada 
minuciosamente y todos los matices del rayo de 
sol descompuesto en un prisma de cristal. 

—¿Recuerda alguna anécdota curiosa que ten­
ga por protagonista un niño? 

—Sí. Nunca olvidaré á un pequeño enfermo 
de ocho años que, casi agonizante en una cama 
de mi clínica de San Carlos, quiso agradecerme 
mis cuidados cogiéndome las manos para decir: 
«Don Enrique, los pequeños nos vamos con el 
querer.» Era un muchachito campesino que dejó 
en mi alma un recuerdo imborrable. Y es que 
el niño, aun el más adusto y sin cultivar, pue­

de resultar un filófoso estoico á la hora de la 
muerte. 

Y se cierra en pertinaz pausa, que abre al 
cabo él mismo con estas palabras: 

—Imposible sería pretender atacar en los lí­
mites de una breve conversación los múltiples 
asuntos de tan alto y palpitante interés referen­
tes al niño. Sólo su índice abarcaría muchas pá­
ginas. Pero, esencialmente, sobre que el Estado 
debe velar fisiológica, psicológica, terápica-
niratc por el niño, con esto, en conjunto á la 
campaba pedagógica, escolar, emprendida por 
el ilustre I). Luis Helio, la descentralización de 
las Inclusas, y más que todo, el primer peldaño 
para elevarnos á seres de perfección, investiga­
ción de la paternidad—subraye, previene—. He 
aquí por dónde debimos haber comenzado... 

Tras un corto silencio, agrega: 
—Pero vamos á terminar con algunas pala­

bras referentes á las Inclusas—propone. 
Y al detenerse dubitativo, como si no se atre­

viera á atacar tan trascendental tema, le atrai­
go á la charla con estas palabras: 

—¿Es usted partidario del actual sistema de 
Inclusas? 

—Bien reciente, en una conferencia dada en 
Sevilla, dejé expuesto mi criterio. Y sostuve 
que, en absoluto, debe desaparecer el presente 
régimen de Inclusas... Antes de que continúe el 
régimen actual de Inclusas, que, por muv buena 
fe que todos tengan y por muy grande que sea 
el celo de las Diputaciones, como así es, cuyos re­
sultados son fatales y lamentabilísimos para la 
vida del pobre niño abandonado, debemos bus­
car el remedio en la creación de asilos materna­
les; protección desinteresada al ilegítimo; en 
comprender que la mayoría son hijos más del 
amor que del vicio. Se debe suprimir la alimen­
tación artificial, y sólo cuando sea preciso evi­
tar un contagio se deberá recurrir al biberón. 

Y termina: 
—Creo que la finalidad práctica de los asilos 

maternales no deben ofrecernos un punto de 
duda. En muchos países ya están impuestos, y 
su funcionamiento es admirable. ¿Por qué, pues, 
no intentar establecerlos en España?... Le vuel­
vo á repetir: todo antes de que continúe el ré­
gimen actual de las Inclusas de España, excep­
tuando, afortunadamente, las de Barcelona, San 
Sebastián y Sevilla. 

LORENZO RODERO 
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La Porte Saint-Denis en el Bulevar 

A lo largo de los grandes bulevares, desde la 
Magdalena hasta la plaza de la República, 
se extiende, vibra, cascabelea ó solloza, un 

poco del ánima de París. De París, el viejo, que 
no tiene nada de común con este que le ofrece 
ahora, como una exposición, á los turistas tras­
atlánticos. 

Cada momento, en los grandes bulevares, es 
un rostro distinto de París, la ciudad de las ex­
presiones sin número. Nada de lo que no está 
consagrado por los grandes bulevares es verda­
deramente parisiense. El fetiche de moda es ne­
cesario que entre en el mundo á través del cris­
tal de una vitrina del bulevar de los Capuchinos. 
Una novela, para hacerse notoria, necesita que 
su nombre se grite desde el estante de un librero 
del bulevar de los Italianos. Para popularizar un 
cuplé, aunque este cuplé sea Valencia, es preciso 
que lo canten bajo la caricia de un acordeón los 
músicos callejeros que se asoman al bulevar por 
los anchos cauces del faubourg Saint-Denis... 

<K>-O. 

El bulevar es todo eso. Y el comentario pi­
cante. Y la frase afortunada, estribillo insistente 
que dura tanto como los de los cuplés nacidos 
bajo una buena estrella. Un poco de color, un 
poco de aroma, otro poco de armonía. Los gran­
des bulevares principian en una de las tiendas 
de lujo de Lancel, el hombre que mató al efebo 
de su compañera, y acaban en un drama de 
Berstein creado asimismo por los bulevares. 

El Café de Madrid, en el corazón del bulevar 
Montmartre, ha instalado en los balcones de su 
entresuelo un rótulo luminoso. Las lámparas de 
este rótulo son rojas y amarillas. Son «Madrid» 
resplandeciente; atrae á los españoles y á las pe­
queñas ma-iposas urbanas. En realidad, el Café 
de Madrid es tan poco español como cualquier 
otro café de los bulevares. Pero el transeúnte 
desapasionado se da cuenta en seguida de que 
son españoles quienes lo suelen frecuentar. Por­
que es el único café de París en el que se habla 
á gritos y en el que alguna vez vibra una pal­
mada. Las palmadas enojan á los camareros de 
París como si las recibiesen en el rostro. Y, sin 
embargo, estas palmadas son quizá lo único que 
justifica el nombre de este café. 

Por este mismo bulevar Montmartre trota una 
pobre chica «de estas que llaman del partido» 
que ofrece una extraña particulariJad: es coja. 
Camina apuntalada por dos muletas. Entre es­
tas dos muletas, su pobre cuerpecillo es un pén­
dulo triste. Y, no obstante, esta cojita tiene un 
abrumador «mote» muy popular. Se la conoce, 

en efecto, por el cruel remoquete de El terror de 
los bulevares. Un amigo mío dice que la pobre 
muchacha le evoca á ciertos hombres sin inteli­
gencia, no obstante lo cual viven de su pluma. 

Puede eme mi amigo tenga razón. Pero, en de­
finitiva, esa especie de hombre es más frecuente 
que los peripatéticos mutilados. Y además, si 
fuesen cojos, no podrían escribir. 

En un balcón, frente al pasaje Jefroi, funciona 
todas las noches un pequeño cinematógrafo que, 
entre cada dos fragmentos de película vieja, 
brinda á los espectadores un anuncio. Este pe­
queño cinematógrafo evoca á los saltimbanquis 
nómadas, que después de unos ejercicios de acro­
bacia primitiva pasan una bandeja. Las bande­
jas, en este caso, son los anuncios. Cuando és­
tos aparecen, los espectadores, en apretado haz 
sobre las márgenes de la acera, se vuelven de es­
paldas al balcón del cine, como se volverían ante 
la bandeja del titiritero. Se trata de un público 
que lleva la sordidez á todos los límites... 

Desde el triunfo de la Mome Moineau en el 
Olympia, las muchachas que venden flores en 
los bulevares han ganado mucho en respetabili­
dad. La Mome Moineau también vendía flores, 
y ahora está cantando cuplés franceses en Nueva 
York. En realidad, lo interesante del caso de la 
Mome Moineau es lo vertiginoso de su carrera. 
Aparte de esto, en la historia de las estrellas de 
music-hall hay antecedentes mucho menos líri­
cos que los de esta muchacha, hija predilecta de 
los bulevares. 

El agente de orden público que cuida del buen 
orden de la circulación en la calzada de la Puer­
ta de Saint-Denis se ha hecho popularísimo. 
Tiene tanta importancia como la Torre Eiffe!. 
Los periódicos dieron la noticia de que se ha de­
jado la barba, como la hubiestn dado de un su­
ceso trascendental. Fl buen hombre se había 
hecho famoso en París á favor de unos mosta­
chos formidables. Sus guías llegábanle al pecho. 
Ahora se confunden con la barba, que es no 
menos copiosa. 

Al anochecer se estrujan sobre las aceras mi­
les de curiosos para contemplar al guardia bar­
budo. A causa de él, va á ser preciso colocar otro 
agente que cuide de la circulación de los peato­
nes. Este otro, para pasar inadvertido, deberá 
ser un guardia afeitado. 

Es posible que, andando t i tiempo, el guardia 
peludo, á merced de sus bigotes, logre los premios 
académicos, á título de superviviente de una 
raza de hombres con pelos en el rostro. Entonces 

podrá hombrearse con los Fratellini, los tres 
clowns condecorados. 

0OO0 

En los bulevares hay cosas que molestan mu­
cho. Por ejemplo: 

El vendedor del New-York Herald, que prego­
na su periódico en inglés. 

La trotacalles de cincuenta años que ya no 
sabe sonreir y hace con la boca una mueca trá­
gica. 

Un español que se sienta en las terrazas de las 
cervecerías con sombrero ancho y coleta plegada 
sobre la coronilla. 

Las fotografías amarillentas de la revista del 
Concert Mayol. 

Los «hombres sandwichs», que son claudica­
ciones del género humano. 

El que corre y atropella á los transeúntes para 
no perder el último Metro. 

Los que interrumpen el tránsito para escuchar 
el hautparleurúe la telefonía sin hilos de Le Matin. 

El haut parleur bronco y metálico de la telefo­
nía sin hilos de I.e Matin. 

Las señoritas de smoking y cabeza destocada 
que salen á pasear los bulevares en los entreactos 
de la función. 

Los vendedores de periódicos que no se com­
pran. 

Los «amigos del escaparate». 
Los enemigos de andar despacio. 
El hombre alemán... ¡Oh! ¡El hombre alemán! 

Desde que la lamentable benevolencia de Fran­
cia nos ha puesto en ridículo á los francófilos, el 
alemán en los bule\ares es más irresistible que 
nunca. 

•OO" 

En el fondo todo París no es el bulevar, como 
todo Madrid no es la carrera de San Jerónimo, 
ni la calle de Alcalá. Pero debemos de inclinar­
nos ante la precisión del tópico. Los bulevares 
son un término medio entre el Luxemburgo y el 
Moulin Rouge. Es decir, la ciudad visible para 
todo el mundo. Pero si extendiésemos esta evi­
dencia, los turistas creerán de seguro que somos 
nosotros quienes no conocemos París, y aun Pa­
rís mismo puede que nos echara en cara un peca 
do de desafecto. 

°-0"0«> 

El buen «hijo de Madrid» debe dar diariamen­
te una vuelta á la Puerta del Sol. El buen pari­
siense debe de pasearse todos los días desde la 
plaza de la Opera hasta el faubourg Montmartre. 
Si el madrileño no es de Madrid y si el parisiense 
no ha nacido en Francia, estos tributos deambu 
latorios son inexcusables. 

CEFERINO R. AVECILLA 



La Esfera 41 

ESTADO 

R U S O 

El próximo día 16 de los corrien­
tes tendrá lugar en el Christie's, 
de Londres, la venta, en pública 
subasta, de las joyas del Estado 
ruso. Estas alhajas, de extraor­
dinario valor, fueron compradas 
al gobierno de los Soviets por un 
sindicato de joyeros ingleses. Tal 
sindicato es el que ahora pone en 

venta sus adquisiciones, con objeto de liquidar el negocio. 
Se trata de una magnífica colección de joyas construidas 
en el siglo xvni por orden de algunos soberanos rusos, y 
especialmente por encargo de las emperatrices Isabel y Ca-
tali .a II. En esta plana reproducimos las fotografías de las 
piezas más importantes, que son, siguiendo el orden de iz­

quierda á derecha y de arriba á abajo: i.a, Broche de brillantes, esmeralda, topacio, dos zafiros y dos perlas, montado sobre filigrana de oro; 2.a, tiara 
de diamantes con montura de oro figurando espiga; de trigo; la piedra central es un espléndido zafiro; 3.a, tabaquera de jaspe verde, con aplicaciones 
de oro y filigrana del mismo metal, construida en estilo del período Luis XV y guarnecida de brillantes; 4.a, brazalete de brillantes y esmeraldas; 
5.a, corona de las bodas imperiales, guarnecida de más de trescientos hermosos brillantes montados sobre oro y plata; 6.a, pendentif formado por dos 
grandes esmeraldas y varios soberbios brillantes; 7.a, brocheque lleva un solo brillante de 40 quilates, y cuyo tamaño es el mismo que tiene la reproducción 

fotográfica; 8.a, brazalete de perlas y brillantes 
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Un espléndido salto del campeón bávaro de esquí Gustavo Müller, en el concurso nacional germano celebrado en 
Parter.kirchen recientemente y al que asistieron todos los ases del deporte alemán de la nieve. Esta fotografía, toma­

da desde el trampolín, permite divisar el maravilloso valle de Garmisch (Fot. Agencia Gráfica) 

L O S D E P O R T E S 
CRÓNICA DEL «SPORT» UNIVERSAL 

LOS CONCURSOS INTERNACIONALES DE NIEVE 

CUANDO el Comité de los Juegos Olímpicos 
anuncia su programa para el inviernopró-
ximo, en las pistas de toda Europa, apro­

vechando la estación propicia, se mueven los mi­

llares de aficionados al deporte en un afán jamás 
igualado de superar marcas y records. 

En Polonia y Alemania se han celebrado re­
cientemente los campeonatos nacionales, á los 
cuales han acudido millares de esquiadores, en­
tre los cuales se dibujan jóvenes figuras prome­

tedoras de ases extraordinarios. Cuanto á los 
acostumbrados á vencer, las marcas obtenidas 
en carreras y saltos en las pistas de Garmisch, en 
el maravilloso patinadero de Partenkirchen, de­
muestran que el papel alemán en Chamonix 
será decisivo en las contiendas olímpicas. 

EL CAMPEONATO NACIONAL DE ATLETISMO 

La ciudad del Turia ha visto este año la más 
clásica organización atlètica nacional. Todos los 
corredores seleccionados de la Península han acu­
dido, siguiendo la costumbre iniciada hace doce 
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De la prueba de resistencia motorista del Yorkshire Moto Club.—Un piloto atravesando la helada charca del pésimo camino, en el que quedó aprisionado 
otro motorista, que trabaja con ahinco para sacar su máquina del atasco {Fots. Agencia Gráfica) 

Del .match., de hockey entre los estudiantes seleccionados de Oxford 
y Cambridge.—Una arriesgada salida del portero de Cambridge, que 

rechaza oportunamente la pelota lanzada contra su 
puerta por los atacantes del equipo de Oxford 

temporadas, al concurso que 
los levantinos han ipuesto 
en acción con indudable es­
fuerzo; y desde este punto 
de vista, y aunque no ha­
yan faltado reparos de los 
intransigentes, el éxito ha 
sido cierto. 

Pero aquí deben cesar las 
alabanzas al cross nacional. 
1.a clase atlètica mejorada 
no ha aparecido por parte 
alguna, y siguen nuestros 
deportistas y las regiones 
todas en la misma situación 
que las dejáramos la tem­
porada anterior. 

t 'n año y otro confiamos 
en asistir á ese despertar 
esforzado que debe ir acer­
cando nuestro atletismo al 
de allende las fronteras; y 
siempre, llegado el momen­
to, nos vemos obligados á 
comprobar, cuando no un 
descenso, ese statu quo que 
es equivalente. 

En Valencia, las regio-
nes"Jmejor preparadas, Viz­
caya, Cataluña y Guipúz­
coa, han llenado su papel 
sin excederse, distribuyen 
dose los lauros en una aco­
modación donde la lucha, 
si se exceptúan los lugares 
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de honor, no ha sido reñida. Por lo que respecta 
á Castilla, la inferioridad ha sido manifiesta 
con relación á otros años... en los cuales el papel 
tampoco fué brillante. ¿Falta de entusiasmo? 
¿De entrenamiento? ¿De clase? 

Probablemente de todo ello, y en abundancia. 
Desde que los impulsos de la Sociedad Cultural 
Deportiva—ya desaparecida—avivaron el am­
biente madrileño con la noble rivalidad frente á 
la Real Sociedad Gimnástica Española, hasta este 
momento en que la veterana sociedad casi sola 
sostiene el pabellón, hay gran distancia en perjui­
cio del plazo actual. Apenas si varias socieda­
des de fútbol tienen escasamente atendido un 
grupo de atletas que al cabo es atraído por el 
balompié. ¡Triste suerte la del atletismo! 

Por sí ello no fuera bastante, en una ocasión, 
cuando á los muchachos se les ocurre agruparse 
y formar una entidad de afanes exclusivamente 
atléticos, muy homogéneos, la Federación cree 
su deber preocuparse de minucias, de detalles de 
entre bastidores, y realiza, finalmente, la preten­
sión que hubiera podido salvar el deporte al re­
juvenecerlo, impidiendo la cristalización de esa 
entidad que podría haber obrado el milagro de 
traer nuevos tiempos de batallas deportivas em­
peñadas de las que únicamente pueden salir los 
hombres que faltan en la región. 

No se puede, por tanto, atribuir ahora al fút­
bol, por falta de generosidad, el descenso atlético 
indiscutible. En el caso particular de Madrid, el 
fracaso es de todo: preparación, hombres y or­
ganizadores. Por lo que se refiere al más ampio 
problema nacional, si Vizcaya puede legítima­
mente ufanarse de un gran éxito y Cataluña de 
haber alcanzado el honroso segundo puesto, los 
triunfos son más bien singulares: de la personal 
valía de varios muchachos de una y otra región, 
cuya forma está por encima de la crítica gene­
ralizada, que culpa del fracaso del atletismo 

nacional á la falta de entusiasmos co­
lectivos y de espíritu organizador lo. 
cal acertado. 

LOS BOXEADORES CAMPEONES NACIO­
NALES 

Nos referimos á los que se mueven dentro del 
territorio hispano. Esas figuras como Antonio 
Ruiz y Ricardo Alís. 

La popular figura de Vallecas se ha lamentado 
del mal trato de que la crítica le hizo objeto con 
ocasión de su úlitmo combate frente al italiano 
Quadrini, afirmando que sólo á un defecto de 
entrenamiento se puede achacar la deplorable 
exhibición. Mas,; quién tuvo la culpa de que él 
precipitara su presentación al regreso de Amé­
rica? Seguramente no sería la crítica... 

Respecto del campeón nacional de los pesos 
medios, Ricardo Alís, reiteradamente vencido 
por el francés Molinat, su último combate contra 
Egrel, un galo de segundo plano, acusa, por lo 
menos, un propósito de enmienda: el de supri­
mir desplantes y gestos de film en el tablado, que 
le censuraron hasta los adeptos incondicio­
nales. 

Los otros, Paulino Uzcudun é Hilario Martí­
nez, siguen allá en Norteamérica abatiendo hom­
bres y conquistando lauros. De este último, 
Tex Rickard no se ha recatado para afir­
mar que es uno délos hombres excepcio­
nales en su peso, y de aquél..., bueno, de 
aquél emplearemos el comentario cuando 
él le explique á 
Maloney ó á Shar-
key, sus proba­
bles rivales, cómo 
se dan puñetazos 
en euskaro. 

JUAN 
DEPORTISTA 

Amador Palma, el corredor 
vizcaíno que ha conquis­
tado brillantemente el tí­
tulo de campeón nacional 
en la carrera á través del 
campo celebrada en Va­

lencia 
(Fots. Sport y Vidal) 
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Madrid.—La inauguración de la temporada de carreras de caballos en el Hipódromo de la Castellana. El público en el «stand» ante el cuadro de afichaj e 
de los jockeys en la tercera carrera. En el círculo, el caballo «Colindres», del conde de la Cimera, montado por Belmonte, ganador del Premio Retiro 

Una carroza q[ue 
ha llamado la aten­
ción en Barcelona, 
durante los últimos 
¥ * Carnavales * ¥ 

Una de las carrozas que más ha llama­
do la atención en este último Carnaval, 
fué la presentada por DESTILERÍAS 
DE PLANTAS Y FLORES, S. A., elabo-
radora de los perfumes ASTRA, presen­
tando su última creación NARCISSE 
DE FRANCE en un lujosísimo estuche 
que se ha impuesto actualmente como 

regalo de moda. 
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LA ESCULTURA DECORATIVA 

P E D R O K A Y I A C A M P O S 

DON PEDRO NAVIA 
Gran escultor y ceramista extremeño 

H E aquí uno de los nombres artísticos cuyo 
prestigio ha sido alcanzado por méritos pro­
pios. Su constitución artística y su laboriosi­
dad han sido los elementos contribuyentes al 
triunfo de su personalidad. 

Necesaria ha sido 
la llamada del núcleo 
de artistas sevillanos 
para la decoración 
de los majestuosos 
palacios de la Expo­
sición Ibero-Ameii-
cana, y entre ellos 
hubo de elegirse. 

Desenvolviéndose con las dificultades propias del 
artista huérfano de protectores, ha luchado incan­
sable por hacer conocer sus producciones y valer sus 

méritos de exquisito 
temple; y cuando ha 
llegado el momento 
de medir la compe­
tencia, el Sr. Navia 
ha dado pruebas ter­
minantes de su valía, 
siendo solicitado pa­
ra que con su refina-

Frisos Renacimiento, 
( ots. Dubois 

TINAJA RENACIMIENTO 
Obra del escultor Pedro Navia 

do gusto artístico ejecutase gran parte de la 
escultura decorativa de la Exposición. 

Cuando tuvimos el gusto de saludar en su 
taller-estudio de Triana (Ruiseñor, 14) al inte­
ligente escultor Pedro Navia, observamos deta­
lles y trabajos maravillosos. Entre tantos que 
nos llamaron la atención, recordamos de mo­
mento: el boceto de una lápida á doña Antonia 
Labraña; boceto de la Virgen de Guadalupe, 
hecho para el Real Monasterio; en construc­
ción, una fuente para la Fábrica de Tabacos de 
Málaga; y varias obras de frisos, ánforas y 

jarrones de cerámica, verdaderas obras de arte. 
Digno discípulo de Antonio Chuny, ha dado 

en todo momento notas de gran sentimiento 
escultórico, como lo demuestran los retratos 
hechos en bronce á D. José Ojeda, D. José 

Caballero, D. Fran­
cisco González y don 
Bernardo García. 

Además de los tra­
bajos indicados, ha 
ejecutado en decora­
ción, para la iglesia 
de Santa Paula, unos 
medallones religiosos 
de un conjunto de de 
San.Sebastián y San 
diferentes trabajos ( 

Para las escuelas 
del Ave María de 
Granada ha regala­
do el Sr. Navia un 
magnífico busto del 
padre Manjón. 

Tiene en proyecto, 
de lo que sólo pudi­
mos ver el dibujo, 

Espronceda, para erigirlo 
pueblo natal también del 

MADRONA 
Obra del escultor Pedro Navia 

talles admirable, y para la de 
Francisco, de Almendralejo, 

n barro cocido. 

bra de Pedro Navia 
Sevilla) 

un monumento 
en Almendralejo 
Sr. Navia, que llamará poderosamente la aten 
ción. 

Tanto en la infinidad de trabajos que el gran 
escultor Pedro Navia ha realizado en distintos 
estilos de escultura y cerámica artística, como 
en las exposiciones á que ha concurrido con 
sus producciones, ha obtenido los más lisonje­
ros éxitos que acusan en la personalidad de este 
eminente artista condiciones excepcionales para 
el desempeño de su profesión 

ÁNFORA ÁRABE 
Obra del escultor Pedro Navia 

v i u ó Hilos m 
I . Ramos Bojn 
Fábrica de Azulejos 
— Cacharrería — 
Cerámica AKísiica 

en general 
San Jacinto, 101 
SEVILLA (Triana) 

SANTIAGO QASCO 
EN nuestra visita á Sevilla hemos tenido el gusto 

de saludar en su despacho de la calle de San Pa­
blo, núm. 31, al inteligente escultor decorador don 
Santiago Gaseó, que con tanto éxito ha contribuido 
en las obras de la Exposición Ibero-Americana. 

El Sr. Gaseó, dedicado á la profesión que actual­
mente le ocupa hace más de quince años, ha obte­
nido triunfos que le han situado en un plano digno 
de su gran competencia. Y como prueba palpable 
de ella, pueden observarse los trabajos que don 
Santiago Gaseó ha realizado para la Exposición, 
que son las columnas de la plaza de América y so­
lerías de mármoles de colores, habiendo ejecutado 
otros trabajos importantes ajenos á aquélla, y que 
patentizan el cimentado prestigio de que goza, ta­
les como los monumentos á Colón, á San Fernando 
y á Martínez Montañés, pudiendo citar muchos más 
de ellos de no menos importancia. 

Un detalle sobresaliente de la pericia del señor 
Gaseó, que se muestra sumándose á las produccio­
nes que levantan su merecida fama, es el panteón 
á Luca de Tena, por el que ha recibido muchas feli­
citaciones á su buen gusto y técnica. 

También se dedica con especial atención á traba­
jos de cantería, pavimentos, columnas de mármol 
y ornamentación en general. 

D E C O R A C I Ó N Emilio García y García 
AL hacer nuestra labor informativa por Triana, 

tuvimos el gusto de saludar al industrial D. Emilio 
García en su taller de la calle Requena, núm. 2. 

Este joven y activo industrial, que desde los co­
mienzos de su negocio—hace unos cuatro años—ha 
demostrado en todo instante aptitudes suficientes 
para la industria á que se dedica, hubo de expresar­
nos en nuestra entrevista, en forma documentada, 
su experiencia y estudio en lo que á materia decora­
tiva se refiere, dándonos pruebas de ello el procedi­
miento que él sigue para decoraciones exteriores, 
sistema en barro cocido, y en lo que tiene puesta su 
especialidad con éxitos lisonjeros, dadas sus cuali­
dades de economía, duración é impermeabilidad. 

Además de esto hace toda clase de trabajos de de-. 
coración en yeso y cemento. 

EISr. García puede decirse que ha hecho su apren­
dizaje definitivo en la casa del Sr. Sánchez Dalp, en 
cuya decoración ha contribuido en gran parte, y que 
por su trabajo difícil y delicado ha sido necesario el 
completo estudio de su profesión. 

Como testimonio á su competencia, baste saber 
que trabaja á la Empresa General de Construcciones, 
Casa González, Vías y Riegos, y á todos los cerámi­
cos de Triana. Tuvimos ocasión de observar en su 
taller algunos trabajos de yeso y cemento que bien 
merecen la aprobación del espíritu más exigente. 

ELECTRO M U E R A DE COSTES 
- s. .A.. = = : 
É C I J A 

ESTA es una de las entidades de Ecija que más ci­
mentado prestigio tienen, tanto por la capacidad del 
negocio grande que desarrolla como por el beneficio 
que aporta su servicio á la población. 

Fundada hace unos treinta años, no ha dejado 
un momento de velar por el bien y comodidad de 
los vecinos de Ecija. 

Esta fábrica de electricidad, que suministra fluido 
á toda la población, es movida por un salto de agua 
en el Genil de unos 1.000 HP. de fuerza, el cual sir­
ve, al mismo tiempo, para mover la gran fábrica de 
harinas, sistema Butler, que esta misma Empresa 
posee. 

El Consejo de Administración, del que foma par­
te como presidente D. Juan N. Díaz Navas, y como 
director técnico D. Juan N. Díaz Custodio, tiene en 
proyecto la instalación de una red para el sumi­
nistro de energía eléctrica á Fuentes de Andalucía, 
cuya fuerza procederá de la misma fábrica que ac­
tualmente funciona, constituyendo ello una de las 
mejoras más sobresalientes para aquella población. 



"Villa Josefa" Fábrica de Aceites de Oliva, Orujo, 

Jabones y Sulfuro de Carbono 

Luis de Saavedra y Monglano 
O ñ a t e , «5. - É O IJT A es Exportación á todos los países 

CÓMODO 
SENCILLO 
ELEGANTE 
INENCOOIBLE 
IN ARRUGA BLE 
ECONÓMICO 

FAMOJO POR 
?U CALIDAD 

Una clase de tela superior y 
C I N C U E N T A M O D E L O S 
para distintos gustos personales 
han dado la fama al cuello sin 

forros 

"SIMPLEX" 
'AT E N T A D° 

Millares de convencidos pueden 
dar fe de los resultados obtenidos. 

Nuestro SIMPLEX es el cuello más chic del mundo 
Probarlo es adoptarlo Exíjalo a su Camisero 

Calidad U A: 2 pesetas. Calidad CORONA: 2.50 pesetas. 
De venta en todas las Camiserías. 

D* otnta «* todas ias/irmacioM y droguería* 

PRODJtTOS_r 
etct 

<?ara ta higiene 
y emfeltecimienta 

personal 
perfume deticader 
Calidad in/uperabla 

JABÓN.POLVOS. C O L O M I A 

UOCIÓM. EXTRACTO. CREMA. 

AGUA PARA EL CUTIS. MA­

S A J E FACIAL .JABOM PARA 

AFEITARSE. 

Lea usted los miércoles! 

Mundo 
Gráfico 
30 cts. en toda España 

-:sr:::::r::-~r~::r~~::'~r~: i 

Los mejores retratos 

y a m p l i a c i o n e s 

Fernando VI, 5, planta baja 
Díaz Casariego 

MADRID 

Ct UPNnFN 'os clichés us i-
JL lUlULll dos en esta Re­
vista :- : Dirigirse á esta 
Alimón., Hermosüla , 57. 

10.0CO 
s e l i q u i d a n . 125 ptas. Bicicletas de Carrera 

Gran marca FRANCESA. 
(Franco de porte.) Hasta agotamiento. NO DEMORE USTED 
SU PEDIDO HOY MISMO. Establ. E. Levy. 18, Cours Pasteur, 

Burdeos (Francia). Solicitamos representantes todos pueblos. 

Corles Hermanos- Barcelona 

UNA 

PASTILLA V ALDA 
EN LA BOCA 

ES LA PRESERVACIÓN 
ftíol Mal de Garganta, de las Ronqueras! 

los Romadizos, los Constipados, 
las Bronquitis, etOm 

ES El ALIVIO INSTANTÁNEO 
' do la Opresión de pecho, de [os accesos 

de Asma, etc., etc. 
ES EL REMEDIO MAS INDICADO 

para combatir toda suerte da 
Enfermedades del Pecho. 

ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA : 
PEDIO. EXIGID, in todas las Farmacias 

Las Verdaderas Pastillas Y ALDA 
q u e so venden únicament* 

E N C A J A S 
con e l nombro VALDA « • • * 

t a p a y n u n c a 
do o t r a m a n e r a . 

FSntmla : 
Menltol 0.002 

Eucalyptol COCOS 
Awcai-Goma. 

WALKEN 
Estudio de arte fotográfico 

16, S E V I L L A , 16 



48 La Esfera 

El hombre q[ue ha tenido 34 hijos 

ESTE afortunado mortal, que ha batido el re­
cord de la paternidad en los Estados Uni­
dos, es un granjero de Robersonville, de 

nombre Reuben Bland. Casado á los treinta años, 
al llegar en el presente á los sesenta y cuatro, 
contaba el hombie en su historial de patev-iami-
lias la pequenez de descendencia antes mencio­
nada. La señora Reuben Bland, que en unión de 
su esposo y de diez y ocho de sus vastagos pue­
de verse en la fotografía que acompaña, ha esta­
do trayendo al mundo anualmente un nuevo po­
blador de la granja de Robersonville. A veces 

los ha producido á pares, con objeto de prevenir­
se contra las contingencias de enfermedad, si­
niestros, accidentes, etc., que, en efecto, arreba­
taron al matrimonio el 50 por 100 del contigente 
original. 

Como llegara á oídos del Presidente Coolidge 
este campeonato de fecundidad ganado en bue­
na lid por los esposos Reuben Bland, los hizo 
presentarse hace pocas semanas en la Casa 
Blanca, ó sea en el Palacio Presidencial, obse­
quiándoles con valiosos regalos y felicitándoles 
por su bien probado heroísmo. 

fisión de Oriente en ^arís 

AAlá rogando y con el mazo dando» se 
deben haber dicho los buenos musul­
manes que han fundado 011 plena Ciu­

dad Luz la elegante mezquita que con gran 
solemnidad hubo de ser inaugurada hace po­
cas semanas. Combinando la piedad ton el 
negocio, lio aquí que acaban do añadir al lu­
gar de oración un café y un res taurante mo­
runos, con sus correspondientes músicos ma­
rroquíes. Inút i l parece añadir que, desde el 

momento de la aper tura y dada la debilidad 
de los bulevarderos parisienses por todo lo 
exótico, sobre todo si posee aroma oriental, 
los nuevos locales de recreo cuentan entre 
su clientela más devotos y devotas que la 
austera mezquita, y que la danza del vien­
tre , ejecutada por bailarinas de Argel, tiene-
más público que las ceremonias religiosas. 

La adjunta fotografía presenta un agra­
dable rinconcillo del res tauran te árabe. 

RftPHflEL 
PRESENTA SU NUEVA COLECCIÓN 

DE TRAJES Y ABRIGOS 
Tel. 54049 Paseo de Recoletos, 14 

Casa Ramos 
P e l u q u e r í a 

Especialidad e n artísticos postizos 
para señora y bisoñes para caballero, 

premiados en varias Exposiciones 

ONDULACIÓN MARCEL 
Manicura 

Aplicación de tinturas 
Perfumeria 

Huertas, 7 duplicado. Teléfono 870. —MADRID 

HOTEL INGLATERRA 
O e p r i m e r o r d e n G R A N A D A 

1 I 
T A P A S 

para la encuademación de 

(2i Ly^ijisra 
confeccionadas con gran lujo 

Se han puesto á la venta las 
correspondientes al 1.° y 2.° 

semestres de 1923 
De uenta en la Administración de 
Piensa Gráfica ÍS. II.), HannosiEla. 57, 
al precio de 7 ptas. cada semestre 

Para envíos á provincias añádanse 0.45 
para franqueo y certificado 
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Rogamos á nuestros corresponsales , 
suscriptores, anunciantes y á todas aque­
llas personas que se dirijan á nosotros 
para asuntos adminis t ra t ivos , extiendan 
l a d i rec ­
ción en el 
sobre en 
la siguien­
te forma: 

Pr®m^m ©iráñ©si 
Apartado 571 

MADRID 

ESCUELA BERLITZ m M 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano 
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 

los clichés usa­
dos en esta Re­

vista : - : Dirigirse á esta 
Admón., Hermos i l l a, 57. 

APOPLEJÍA 
'PARALI5IS-

Í
r Angina de pecho, Vejez prematura 5 demás enfermedades 

originadas por la Arterloeaoleroais e Hipertensión 
Se carn de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando ü V O L 

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca­
beza, rampa o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi 
gueos,vahídos(desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he 
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa­
recen con rapidez usando Bnol Es recomendado por eminencias 
médicas de varios países; suprime el peligro de ser victima de ana 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-

i tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con 
\ ti mismo una.ejt.isteTicia Jargxcon una salud envidiable. 
/ VENTA; Madrvi. F Gayoso, Arenal. 2, Barcelona, Segalá Rbta 
l Flores, 14. y principales farmacias de España, Portugal y América 

Lea usted todos los viernes 

NUEVO MUNDO 
5 0 cts. ejemplar en toda España 

R O L D A N 
Camisería 

Encajes 
Equipos para novias 

Ropa blanca 
Canastillas 

Bordados 
FUENCARRAL, 55 U m n i r . MADRID Telé fono 13.443 

ALFONSO 
FOTÓGRAFO 

Fuencarral, 6 MADRID 

Wfà&n 

Agentes para la venta en España: 
¡COMERCIAL ANÓNIMA. —VICENTE FERRER —BARCELONA 

^PROFESOR QUE ENSENA 
A ESTUDIAR 

_ . / - ^ r « ! D. A n t o n i o F a r r é Ca lzad i l l a , 

leleíonos de ¿Tensa trancar cialista en alumnos poco habituados 

* al estudio, 

ADMINISTRACIÓN : [ Í-ES ENSEÑA A ESTUDIAR REDACCIÓN: 

50.009 51.017 i Únicamente admite alumnos 
i del Bachillerato Universitario, 
' sección de Letras, y de la 

carrera de Derecho. 

CALLE DE NARVAEZ, NUMERO 9 ] 
junto á la Avenida de la Plaza de Toros : 

MADRID 

REVISTA M Í N S U A L (BE ftOAMKRIC ANA 

Viene a ocupar un puesto que habla vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com­
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 

Se ocupará principalmente de 

-v Ingeniería civil, 
¿& Minas y metalurgia. 
Electricidad y mecánica, 
v Agricultura y monte*. 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del tec-
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción {30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O D E C O R R E O S 4 0 0 3 

L A R R A , 6 J3r M A D R I D 

ESCOPETAS f INAS DE CAZA Y TIRO DE PICHÓN 

VÍCTOR S A R ^ S Q U E T A 
CATÁLOGO GRATIS MeNCIONAMDO EST A REVISTA 

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CAROO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES 



E L R E L O J I D E A L 

QUEDAD SENSACIONAL 
AUTO - PERPETUUM MOBILE 

es el reloj ideal para vehículos de motor. La máifuina, de marcha absolutamente exacta, no 
necesita que se le dé cuerda nunca, pues recibe su fuerza motriz por los acumuladores 
del coche y está construida especialmente fuerte y sólida para poder resistir los movimien­
tos bruscos tan frecuentes que suftmi los coches al andar en las carreteras, no siempre 

muy cuidadas. 
El consumo de la corriente que necesita el reloj para andar no llega, en el año, al gasto 

de una lámpara de 16 bujías en una hora. 

T A M A Ñ O N A T U R A L 

Núm. 287, Ksfera blanca 9 0 pesetas. 
Núm. 288. Esfera luminosa por «Radio». . . 100 pesetas. 

El voltaje indicado en la esfera del reloj ha de ser igual al voltaje del automóvil. 
Erj los autos que tienen tablero metálico basta enchufar sencillamente el cordón con el 

acumulador, mientras en los coches con tablero de madera se ha de establecer el contacto 
del reloj y del acumulador por medio de un cable con la parte metálica del chasis. 

Para poner en hora el reloj tírese del botón exterior dando vueltas hacia la derecha. 
Una vez instalado convenientemente el reloj, éste funciona aunque el coche esté para­

do; únicamente dejará de funcionar al descargarse el acumulador. 

CARLOS COPPEL, S. A.-Fábrica de Relojes 
* 

Calle de Fu enea r ral, 27, MADRID. - Apartado de Correos núm. 79 

IMPRENTA DE PRENSA GRÁFICA, HERMOSILLA, 57, MADRIO PKJHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTOS, DIBUJOS V FOTOQRAPIA5 
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