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LA MUERTE DE MARIA GUERREFRO

:RMOS0 destino el de Marfa Guerrero! Sonar de
nifa un porvenir de Arte y de Gloria, realizar
muy joven el ensuefio, vivirle todo una vida en
el anhelo constante de una creacién no al modo pagano
de los dioses del Olimpo, que daban hijos sin gestacion
ni dolorimiento, sino al modo cristiano de las madres
que gestando dan 4 la creacién la propia substancia y
sOlo tras del dolor augusto logran la gracia del ser
creado, y morir nimbada ain por los reflejos de la glo-
ria, en plena fuerza y virtud el arte glorioso; sin que la
decadencia espiritual, emparejada con la ingratitud hu-
mana, engendre olvidos y desdenes. jHermoso destino
ante cuyo inexorable final, rendida la materia al perti
naz roer del esfuerzo diario, sin reposo, lloramos 4 la
gran actriz, porque se nos va con ella el mds recio es
timulo de nuestros goces espirituales; por nosotros, no
por ella misma que con una asuncién feliz completa su
vida de felicidad, sin conocer las horas sombrias en que
suelen terminar las vidas mas dichosas como terminan
en creplisculo los dias mds luminosos!

Al morir, invadido ya por el veneno mortal el cere
bro poderoso, cuando no oyera ya la voz amante de sus
deudos inclinados sobre ella en estéril anhelo de resu-

rreccion, adun sonaban seguramente en sus oidos los ulti
mos aplausos y sobre su frente el laurel simbdlico no
habfa perdido ain su frescura

Maria Guerrero al salir de un en

vy un destino glorioso

Milagro de amor que demuestra para el
dad del aforismo que ¢
ciencia

arte la ver
| sabio afirmé rotundo para la

«En el arte, como en la vida para que haya

0 le preceda el amor.» Enamorado
gL b . nuerrero x.lr\(l«- muy nifia, en aquel ros
que copid Sala se ve va el destello de la
voluntad firme decidida 4 realizar el ideal, v esa vo

luntad moza domina al padre que quiere, con igual in
tensidad, lo que

su hija quiere; mujer, aviva el anhelar
gemelo del esposo y logra la absoluta comunién espl
ritual, inconmovible cimiento de la felicidad conyugal
madre, ve renacer en sus hijos, carpe de su carne y
espiritu de su espiritu, el santo
por ser creador,

fruto, es necesario que
del suyo Maria (

amor 4 su arte, divino

S r ase
Sélo por ese amor tan intensamente sentido, Maria
Guerrero, sin maestros

¢ i porque no pudo serlo aquella
dofla Teodora L

amadrid de los dltimos afos que predi
caba la naturalidad con la palabra y la afectacién con
el ejemplo, ni pudo serlo Coquelin, 4 quien animaba
musa muy distinta que le hablaba en lenguaje diferen-
te, llegd 4 las mds altas sublimidades del arte tragico
jamas 1gualadas por ninguna actriz espafiola ni aun en
los momentos ms felices, y alzb su figura como si la
asentara sobre el coturno cldsico v llené los 4mbitos con
Su voz, fijando su gesto hoérrido en la vista extdtica
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Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza saludando al piblico que los ovacionaba, rindiéndoles homenaje en nombre de Espafia
(Fot, Camptia)




Una escena de «El alchzar de las perlass

del asombrado espectador con mds firmeza de la que ain le hace perdurar en las
mdscaras griegas.

Alin veo—jy han pasado afos!-—el rostro de Gabriela de Vergy, espantosa mueca
del horror con que Marfa Guerrero elevd 4 la categoria de tragedia un dramdn
de tumba y hachero tan incompatible con el sentir actual que el ingenio galo no
encontré mejor medio de hacer perdurar que convertirle en opereta. Era aquel
gesto sublime transfiguracion que parecia ir mds alld de lo fisiolgico, hundidos
los ojos, como si realmente los atrajera el vacio de una profundisima depresién
moral, angustioso el hdlito, y con mortal agitacién el pechoque parecia gemir, llevaba
la emocién al espiritu con tal fuerza que transformaba en intensamente real lo
mds inverosimil de la leyenda. De Rachel, de Talma y de Mdiquez mismo nos habla
la fama como soberanos engendradores de la emocion trigica; pero Mdiquez, Talma
y la Rachel vivieron en épocas en que ain perduraba 6 en que habia adquirido,
aunque artificiales, nuevas resonancias la vieja tragedia. Maria Guerrero lograba ser
tragicamente trdgica cuando eran ya llegados los dfas prosaicos sin ideales ni con-
superadores de la realidad, cuando el romanticismo, renacido en su segunda
siglo x1x, habia muerto ya, asfixiado por el prosaismo de los

cepciones
aparicién en el
tiempos.

Aquel romanticismo debié & Marfa Guerrero sus ultimos dias de esplendor: aleja
dos de los escenarios de Madrid, Calvo y Vico—que peregrinaban sin actrices de su
talla, llevando por los teatros prn\'mri;mns los dltimos ecos de los dramas en verso
ella fué la Gltima actriz de Echegaray, cuando Echegaray hacia ya en prosa sus dra-
mas arbitrarios & que s6lo una actriz toda genio podia dar fuerza de rea'idad y ain
alcanzé también los tltimos dramas en verso, aquella Escalinala de un trono, tan
digna sucesora de Gabriela de Vergy

Lo que lograba hacer humanas, sin quitarlas, antes anadiéndolas, intensidad trd-
gica, aquellas herofnas «de ferreteria», sonoras y huecas, sin corazdn ni espiritu, for
zosamente habia de ser la Humanidad misma, interpretando las figuras. de los poe-
tas modernos, diciendo los versos alados de Marquina 6 las prosas cinceladas y hon-
das de Benavente, 1o mismo en la protagonista de En Flandes se ha puesto el Sol,
6 en Doia Maria la Brava, que en la Imperia de La noche del sdbado; que en la ma-
dre y mujer, dos veces ultrajada, de La Malquerida; igual en la madre mdrtir de E!
wltimo pecado que en la mujer sin ventura de Malvaloca.
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A oy
; También la musa de los Quintero
Seca encontraron en ella las n
mas feliz compenetraciéon

y la musa de Mufioz
mds adecuadas resonancias y 1a
o N esas 2 L, ¥ no s6lo cuando se elevaron,
ru:::ht“tu‘(:":\(lf“:l(:\l‘.m"', ilﬂl.’m alturas dramdticas: hlllllzi("q
b, m;“-\“.“. |.‘I]h. «-‘ ‘m\'nrnn‘ en la caricatura. Si fu€
it el (( ‘I.I(A(‘I comedias, Marfa le super6 tanto,
ita H = que ‘_”"Hlamn los momentos mds felices de Pe-
‘I:‘].Nmul‘yml.a‘1\‘1|(lln~run éncontrar parigual 4 la Guerrero de
g alegre 6 de La pPlancha de la marquesa

Tan extenso ¢
: » COmo intenso su art ; P .
e su arte, difi sera citar entre
los pretéritos, ni hallar cil serd citar er

igualmente proteiforme
mente artistica las m4s

entre las futuras, ninguna actriz
.ul;l}»lr'x con igual falacia prodigiosa-
it gy firs “l\';\‘:.l.j;‘ rnr‘;n’rnminn(-s, ¥ siempre la
ella, por prodigio de nat '] I‘( "l R Lo et s Slq“} N
tes de cada In:'nn + ‘-. ”l“l ul.u!' e los momentos culminan-
riar, para ser I ; ‘?'lnun dejé siempre de ser ella, sin va-
el a s 4 mas perfecta expresion de la idea 6 de la
ps i6n pintada por el dramaturgo

No hablaré de sus empenos :
CO: por sentirle
husmed en ¢

o resucitadores del teatro cldsi-
'\I'\Inr queé ningin actor espaiiol moderno, no
Al ISE y i\
de lucimiento; am¢ osa y sérdidamente, en busca de papeles
b » amo al teatro cldsico para servirle, y no para
sclavizarle 4 s XISt g s > Lol
b s u servicio... ;Vivié en tiempos demasiado mez-
Tal para que aun tenga altares la belleza!
¥ ]\ lIu:- su vida artistica: toda amor 3
(t‘ (IL “‘l”“‘“'”. tambi¢n ella reinar4
entre las flores A o
reles, y su (‘\“: de su tumba brotardn espontaneos los lau-
4;\(.\~‘(.i (zg‘ ll’, SO ,nn.'mt(- No necesitara poner ante nuestros
m“- ‘ spectiaculo hérrido de un cadaver para que la Anda
s homenaje: cuantos I ; : i
« Cle S la admiramos, cu; :
———y 3 amos, cuantos lz 5. 1g
llevaremos perpetuamente viva e tos la oimos, la

toda anhelo de un
después de morir;

N nuestro corazon,

ALEJANDRO MIQUIS
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Maria Guerrero en «La escalinata de un tronos
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Palabras postumas con Maria Guerrero

«Yo empecé con un “Via Crucis*“
y acabo con otroy

sente interview con la gloriosa artista, hace diez dias que
la celebramos.

Nadie sospechaba entonces que estuviera, en realidad, muerta...

Precisamente una semana antes, mientras se anunciaba {mi
visita en el Teatro de la Princesa, llegaba hasta mi, vibrante y
cabal, la voz de nuestra gran trigica que ensayaba Via Crucis,
de Ardavin; aquella voz finica, incomparable, que hechizaba
amorosa con cristalinos sones de esquila refitolera, emocionaba
religiosamente con solemnes acentos de campanilla de oro al
alzar 4 Dios, y conmovia desgarradora con graves notas broaci-
neas de campana funeral..

Y poco después, el insigne Diaz de Mendoza me hablaba opt:.
mista de la temporada 4 punto de inaugurarsé' y de la fortaleza
de salud de D.® Maria:

Si; ha vuelto muy Lien, muy fuerte...;Y de voz estd mejor
que nunca! E infatigable, como siempre... Se pasa el dia ensa-
yando.

" Para no fatigarla, aplazamos nuestra entrevista para dfas mds
tarde de la velada inaugural de su temporada en el Teatro Cal-
derén.

Nadie, pues, sospechaba, cuando la celebramos, que estuviese
en realidad muerta.

Sin embargo, vo estoy por afirmar que ya lo estaba.

Su aparicién ante mi, del brazo de su insigne esposo; la ca-
beza inclinada hacia delante é insegura—ella, la insuperable
maestra en actitudes y ademanes cldsicamente escultéricos!—,
medroso el paso—antafio todo majestad y gallardia—, cano
totalmente el cabello, la color entre greda y ceniza; blanda la
tez, como hinchado el rostro... Y luego el apagamiento de toda
luz en sus ojos entornados de miope—antafio tan graciosos y
fulgurantes—, ddbame la penosa idea de que su preclaro espi-
ritu habia huido muy lejos, pero no fuera, sino dentro de sf
misma, en las lejanias de un corazén infinito como debié de ser
el suyo...

Contempldbala yo, disimulando mi estupor tras la mdscara de

a L ponerme 4 escribir—;Dios sabe cudn emocionado!—Ila pre-

s—— E 1T
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Maria Guerrero en «El dragbn de fuegos

una cortés y admirativa sonrisa y, al verla encogida en su asiento, deciame que
aquello no habia sido el envejecimiento de una vida, sino su desplome. Y tenia
que ser asf: temples como el de Marfa Guerrero no pueden envejecer lentamente;
se derrumban de pronto; pasan en horas del ser al no ser.

Y aquella voz de plata, tan cdlida, tan cordial, aun en su rdpido creptisculo,
voz que parecia de estrella caida 6 de diosa destronada, rompié 4 hablar con dejo
mal contenido de honda amargura, comentando el rigor—que ella crefa hostili-
dad-—con que la critica habia juzgado el estreno de Via Crucis, de Ferndndez
Ardavin, la interpretacién y hasta los planes y los l)r(;p(’)sil()h de su esposo y suyos
para lo futuro

A cualquier Compafifa se le disculpa el fracaso de un estreno en su presen-
tacién, se le da un margen de error para varias obras... Y tinicamente cuando se
ve que no da pie con bola, se le echa los perros, porque varios fracasos ya no
permiten mucha excusa... Pero 4 nosotros..., ya ha visto usted cémo nos han tra-
tado... ;Cémo fbamos 4 esperar el fracaso de la obra de Ardavin, si la habfa-
mos estrenado en Méjico con gran éxito, lo mismo que la de Lépez de Haro,
Entre desconocidos, que tenemos en ensayo?

j —¢Como es posible—pregunté—que haya sido tan opuesto el juicio de aquel
publico al del nuestro?

Es que Ferndndez Ardavin tenfa mucho cartel alli como poeta y como
autor de La dama del armino—dijo D, Fernando

Se ha tomado como pretexto el fracaso de Via Crucis—continu6 D.& Maria—
para atacarnos en todo, casi, casi hasta en nuestro porvenir... Critico ha habido
que se ha preguntado como escandalizado: .Y 4 esta gente se le vad conceder
el Teatro Espaiol?» De nada ha servido que la época mds brillante de aquel
teatro haya sido la nuestra. De nada ha servido que cuando las circunstancias
lo exigieron no escatimamos nada para tener la mejor formacion que pudiera
lograrse... Nosotros hemos tenido en nuestra Compafifa figuras tan eminentes
como D, Antonio Vico, Emilio Thuillier, Rosario Pino... Y se ha preguntado un
critico quién harfa E! Alcalde de Zalamea, olvidando que Fernando lo ha hecho
cinco temporadas, y que si fuera preciso no dejarfamos de contratar un gran
actor que lo representase
Maria Guerrero en «La nifia bobas Y ya ve usted—dijo D. Fernando, y este fué otro de los detalles que sigui6
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reforzando mi penosa impresion
de aquella amable y acogedora
entrevista—, ¢y cudanto luuln.nnm
durar nosotros en el Espafiol?
¢Cuatro temporadas, cinco?.., Ya

S0mos viejos...

A cualquiera—proseguia do-
fla Marfa—se le tienen en cuenta
sus antecedentes, su rvspnnmlnlx-
dad, su solvencia... A nosotros,
por lo visto, no nos sirve de nada
el haber respondido con creces
hasta con quebranto de nuestros
intereses que nunca tuvimos en
cuenta al pensar en el arte, y que
hemos sacrificado en toda ocasion
sin pensar en nuestro mafiana ni

en el porvenir de nuestros hijos
Otro critico, y lo mds sensible es
que, como el otro, es escritor de
merito, para maltratar 4 mi so-
brina, me atribuye el defecto de
sorber en las escenas dramdticas
Reproche que me ha afectado mu-
cho, y desde ese dia trabajo mds
molesta, preocupada de notarme
y quitarme tal defecto...
~Siempre crei—dije yo apro-
vechando una pausa—que cuan-
tos laboraban lo hacfan sobre te-
rreno firme, avanzando realmen-
te en su carrera, menos los perio-
distas. Unicamente pensaba del
periodismo que es como esas pis-
tas giratorias de los escenarios
norteamericanos sobre las cuales
pueden galopar los caballos. Quien
ve & un hombre correr, bullir, bri-
llar en la Prensa, recibe la impre
sibn de que estd avanzando, as
cendiendo en su profesion, sin ad

Marfa Guerrero en diferentes obras de su repertorio

vertir que como la pista gira en
direccion contraria, el corredor es
td siempre en el mismo Jugar
Veo que de ustedes puede sospe-
charse lo mismo que casi estan
en el mismo sitio que cuando em-
pezaron d actuar en la escena

Entr6 en esto su hijo Carlos, v
tras de presentdrmelo, lo despidi6
besdndole largamente, .|..n.u.\.|
mente. Me daba la impresi6n

que entonces no me defini
de que aquella avidez del cariiio
maternal obedecfa & la intuicién
de que pronto ya no podria sa-
tisfacerse, de que eran los dltimos
dias de poder besarlo

Este es el menos maltratado
por la suerte—dijo D.» Maria
menos mal que dicen que es sim-
patico... Se €quivocan, en can
bio, quienes le niegan simpatia &
su hermano Fernando... A Fernan-
do se le ha hecho una reputacién
injusta de orgulloso y de antipati-
co, cuando yrecisamente es timi-
do y apocado como un chico...
Claro que no es tan amigo de ta
tulias como Carlitos..

Si; Fernando es como yo—in-
terrumpe Diaz de Mendoza no
le gusta ir & ningin lado, y le pa-
sard lo que 4 mi: que se morird
sin haber ido &4 Molinero... Porque
¢l y yo somos los inicos madrile-
nos que no hemos ido alli

A Fernando le hizo mucko
dafio el articulo de Valle-Incldn
ridiculizando su voz jQué dias
aquellos! Por toda América nos
precedia el injurioso articulo ..
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Cuando lo lef yo, no pude menos que rezar por
Valle-Incldn, porque pensé asustada A quien
ha escrito esto le tiene que pasar algo horrible!...»

Cort6 la emocién que estas generosas palabras
de Maria Guerrero me produjeron la llegada de

su hijo Fernando, el cual, como le dijera yo que

tenfa la suerte de aparentar menos edad de la
que tiene, me replico, jovial y con una simpatia
que no le sospechan quienes no le tratan

Yo le he dicho 4 Ja

cinto que cuando tenga cuarenta afios he de re

Dios me la conserve
presentar aun su Campo de armiio de cuello ma
rinero y pantalén corto

Y como faltaba poco tiempo para la funcién
de la noche, se despidi6 de nosotros y de su
mamd, que lo bes6 con igual dvida ternura, con
carifo, presintiese
quedaban pocos dias de acariciarle

Cuando mis hijos se duelen de que se les

insaciable como si que le

censure v se desalientan, vo les digo que no se
desanimen, que recuerden los comienzos de mi
carrera... No ha habido actriz mds pegada que
vo... A mi me han dicho los criticos

iA usted!—exclamé sorprendido, porque yo,
que he conocido ¢
de su reinado en la escena, me la figuraba nifia
mimada de la suerte, aplaudida y festejada des
de el dia de su debut

Si, si exclam6 sonoramente; y aqui fué
el 1inico momento de nuestra entrevista en que

la gran artista en el esplendor

toda su figura se reanimé como si su espiritu de
luchadora la
sabe?... Yo he tenido contra mi, en mis comien

galvanizase Pero, ;usted no

9

zos, nada menos que cinco peri6dicos... De nada
habian servido mis éxitos en Mariana, La loca
de la casa, La Dolores... No fué discutir mi labor,
fué peor: negarme toda suerte de facultades y
aptitudes para la escena. El Abate Pirracas, que
lleg6 hasta llamarme despectivamente la gachi

Maria Guerrero en diferentes obras de su repertorio
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del arpa, porque en una piececilla que represen-
taba tocaba yo aquel dulce instrumento, y todo
porque mi padre habia cometido el pecado de
darme una completa educacién y hacer de mi
una sefiorita; Federico Urrecha, que todavia
aprovecha toda ocasion para meterse con nos-
otros; El amigo Fritz... Bueno, de éste no diga
usted que era el seudénimo de Luis Parfs, por-
que luego hemos llegado 4 ser unos buenos ami-
gos... Y otro escritor que me enviaba bajo sobre
sus articulos hostiles, y cuyo nombre le reservo,
porque cuando muri6 contratamos 4 su hija para
librarla de los azares de la orfandad v ha estado
muchos afios con nosotros, y si supiera eso se
;lpvn;\ri.l la pobrecilla, que nos quiere como nos-
otros 4 ella... De mi escribian unos que no tenfa
voz para la tragedia; otros, que me faltaba vis
comica para la comedia, y otro, ante aquellas
faltas, se preguntaba para qué ha venido al
teatro la seiiorita Guerrero, y qué tenfa que ha
cer ni esperar en la escena, Hasta no falté quien
dijo que era yo el tipo de la perfecta cursi...
Come me pondrian y qué
durpg serfan los ataques,
que, de pronto, Clarin,
el gran critico, se arran-
¢6 & defenderme, pre-
guntando qué habia pa-
sado para que la artis-
ta tan aplaudida poco
tiempo antes hubiera
llegado 4 ser tan ata-
cada... En seguida sa-
lieron igualmente en mi
defensa Federico Balart
y Da Emilia Pardo
Jazdn... Bueno, si éstos
me llegan 4 pegar tam-
bién, acaban con mi ¢4
rrera... En Realidad, jc6-
mo me pusieron! Y ahi
también D.» Emilia, di-
ciendo que en el papel
de Augusta no tenfa yo
ni idea de lo que era

.im,t" '
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Arriba: Maria Guerrero, Fernando Diaz de Mendoza y Linares Rivas. —Abajo: Los insig
(Fot, Camptia)

una bribona... Tenfa razén... Y la critica tam-
bién, lo reconozco... La crudeza de los ata-
ques de los criticos lleg6 4 obsesionarme hasta
el punto de que en escena no sabfa yo donde
poner las manos... Y habrian acabado conmigo
en el arte, si el gran talento de D
ray no me hubiese dicho un dfa:
que usted, si no lo evita
las criticas... Si, no leyéndolas. .. Si usted sabe
que detr esa puerta la espera un enemigo
para darla un golpe, ¢sentird usted curiosidad de
saber como se lo dard, ird usted hacia é1? No,
le volverd usted la espalda. Pues eso h
cer usted de las criticas

José Echega-
0 puede més
.. Y se evita no leyendo

de

a de ha-
huirlas...» Y asf lo
hice... Pero, asi vy todo, no faltaba quien me en-
terase de algunas... Asf, supe que en la del estre-
no de Lade San Quintin se agrandé6 el éxito de
Emilio Thuillier para achicar el mio . Enla de
La Doloves no falté quien negara que me fuese
bien el papel. Allf tenfan razén, Tenia yo enton-
ces una figurita como un monigote.,, Habia otras
actrices en la compafia, Julia Martinez, por

La Esfera

ejemplo, que hubiera llenado mejor la figura de
la famosa moza; pero Feliu y Codina se empefi6
en que la estrenase yo, v accedf..

No podia sospechar yo eso! Y me figuro
que serdn innumerables los admiradores suyos
que, como yo, ignoran ese
artistica—exclamé asombraco.

S, fueron cinco crueles afios de Via Crucis,
llfl\'l.l que se abrié un paréntesis de paz v de elo-
8108, que se ha cerrado ahora, por lo visto...—Y
velada de nuevo la voz de plata, y suspirando
tristemente, afnadi6

calvario de su vida

jComo usted ve, empecé
€n mi carrera con un Via Crucis v acabo con
otro!,,,

Me impresioné hondamente la frase, v estuve
a punto de protestar,

replicando que ella no
habfa acab

ado ain su gloriosa carrera; pero no
recuerdo por qué mi protesta no supo salir de
mis labios... En mi interior sentf un estremeci-
miento, que luego atribui 4 1a emocion causada
por la amargura de la egregia artista, que echa-
ba de menos consideraciones v benevolencias
hasta dltima hora
gozaron en su ocaso as-
tros de igual magnitud
v lustre, como Sarah
Bernhardt, la Duse; fal-
ta de calor que parecia
quitarle la vida
Ahora veo contrista
que mi estremeci-
miento era
y sobresalto: los
causa una profecia cuyo
doloroso y cercano cum
plimiento percibe la sub-

(lll('

do
de emocion
que

consciencia..,.

LLa soberana de nues-
traescena me habia pro-
fetizado, tal vezsin dar
se¢ cuenta, el inminente

fin de su reinado glo-
rioso
ENRIQUE
GONZALEZ FIOL

nes artistas con su hijo D. Carlos
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Una escena de la 6pera de Rossini «La Italiana en Argel», estrenada, con éxito, en el Teatro de la Zarzuela

La resurreccion de «La Italiana en Argeb ha logrado
in excelente éxito: quizd ain ha habido algunos
espectadores que han encontrado el teatro dema-
siado alegre para un teatro de 6pera. Stendhal los
contesté hace un siglo con la critica que reprodu-
cimos:

ERO hablemos de La Italiana no tal como
D gentes diestras nos la han hecho ver en Pa-

ris para desacreditar un poco & Rossini,
sino tal como apareci6 en Italia, cuando colocod
4 su joven autor en la primera linea de los
maesiri.

Los matices del arco iris no son mas delica-
dos ni mds evanescentes que lcs de la musica;
como tedo su encanto depende de la imagina-
cién y la misica no tiene en sf nada de real, bas-
ta una asociacion involuntaria de ideas desagra-
dables para malograr para siempre el efecto de
una obra maestra en un pais. Tal fué la suerte de
La Italiana en Paris: de tal modo fué estropea-
da, que jamds producird la mdas minima satisfac-
cién

Todo el mundo llegard al espectdculo con
la idea de que va 4 oir una cosa mediocre. Este
mero prejuicio seria fatal en cualquier parte &
la mejor 6pera del mundo. ;Qué ocurrird en un
pueblo en que cada cual preguntaria de buena
gana 4 su vecino: «Caballero: ;hace usted el fa-
vor de decirme si me divierto?s

La obertura de La Italiana es delicio
demasiado alegre; este es un gran defecto

La introduccién pinta exacta y profundamen-
te el dolor de una pobre mujer abandonada. El
canto que fija la mirada sobre ese estado de
alma:

pero

Ah! lo sposo or pui non m’ama
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es delicioso, y aquel dolor no tiene nada de trigico.

Detengdmonos en esas pocas palabras; es sen-
cillamente la perfeccién del género bufo. Nin
gin otro compositor moderno es digno de esa
alabanza, y Rossini mismo ha dejado de aspi-
rar 4 ella muy pronto. Cuando escribié La [ta-
liana en Argel estaba en la flor de su genio y de
su juventud: ni temia repetirse ni trataba de
hacer musica fuerte; vivia en ese amable pais
de Venecia, el mas alegre de Italia y quizd del
mundo, y seguramente el menos pedante. El re-
sultado de ese cardcter de los venecianos es que,
en musica, prefieren cantos agradables y mads
ligeros que apasionados. Fueron complacidos 4
sus anchas en La ltaliana; jamis pueblo alguno
goz6 de espectdculo mds adecuado 4 su cardc-
ter; y de todas las 6peras que han existido, nin-
guna podia agradar mds 4 los venecianos.

Asi, viajando por el pafs en 1817, hallé que
cantaban al mismo tiempo La Italiana en Argel
en Brescia, en Verona, en Venecia, en Vicencio
y en Treviso.

Es necesario confesar que en muchas de esas
ciudades, en Vicencio, por ejemplo, cantaban
esa misica actores 4 que se harfa demasiado fa-
vor compardndolos con los mds endebles de
nuestro pafs; pero habia una alegria especial en
la ejecucién, un brio, una viveza general que ja-
mds hallamos en la 6pera en nuestros paises ra-
zonadores, Vefa yo esa especie de locura musi
cal apoderarse de la orquesta y de los especta-
dores, desde el comienzo del primer acto, al pri-
mer estallido de aplausos un poco vivo, y dar 4
todos los mds sugestivos placeres. Participaba
yo de esa locura, que engendraba tanta alegria
en un mezquino teatro en que seguramente no

(Fot. Diaz Casariego)

habia nada superior 4 lo mediocre. No sabria
explicar el cémo de todo aquello. Nada era pro-
picio en aquel encantador espectdculo para re-
cordar la realidad y la tristeza de la vida. No
habia en la sala una sola cabeza que se preocu-
para de juzgar lo que veia, El canto, las decora-
ciones, la ejecucién viva de la orquesta, la accion
de los codmicos, llena de improvisaciones, nada
era apropiado para detener la imaginacién del
espectador, que, 4 poco bien dispuesto que es-
tuviera, se encontraba muy prontc en un mun-
do distinto del nuestro y, desde luego, mucho
mds alegre. Pero todo esto es necesario verlo, y
contado pierde su gracia.

Estdbamos todos entregados 4 las mds puras
ilusiones de la musica. Los actores, enardecidos,
inspirados por los aplausos excesivos y por los
gritos de los espectadores, se pvrlmtf.‘m cosas
que evidentemente no hubiesen osado al dfa si-
guiente, He visto al delicioso bufo Paccini que
desempenaba mesder Tadeo en el San Benedeto
de Venecia, confesarnos, al terminar una repre-
sentacién de magnifico éxito y de la mds fuer-
te locura, que la mds agradable excursién en gon-
dola, la mejor comida, lo mas alegre del mundo
no era nada para ¢l comparado con una represen-
tacion semejante.

Después del canto quejumbroso de Elvira
abandonada por el bey, nada menos cruel, mais
expresivo y, sobre todo, mds natural en Italia
que el canto de Mustafd:

Cara, m'hai rotto il timpano.

Es exactamente un amante cansado de su
querida; pero no tiene nada de humillante para
el amor propio, nada de ofensivo.
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Observad que hablo siempre de la musica, y
nunca de las palabras que yo no conocia. Re-
construyo siempre por mi cuenta las palabras de
una 6pera. Tomo la sitvacién del poeta, y no
le pido mds que una palabra, una sola para nom-
brarme el sentimiento, Por ejemplo, veo en Mus-
tafd un hombre hastiado de su querida y de sus
grandezas y no carente de vanidad en su con-
dicion de soberano. Tal vez el conjunto de las
palabras me estropearon estas ideas. ;Qué hacer?
Serfa preferible que Voltaire & Beaumarchais hu-
bieran hecho el libretto; seria encantador, como
la misica, y podriamos leerle sin sufrir la menor
decepcién, Pero como los Voltaire son raros, es
una suerte que el arte encantador que nos ocu-
pa pueda pasarse sin un gran poe-
ta; s6lo hay que tener la pruden-

que exige ojos bellos en la mujer 4 que haya de
amar, es para morirse de risa. La reflexién de
Lindoro;

D'ogni parte io qui m'inciampo

es la musica mds bella que se ha hecho jamds
No es posible encontrar nada tan fresco, |

. res-
puesta de Mustafd:

Caro, mni(u_]*'r scampo

es el primer signo que Rossini ha dado de su gran
defecto musical. Ese canto de Mustaf4 es un can-
t,r; de clarinete; no son sino baterias destinadas
unicamente 4 hacer brillar la cantinela de -

. e liciosa
confiada al tenor Cimarosa; tenfa el arte

de hacer

La Esfera

cierto que el bey dice:

Como scoppio de cannone
la mia testa fa bumbi

que Tadeo dice también;

Sono como una cornacchia
che spennata fa cvd, cvd.

¢Cémo no se han dicho esas pobres gentes que
I\!;\rlnnntcl 6 M. Etienne hubiesen podido escri-
bir ocho 6 diez versos delicados, deliciosos, en=
cantadores, para ese finale, y la mise, sin embar-
80, ser como la de Delayrac 6 de Mondonville?
Es €Omo si se pensara en alabar de la Trans/igu-
racion el cuidado que puso Rafael en pintar el
cuadro sobre una tela muy fina, de

cia de no leer el libreto. En Vicen-
cio vi que le hojeaban la primera
noche para tener una idea de la
accién, Para cada ntimero se lefa
el primer verso que enuncia la pa-
sion 6 el matiz sentimental que la
misica debe pintar, Jamds duran-
te las cuarenta representaciones
siguientes se le ocurrié 4 nadie
abrir aquel librito con cubierta
dorada.

Mme, en Venecia, por
miedo al efecto desagradable del
libreto, no le admitia en su palco
ni aun en la primera representa- '
cién. La hacfan un sumario de la
accién en cuarenta lineas, y la da 1
ban, numerdndolos, 1, : 4, etc.,
en cuatro 6 cinco palabras, el tema
de cada aria, dueto y niimero de
conjunto, por ejemplo: celos del
sefior Tadeo; amor apasionado de
Lindoro; coqueterfa de Isabel con
respecto al bey, y aquel breve re
sumen iba precedido del primer
verso del aria 6 del dueto. Vi que
todos encontraban la idea muy c6
moda. Asf es como deberfan im-
primirse los libretos para los afi-
cionados...; en realidad, no sé co-
mo decirlo para no herir vanida-
des... para los aficionados que
aman la misica como se la ama
en Venec

La cavatina de Lindoro, el aman-
te amado, en La ltaliana:

l;‘."

Languir pey una bella

es de una frescura perfecta.

El gran mérito de esa cavatina
estd en que no hay en ella dema-
da pasién, en ue no es dema-
siado dramdtica. La accién s6lo se
inicia.

El dueto entre Lindoro y Mus-
tafd:

Se nichsiassi a prender moghé

es tan agradable como la cavati-
na; pero tiene ya un matiz mds dra-
mdtico y serio. Lindoro se defien-
de de aceptar la mujer que el bey
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Holanda, de primera clase,

En Venecia, al terminar ese fi-
nale cantado por Paccini, Galli y
la Marcolini, los espectadores no
pfuh'nn respirar y se secaban los
(]JH)S.

. |

La impresién es exactamente la
que las gentes de gusto expresan
. de una épera bufa: es extraordina-
riamente fuerte; es, pues, una obra
maestra, Ni en Venecia ni en Vi-
cencio se tenia la obligacién de ex-
plicar los detalles de ese razona-
miento; todo el mundo exclama-
ba, muerto de risa: ¢;Sublime! ;Di
vino!ly

Lo que caracteriza esta obra
Mmaestra es la extraordinaria rapi-
dez y la carencia de énfasis. Es im-
posible decir més en menos pala-
| bras; pero, ;cémo hacer compren-
der estas cosas 4 gentes que s6lo 4
las palabras atienden? Russeau se
encargo de contestar; en cierto lu-
gar de sus obras se encuentra esta
i frase italiana: Zanneto, lascia le
donne studia la wmatematica.

X Os invito 4 estudiar el acompa-
liamiento y la cantinela del razona-
miento que hace el pobre Tadeo
conducido al duro extremo de ele-
gir entre el palo y su amor por Isa-
bel. La expresién de las palabras

Sé ricuso... il palo e pronto,
E se acetto... ¢ mio dovere,
Kaimakan, signore, io vesto
es admirable. He ahi una de esas
Cosas para las que es indispensa-
ble el genio y que el estudio y la
aplicacién impiden encontrar, en
vez de proporciondrselas, 4 la ima
ginacién de un maestro; he aqui
una de esas cosas que no encontra-
mos jamds en los alemanes.

Sé6lo habia una manera de ter-
minar un nimero tan alegre. La
poética del arte se le hubiera di-
cho 4 todos los compositores vul-
gares; era necesario un momento
de tristeza; pero, {c6mo ser pro-
fundamente triste y al mismo

quiere transmitirle. Nuestros gra-
ves literatos de los Debats han juz.
gado loca la accién de la pieza,
sin ver, los pobrecillos, que si no
lo fuera no corresponderia 4 ese género de mi.-
sica, que no es en si misma mds que una locu-
ra organizada y completa. Si nuestros estima
bles literatos quieren cosas razonables y apasio-
nadas, enviémosles 4 Mozart. En la verdadera
Opera bufa la pasién no se presenta sino de vez
en cuando, como para darnos descanso de la ale-
gria, y es en ese caso—digdmoslo de pasada
cuando la pintura de un sentimiento tierno es
irresistible; tiene entonces reunidos los encantos
de lo imprevisto y del contraste. Como en la
Opera, cuando la misica es buena, el alma no
puede estar ocupada 4 medias por una pasién,
la pasién continua nos ocuparia demasiado, nos
fatigarfa, y jadi6s para siempre el placer de la
bdpera bufal
La réplica de Mustafd:
Sono due stelle

ROSSINI

agradables esas segundas partes, si por azar, la
atencién se desviaba hasta ocuparse de ellas,
Aqui, si en una cuarta 6 quinta representacion
el ofdo atiende 4 la segunda parte cantada por
Mustafd, no encuentra sino musica de concierto
demasiado insignificante, y el encanto decrece.
Seflalo este defecto de Rossini con el mismo pe-
sar con que se observa en un lindo rostro de diez
y ocho afios un ligero pliegue cerca del 0jo, que
serd una arruga diez afos mds tarde,

Rossini, en lugar de hacer musica dramdtica,
tuvo en ese dueto, por primera vez, la pereza fa-
tal 6 la fatal desconfianza de hacer musica de
concierto solamente.

Creo que los tontos mds grandes tontos po-
drian envidiar & nuestros estimables literatos la
critica que han hecho de la terminacién de ese
final.

tiempo muy sencillo y forzosa-
mente rdapido? Rossini ha contes-
tado con la frase sublime y tan fd-
cil en apariencia:

Ah! Tadeo quant’ eva meglio
che tu andassi ni fondo al mar!

Los estornudos del pobre Mustafd han hecho
reir hasta en Parfs. La obstinacién de un tonto
engafado estd perfectamente expresada por

Che stranuta fin che scoppia
non mi movo na di qua.

Pero al final, el canto del pobre Mustafd es
endeble y vulgar:

Tu twur mi prendi a gioco,

es miusica de estudiante 6 de perezoso.

En compensacién, el terceto papalaci es mag-
nifico; el contraste de la voz de tenor de Lindoro
con los bajos de Mustafd es delicioso para el
ofdo; he aqui efectos enteramente independicn-
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tes de las palabras y, por consiguiente, inaccesi-
bles para los que sé6lo 4 través de las palabras
quieren ver la misica.

Nada mds alegre ni mds estimulante que el
fin del terceto:

Fra glia amori ¢ la belle

En medio de oleadas de comicidad hay un
trazo noble, delicado, casi tierno, que produce
un admirable contraste:

Se mai tormo a miei f’d('\l

Quizds la escena del juramento es atlin supe-
rior; la suprimieron en Parfs. (Por qué? ¢Por
envidia? Por esta buena razén que uno de los
jefes del Louvois, decia hace poco & algunos
diletantti:

«En una palabra, sefiores, nuestro t atro no
es un teatro del boulevard para hacer
bufonadas.»

Abandono la discusién de ese miste-
rio, que tiene poca importancia. {Tanto
peor para las gentes que no saben con
seguir que les den placer por su dinero!
No por eso dejan de hacer todas las no-
ches frases admirables sobre la superiori-
dad y las excelencias del teatro que tiene
el honor de abrirles sus puertas. Nada
comparable d esto hay en toda Italia, se di-
cen entre si. /Para qué turbar su satisfac-
cién? Una vez me encontré frente algunos
racimos de unas uvillas verdes y bastan-
te agrillas que nos sirvieron de postre en
un castillo cerca de Edimburgo. /Para
qué hablar mal de ellas? (No hubiese si-
do maldad entristeccr al aficionado que
producia aquellas uvas, 4 enorme coste,
en estufas calientes inmensas? Aquel ex-
celente hombre no habia visto nunca al
billo de Fontainebleau, y hubiese tenido
mds inteligencia de la que conviene & un
millonario poseedor de estufas calientes,
si hubiese podido comprender que abso-
lutamente hablando, en un pais en que
crece al aire libre, la uva puede ser supe-
rior 4 la que ¢l cultivaba con tantos gas-
tos. Si vo hubiese hablado, hubiese hecho
el ridiculo papel de un jardinero que tra-
jese de muy lejos un nuevo método de cul-
tivo. [Propongo su método, y sélo él
puede afirmar su excelencia!

La calma del publico del Louvois, que
no tiene el valor de hacerse dar completas
las obras de Rossini, es harto mds ejem-
plar cuanto que en alguna parte debe ha-
ber un articulo de reglamento que pro-
hibe suprimir nada en las obras ejecuta-
das en los teatros reales. Quizds, aparte
de todo reglamento, un hombre como
Rossini, 4 quien se dignan reconocer al-
gln talento, tendria derecho & que no se
permitieran mutilar sus obras y las oye-
ran siquiera una vez, tales como las es-
cribi6. (Pero qué seria de la plaza de
arreglador y de sus privilegios? Dejemos
4 ese buen piblico felicitarse de su corte-
sia y envanecerse con el derecho 4 sil-
bar, de que se ha dejado privar muy dul-
cemente; en compensaciéon usa demasia-
do el de aplaudir,

El genio en La Italiana en Argel con-
cluye con el magnifico terceto que se ha
considerado demasiado alegre para Paris

Ese aire es, al mismo tiempo, un mo-
¢Coémo? ¢(Un monu-

numento histérico
mento histérico en el final de una 6pera
bufa? jAh! Si, sefiores; eso va tal vez con-
tra las reglas; pero no por eso tiene me-
nos la audacia de ser

Pensa alla pairia e 111/:1[?1(?4»
el tuo dovere adempi;
Pensa que vide Italia
Risplenderi gli exempi
D'ardire e di valor.

Napole6n acababa de resucitar el pa-
triotismo, desterrado de Italia so pena de
veinte afios de presidio, desde la toma de
Florencia por los Médicis en 1530. Rossi-
ni supo leer en el alma de sus auditores y
dar 4 su imaginacién un placer de que

sentfa la necesidad; pero cuidadoso de no pedir-
les mucho tiempo el mismo género de ideas, ape-
nas los ha inspirado los sentimientos mds no-
bles por la bella melodia.

Intrepido el tuo dover adempi
procura reposarlos con
Sciocco tu ridi ancora.

En este punto la bajeza de un determinado
partido que protestaba contra el renacimiento de
los sentimientos generosos y profundos en Italia
fué fustigada por el canto

Vannes mi fai dispetto

cubierto siempre por los aplausos en las prime-
ras representaciones

Rivedvemo la patrie arene.
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es dulce y tierno. El amor 4 la patria toma en
esa frase los acentos del otro amor

Son los ultimos de esta encantadora épera.
En ninguna parte méds que en Paris—donde, 4
mi juicio, ha habido alfa traicién—ha producido
fastidio..,

He ahi, me diréis, razonamientos demasiado
largcs y, sobre todo, demasiado seri s & propé-
sito de un juego de nifios, de una épera bufa.
Enteramente de acuerdo en que el tema es fitil
y la disertacién larga. ¢Creéis que si unos nifos
quisieran explicaros el arte de levantar castillos
de naipes hasta un segundo piso, sin que un so-
plo los hiciera caer, no necesitarfan bastante
tiempo para exponer sus ideas? Ved en mi uno
de esos nifios. Seguramente no adquiriréis, ha-
blando de musica, ideas muy claras ni muy
ttiles; pero si Dios os di6 un corazén, gozaréis.

e ——

CONCHITA SUPERVIA
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HIERROS ARTISTICOS

UN ORFEBRE Y UN FORJADOR

N su interesante monografia At popular i
E de la llar d Calalunya, dice Joaquin Pla y
Cargol:

«Els ferros catalans i navarros es caracteritzen
perque foren treballats aprofitant la major ma-
leabilitat que ofereix aquest metall quan es
roenta fius a temperatura molt elevada. Ferros
treballats aixis son els que es poden vense en el
Cau Ferrat, en el Museu de Vich i en algum de-
talls escampats arreu de Catalunya. Molts d’
aquets ferros labrats foren modelats 4 cops de
Martell.

»En cami a Castella i Andalusia abunden els
treballs de cirellats, i el ferro, en forma de plan-
xes urinces, era tallat, foradat y repujat, oferint
el conjunt de les obres un caire de preciosisme
mott semblant als delicats treballs dels orfe-
bres.

»Els ferros catalans s'assemblen mes als fla-
mencs, els angleus i als alemanys, per esser tam-
bé semblants els procediments emprats en tre-
ballar-los i, en parte també, per la influencia
que els forjador flamencs exercisen sobre els tre-
balladors del ferro 4 Catalunya.

»Els ferros francesos, castellans, andalusos
italians, ofereixen tots un semblant caracter de
treball d'orfebreria.

»Podem dir que 1’Art del ferro 4 Catalun
Anglaterra i Alemanya es un art més rustec,
pero mes fort; I'art del ferro 4 Castella, Andalu-
sfa, Franga ¢ Italia es un art mes delicat, pero
dura una impresi6 menys viril.»

Disculpa lo extenso de la cita la oportunidad
de su referencia, toda vez que ha podido com-
probarse lo cierto de ella con motivo de las Expo-
siciones simultdneas de dos artistas del hierro: el
madrileno Juan José, en el Saléon Lyceum, y el
barcelonés Gerardo Alegre, en el 6n Nancy,

Tipos esencialmente representativos cada uno
de ellos de esas dos tendencias bien definidas de
la orfebreria castellana y de la catalana forja.

¢El diablo apagavelass,
hierro forjado, de Gerardo Alegre

Tuvieron, pu

s, ambas Exposiciones, ademds
del valor peculiar personal suyo, el de cotejo con
la otra, que consentfa comprobar hasta qu¢ pun-
to las sagaces aportaciones del Sr. Pla y Cargol
son atinadas y fruto tanto de la observacién di-
recta cuanto del conocimiento de
dios claramente resumidos

jenos estu-

80uOre

Juan José es acaso el mds artista de cuantos
trabajan hoy el hierro en Espafia, el de tempera-
mento mds sensible y con mds estética educa-
cién. Conociendo bien lo que su arte tiene de
oficio, sabe ademds expresar cuanto se propone,
que siempre es muc

10,

Repujador y cincelador de singular maestria,
trata el hierro y los metales preciosos 4 la ma-
nera de un italiano de la buena época y del buen
sitio—un pisano, un florentino—, 6 hace pen-
sar también en los orfebres espafioles de nues-
tro Renacimiento,

Quiere decirse con ello la esencia de sefiorio
artistico que hay en toda obra suya, el sentido
finamente delicado que le informa y cémo no
deja nunca de olvidar el propésito de ornato que
le anima.

Simultdnea de la formacién del cincelador y
del repujador, se cumplfa en ¢l la del dibujante
y del estampista.

Cuando se reveld al ‘ku-ltln espafiol hace diez
6 doce afios, ‘en los Salones de Humoristas
prendia la belleza de sus estampas, enmar
en la belleza de sus hierros. Una curiosa mezcla
de orientalismo y de clasicismo castellano sefia-
laba ademds aquella otra alianza.

Las estampas, las ilustraciones editoriales,
despuds, de Juan José, tenfan desde el principio
una fuerte y enérgica profundidad de dibujo.
Estaban vigorosamente construfdas. Hecho &
ahondar la linea, 4 relevar la forma con el cincel
v el buril en la dura plancha de hierro 6 de cobre,
su ldpiz, su pluma, dejaba también trazos hon-
dos y seguros. Pero los temas, las gamas, las ar-
monias cromaticas afiadfan 4 esa reciedumbre
constructiva una gran fantasfa sensual y turba-
dora. Languideces de Oriente y perversiones de
decadencia oriental,

Se comprendia en ¢l un raro dualismo inte-
lectivo y estético, una fecunda fusion de cultu-
ra y fantasia no exenta de fmpetus sarcdsticos
y corrosivas ironias,

Duefio de su técnica, con la doble capacidad
ademds de un temperamento muy sensible 4 la
belleza y muy cultivado por la investigacion de
cuanto ataiie 4 su profesionalia, Juan José ha
ido evolucionando y depurando hacia su signifi-
cacién actual, que es la de un multiple intérpre-
te de artes coincidentes saturado de sélida pre-
paraciom factural,

Quiere decirse que esta pequeiia Exposicion
iltima del ilustre orfebre en Lyceum, donde
reunié joyas cinceladas, esmaltes, platas y co-
bres répujados, aplicaciones artisticas al ornato
y mobiliario de una casa de este tiempo, mos-
traba hasta qué punto Juan José ha sabido adap-
tar sus admirables facultades primigenias 6 ad-
quiridas al sentido moderno de su orientacién
de hoy

Precisamente le fué reprochado por otros

nunca por mi——, en sus primeros trabajos, lo
que se suponia excesivo tradicionalismo, rigido
acatamiento 4 normas pretéritas

Y ahora—jcuriosa inconsecuencia'
faltan reproches para su modernidad.

Claro es que el artista sabe bien lo que hace y
por qué y para qué lo hace. Y eso es lo que da
4 su arte actual, tan diverso de significados y tan
henchido de realidades estéticas, un valor de coe-
taneidad que le destacaba en Certdmenes uni-
versales, como los recientes de Paris y Monza-
donde las artes decorativas actuales no consen-
tian facilidades & todos,

tampoco
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Facistol en hierro repujado,
por Gerardo Alegre

Gerardo Alegre es el forjador por esencia v
potencia, en la cabal y estricta pureza del apela-
1vo; en la testaruda fidelidad al pasado, tam-
bién,

«WVirgen de Montserrats,
hierro forjado, de Gerardo Alegre
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Santiago Rusifiol, que le ha visto formarse te
niendo por modelos los expresivos ejemplares
que el admirable pintor posee en su Museo del
Cau Fervat, de Sitges, dice 4 este propdsito
es un continuador de la pléyade de aquellos
forjadores que Catalufia ha tenido & partir de
los siglos X111 y X1v hasta hoy; de aquellos ané-
nimos y grandes forjadores que bordaban con el
martillo las palmas v verjas de la Seo de Barce
celona; de aquellos que plasmaron las puertas de
la Catedral de Tarragona; de los que laboraron
muchos candelabros convirtiendo en lirios y ro
sas la rigidez del hierro

Modelats d ps de martell estaban todas las

obras que Gerardo Alegre expuso en el Salén
Nancy. Ofrecian una mascula impresion de for

taleza ruda y arcaica en su elocuente goticismo

El calor de ancestralia racial, de devoto amor
4 la tradicién factural de los pretéritos creado
y candelabros de

que tenfan estas obras, no es facil de conseguir

res de calvaris pal ri

sin esa entrafiable obstinacion filial que mues
tra Gerardo Alegre por no salirse de la ejempla
ridad antigua

Ciertamente Ca‘alufia procura conservar
VIVO e€se amor a sus artes caracteristicas: pero
el esnobismo de los profanos, por un lado, y ga

licismo exasperado de los profesionales, po

otro, van socavando y bastardeando la legitima

eficacia de aquel propésito
No es de la

ril arte de

s menos falseadas esta bella vy vi

rja, que tan destaca lo cardcter

imprime 4 la fisonomia
estética v ciudadana, 4
través de los siglos, en
Cataluna. Pero también
no es de la que menos
cultivadores tiene, va
que responde 4 la ener-
gia y voluntariedad ca-
talanas siempre junto
al yunque de sus aspi
raciones y junto al lar
de sus hogarenas tradi
ciones

Gerardo Alegre aun
fisicamente da esa sen
sacién de sano y jocun
do forjador que se pien
sa con el torso desnudo
y encalidecido por las
rosas urentes del hierro
blando al fuego y 4 la
mano del hombre.

Sus calvarios, sus
candeleros, sus aldabo
nes, palomillas y can-
delabros dirianse no
creados hov, sino arran
cados del fondo de lu
gares histdricos 6 de sa
las museales, Tanta es
la pureza estilistica que
contienen,

Wi

dnvitacién al viajes, por Juan José

o

o
m ~,‘ v mrsvﬁnf
4N ‘ N A\‘ N‘ \

¢El fuegos, hierro repujado, por Juan José

Pero, jcuidado!, no vaya & suponerse que este
elogio encubre una censura. Ni siquiera se aduce
con reservas mentales

Gerardo Alegre no es un pasticheur, un paro
dista de estilos remotos, un insensible asimila
dor de forma vy sentimientos ajenos

Es simplemente el caso de ancestralia racial
4 que antes aludo. Nacido en otro siglo, sus obras
serfan hoy orgullo de coleccionistas y ejemplo
admirable en Museos

Su temperamento, su formacion técnica vy es
tética responden necesariamente a ese cong epto
del arte de la forja que unicamente un cataldn
puede sentir con tanta intensidad filial

Ahora bien: ;debe obstinarse en tal orienta
cion

He aqui una pregunta dificil de contestar, y
mas dificil atin de considerar ccrtero al consejo
derivado de ella

Sélo el artista sabe—de un modo confuso y
acaso inconsciente 4 veces; con claridad y per
severancia otras—, en definitiva, lo que puede
y debe hacer

Y 4 lo largo de la evolucion inevitable de todo
artista no suelen faltar las equivocaciones de
guias y definidores que tcrminan por desorien
tarse 4 fuerza de querer ser orientadcres de los
demds 6 de considerar como definitivas las eta
pas transitorias

Jost FRANCES

¢Calvarios, hierro forjado, de Gerardo Alegre
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P T RACASADO

apfamMos hablado mucho de él en nuestra
H tertulia vy an nuestros paseos, luego de ha

berlo olvidado por completo durante largos
afios, Alvarado, Ezequiel Alvarado, partenecia 4
esa categoria extranade hombies valientes, aven
tureros y un tanto romanticos que son los 1iltimos
representantes del espiritu heroico de nuestra
raza. Habfa sido de todo: estudiante picaro y
empleadillo en su primera juventud; comico de
la legua y escritorzuelo de mala muerte después;
intérprete de espafiol en Paris; contable en un
Banco que suspendié pagos; encargado de un
almacén de maderas en el Canadd; hombre de
negocios que tuvo autos en Nueva York; estan
ciero en la Argentina... Una vida admirable.
Una de esas vidas que por la luz y la energia y
la fuerza que irradian nos hacen recordar esos
colosos de las alegorias que esgrimen los instru-
mentos del trabajo con sus brazos de acero
Sin embargo, todos los que conocfamos 4 Alva-
rado le conociamos con el nombre de el fracasado
Estaba bien puesto. Un hombre que ha sido de
todo, que ha corrido la tierra ejerciendo todos

los oficios, desempeiiando todos los papeles, y
que, como Ezequiel, anunciaba ahora su regreso
4 la madre patria sin un cuarto v sin haberse
creado una gloria y una familia y una posici6n,
tiene bien merecido el apodo de fracasado

Asi es que sus antiguos conocidos, cuando su
pimos que regresaba & nuestros Madriles, nos
propusimos divertirros en grande 4 su costa.
El que mds y el que menos, hablando sincera-
mente, nos alegrdbamos de sus fracasos y de sus
derrotas..., y era frecuente oir palabras como
estas en nuestra tertulia del café: «jQué demoniol
{Que se aguante! (El imbécill... Pues, ;qué se ha-
bia creido? Que se atan con longanizas los
perros por esos mundos de Dios?
como me llegue & mi & pedir un duro!...»

il.o que es

No hay que decir con la expectacién con que
le recibimos en nuestra tertulia la tarde que vino
por primera vez al café, Estdbamos todos: Ansel-
mo, el abogado; Luis, el pintor; Enrique y Pepe,
los dos médicos; el capitin Bafata, Albetto y

Jorge, los dos socios de un famoso bazar madri
lefio; Alvarez, un agente de Bolsa; Juan Marti
nez, un procurador, y yo, que por el rio de pa
labras que voy poniendo en mi relato, ya ha
brdn comprendido ustedes que soy también abo
gado... Le recibimos, no hay que decirlo, hostil
v friamente. Nosotros éramos todos gentes bui
guesas, lmm||1il.ls, pacificas, bien instaladas en
la vida, y que odidbamos por instinto el espiritu
aventurero y revolucionario que representaba
Alvarado en la sociedad y para demostrarle
nuestra falta d= cordialidad y de interés por él,
ni siquiera nos levantamos
chasco en cuanto se refiere al aspecto del bohe-
mio:; estaba flaco, canoso v envejecido, claro es;
pero sus cuarenta afos dijérase que eran mucho
mds ligeros y llevadizos que los nuestros, que
los de casi todos los contertulios, que habiamos
ido juntos 4 la escuela en su mayoria y teniamos

Pero nos llevamos

poco mds 6 menos su misma edad: estaba agil,
con los ojos brillantes, los movimigentos vivos, fd
cil la palabra, elegantes los gestos, que denota-
ban atun el antiguo abolengo de senorio... Nos
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reconocié 4 todos, comenzando por maravillar-
nos de su prodigiosa memoria; nos di6 palma-
ditas en la espalda, y se sent6 entre nosotros con
alegre y parlanchina camaraderia. Iba elegante,
jdiablo, si!, con un terno inglés de witima, y sacbd
inmediatament: una pitillera de oro para ofre-
cernos 4 todos emboquillados. jDiablo, diablol...
Nosotros le dejdbamos hablar, guardando un si-
lencio hostil. Nada hay que deprima ni acobar-
de tanto el Animo d2 un hombra como ese silen-
¢10 COn que un concurso acoge sus palabras, sus
ideas y sus entusiasmos... Pero Alvarado pare-
cfa 6 fingia maravillosamente no darse cuenta
de ello. Hablaba v hablaba, maravillindonos 4
nuestra vez 4 nosotros con su prv).liuiusn opti-
mismo, su charla amena, la viveza de su inge-
nio.., ;C6mo no habia triunfado este hombre tan
listo por el mundo?. .

Yo no me pude contener: rompi el hostil si-
lencio en que todos nos encerrdbamos para pre-
guntarle

;Cudntos afos ticnes, Ezequiel?

{Oh, pocos, muy pocos: cuarenta y seis! [Un
pollo! Ahora empiezo & vivir. Tengo grandes
proyectos. Dentro de un par de aios, todos los
que estdis aqui vendréis al Refiro en mi auto-
mévil... Ahera estoy seguro de hacerme rico
Madrid tiene madera... Por esos mundos no se

cién espléndida en Madrid, acabé por encontrar
un socio capitalista, que le ayudd 4 instalar una
pequefia casa de cambio, un pequefio Banco des-
pués,.., y antes de dos afios era rico. jRico, rico!
Millonario esta vez. Claro se estd que las malas
lenguas (que éramos nosotros) decian que si
agua sucia, que si esto, que si lo otro... jHabia
que rendirse 4 la evidencia: Ezequiel habia sa-
bido triunfar! Y nosotros, haciendo coro al vul-
go, gritibamos, llenos ya de respeto y sumision
por él: «{Viva quien vencels

«Onme

En efecto; una tarde, Alvarado, que me se-
guia demostrando & mi cierto afecto, me invitd
4 pasear por el Retiro en su automévil. Me invi-
t6 con su eterno modo de hablar pintoresco:
«J/Anda, vente, y pascamos! Hablaremos. Aque-
llo es muy hermoso. {No, no pienso asesinarte!
El traje que llevas no estd nuevo... He de decirte
algo...»

Sonref y subi. El coche nos llevé pronto hasta
las hermo arboledas del Angel Caido. Y
apeamos.

Y cuando {bamos perdidos mi amigo y yo por
una senda solitaria, Alvarado se par6 en seco y
me dijo, sacando de su cartera un mugriento
papel:

nos

L

Quieres saber el secreto de mi triunfo en
la vida?... {Pues toma, ten, lee eso!

Y yo lei estas lineas de Emerson: «No hay na-
die fracasado. El hecho de que un hombre fraca-
se en sus negocios 6 en sus esfuerzos, no quiere
decir nada, mientras no sepamos lo que hizo
después de su fracaso. Si ese hombre se cruza de
brazos y pierde toda voluntad y toda iniciativa;
si se arredia y teme salir nuevamente al mas 1i-
bre porque su primera barca naufragb..., jen-
tonces si es un fracasado, un inatil para siem-
pre! Pero si su corazén estd bien puesto, si su
alma estd bien templada, volverd mientras viva
4 la brega y 4 la lucha. |No existe 2] fracaso para
el que nunca se declara vencidol...

#Oneme

Cuando terminé de leer, le mieé con un nuevo
sentimiento de respeto.

El sonrefa.

Y yo no pude pronunciar una sola palabra:
le abracé en silencio..., y ¢l comprendi6 bien
claro que aquel abrazo queria decir sencilla-
mente: «Es verdad! |Th has sido un hombre!y

AxtoNnio GUARDIOLA
(Dibujos de Manchén)

puede... Las gentes han aprendido 4 leer y 4
escribir, y estdn im-
posibles... Ademds, hay
mucha policia Pero

vo haré banquero & mi
hijo
Le interrumpi:
Pero, ;tienes un hi-
;Te has casado si-

; me casé tres ve-
ces. Tengo dos hijos. Un
hiio v hija
de madres diferentes
El hijo lo tengo en Nue
va York, muy bien co-
locado. Tiene veinte
afos. La hija se casa
ahora, el afo que vie
ne, vamos, con un co
merciante de Bombay,
un indio; pero indio au
téntico, no de estos de
las Cambroneras, no
credns Y rico. Rico
auténtico también. Se
va 4 convertir al cris-
tianismo. Mejor dicho,
lo voy 4 convertir yo.
{Qué no conseguiré yol
iLo que quieral... Yo lo
he sido todo, hasta
limpiabotas. ;Os reis?

jLimpiabotas, en Mon.
tevideo! {Un horror! To-
das las calamidades.
Hasta recuerdo que soy
bachitler. {Pero no me

una Son

arredro!
¢Y qué vas 4 hacer-
te aqui?—praguntd, con-

teniendo la risa, como

todos, uno de los con-
tertulios

jAh!, ;que qué voy
4 ‘hacerme? Pues muy
sencillo: ahora he veni-
do 4 bacerme millo-
nario

No hay que decit lo
que nos reimos del pobre
fracasado. Nos vengamos
de su aspecto elegante,
de su optimismo y de sus
esperanzas con las peo-
res y mas mal intencio-
nadas chitigotas... Pero
nos equivocamos de me-
dio & medio: Alvarado,
que comenzd por buscar
y encontrar una coloca-
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Una iniciativa para el Comité de enlace de la Exposicién de Sevilla y Barcelona

Cantoral del siglo XVI;
pertenecio al emperador Carlos V

presa de cuantia menor la de resucitar ra-

pidamente la inapreciable joya artistica en-
terrada, empolvada y olvidada en el fondo de los
archivos catedralicios. Ni aun siquiera el alien-
to prestado 4 la zarzuela espaiiola por el actual
Gobierno permite un compds de espera con la
certeza de proximos avances hacia ideales artis-
tico. sonados en cuya realizacion hayan de co-
laborar criticos de autoridad ¢ insuperables doc-
tores en el arte de la musica.

En Espaiia, con muy contadas excepciones,
son raros los maestros y aun los musicégrafos
que se preocuparon del estudio historico del ar-
te, y alin mds escasos los aficionados 6 los espe-
cializados 4 quienes interesé la visita & la biblio-
teca, el andlisis del cédice 6 la lectura del ma-
nuscrito. Los trabajos acerca de la musica de
Las Cantigas del Rey Sabio multiplicdronse en
Francia, en tanto los eruditos y musicélogos es-
pafioles apenas si detuvieron su atencién en tan
importante monumento musical cuyo contenido
y forma tanto interesa en el Extranjero. Cosa
andloga sucede con la obra maravillosa de los
vihuelistas y polifonistas del xvr, historiografia
medieval y tratados cientificos de esta \iltima
época y del xv.

La inhibicién absoluta del Estado y los obs-
tdculos con que de ordinario se estrellan los in-
vestigadores por defectos de organizacidn son can-
sas que ahogan el estimulo. Dificilmente se ex-
plica el apartamiento oficial, la indiferencia, la
apatia, la inhibicién absoluta del Gobierno ha-
cia estudios de esta naturaleza. Criticos
tan eminentes como Soubies, Cui, Krebbs,
Sarrdu d'Alard, han expresado su admira-
cién, su entusiasmo hacia nuestra musica
con frases elocuentes: «No merece su in-
vestigacion un opisculo, sino un abulta-
do libro...» Causa vergilenza pensar «que
el recuento de nuestras portentosas obras
musicales de los siglos xvi y xvir haya
permitido rehabilitar 4 sus autores mer-
ced al esfuerzo de algunos compiladores
extranjeros ¢ interpretacién magistral de
Carlos Bordes en la capilla de San Gerva-
sio, de Parisy,

Nada podrd intentarse en orden 4 la
divulgacién y estudio de tan interesante
arsenal de conocimientos y depésito de
materiales artisticos si no se procede 4 la
catalogacién de obras y c6dices, transerip-
ciéon ¢ interpretacién de manuscritos y
compilaciones- biobibliogrificos de auto-
res y tratadistas

La Asamblea Nacional crea una sec-

NO parece, ciertamente, labor sencilla y em-

cion dedicada 4 las Bellas Artes. Si el proposito
no se malogra—y hemos de poner nuestro opti-
mismo en el intento—, parece oportuno el mo-
mento para proponer la creacion del Archivo
Nacional de Musica. Atn la oportunidad se nos
antoja mds propicia si pensamos en la proxima
exposicion Sevilla-Barcelona.

Al sefior ministro de Trabajo, inteligente afi-
cionado y hombre de gran instinto musical, in-
cumbe la iniciativa de constituir, en el seno de la
Comisién de Enlace, una Junta que habria de
estudiar la forma de presentacién de nuestros
positivos valores musicales en los pabellones de
la futura Exposicion Sevilla-Barcelona,

Las canciones del marqués de Santillana: los
romances drabes, Las Cantigas, el tratado de
musica de San Isidoro, representaciones de es-
cenas, juegos, pastoradas y vamos; grupos de
cantaderas, tanedores de vikuela para acompafar
serventesios, albas y endechas, recitado de roman-
ces castellanos (seleccionados principalmente de
la coleccién Saling

, entre los que sobresalen
los mds famosos en el siglo xv1, cuya iniciacién
transcribimos, todo ello constituiria nota muy
tipica y de extraordinaria visualidad ¢é inter¢
He aqui un epigrafe de canciones en su mayo-
rfa del precitado siglo: :

DoNDE soy S SERRANAS
DEL PINAR DE AvVILASOHN,

CoNDE CLAROS SON AMORES
NO PODIA REPOSAR.

TRISTE ESTABA EL Rey DAvID.

PASEABASE EL REY MORO
POR LA CIUDAD DE GRANADA.

El ensayo contribuird 4 la divulgacion histo-
rica, y con ¢l adelantariamos el camino para el
ordenamiento general y compilacién de obras
musicales, base para el Archivo Nacional de M-
sica. A ¢l podrfa sumarse la documentacién va-
liosisima de El Escorial, en cuyos pergaminos
duermen Fuenllana, Flecha, Soler, Aranaz, San-
tamarifa, el P, Soler, Ranis 6 Ramos de Pareja.
El tratado de Vélez de Guevara, el de Juan de
Egidio, la coleccién de el Ars pulsandi, El arte de
tafier la vihuela y las interesantisimas obras es-
critas para este instrumento tan en boga en el
siglo xv1, como actualmente el piano. Engrosa-
rian el Archivo los Codices hebreos, los mozira-
bes del archivo toledano, las canciones italianas
del xv, las coplas de Jorge Manrique, los codi-
ces unilineales, los alfabéticos de Leén, las can-
ciones & duplum y cuadruplum, y, en una pala-
bra, cuantos manuscritos yacen olvidados en Ca-
tedrales y Basilicas. Completariamos el Archivo
con la obra folklérica contempcrdnea, y cataloga-
dos y signados los codices, podriase, sin dudas ni
entorpecimientos, resumir el estudio de nuestra
historia musical ¢ iniciar seriamente el resurgi-
miento del teatro lirico, inspirado en el espiritu
de la raza, alcalorde las pdginas de nuestra his-
toria y de nuestra leyenda, reflejo de nuestros
sentimientos siempre préceres y siempre nobles,

Honda amargura produce en el é4nimo del ar-
tista la contemplacién de nuestros monumentos

Codice musical del siglo XI, sin lineas
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Cédice unilineal dsl siglo X111
conservado en la Bibliot :ca Nacional

musicales. He aqui reproducidas las milenarias
paginas de las Etimologias, obra imperecedera
del arzobispo hispalense, cuyo
De miisica, no sabemos que hay
aun por curiosidad.

Las Cantigas del Rey Sabio ilustran una vi-
{rmu de cierta famosa biblioteca, c6dice valioso
€ Interesantisimo, artistica ¢ histéricamente con-
!fl(l(‘l'él(l(). El archivo escurialense, encerrado ba-
jo el coro como en una tumba, espera el momen-
to de atestiguar la grandeza de sus manuscritos
carcomidos por la acci6n del tiempo.

¢Se ha de perder la coleccién valios
cierran sus armarios impenetrables por la absur-
da prohibicién de visitarlo sin orden y permiso
expreso de sus guardadores? i

Los Agustinos facilitan la consulta 4 la Bi-
blioteca, permiten el estudio y abren camino 4
la investigacion. El Archivo no depende de la
comunidad. ;Qué obstdculos Infranqueables se
oponen 4 la consulta? ;Qué razones mant enen
la prohibicién? El Archivo escurialense, como el
leonés y el abulense, deben registrarse. El Es-
tado debe proteger la investigacitén y 4 la vez
iniciar la obra de catalogar los codices espafioles;
labor indispensable y eminentemente patridtica.

Las catedrales ¢ iglesias guardan el tesoro de
nuestras leyendas, los origenes de nuestro tea-
tro, que germiné y se desarrolld en el templo;
y los dramas religiosos, las danzas, las cantade-
ras leonesas, los seises sevillanos, los danzantes
de Castilla, las pastoradas, tienen alli su ejecu-
toria. El Gobierno actual no puede tolerar la
pérdida de tan valiosos testimonios.

Las Exposiciones de Sevilla y Barcelo-
na, alarde espléndido de cultura, obligan
4 los ministros de Trabajo ¢ Instruccién
Piblica 4 preocuparse de recoger esta ma-
nifestacion de innegable valor en nuestra
historia, presentando al Extranjero una
prueba seria de la grandeza magnifica y
maravilloso relieve del Arte misico en el
siglo de oro, prvccdvnu‘s de nuestro tea-
tro y espiritu que informa nuestra tradi-
ci6n. Evitemos con ello la espailolada y el
grito tabernario, preparados de antemano
por quienes corrompen el arte, quizd cons-
cientes de su responsabilidad. El sefior
presidente del Consejo recogerd la inicia-
tiva y la alentard con la elevacién de mi-
ras que inspira toda su obra, y apartado
del flujo y reflujo de las vulgares aprecia-
ciones desdefiosas para cuanto tienda 4
dignificar al Arte.

libro tercero,
a preocupado ni

a4 que en-

Manxver F. FERNANDEZ NUKNEZ
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LA COLEGIATA DE--TORG

La Colegiata de Toro, vista por el lado de los &bsides

oRO, la ciudad zamorana de la Infanta dofa
Elvira, estd situada en un promontorio pi-
zarroso, en una de las zonas mas feraces de
Castilla. Toro es ciudad fronteriza. Vive muy
cerca de Tordesillas, en zona de vifiedos, al lado
de su rival Zamora y no lejos de aquellos pue-
blos como Nava la del Rey y Mediria del Cam-
PO, que la disputan sus productos y la arrebatan
sus mercados. Toro, sin embargo, hoy mismo
es ciudad tinica, inconfundible, y conserva todos
los atributos de su vieja y decantada autono-
mia. Es un encanto contemplarla una de estas
templadas tardes otofiales, entre su Duero y sus
vides, integrada por sus estupendas casonas
solariegas, cuyos s6tanos ha ya tiempo que se
convirtieron en bodegones, en el silencio de sus
plazuelas, 4 las que preside compasivamente, 4
guisa de atalaya, la torre de su reloj.

Y Toro es una ruina y un recuerdo perenne de
sus buenos tiempos de sefiorio y de potente mu-
nicipio-fronterizo. Su término es uno de los ma-
yores de estos andurriales. Debi6 ser, al comien-
zo de su formacién, una comunidad de sefiores,
encerrados en sus castillos, que se acechaban
mutuamente y que vigilaban sus estados, ace-
chando cuidadosamente la codicia y la rapaci-

dad de sus vecinos. Castigados por el Monarca,
que vefa quebrantada su autoridad, fueron ce-
diendo el suelo 4 los monasterios, 4 estos simpd-
ticos monasterios toresanos que tienen el aire
de granjas, y que viven, como buenos labriegos,
del fecundo pasto de la tierra que les circunda.
Y celosos de los monasterios, los clérigos secula-
res levantaron iglesias, que fueron tantas como
sus gremios y sus clases sociales. En la traza ex-
tensa pueden distinguirse hoy mismo las preemi-
nencias, y la riqueza 6 la modestia de sus adeptos
y feligreses. Y hay en esta geografia de los tem-
plos de Toro como una determinacién clara de
las distintas etapas de formacion por que ha
ido atravesando la ciudad 4 lo largo de su des-
arrollo, hasta culminar en la famosa Colegiata,
que es como la iglesia mayor de la bella y suges-
tiva cindad zamorana.

La Colegiata es como un compendio 6 sintesis
de Toro. Més que un edificio religioso, es un mo-
numento civil. Sirve, en el otero mds alto, 4 la
espalda de su municipio, de fortaleza y de cas-
tillo. Aquellas piedras bizantinas, caldeadas por
el oro que hace ricos y dulces 4 sus caldos, se
deja amoratar, en las tltimas horas del atarde-
cer, por las irisaciones del trasunto, que ora la

torna de afiil, ora la pinta de zafiro, ora la pres-
ta fuertes tonalidades ocres y rojas, como si se
gozara con el espectdculo de un incendio Gnico
y fantdstico. En estas horas imponderables, la
Colegiata toresana semeja un alcdzar medieval
iluminado. Y lo extraordinario de la sensacién,
el goce estético, queda suave y perfectamente
definido por el concierto de todas las cosas y de
los elementos todos que componen el paisaje: el
curso del rio, que se bifurca y quiebra en Ja ve-
ga, el tono de las vidas; la blanca capucha de los
rusticos caserios que se ocultan & lo largo de la
llanura; los pinares lejanos de San Romén y del
monte de la Reina; los campaniles graciosos de
los conventos de las monjas, que, ansiosos de
espacio para volar, abandonan el casco urbano
y extienden sus brazos hacia los arrabales. En-
tonces se dirfa que la fisonomia espiritual de
Toro ha surgido por la necesidad imperiosa de
hacer guardia de honor 4 su Colegiata, y que
toda ella es como una secrecién de la pefia in-
gente y pizarrosa que sirve de lecho y de asiento
naturales 4 la que fué triste prision de dona El-
vira, la princesa desposeida por su padre, el
ambicioso rey de las Castillas.
Josté SANCHEZ ROJAS
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Come su arroz. su mondongo
toma diez veces café,
echa por celos biiongo:
«Bilongo maté 4 Mercé»

Ama al blatco y odiaal Conco
pero nunca olvida que
por tierras de Hongolosongo
mataron & Palanqué

Dientes blancos, bemba roja
falda color de maloja,
con la que por las Calzadas

del Cerro y de Tulipén
va dejando marejadas .
de carne v madapolan

v Lo » TR

LA NEGRA
PANCHITA

“ =T
{ %

Brilla como un ballenato.
ancha, como el Warandol;

perpetuo concubinato
del bodeguero espaiol,

CONCORINA

que camina comao un pato,
que lucha de sol 4 sol,
y que, al fin, sale un mulato
con familia en Castropol.

Con su fuerte olor & brea,
cantando la «Cafiandongas,
inclinada en la batea.

lucha hasta que Dios la lleve
il.a ropa blanca en la tonga
miente una C(””'H\‘ (’-' nes \"
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Turbio solar habanero;
huele & pldtano manzano;
pregones del tamalero
con su «marimba» en la mano

Llamadas al bodeguero
que sufre el «gusto cubanos.
Pasa un negro «parejero»
diciendo que es asturiano.

Hablar sin norma vy sin tino:
la barriada en confusion:
huele & fritures de chino

y & manteca de algodon.
iRoba otro negro carrino
sones de rumba & un cajon!

st

| | CA MPO

|

__l Siempre de risa y bachata,
boca color de mamey:;

plumén de cuervo la mata

de pelo. Fino carey

las manos; cuando dilata
sus grandes ojos de buey,
se hacen dos lunas de plata
para el negro dei batey.

Negro bembdn del «central»,
gue al cinto llevé con mana
cuchillo de hoja en canal,

con el gque cortaba igual
el verde trozo de cafa
que el vientre del mayoral.

MALAQUITA

|
|
l Esta es la negra Panchita,
con sus 0jos montaraces
y su faz de malaguita,
y sus chancletas locuaces.

l.a que en la plancha desquita,
rebelde el pelo en dos haces,
lo que pierde a la «bolita»
con los chinos contumaces.

{Oh, negra, negro venero,
como un pozo petrolero,
tinta en que bogan cien lunas!

iSin el vigor de tu mano,
harfan menos fortunas
el chino y el asturiano!

—_
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Huele & resinas de pinos
Sl cuerpo, negro 1esoro;
preso en sus brazos felinos
tiembla un cu'ebrén de oro

Si azotan aires marinos
su bata color de loro,
iqué Jucha de gallos finos
bajo el camis6n sonoro

quz su paciencia almidona!
Ingenua negra bembona
nor quien fui en mi edad lozana,

siempre un «guapo de semana»,
con mi yaya cimarrona
qne era espanto de La Habana
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LOS COMICOS DF, LA LEGUA

Pueblo manchego.
Llanura parda,
color de tierra
todas las casas.
Hay en algunas rejas
caras bonitas,
y en el aire un revuelo
de seguidillas.

L A

En su carreta
llegan al pueblo
los errabundos
titiriteros,
Rostros de picaros,
grandes chapeos
y la romdntica
guedeja al viento,
—Quitate de la reja,
que hay un juglar
que sabe hacer hechizos
eon ol mirar

Plaza en domingo,
sol y alegria,
desharrapada
chiquillerfa.

Mozas hermosas
~vestido nuevo

y una encendida

rosa en el pelo—,

—No escuches amorfos
de comediantes,

porque luego se marchan
mundo adelante.

~Tiene tristes los ojos
Ana Maria,
porque ha visto en su reja
nacer el dia.
—Tiene tristes los ojos
de sofiar tanto,
y el sabor de otra boca
sobre sus labins

Pueblo manchego,
gris carretera
por donde huye la gente
farandulera.
Pasan cantando bajo
la luna clara,
mientras llora la nifia
de la posada.

—Yo scy piedra del camino,
y €l, rfo que alegre va;
el agua que ya ha pasado
nunca volverd 4 pasar,

Ya suenan vagos
en la distancia
los locos cascabeles
de la fardndula.
Cuando se han ido
los comediantes,
el pueblo se ha quedado
mds muerto que antes,

Emirto CARRERE

Dibuje de Bujados
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El regreso al puerto (Fot. J. M.* Mendoxa Ussla)




Aspecto de conjunto de la Catedral de Astorga

DE LA ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

LA CATEDRAL DE ASTORGA

NTRE las ciudades espafiolas de historia mds gloriosa, destd
E brillantemente Asturica Augusta, la Muy Noble, Muy Leal y Be-

nemérita. De origen casi desconocido, fué emporio de riquezas y
poderfo cuando figur6 como cabeza de Comvemto Juridico, capital de
las Astures y Colonia Romana. Por su importante posicién estratégica
fué teatro de sangrientas luchas, y tres veces destruida y otras tantas
reedificada. Razén por la que no conserva en la actualidad monumen.
tos ni riquezas artisticas que nos hablen de su antiguo esplendor, prin.
cipalmente del que goz6 bajo la dominacién romana, y durante la cual
construy6 sus llas, el ffico al illado y erigi6 Templos
dedicados & di

En la actualidad, su monumento m4s notable es la Catedral. Se-
gin D. Matfas Rodriguez, en su Historia de Astorga, o es el templo
que hoy vemos la primitiva Catedral, ni aun la segunda de las en el si-
tio que ocupa construfdas y consagradas: La primera que existié lo fué
por el obispo D. Pedro (tercero de este nombre) en 20 de Diciembre del
afio 1069; y tan reducidas debfan ser sus dimensiones que, no respon-
diendo 4 las necesidades del culto ni 4 su esplendor, el obispo D. Pela-
yo consiguié de la reina D Urraca, en 1120, cediese el solar de un
templo pagano muy antiguo que habfa en aquellas inmediaciones para
levantar otra nueva, que fué terminada en tiempo del obispo D. Pedro
Ferndndez, quien la consagré antes del afio 1265, en que fallecits.

Posteriormente, en 12 de Enero de 1433, fué consagrado el Altar
Mayor por el obispo D. Sancho de Rojas. Y en Agosto de 1471 dieron
comienzo las obras de la actual basflica, obras que fueron continuadas
en los afios 1553, 1557, 1570, 1668, 1672, 1678 y 1692. Esta diversidad
de fechas en el conjunto de las obras dié por resultado una mezcla de

géneros de arqui gotico, pl barroco y rena-
cimiento.

Una de las torres aparece sin concluir por haberse resentido, segin
se cree, el afio 1755, en que ocurri6 el célebre terremoto de Lisboa.
La otra, llamada la nueva, 4 pesar de haberse comenzado su construc.
cién el 2 de Mayo de 1692 y t en 1704, se en ad-
mirable estado de conservacién.

En ella se hallan el reloj y las campanas, una de las cuales, la Ma-
ria Simona, pesa doscientas veinte arrobas. Al final del dbside se ve la
estatua de Pedro Mato 6 Pero Mato, personaje del que nada se sabe
en concreto, aunque algunos eruditos historiadores, entre ellos D. Ce-
sdreo Ferndndez Duro, afirmen era un hidalgo originario de Otero de
las Dueflas, que, con tres hijos suyos, hallése en la célebre batalla de
Clavijo, y al que el Rey Don Ramiro le di6 por aumento de armas
orla azul con cuatro estrellas de oro y dos espadas cruzadas, en gracia
4 lo bien que le sirviera.

La arcada de la puerta principal, semejante 4 un nicho 6 cascarén,
es de construccién mds moderna. Adérnanla profusién de esculturas.
En la parte baja de las paredes laterales hay un embasamento, y en.
cima de éste dos tarjetas 6 cuadros que representan asuntos biblicos.
El de la derecha, la acusacién de la mufer adiltera por los Escribas y
Fariseos y 4 Jests en el acto de escribir con el dedo en el pavimento
sus palabras digito scribebat in terva... El de la izquierda, simétrico
con el de la derecha, representa 4 Jesis con un litigo en la mano
arrojando los mercaderes del Templo. Sobre este cuadro hay otro gru-
po que muestra la curacién del ciego de Betsaida, y al lado opuesto,
en lugar simétrico, la curacién del hidrépico 4 que alude San Lucas.

El maravilloso coro de la Catedral de Astorga

Y en la parte inferior de estos grupos, dos bajorrelieves representati-
vos de la Inocencia y la Piedad. El témpano de la arcada nos mues-
tra la escena del Descendimiento de la Cruz.

El retablo del Altar Mayor es una de las joyas de més valor artfs.
tico que hay en la catedral. El autor de la Historia de Astorga, al ha-
blar de él, se ci ibe d lo que i el viajero jesuita D. An.
tonio Ponz en su obra Viajes por Espafa, D. Ricardo Becerro de Ben-
goa en la suya, De Palencia d Corufa, y el sefior Quadrado en Es-
pana, sus monumentos y artes.

Don Ricardo Becerro de Bengoa dice: «El viajero busca ansioso en
la catedral de Astorga la gran joya que pronto se ofrece 4 sus ojos:
las admirables esculturas de Gaspar Becerra, que llenan los cinco la-
dos del Altar Mayor. Gran atencién y algin tiempo requiere el exa-
men de aquel rico 4lbum religioso en que uno de los mds gloriosos
artistas del siglo xv1 prodigb las envidiables galas de su talento y
maestria. En el zécalo 6 pedestal vense las cuatro virtudes dignas de
un cincel ; sobre el taberndculo se alza el atrevido y magis-
tral grupo de la Asuncién de la Virgen sobre un trono de Querubines;
en lo alto la escena del Calvario, cuyo Cristo, por lo sentido, atribu.
yen muchos & Berruguete; y en los grandes cuadros esculpidos que ocu-
pan los intercolumnios laterales, déricos en el cuerpo superior, corin-
tios en el de en medio y compuestos en el inferior, hay dos asuntos de
la vida de Jests y Marfa que cautivan la atencién por todos concep-
tos: por la composicién, por el trazado y, sobre todo, por la ejecucién,
cuya obra total escultérica debe ser visitada por cuantos sientan amor
al arte, reproducida por fotograffas, y dada 4 conocer entre los inte-
ligentes.»

El jesuita D. Antonio Ponz dice, entre otras cosas: «El que no haya
visto este retablo no puede tener una verdadera idea de la altura 4 que
llegé Becerra en sus obras...» «Consta de tres cuerpos...» «Representan
4 San Joaquin abrazando 4 Santa Ana, el nacimiento de Nuestra Se
fiora y los desposorios con San José, la Asunci6n, la Natividad del Se-
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Retablo del Altar Mayor

fior, la Cir ibn de los Reyes, el Nifio disputando
con los Doctores, la Ascensién y la venida del Espiritu Santo.» «¥

por todo el retablo hay porcién de imdgenes de diferentes Santos, re-
partidas y con bellas actitudes y proporciones.»

«El Taberndculo colocado en el nicho principal del primer cuerpo
consta también de tres: el primero cuadrado y de un riguroso dérico
con dos estatuitas en los dngulos de frente, que representan & Moisés
y Melquisedec...» «En la parte del Sagrario se ve figurada la Resurrec-
cién; en el frontispicio de ésta, el Padre Eterno, y 4 los lados unas fi-
guras recortadas que parecen Evangelistas...» «El segundo cuerpo del
Sagrario es un exdgono adornado de pilastras, y el tercero, redondo,
con columnas también redondas de orden dérico y un hermoso Nifio
entre ellas...»

La ejecucién de este retablo fué contratada, como queda dicho,
al escultor Gaspar Becerra en tres mil ducados, siendo obispo D. Diego
Sarmiento de Sotomayor. Se otorgé la escritura ante el notario ptblico
D. Ifiigo de Miranda el dfa 8 de Agosto de 1558. Y aunque el plazo para
darlo por conclufdo era el de dos afios y el escultor emple6 mds, el ca-
bildo no hizo reclamacién alguna, porque, admirado de la perfeccién
del trabajo, atn gratificé al insigne escultor con 3.000 ducados mds y
una escribanfa beneficiable por 8.000 reales.

Al hablar del coro, el sefior Becerro de Bengoa hace también gran-
des elogios, calificdndolo de «fantéstico dlbum del arte ojival de media-
dos del siglo xvi». Y el Sr. Quadrado, de indiscutibl p ia eff
esta clase de ipci dice: «La delicadeza de ej de la e§s
cultura del coro lo hace digno de los mejores tiempos del arte goticg;
aunque su fecha no se remonta mds alld de los primeros afios del s
glo xv1, durante el obispado de Don Sancho de Aceves. Vistosas pilag: |
tras de cresterfa sembradas de pequefl dmirabl dividert
los respaldos de la sillerfa alta, ocupados por excelentes y muy resalta:
das efigies de Santos 4 la derecha, de Santas 4 la izquierda y de npé;b
toles en el fondo, corriendo por encima del guardapolvo un friso de fi=
guras entrelazadas con graciosos follajes.» =~

«Forma un grupo su sillerfa con la de la Catedral de Le6n.»

«Entre los asuntos rep dos en sus tallas, tenemos;
Panadero con cesto 'y detrds otro hombre robdndole los panes; jugadores




de cartas, /ucha de un ave de rapifia y un cocodri-
lo; combate entre hombre y monstruo; pelea de
muchachos; una mona peinando 4 otra, etc.»
Y entre tal diversidad de asuntos, no falta
allf alguna que otra travesura picaresca, hija del
genio artfstico con que los escultores solfan ame-
nizar sus variadisimos trabajos en las catedrales.»
Las puertas laterales contienen notabilisimas

5 el

L

Puerta principal de la Catedral

esculturas. La del lado derecho (mirando desde
el fondo del coro al Altar Mayor) ofrece exterior-
mente la estatua de David en traje de pastor,
con su zurrén y con la honda en la mano, y 4
sus pies la armadura bélica. Y por la exterior
dos hermosos bustos que suponemos represen.
tan 4 David y Salomén...» «La del lado izquier-
do ostenta por dentro el ejército filisteo (agmi-
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(Fots. Bueno)

na Philistinorum ) cuando después de la muerte
de Goliat fué acuchillado por los Israelitas,

Toda la silleria del coro fué ejecutada por los
maestros Tomds Mitata, Roberto Memorancy,
Nicolds de Colonia y Pedro del Camino, segiin
escritura de 2 de Julio de 1547.

Firix CUQUERELLA
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LUISA BROOKS
Entre las artistas jévenes de la cinematografia se destaca esta admirable Luisa Brooks

Los bellos rostros

»

que en varias peliculas recientes ha realizado una labor verdaderamente notable.

Una labor —comprensién, sencillex, espiritualidad—4 la que ha colaborado eficaz-
de/ Ia—“ pan taI]a_J mente la gran belleza de la nueva artista
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EL AMOR QUE YA SE FUF

POR

Solitario peregrino, PEDRO DE REPIDE Hugendo l(a calle teiste,
de mi casa 4 tu portal refugio quiero en mi estancia,
volol 4 seguie el ecamino, FELUPTRALING, S FUIADOR) que adn conseeva la fragancia
»via ceucis” de ideal. del dfa en que ti estuviste.

De amarga angustia teansido, Pero al sol aediente y duro Tu espieitu busco all{
puesto en alto el corazédn, no (e aceeté 4 conocer, donde sé que permanece,
corel de nuevo el querido porque faltaba el conjuro g la ciudad me paecce

calvario de mi pasién. de [a noche g4 de tu see. que estd vacfa sin fi.
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Un periédico extranjero publicé una vez las contestaciones 4 una en-
cuesta cuyo tema era, poco més 6 menos, el siguiente: ;Serfa usted, seilo-
rita, capaz de matar los animales cuya piel lleva conlo gala de invierno?
Y nos parece que las bellas respondieron, en general, que ellas no llega-
rian 4 dar muerte 4 esos animales cuya piel abriga luego el cuerpo feme-
nino.,. Sin duda, esta afirmacién era sentida y honrada, Las mujeres no
serfan capaces de matar un solo ser para aprovechar después su piel.
Pero, ;piensa la mujer en este aspecto doloroso al comprar uno de estos
abrigos suntuosos de hoy? Podrd la mujer sentir ese lado sentimental de

la prenda invernal que lleva encima. Pero lo cierto ¢s que la moda delas
pieles es creciente y avasalladora. Nuevas variedades surgen 4 cada dia
que pasa. Todauna gran gama——desde la piel lujosa, aristocrdtica, hasta
la piel sencilla, popular—se ofrece en los grandes almacenes actuales, La
mujer se envuelve cada vez mds en pieles. Estas van siendo, cada nuevo
invierno, més y mds bellas. Eva se encuentra bien en ellas, en su refugio
tibio y lujoso. ¢Cémo pensar, acariciado el cuerpo por la piel, en el dolor
que tras ella se esconde y en la muerte que cada prenda de esas significa?

(Dibujo de Ontadidn)
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De la Europa
tragica

y pintoresca

A noticia, increible por lo
monstruosa, inconcebible por
el lugar donde se anunciaba
como perpetrado el delito, hubo
de ser transmitida, no ha muchos
dias, desde Praga. Recordémoslo,
La gendarmerfa de dicha capital
habia apresado y conducido ante
los Tribunales de justicia 4 unos
gitanos acusados de antropofagia.
Tamafa salvajada venia reali-
zandose, segin parece, desde hace
largo tiempo por algunos indivi-
duos de cierta tribu (unos venti-
séis son los detenidos hasta ahora),
y eran las victimas, por lo general,
nifios y jovenzuelos, 4 los que con-
ducian con engafos 4 lugares ex-
traviados, ddndoles alli muerte.
Luego, llevaban la carne de los
sacrificados 4 la tribu, diciendo que
era de vaca 6 ternera, y la devo-
raban en repugnantes festines.
La emocién producida en todo
el pafs checoeslovaco por estos
hechos increibles en estos tiempos
y por tratarse de una de las na-
ciones mds adelantadas de Europa,
ha sido verdaderamente enorme,
exacerbdndose con este justo mo-
tivo la animadversién que alli se
siente desde muy antiguo hacia
los cingaros, cuya expulsién serd
probablemente el epilogo de este
trdgico suceso, no bien la Justicia

Una familia de cingaros caldereros checoeslovacos en la vivienda miserable que habitan

Una cingara checoeslovaca con todos los estigmas
de la degeneracion por hambre

imponga 4 los criminales el duro castigo 4 que
se han hecho acreedores.

A este propésito, ha de recordarse que de to-
dos los gitanos diseminados por el mundo, estos
cingaros checoeslovacos son, sin duda, los que
llevan existencia mds dura y aperreada. Basta
echar una ojeada 4 las adjuntas fotografias, tc-

La Esfera

Los gitanos
antropofagos

de Checoeslovaquia

madas por el corresponsal de una
agencia berlinesa en el campamento
de una de esas tribus cingaras,
para comprender que gentes que
viven en tan extremo grado de mi-
A, ¥ en un atraso social que
linda con la barbarie, puedan lle-
gar, hostigadas por el hambre, 4 lo
que los antrop6fagos llaman an
tropofagia accidental, que es lo que
ocurre en los naufragios, asedios de
ciudades y otros doloros

)§ trances
andlogos en que se ven las huma-
nas criaturas, y que, mal de su
grado, pueden llevarlas 4 tan bes-
tiales extremos.

El horrendo caso de estos cin-
garos, que hace dar 4 un grupo
humano que se llama civilizado un
salto atrds de muchos siglos, re
trotrayéndole 4 la época de las ca-
vernas, es ciertamente® para inspi-
rar tanta repulsion como espanto.
Y espanta ain mds el hecho, por-
que bien considerado, en esos cri-
menes monstruosos, que engen-
draron la ignorancia v el hambre,
la pobreza (lv\(-sp(»m|i/.an. el ais-
lamiento y acaso la persecucién
(!l' raza, tiene no poca r('\l)lm\;\lll»
lidad la deplorable organizacién
social presente, que hace posible
que ain perduren, conviviendo con
los grupos humanos en el disfrute
de todos los derechos, los parias y
los ilotas, privados de esos dere-
chos y, ademds, de lo necésario

pa‘a su sustento material y espiritual. No hay
que asombrarse, pues, demasiado, si todavia
5ay por el mundo quien se coma los nifios cru-
dos 6 delicadamente servidos 4 la parrilla, cuan-
do despierta la bestia humana 4 los latigazos
del hambre,

(Fots, Ortiz)

Tipos caracteristicos de gitanos checoeslovacos, en una de cuyas tribus s: han registrado casos de antropofagia
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En el Instituto Nacional de Alfonso X111

Los hombres que ensanchan con sus estudios é investigaciones
las fronteras de nuestra, ‘Patria.

EL TORERO Y EL PERIODISTA

ABEMOS en qué ciudad, pueblo, villa 6 vi-

llorrio nacié. Quiénes fueron sus padres.

Como se deslizé la vida de este héroe de
circo desde los diez afios. Que trabajé 4 destajo,
que ported ladrillos y vistio la alba blusa del al
banil. Lo que hace de dia. Y lo que hace de no-
che. ;Va 4 casarse? Conocemos ya 4 la preferida
del torero. Cémo se amaron los novios. «La afi-
cibn—dice un cronista—teme que esta boda sea
el eclipse de un fdolo.» «Al levantar el teloncillo,
en el pase de la muerte,

Uno de los luchadores cae por fin, Se lleva las
manos 4 la tripa. Estd encogido, arrugado, he-
cho una aljofifa. Aplaude el senado. Estalla el
fogonazo del magnesio. Veinte, treinta placas
copian la efigie del vencedor, Saltan los espec-
tadores al ring. Abrazan al idolo. El manager
hace declaraciones. Miles de brazos quieren lle-
varse en volandas al héroe. Un periodico escribe
su biografia. Se ve su casita, donde pas6 los
2z, €] aro que sirvié para sus jue-

afios de su nid
gOSs, vy su gorrilla. Se recuerda con sabroso pla-
cer un dia en que, ya mozalbete, tundié 4 porra-

tos. Y un dia, en sus curiosas y magnificas ma-
nipulaciones, sufre una infeccién y el héroe cae
muerto junto 4 sus artefactos. ;Dénde estd el
retrato de este luchador? ;Cémo se llamaba este
hombre que se sacrifica por la Humanidad? ;Qué
periédico ha dado la noticia? ;Qué sabemos de
su infancia, de sus estudios, de sus preocupacio-
nes? Nosotros, que tanto escribimos de toreros,
bufos, pugiles, comicos, danzantes; nosotros,
que anotamos por lo menudo la vida de cualquier
saltimbanqui, que s6lo se afana por huir del tra
Lajo; que sabcmos al dedillo los nombres y an-
danzas de cualquier
mequetrefe zascandil y

¢se acordard este (jabe-
to» que lleva por mote
el Nino del Postigo de
su mujer? Nosotros,
bien informados—afi -
de el periodista—, po-
demos decir 4 nuestros
lectores que el Nifo
estd mds valiente que
nunca. Que casado, sol-
tero 6 viudo se «come-
rd» 4 los toros. No se
desalienta la opinién,
No sufran los buenos
aficionados. Nuestros
informes son veridicos.
Se lo hemos oido al Ni-
o, Lo ha dicho«Els. Y
fué el reportero el que
tuvoel privilegiode es-
cuchar las palabras del
mds grande torero que
han visto los siglos. El
Nifio—que por cierto
estaba rodeado deinte-
lectnales—dijo, respon-
diendo 4 los amigos
No zus ridis uste-
des. Me cazo. Eza gachi
ha jecho conmigo una
gilena faena, Me ha
sempapaos con er ca-
potiyo de zu labia. Me
cazo. ;Y qué? No zoy
er primero Ahora, que
ti puede dezi en tu
diario que er Nifio no
le juye ni 4 las muje-
res ni 4 los toro.s
Estas palabras van
por el aire, el alambre
y el correo. Los perio

vocinglero, ignoramos
el nombre del verda-
dero héroe. Y cuando,
como hoy, nos dicen
en el Instituto Nacio-
nal de Alfonso XIII,
sefialando un artilugio
decristal: «Aqui trala-
jaba el doctor Parte-
arroyo, Esta era su vi-
trina. Metia sus manos
en los guantes de go-
ma, y... Undia, en una
de sus manipulaciones,
se infectd de peste y
sucumbid joven y fuer-
te.» Al escuchar estas

palabras hemos bajado
la cabeza, avergonza-
dos. No sabiamos nada
de esto. I’mqm- nos-
otros conocemos al to-
rero, al pligil, al bufén,
al mimo, al saltimban-
qui; hablamos de ¢llos
todos los dias v 4 todas
las horas, y dedicados
4 esta tarea liviana de
relatar hechos insub.

tanciales y anodinos,
olvidamos anotar los
nombres de los gran
des espaioles, de lcs
héroes callados v silen

€l0s0s que se sacrifican
por los demds con fer

vores de apostol y des

interés de sabios,

TARROS, REDOMAS Y
ALAMBIQUES LAS

TROCHAS Y VEREDAS

dicos las publican con 5
h . DE LA INVESTIGA-
negritas, Saltan 4 los s ot S
ojos las grandes titula- El director del Instituto de Alfonso Xill, el ilustre doctor D. Francisco Tello, consaltando una obra en la biblioteca del establs. CION UN DIsClPU-
3 o cimiento, acompafiado de los profesores Ibeas, encargado de Parasitologia (4 la izquisrda), y Ruiz Falcé, bactsriélogo notable, LO DE CAJAL
res, Secomentan, se dis- jefe de la Saccidn correspondiente v
Instituto Nacional

cuten acaloradamente
De provincias pregun-
tan, dvidos: «; Es cierto lo que ha dicho el Nito?»

Se recuerdan otras frases del lidiador
can de los ficheros fechas, cornadas, accidentes
sufridos por el torero. Un cronista se seca los
ojos llenos de ligrimas y escribe: ¢El 15 de
Mavo—dia tristisimo y aciago—, un veragua,
hez de la dehesa, hiri6 malamente al Nijio. La
sangre del mdrtir convirti6 en oro la arena de la
plaza. Aquella fecha

Se sa-

EL PUGIL Y EL REPORTERO

Dos hombres fornidos, de huesos de acero, se
embisten en el ring. Se atizan fuertes pufietazos
l.a mandibula de éste se desvia de un golpe.
Chorrea sangre la nariz del otro. Caen, se levan-
tan, jadean como animales cansados. La sangre
y el sudor de los piigiles forma charquitos. La
multitud, ebria de entusiasmo, grita, se enarde-
ce v alienta 4 su favorito, Uno de los boxeadores
periclita. Se oye una voz: 4jGroggy!s Otra: ¢jAti-
zale! jDéjale nocaut's

zos 4 cinco chavales; tird 4 golpes de hacha dos
puertas y levantd con las espaldas una carreta
cargada de lefa. Estas noticias llegan 4 los rin
cones més escondidos del mundo

EL HEROE CIENTIFICO Y LA PUBLICIDAD

En la soledad v el silencio de su laboratorio
trabaja el hombre de ciencia. Busca dfa tras dia,
afio tras afo, con infatigable curiosidad, con fér-
vido entusiasmo, el dafino microbio de una fie-
bre. Ha hecho cientos vy miles de ensayos. Los
ojos del investigador estdn ya fatigados de mi
Tar ‘H)l' !'] mic I||\1ll})l4l XH (‘\H'Ill]l" no vive, no
descansa. Ha olvidado todo lo que atafie & su
persona y 4 su medro por perseguir la molécula.
Se trata de un microbio que mata todos los anos
4 millones de criaturas. La lucha entre el hom-
bre y lo desconocido sigue tenaz, implacable, ar-
dorosa, Hay grandiosidad en esta trigica pugna.
El cientifico no retrocede. Inocula conejos, ra-
tas... Paso 4 paso va anotando sus descubrimien-

de Higiene de Alfon-
so XIII, Escaleras arriba, precedidos por el doc-
tor Falcd, llegamos 4 un corredor. Fuertas 4 un
lado y 4 otro. Por esta abertura se ven cientos de
tarros, de alambiques y redomas. Y junto & los
cacharros y artilugios, hombres metidos en blan-
quisimos blusones, Hace unos siglos, 4
hombres los hubieran quemado por brujos. Hoy
representan lo mds selecto del intelecto humano
¢Qué horizontes no se abren 4 la mirada inquisi-
tiva de ellos? Ese mundo pequenisimo de la mo
lécula y el microbio tiene fronteras y lejanias
formidables. Y alli estdn los amigos y enemigos
del hombre; pero alli estd también ese policia
del misterio que es el sabio acechando ¢l mo
mento justo para descubrir al artero y dafino, 6
al bueno y beneficioso microbio. [Cudnta pasion,
cudnto entusiasmo, cudnta tenacidad y talento
hace falta para aventurarse por estas trochas y
veredas de la investigacién! |Y en un clima espi-
ritual tan refractario 4 estos trabajcs como es
Espafa! Fero allf estd la falange, corta en ni-
mero, pero fuerte por sus armas, ampliando con

estos
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Un grupo de enfermos de los que 4 diario acuden de toda Espafia 4 la consulta del Instituto de Alfonso XIII, para someterse al tratamiefito antirrdbico

sus trabajos los horizontes de nuestra patria.

El director del Instituto es un hombre de ca-
lidad en el terreno cientifico: D, Francisco Tello.
El aio 1919 dejé Cajal la direccion del Instituto
para que la ocupara su discipulo Tello. Y aqui,
en un pafs donde cualquier truchimdn se llama
maestro, DD, Francisco se enorgullece con el dic-
tado de discipulo

SECCIONES
TIEN
DOS EN EL INSTITUTO
EL ACTUAL,

DET
TTEMPO,

INSTITUTO ~—EL SR,

-LOS CASOS DE
EN EIl
LOS ANIMALES

TELLO NO
RABIA TRATA-
ARO 1025 Y EN
AGRESORES

Cuando asomamos la cabeza por la puerta del
laboratorio, el Sr. Tello estd pegado & un micros

copio. No hemos anunciado la visita. Don Fran-
cisco deja el apatusco y nos saluda. Aunque tra-
ta de tapar con la méscara de la cortesia su des
agrado, el reportero lo nota. Nosotros somos lo
banal, lo fitil, lo intrascendente, la bagatela, el
barullo v el ruido. Estos hombres son la ciencia,
la tenacidad, el trabajo silencioso, el callado
afdn de todas las horas. Empezamos nuestro in-
terrogatorio con timidez, El doctor Falcd nos
abre el camino. Don Francisco nos responde con
palabras escasas. «; Por qué no hace usted, don
Francisco, una biografia de Cajal para LA Es
FERAD», le ‘\l\]‘.\l.l un u!nl]';lfu‘ln que nos acom-
pafia. El Sr. Tello se lleva una mano 4 la cateza
«{Dios de Dios! Qué dice este hombre?» El com
pafero, al ver el resultado de su pregunta, se

disculpa: «Es un encargo del director del peri6-
dico.» El director del Instituto se soba la cabeza.
Responde con subterfugios: «El tiempo...» «No
tengo tiempo...» «Quizd...» «Pero es que...
toy escribiendo un libro sobre ( ajal, y
Yo saco al director del atasco, y le hago unas
preguntas acerca de los 11.‘||).|j|1_\ del Instituto de

Alfonso XII1

Hay seis secciones

y «lis-

nos dice de Bacterio
logia, de Quimica, de Servicio Antirrdbico, de
Vacunacién antivariologica, de Parasitologia, y
el Parque Sanitario ;

¢ Hay muchos tratamientos de rabia?

El afio 1925 se han tratado directamente, en
el Instituto, 1.377 personas, Vienen aqui de to
das las provincias de Espaia, excepto de Cata-

Uno de los laboratorios de bacteriologia del Instituto 4 la hora del trabajo
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lufia, Madrid es la ciudad que da mds casos: 736.
Después viene Toledo, con 170, y Ciudad Real,
con 125

¢Es gratis la vacunacion?

Completamente,

¢Cudl es el animal que da mds contingente
de infectados?

El perro.
aflo 1925, 1.102 ha sido el perro el agresor; 241
casos ha sido el gato; nueve, la rata; cinco, el
burro; dos, el cerdo; uno, la zorra; uno, el mono;
dos, la mula; uno, la cabra; seis casos de rabia
humana, yun caso por inoculacién con material
virulento, Los Juzgados envian al Instituto los
perros y los ;;,l{us agresores, En un ochenta por
ciento de los bichos observados se ha compro-
bado la rabia del animal.

¢Cudntos casos se llevan tratados en lo que
va del ano actual?

Mil doscientos diecinueve hasta el 3 de Di-
ciembre, Y otro tanto de personas que han ve
nido 4 nuestra consulta y que no ha sido pre-
ciso tratarlas, También en lo que va de ano
llevamos hecho 750 andlisis de perros y gatos.
Y tenemos el comprobante del andlisis. De todo
animal se guarda un trozo de vulvo 6 corteza ce-

De los 1.377 casos tratados el

rebral.
;Hasta qué tiempo se puede tratar una per-
sona mordida por un animal infectado? '
lodo el que viene veintic inco 6 treinta dias
después de mordido, no se le puede tratar.
;Y vienen algunos después de esa fecha?
Sf: bastantes. Sobre todo de los pueblos.
Se entregan en manos de los «saludadoress, y
cuando acuden al Instituto va es tarde. ;Los
nombres de los encargados de la seccion anti-
rrabica? El doctor D. Jorge Ramén v Faiiands,
y sus ayudantes, D. Pedro Clemente, D. Justi-
niano Pérez Pardo y D. Julio Hidalgo, este 1l-
timo veterinario.
UN MILLON DOSCIENTOS MIL VACUNADOS,—LOS
TRABAJOS ANTIPALUDICOS DE PITTALUGA Y EL
BRILLANTE EJERCITO
DE PARASITOLOGOS

Unavictima de la ciencia, el doctor D. Manuel Partearroyo,
que muribé contagiado de peste pulmonar en el Instituto
de Alionso X111

tiene que dar clase 4 sus discipulos, nos remite &
la atencién y cuidados de D, José Romdn Man
zaneque, de la seccion de epidemiologia v difte-
ria. Este joven médico nos conduce al departa-
mento de ]\.n;nnnlng:’.l y estudio de cosas de
sangre, paludismo y todo lo que afecta 4 gusa-
nos intestinales. Al frente de esta seccién estdn
los doctores Sadi de Buen y D. Emilio Luengo.
Nos habla con entusiasmo el Sr, Manzaneque
de los trabajos efectuvados por el Instituto para
combatir la plaga palidica en Espaia, y del via-
je de estudio de las fiebres hecho al Muni por
el doctor Pittaluga. En el Instituto Alfonso X111
se forma un brillante ejército de parasitélogos
que recorre Espaia de punta 4 punta, estudian-
do las comarcas infectadas por el nefando mos-
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quito de la fiebre maligna. Es una labor admi-
rable la de este puiiado de espafoles, cuyos tra-
bajos estdn mezquinamente recompensados, Nos
habla de la llamada fiebre recurrente espanola,
de modalidad distinta 4 la de otros pafses, y con-
taminada por el pardsito del cerdo (el Ornitho-
dorus marvocanos ), conocido vulgarmente por
«garrapata del cerdos, estudiado y clasificado
este pardsito por el entomélogo de la comisién
antipalidica Sr, Gil Collado

DESPUES DE TRECE ANOS DE
SEMBRAR 230 VECES UN BACILO
METTE GUERIN ENCUENTRA LA VACUNA
TUBERCULOSA

TRABAJOS Y DE
BOVINO, CAL-
ANTI-

¢La vacuna antituberculosa de Calmette Gue-
rin? (Que si ha dado resultados, dice usted? Si,
sefior. Hasta ahora, los ensayos hechos en recién-
nacidos son optimistas. La vacuna B. C. G. (ba-
cilo de Calmette Guerin), por haber perdido su
virulencia, no tiene el peligro de infectar 4 per-
sonas 6 animales al ser eliminado por vias natu-
rales de excrecién, como ocurria cuando se uti
lizaban bacilos vivos. Calmette, de spués de tre-
ce anos de sembrar 230 veces un bacilo bovino
en un medio hecho con patata biliada glicera
da, llega 4 encontrar lo que busca. Un bacilo
que, como le he dicho, llega 4 perder toda su vi-
rulencia, que no forma tubérculos en el organis-
mo y que posee la propiedad de formar tubercu-
lina y amboceptores, demostrabies éstos por la
reaccion de Bordet Gengon.

iEs admirable!-—digo yo, sin comprender los
términos cientificos del doctor—. {Prevenir, com-
batir, evitar la propagacién de esa plaga de la
tuberculosis que azota & la Humanidad! [Qué
grandes batallas gana la ciencia!

Aqui, en el Instituto de Alfonso XIII, se
ha establecido un servicio gratuito, del cual es
el jefe el doctor F. R, de Partearroyo, para con-
tinuar ensavando esa vacuna, que es posible que
en poco espacio de tiempo haga desaparecer esa

terrible plaga que ani-
quila 4 las criaturas,

:Y la vacuna con-
tra la viruela?

Se efectia en el
mes de Mayo. Los va-
cunados por el Insti-
tuto pasan de un mi-
116n doscientos mil

Es gratuita la
vacunar

Gratuita
encargado de la
cién de bacteriologia y
preparacion de sueros
es el doctor Falcé, y el
jefe del departamento
de vacunacion, D. Luis
Rodriguez Illera

¢La vacuna anti-
variolégica es de ter-
nera?

De ternera y de
cerebro de conejo. Es-
ta dltima estd prepa-
rada por el doctor Ga-
llardo. Tenemos tam-
bién , el compromiso
con el Estado de ha-
cer la comprobacion
de todas las aguas
minerales, los andlisis
sobre el pan, el vino,
etcétera,

Dejamos al Sr. Tello,
que nos recomienda al
Sr. Falcé, que galante-
mente nos ~l\‘“m]’-lﬁ-l
en nuestra vis'ta por
todas las dependencia
del Instituto, Vemos
las hileras de jaulas
llenas de ratas inocu

El jefe

sec-

Vea usted — dice el
médico entregdndome
un folletito
panfleto hace el doctor
Partearrovo un estu
dio de sus trabajos vy

, en este

ensavos de la vacuna
preventiva de la tu
berculosis (B. C. G.).

[Qué ldstima—di-
go yo hojeando el li
brillo—no poder co-
piarlo todo
Pero, en fin, alguna
vez tiene derecho el
periodista 4 ser pesa-
do. Puesto quese trata

entero |

de una cosa tan mag-
nifica, ;c6mo no pedir
permiso al lector?

LOS NIROS QUE SE SAL-
VAN DE LA TUBER-
CULOSIS GRACIAS A
LA VACUNA B. C, G.

Y copio del folleto:

«En Ja raza humana
ya queda apuntado
que, ademds de su
enorme propagacion
en la edad adulta, en
la infancia, sobre todo,
y en el primer afio de
la vida, mueren de
afecciones tuberculo
sas, como minimo, un
26 por habiendo
sitios donde se eleva
esta mortalidad 4 un
70 1 82 por 100 (l‘u(n.
ner). Estos

100,

datos se

ladas, de conejos, vy el
limpio establo donde
estdn las terneras, Co-
mo el doctor Falcd

El doctor Briindez inyectando en el cerebro de un conejo para preparar la vacuna antivariblica (en sustitucién de la de ternera),
que tan magnificos resultados estd dando, y cuyos trabajos definitivos se han llevado & cabo en el Instituto

refieren, claro estd, &
que viven con
extranos

nifos
familiares 6
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con tuberculosis. Las madres infectan

La Esfera

del 59 al 76 por 100, siendo esta infec-
cion, ademds, grave, por ser repetida;
16 por 100 los padres, etc. (Bernard De-
bre). En Barcelona, segin Sayé, la cifra
minima de mortalidad de nifios en am-
bientes tuberculosos es de 23 por 100 de
cero 4 un aflo,

El contagio después del primer afio es
menos peligroso; la mortalidad por tu-
berculosis desciende A 1,60 por 100,

Esta vacuna de Calmette se utiliza
por via gdstrica antes de los diez dias
después del nacimiento. Segin demostré
Disse, en esta época, adn no existe dife-
renciacion celular; es la mucosa intesti-
nal un todo protoplasmditico que posee
una marcada permeabilidad, siendo ésta
la cualidad que aprovecha Calmette para
emplear su vacuna por esta via.

Para vacunar se admir

stra en el 2.9,
4°y 6.7 6 3° 5.°y 72.° dia después de
nacer, el contenido de una ampolla de
vacuna (un centigramo de B, C. G.), que
se tomard antes de mamar en un poco
de leche tibia. Siendo preciso adminis-
trarla en estos dias, en esta forma v en
esta dosis total. No tomando dicha dosis
no confiere inmunidad. No ocasiona ab-
solutamente ningin trastorno,

Es, sobre todo, de gran necesidad va-
cunar 4 los niflos que tienen que vivii

Al acabar de transcribir las anteriores
lineas, pregunto:
¢Cuesta algo esta vacuna?
Nada—me responden—. Calmette
nos la manda gratis. S6lo nos pide que

le enviemos el fruto de nuestras observa-
clones.

PARA LOS GRANDES Y HUMANITARIOS
TRABAJOS HAY POCO DINERO LA ES-
CUDILLA DEL HAMPON Y LOS PUJOS DE
RICO HOMBRE

¢Qué gasto tiene este Instituto?

Ochenta mil pesetas para mate-
rial, y luego el personal que paga el
Estado. Con ese dinero tenemos que
abonar el carbon, el gas, los conejos

para diagnésticos, los reactivos.., Hay
que andar constantemente haciendo equi-
librios.

Siempre igual, siempre lo mismo
digo vo Aqui, donde se hace una
labor de bondad, de ciencia, de altruis
mo: donde los hombres se afanan por
buscar el bien de sus semejantes y tra-
bajan por .\m'!\l'.\l con sus estudios las
fronteras de su patria, el dinero entra

gota & gota, mezquino, escasisimo Para

dedicarse 4 estos trabajos de investiga

cién en Espaila hace falta tener madera

en ambiente tuberculoso, procurando ale-

El doctor Ramén Faflands (en segando término) presenciando cémo su ayud
¥ - ~ n ¢ F o . - n . ‘eg. ) £ 2 ayudante -2 2 5
jarlos de todo contagio, al menos durantc inyecta el suero antirrdbico & uno de los pequerios sometidos 4 tratamiento disculparnos:

las tres semanas primeras después de
vacunados, tiempo que tardan en ad-
quirir inmunidad contra esta terrible infeccion.

Con esta simple téenica y estos sencillos con-
sejos se ha llegado 4 rebajar la mortalidad in-
fantil por tuberculosis & un 1 por 100 en lugar
del 26 por 100 que ocurria antes del empleo de
esta vacuna,.

Sayé haya una cifra de mortalidad por la tu-

berculosis en los vacunados de un 1,17 por 100,
siendo la mortalidad entre los no vacunados de
23 por 100,

Es ademds importante sefialar que la morta-
lidad por tuberculosis, en los vacunados desde
hace mds de dos afios, es nula.»

de asceta 6 de martir
Y arguve el médico, como ‘lm-ru'wlu

Nuestro pafs es tan pobre...

¢Usted cree?—pregunto yo, rdpi-
do Para algunas cosas somos todavia el pue-
blo del Lazarillo, del tabardo mugriento y de la
escudilla del hampén; pero para otras tenemos
pPujos y ribetes de ricos hombres. No es s6lo
pobreza, no; es injusticia en el re parto.

JULTIO ROMANO

Los pobres conejos inyectados por los profesores del Instituto, en las jaulas donde sufren los tratamientos durante el plazo de experimentacién

(Informacién grafica de Cortés)




La E

BOULEVARD

IMIDINETTES).~—SANTAS
RANCIA no ha dejado nunca de ser un pueblo
catolico. Esta observacion acaso \UI'[)I‘('II(I.’[
4 la demagogia superficial. Peroes v}‘nlcnhn
La cuestion separatista que conmueve 4 los al-
sacianos no es sino un problema religioso. Alsa-
cia no quiere ser francesa, porque se fx_;.:llr:l que
los franceses estan malditos de Dios. En el fon-
do, la cuestién de Alsacia es un debate entre
esta promesa y la extrema izquierda del Par-
lamento,

En cuanto 4 Paris, ha sabido conservar la tra-
cias 4 las midineltes que .‘u!n-
ran 4 dos santas: 4 Santa Catalina y 4 Santa Ge-
noveva. La midinelte que creiamos l'nfr.j'd;l de
las tradiciones es, pues, la misma tradicion.

dici6n religiosa

LA ORACION DE MONTMARTRE

Como Montmartre es igual que el Barrio La-
tino, un feudo de la midinelte, en .\In_nlm.u*trr
acaba de surgir una oracién ya p()]'ll].l}l‘l?il:l.\. La
oracién de Montmatre no ha echado 4 volar so-
bre Paris desde una sacristia ni desde un con
vento. La oracién de Montmartre ha nacido en
la Plaza de Clichy y en el boulevard de Roche-
chouart, en cuyos bordes giran las aspas berme-

jas del Moulin Rouge. Aparece en todos lni (]f(
plisculos escrita sobre las |hl>]lll)5.lt~ de las calza-
«Dios te busca...» En el Annlm-n‘u- peca
as noches del Montmartre inferior,

los cabarets y de los teatri-

das. Dice:
minoso de 1
ante las puertas de
llos v de los restaurants nocturnos y de los dan-
un:,';, tienen las tres palabras la nn\nlfl fl.‘('l‘l.l
que un conjuro, «Dios te lnm»n.'.» «Dios te pm
ca...» Es posible que la aparicion de esta jac 1:
latoria bajo los zapatitos de alguna midineile
la hava librado de acudir 4 otra cita.

OTRA SANTA

Pero no est4dn solas las midinettes en la con-

versién de Paris. Hace poco celebraron los arti
lleros 4 Santa Barbara en su festividad. En la
Igle » ]a Buena Nueva coincidieron con I"T
midinettes. Este dia de Santa Barbara, que hy'
durante el imperio fastuoso y solemne, habia
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El puente de Tournelles, en Paris. En la actualidad, se habla de colocar la estatua de Santa Genoveva sobre el pilote
que se ve & la izquierda

caido en desuso. Es de saber que Santa Bdrba
ra, antes de conseguir la santidad, fué idolatra.
Es, pues, la que conviene a4 las re uu‘iun«s de
Paris. Dicen los textos que se convirtié porque
cuando hufa de sus perseguidores alriése a su
paso, para facilitarle la salvacién, una grande
roca. Por eso fué en un principio la santa de los
mineros. Hasta que la renegaron, porque la his-
toria de cada uno es quizd opuesta 4 la de San-
ta Barbara. Ante ellos suelen cerrarse las rocas
Esa es la verdad.

de los caminos...

LA LEYENDA DORADA

Pero en este dia de Santa Barbara hubo en la
iglesia de la Buena Nueva y entre las midineltes
muchos conversos emocionados. Dijo la misa el
padre Colomban, capuchino 4 quien el mundo
conoci6 en otro tiempo bajo el nombre de Aqui-
les Lefevbre, oficial de fragata y de la Legion de
Honor. Dijo el sermén el abate Bellin, asimismo

El cardenal Dubois dirigiendo la palabra & las scatherinettess, después de la misa solemne celebrada en la iglesia
de la Buena Nueva, en Paris

legionario que antcs de ser cura fué capitdn de
Artilleria. El renacimiento, 6 si se quiere la reac
cion religiosa de Francia, es tan terminante
como la de Italia, donde el Sr. Mussolini celebrd
el afio nuevo sefialando la vuelta de toda la ju-
ventud al seno de la Iglesia. Es ejemplar y un
poco irénico esto de que de Francia y de Italia
coincidan bajo unos ciriales. En el fondo y 4 ta-
les fines, tiene la midinette més importancia que
un dictador,

EL EJEMPLO DE LA «MIDINETTE»

L.a pobre Gaby Deslys iba 4 misa del alba to-
dos los domingos después de abandonar la dul-
ce compafifa del alto personaje que hubo de
compartir con las précticas religiosas las ternu-
ras de Gaby, como puede verse. Hacia todos los
anos una novena & San Antonio, ante cuyo altar
condujo & Harry Pilcer, el bailarin que una vez,
por mediacién del Santo, hubo de hallar un al-
filer de corbata que habia perdido. Elsie Yanis,
estrella americana que escribe estas divertidisi-
mas cosas en una revista de Chicago, trasunta
4 sus lectores esta oraci6n, que ella misma reza
cotidianamente: «Padre nuestro que estds en
los Cielos: bendice 4 mi mam4; haz que yo sea
buena y que me aplaudan mucho esta noche.»

Que, después de todo, es 1o mismo que decir:
«El pan nuestro de cada dia dénosle hoy...»
PEREGRINACION.—ALTAR

Santa Catalina, patrona de las midineties, es
también la patrona de Parfs. Por este tiempo,
las midinettes van 4 Nanterre en peregrinacion
4 la tumba de la Santa., Mientras tanto, Lan-
dowsky, el escultor de Paul Deloulede, talla el
bloque de piedra que ha de representar 4 la
Santa sobre la columna del Puente de Tournel-
les. Pero la orilla izquierda y la orilla derecha se
disputan su rostro. Los unos defienden su pre-
tensién recordando que la Santa hubo de vivir
cerca del Puente Nuevo. Los otros dicen que fué
por la orilla derecha por la que se desband6 la
horda de los normandos sitiadores de Parfs, v
en la orilla derecha donde las reliquias de la
Santa hicieron el prodigio. Un tercer grupo dice
que la Santa debe mirar en direccién 4 los cam-
pos del Marne, donde, por el doloroso esfuerzo
de la Repiblica, renacié el mundo.

En el fondo es igual. Lo que importa, como
testimonio de las actuales reacciones de Parfs,
es la resurreccién de la Santa Genoveva sobre
su altar del Puente

CeEFERINO R, AVECILLA
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La belleza
del gesto

E\’ indudable que se ha

perdido mucho el sen
tido de lo que, individual-
mente, se debe 4 la armo-
nfa universal en lo que al
gesto bello se refiere
La mujer, sobre todo,
no tiene hoy en dia no-
cion, siquiera, de sus obli-
gaciones estéticas en este
terreno
El deseo de crear belle-
za es universal; hasta los
pueblos mds primitivos ¢
incivilizados procuran, con
los medios que tienen 4 su
.l]\‘.lll(", aumentar su na-
tural hermosura 6 realzar-
la en lo posible. Entre los
hombres de refinada cul-

L.

’

Vestido de «crépe marocains color +beiges
con falda plisada

Vestido de «crépe marocains con la falda
negra y el cuerpo en malva

tura, este anhelo se convierte en obsesion; pero, desde un punto de vista mucho mas ge
neral y amplio que el de otras épocas, buscando el logro del interés colectivo, no el indi-
vidual. Asf, las ciudades crecen y se desenvuelven sujetas 4 normas que antes se descono-
cian totalmente. Los jardines piiblicos rivalizan y superan & los privados; los edificios de
utilidad general se decoran con el mismo cuidado ¢ idéntico lujo que antes las mansiones
de algunos poderosos,

Las manifestaciones de arte se realizan con vistas al bien y al placer de la mayoria, no
con el exclusivo objeto de aumentar un tesoro particular.

Esta tendencia & universalizar la belleza, si bien ha producido magnificos frutos, en lo
que se relaciona con la vida total, nos lleva & un abandono del esfuerzo antes realizado
por cada individuo.

Los Estados, los municipios y los colegios, educan 4 las masas, fomentando en ellas el
amor 4 lo bello, v satisfacen luego este afdn con
verdadera munificencia; pero al hacerlo limitan
la ambicién y su don creador. ¢ Para qué inte-
resarse en el logro de un ideal si no se puede
cooperar & su realizacion?

Viste el hombre las ropas que le confeccionan

Vestido de scrépe ma-
rocainy azul bordado
con ssoutaches

Vestido de «popeling
azul adornado con
trencillas

(Modelo de Goupy) (Modelo de Premet)
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en las fdbricas; habita las
casas que, hechas 4 pa-
trén, le ofrecen los pro
pietarios; admira la per
feccion de las ciudades,
construidas mecdnicamen
te en lo posible, y esta ac
titud pasiva
atrofiar el

acaba por
estimulo que
antes le llevara 4 una co
operaciébn mds personal y
completa.

Tal desvio se observa,
singularmente, en lo que
se refiere
presar

al modo de ex
sentimientos. En
lu.\"lu-m]nm pasados, cul
tivabase la belleza del ges-
to con el mismo afdn con
que hoy se persigue la del
efecto total, hom
bre y cada mujer procu

Cada

raba hablar, sonreir y has
ta llorar por modo que no

o
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Abrigo de terciopelo gris
con piel gris

se descompusieran sus
facciones en horrendas
muecas.

l.a mujer conocia al
dedillo cuanto habia
que hacer para que
una mirada, una son-
risa 6 una lagrima al-
canzara maximo va-
lor., Veces habia en
que daba 4 entender
mds callando que pro-
nunciando frases, aun
siendo éstas elocuer-
tes.

Por nada del mun-
do hubiera destrozado
la armonia de su ca-
ra haciendo visajes y
arrugando el entrecejo
ante problemas de di-
ficil soluci6bn, ni per-
mitido que se deterio-

Vestido de noche en «geor-
gettes verde pilido

poniéndole 4 los rigores del sol
al guiar un aufo.
rder la denta-

rase su cutis ex
v del viento al jugar al tennis 'y
Tampoco se hubiera expuesto 4 pe
dura por efectos del tabaco.

Ello no quiere decir que la
gacion de prescindir de cuanto es grato y
dable, por temor & que implique un peligro para
su hermosura. Sabido es que el deporte y la gim-
nasia en si embellecen y que los rostros no pue-
den guardar una absoluta quietud, si la emo-
ci6n interna ha de trascender, como es justo;
pero no cabe duda de que muchos de los gestos

mujer tiene la obli-
salu-

que la impone el sentido estético. La voz, el
ademén y los movimientos son siempre armoni-
cos. El traje debe ser el complemento, no la base
del conjunto.

Cuando el equilibrio entre indumento y figu-
ra no se halla bien establecido, destdcase dema-
siado algin detalle, rompiendo la unidad que es
necesaria para lograr efectos completos.

Lo propio gcurre con la ropa misma. Si al evo-
car una foilefte se destaca sobremanera el som-
brero, el calzado 6 el color mismo, es seiial de
que no se ha logrado armonia.

Peinado llevado por Mile, Jacqueline Andry, nieta del Presidente de la Repblica francesa
(Fot, Henri Manuel)

que ahora estampan arrugas innecesarias en las
caras todavia juveniles podrian evitarse con un
poco de cuidado.

Hay que tener en cuenta que €l indumento
s6lo no basta para que una mujer resulte elegan-
te y hermosa. Ni la perfeccién de las facciones,
siquiera, es suficiente. Falta que el conjunto re-
sulte armonioso, que no haya detalle que malo-
gre el efecto. Mucho depende, para el ¢éxito, des-
de luego, la intuicién artistica del individuo.
Insensiblemente, la persona que posee el don de
la armonia rechaza cuanto pueda desentonar.
Su emocién va siempre contenida por el freno

Un detalle del vestido puede & veces imprimir
una pincelada de color muy grata, sifi dejar de
ser elemento secundario; en cambio, si desen-
tona v choca, se aparta de su fin y perjudica al
conjunto.

En realidad, los gestos de una persona son
para su belleza lo que esos detalles que los artis-
tas del traje gustan de colocar en sus creaciones
para destacar éstas,

Y en verdad, ellos preociipanse tanto 6 mds
de tales menudencias, que de la totalidad, por-
que de ellas depende, en muchos casos, el fra-
caso 6 el triunfo de su obra.

Vestido de lanilla azal
(Modelo Vionnet)

Si la belleza de un
individuo 6 su fealdad
solo 4 ¢l afectara, po-
dria desentenderse de
semejantes obligacio-
nes; pero, por desgra-
cia O por fortuna, no es
asi. El espectador es el
que forzosamente tiene
que disfrutar 6 pade-
cer de la visién creada
por ¢l otro, y, en justi-
cia, 4 €l debemos todos
de procurar que, en
lugar de victima del
egoismo :\jl-nn, pueda
considerarse como un
feliz participante de
la consideracion y el
buen gusto de sus pro-
jimos.

Vestido de scrépe marocainy
en dos tonos azules
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EMOCIONES DE PARIS

Pasajes, Lalerias y pasadizos

A caracteristica notablede Parfs es la abun-
u dancia de pasajes, galerias y pasadizos. Las

demds poblaciones vetustas han ido supri-
miéndolos poco 4 poco para rejuvenecerse; Pa-
ris, no, 6 apenas, modernizdndolos, 4 lo sumo,
seglin la medida de lo posible, Hoy, pues, con
su enorme perfmetro, y sin perjuicio de su gran
ajetreo, constituye la ciudad de las vias m4s dis-
cretas, en pleno centro muchas veces,

Porque una galerfa, un pasadizo 6 un pasaje
supone casi la habitacién afuera, el porche que
sirve de mirador al transeunte, abra donde ama-
rra el ndufrago de la calzada procelosa, Realmen-
te, llenan una necesidad estos refugios, y su co-
bijo recoleto nos cura del enloquecedor barullo
circundante. Ademads, jqué admirables lugares de
cita implican tales islotes de quietud!...

Un dia, conforme discurrimos 4 través del dé
dalo parisiense, reparamos de pronto en que dos
ca=as se desunen lo Justo para que atajemos por
alli. El pasadizo, punto menos que invisible, nos
invita 4 entrar; pero nos resistimos con frecuen-
cia, al hallarlo solitario y estrecho, pues los pa
sadizos tienen siempre algo de emboscada, a
de turbio que, si bien atrae en cierto orden, en
otro orden asusta.

No asi la galeria, el soportal que techa una
acera y permite, por ejemplo, pasear al aire libre
bajo la lluvia, sin mojarse. Antafio se apreciaba
mejor que hogaifio el mérito de semejantes sitios,
hasta el extremo de que, 4 fines del siglo xvi,
congregaban muchedumbre: y en el Palais Ro-
yal habia un trayecto, llamado—;c6mo no?
Avenida de los Suspiros, por el que sélo merodea-
ban treinta y dos privilegiadas pecadoras.

Ni el pasadizo ni la galeria nos ofrecen un in
timismo andlogo al del pasaje, arteria de un flu-
jo simpético, asilo de alegrias dulces. Parece que
la calle abre sus salones y nos hace los honores
de ellos, magnificos salones 4 menudo, como el
pasaje Jouffroy, el de los Panoramas ¢ el de
los Principes, valvulas que descongestionan el
trajin boulevardier.

Las tiendas de los pasajes nos detienen cual
no nos detendrian desde un enclavamiento de
mds transito. Su lujo brilla bien ahi, al fulgor de
focos que no se desparraman con exceso; en oca-
siones, nos asombra la baratura prodigiosa de
sus existencias; 4 ratos se nos antoja que su
aparente trdfico esconde no queremos afirmar
qué comercio subrepticio; jurarfamos que la li-
brerfa de la derecha vende raras obras prohibi-
das & que la corseterfa de la izquierda brinda
muelles sorpresas de serrallo... Divagando de tal
suerte, con motivo 6 sin él, nos quedamos absor-

tos frente al alucinante hechizo de sus escaparates.

Asimismo nos interesan las personas con las
cuales nos cruzamos al pisar los pasajes parisinos
céntricos. Por lo general, no muestran sobrada

Ea Psfert

El Pasaje Jouffroy, en la actualidad limpio y lujoso como un elegante salén

prisa, ynoscontempl
dan 4 alguien 6 huy
nosotros, v

an, retroceden, se estacionan, aguar
en del bullicio, igual sin duda que
POr €50 se establece de nosotros 4 ellas una
vaga onda de complicidad que podrd llevarnos lejos 6
no llevarnos & ninguna parte, ;qué mds da, después de
todo?... Mujeres al acecho del amor & hombres leyendo
su periddico, nuestra vista las incita 4 fantasear cual-
quier novela 6 los induce 4 urdir cualquier estafa so-
bre el cdlculo de ajenas probabilidades. Cada indivi-
duo, al recorrex esta especie de patio con montera en-
cristalada, se ha tornado protagonista efectivo 6 hipo-
tético de cosas que habrfan de ocurrirle 6 que no le
ocurriran jamas,

La calle nos quita importancia, y el pasaje nos la
otorga, otorgdndonosla también la galerfa y el pasadi-
zo. Entre el tumulto de la gente afanosa que nos em-
puja 6 de los automoéviles fétidos que nos amenazan
con atropellarnos, no somos sino un nimero, unidad
despreciable, y desfilamos aturdidos ¢ inadvertidos; en
cambio, al abrigo de un conducto utilizado por escasa
concurrencia, y donde nadie se ac elera, representamos 4
la postre nuestro papel, papel mintsculo quizd, aunque
destacdndonos del coro, el papel mds 6 menos trascen-
dental de los individuos 4 quienes no gusta disgregarse
por entero. Si, aquello que se entresaca objeto 6 cria-
tura—intensifica, en virtud de la eliminac 16n, sus cua-
lidades: por tanto, mientras nos salimos al margen de la
multitud, nos depuramos, amén de ser nosotros pro-
P10s, no una molécula adherida. A momentos, hemos
sentido la intuicién de que en alguna galerfa, en algin
pasadizo 6 en algin pasaje de Parfs nos acaecerd la
aventura definitiva, feliz 6 adversa, que formard nues.
tro destino. Y cuando surcamos uno de estos callejeros
exutorios, remoloneamos de modo absurdo, lo mismo
que cuantos los frecuentan, 4 la espera del aconteci-
miento que nunca acaba de venir
GERMAN GOMEZ DE LA MATA

i
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La Avenida de los Suspiros, en las galerias del Palais Royal, el ao 157.5, con las treinta y dos ballas privilegiadas
que se confinaban dentro de aquel rincén galante, segtn estampa del siglo XVIII

El Pasadizo de San Roque, en 1865, con arreglo
& un grabado de la época
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EL. DLABDES & s

Los hermanos Quintero en su despacho, «limando» una de sus obras

L dia de los Quintero

Enero de 192 | pero, ¢
es un aniversario? {caso un evvor de fecha

Contamos el tiempo demasiado me Anicamentc
todas las horas iguales
péndulo que golpea en nuestro

con esteril tenach lad,

iguales todos los minu-

tos, como si el

pecho no nos a lvirtiera
que la vida es 1nc ompatible con la monocromia

de ese ritmo metdlico, de cosa muerta, con que

pretendemos regular nuestro vivir Alguien ha

dicho: «Hay dias que no pasan dfas que tienen
garras de milano v dejan perpetuamente marca
También hay dias fugaces: los
weiado pron
de

da su presa

dias felices, que siempre pasan d
to Ajustando la vida al mondétono fic-fa
un cronOmetro, se corre el riesgo de caer en lo
cura, como aquel personaje de Alarcon & quien
su desdicha llevé 4 esconderse en la caja de un
reloj
Para nosotros, observadores superiic iales, mic

108 en las almas

pes, que ni sabemos a lentr
ni vemos més alld del primer término de los

paisajes afectivos, el dia de los Quintero po ird
> 1 i

ser ¢l 30 de Enero de 19 para ellos, su dia sera
aquel que no pas6, que dejo la pr sa de sus vidas
marcado con una emocion imborrable. (El dia
de Esgrima v Amor El de Los Galeot El de
La El de La dicha ajena El de EI
er El de Malvaloca El de Tambor

Cascabel

En definitiva por qué uno solo? Cuarenta

afics de labor incesante; cuarenta afios de lucha

sin tregua en ese arte ingrato en que cada bat

lla ganada apenas da al que vence el terreno q
pisa, tienen muchos dias para que la vista, vue
ta al camino recorrido, no encuentre en ¢l mu-

Nuestra voluntad quiere que sea el 30 de

basta con que quiera nuestra voluntad? ¢(Qnue que, por ser fecha de

cons:

Los hermanos Quintero ante su casa natal,
bajo la lipida conmemorativa

chas fechas memorables, v serd vano empefio querer sint tizarlas en una

gracién definitiva, forzesamente ha de tener
los matices melancélicos de los dias otonales

Somos tardos para la justicia. Para rendir ho
menaje 4 los que llegan 4 la cumbre necesitamos
ver sobre sus cabezas las nieves perpetuas de la
edad. Seria mas generoso rendirnos antes, cuan
do el homenaje fuera, mas que al pasado, al por-
venir; cuando, mds que reconocimiento tardio,
fuese exaltacién profética alentadora

El dia de los Quintero
de Enero de 1888, en que estrenaron en Sevilla

no fué quizd el 30
Eserima v Amor? Otro dia memorable, el d¢
Pepita Reyes, el 30 de Enero de 1903, marca
COmMO un reposo, como una etapa en el continuo
caminar, v en ella los Quintero vuelven su mira
da al tiempo que paso; v encuentran en ¢l & los
lentadores proféticos de la primera hora, al pa-
Llico generoso v confiado en el triunfo de su pri
mer estreno
L.a noche del estreno de Pepita Reyes (escri
ben en la dedicatoria de la obra) fué aniversario
de otro estreno inolvidable para nosotros: el de
Esgrima Imor, nuestro primer ensayo dra
itico, Quince anos hizo el 0 de Enero, La chi
quilleria del Instituto de Sevilla fué casi todo
nuestro pablico: el éxito de la obra, caluroso
grande, indiscutible., Aquellos muchachos que
hicieron punto de honrilla estudiantil que triun
fara nuestra primera tentativa escenica, son ya
hombres que dispersé la fortuna por el mundo
entero... Dondequiera que se hallen, ricos 6 po
bres, dichosos & desgraciados, alegres 6 tristes,
vava hasta ellos nuestro saludo carifioso; y &
los que cayeron ya, heridos por la muerte, quiza
por ser los que més valian, consagremos en csta
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pagina un recuerdo, como home-
naje de nuestro corazbén 4 tanto
noble anhelo desvanecido, 4 tanta
esperanza malograda... De ningu-
na manera mejor que asi podre-
mos. celebrar el éxito de esta co-
media.»

Ningtn triunfo habrd llevado &
los Quintero mas grato sonar que

el de aquellos aplausos, explo:iom
cordial de los que pa‘t/an juntos
4 la conquista del mundo, pen-
sando, generosos, que habia mun
do para todos. Quince anos des
pués aun dominaba su eco al so-
nar efectivo de los aplausos de
un pablico entusiasmado por una
obra bella, y al impulso cordial
de la hora primera responde en
esa dedicatoria la emoién primera
renovada.

En ninguna parte mejor que en
las dedicatorias de sus comedias

puede seguirse el latir del cora-
z6n de los Quintero: sus dias han
dejado en ellas la impresién honda
de sus amores. El dia de Los Galeo
tes estd dedicado 4 la memoria de D. Joaquin
Alvarez Hazanas, el padre inolvidable; el dia
triste, amargo, desalentador tal vez, de Las flo-
res, 4 dona Candelaria Quintero de Alvarez Ha-
zaias, la madre...; ¢4 quién mejor? Consolatriz
aflictorum. ¢Donde mejor que en el regazo ma-
ternal pueden hallarse alientcs para seguir lu-
chando cuando el triunfo parece distanciarse?

La de Pepita Reyes no es tampoco la \inica de-
dicatoria 4 los que alentaron; La Reja estd de-
dicada 4 D, Miguel Ramos Carrién, darbitro en-
tonces de los teatros de Madrid, que los abrié

Los hermanos Quintero,

con ,u ahiiado el masstro Serrano, en un banquete
por el estreno de ¢El Motetes

generosamente 4 los Quintero. La de Los Bo-
rrachos dice asi

«Al Sr. D. Leopoldo Alas.

»Con vivo entusiasmo, con tincero carifio v
con el mds profundo respeto al arte, intentamos
un dfa llevar al teatro los tipos y las costumbres
de nuestra tierra, tan calumniada 4 veces por
propios y extranos,

»Dentro de nuestras pobres facultades, procu-
ramos ser fieles en la pintura y ajustarnos 4 la
verdad, poniendo en nuestro trabajo el alma en
tera. Usted, maestro de maestros, acoge y aplau-

de homenaje

Lok sfera

de benévolamente nuestra labor y
nos alienta 4 continuar el camino
emprendido. No podiamos aspirar
4 mds.

»Le debemos 4 usted gratitud
eterna, y en testimonio de ella y
de la admiracién y del afecto que
usted nos 1n>| Ira, nos atrevemos
hoy 4 Los Borrachos.
jOjald encuentre usted en su com-
posicién algin asomo de arte, v
en sus escenas algo de la poesia y
de la gracia peculiares del pueblo
andaluz, Serfa nuestra mayor sa
tisfacciéon y nuestro mas legitimo
orgullo.»

dedicarle

Y tres afios despuds—jdemasia-
do pronto!—, el nombre del maes-
tro vuelve & aparecer en una de-
dicatoria, en la que ni el espiritn
mds torpemente suspicaz podrd
ver ya nada que no sea puro:

«A la memoria del insigne erf
tico Leopoldo Alas (Clarin ), que
murié luchando por la belleza, la
verdad y la justicia.»

Esa dedicatoria de los Quintero
marca otro dia delos Quintero: el dia de La dicha
ajena, en que parece reflejada la amargura por
la bajeza de la lucha en el vivir cotidiano

La dedicatoria de Los Borrachos no es la tini-
ca en que aparece el credo artistico quinteriano,
la profesion de fe naturalista, tan fecunda en
triunfos. Al afio siguiente dedican E/ Patio & dos
amigos, Eduardo Narbona vy
y les dicen: :

«Hasta ahora, s6lo habfamos llevado al teatro
cuadros populares de Sevilla...; 4 lo que no ha-
biamos llevado atin cra 4 nuestra Sevilla, 4 la de

Francisco Bravo,

Los hermanos Quintero en el Casino Utrerano, del que fueron nombrados presidentes honorarios

(Fot. Arenas
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Recepcion de D. Joaquin Alvarez Quintero en la Academia Espafiola

{ la que CONOCEMOS } sentimos como ninguna, porque de titud y amistad, sino gratitud, amistad... y memorias. También & Nic

nuestra clase, : : = ] -
hemos criado y llena de ella tenemos el alma.» ves Sudrez El flechazo, con un soncto

ella venimos, en ella nos

Es todo un tratado de arte
escénico, vy aun mas, 1 do un
tratado de arte llenad el

riatura

de sentimientos

alma de ideas,
6 de emociones, y la obra

serds. Es también una proic

sion de fe clara y terminante .

Cuando alguna vez hemos lla T4

mado 4 los hermanos Quintero ol saivete

4 su dogma, éramos mas quin P
Flechazo « todos, y no hay lazo,

terianos que ellos mismos

Por alentador, dedicaron

también 4 Mariano de Ci
amador de la fiesta taurina
El tra de lu 1
sefial de gratitud dedicaron a
Jacinto Octavio Picon, a
wator de  Dul, 3 1

La Zagala, que quizd les ha

bia sugerido la novela. I

Pero las dedicatorias que in
teresan, para juzgar de la psi
cologia de los Ouintero, no son
esas expresiones repetidas de
sratitud, caracteristica vulgar
de almas bien nacidas, Sno

titud es otro de los las que fijan instantes memora-

gufas de las dedicatorias q bles, batallas tas) cruentas vy
terianas. A Sinesio Delgado le gloriosas que sehalan cada
t una un dia de los Quintero

dedicaron una obra por haber

redimido 4 los autores dramd
ticos. A la Sociedad de Auto-
res, El Estreno, por la misma
razén. Muchas 4 los actores
que las interpretaron: Esgrima
y Amor, & Pedro Ruiz de Ara
na, que con Barta, la Paris v

Pero, al cabo, el 30 de Ene
ro de 1928 podrid ser también
su dia: no un dia mds, sino un
instante culminante de la exis-
tencila en que parecen revivirse
todos sus dias

No tampoco un dia que mar

la Galé (;Isabel?) la estrena ca el apogeo tras del cual for
ron en Sevilla. A Nieves Sud zosamente, por ley de fatali
rez v Juan Balaguer, La A dad, ha de venir el declinar
fea; pero recorddndoles el es \ ineludible: Tamber v cascabel
treno de El tio de la flauta \ es una obra intensamente pro
lumlnvw\ewwx:u-rlu dedica metedora. Es, tal vez, prema-

toria no significaba sélo egra Los hermanos Quintero Caricatura de Sirio turo sefialar un dia definitivo
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OBSERVACIONES DE ARTF

Lanlisiera

EA LUZ EN LOS CUADROS DEIL GRFECO

sTE fraile franciscano, con la capucha cala
E da y los ojos recogidos y humildes, que

aparece en el maravilloso lienzo Entierro
del conde de Orgaz, de Dominico Theotocopuli,
es fray Diego de la Vega, lector jubilado de la
provincia de Castilla, predicador elocuentisimo,
con residencia, por aquel entonces, en San Juan
de los Reves, de Toledo,

Cuando Dominico pint6 este cuadro, acababa
de celebrarse, en San Juan de los Reyes, uno
de los Capitulos generales de laOrden. A este
Capitulo habia acudido la flor de todos los con-
ventos del mundo: varones expertisimos en cien-

cia y santidad; escritores admirables, artifices
de la prosa franciscana labrada con nardos gra-
nadinos vy ravos de luna, insignes escriturarios,
moralistas, te6logos. Estos hombres, como abe-
jas, habian venido 4 San Juan de los Reyes, mds
que por el Capitulo, por el deseo de conocer y
tratar de cerca 4 fray Diego de la Vega. Uno
de los historiadores de la Orden—Ifray Alonso
de Velasco—asi lo cuenta

Theotocbpuli, que vivia en Toledo, trab6 amis-
tad con fray Diego. Era el fraile la dulzura en
persona, El arte cautivaba su alma y sus sen-
tidos. Libre de quehaceres,

ibase, al caer de la
tarde, al estudio del pintor y apacentaba los
0jos con la vista de aquella hermosura de luz
en que el divino Greco ungia vy banaba las figu-
ras. Cuando Dominico buscaba los modelos pa-
ra el famoso cuadro, ech6 mano de él, querién-
dose, como se querfan, con intenso amor

:n el retiro v soledad de la celda, el fraile, he
chizado con esta luz que el pintor creaba, vivia
ocupado en la dificil labor de trasladarla & sus
escritos,

El fraile estaba escribiendo el Paralso de la
Gloria de los Santos, 1ibro que le tenfa embebida
elalma, Habfa compuesto ya, y dado 4 la estam
pa, los Discursos Predicables, €l Marial de Nues-
tra Senora, los Efercicios Espirvituales sobre los
Evangelios de Adviento. Muchos tratados mads
habian salido de su pluma
la descripcién de los paisajes, en el retrato de

En todos ellos—en

Detalle del famoso cuadro del Greco, «Entierro del conde de Orgazs. En él se ve al fr

las personas—, el escritor franciscano ponfa espe-
cial empefio en la luz

De cuando en cuando entraban en su celda
otros hermanos de hdbito, Fray Juan de los An-
geles, cuya oracién, al decir de las gentes, era
rio de leche y miel; fray Antonio Alvarez, que

Claustro de San Juan de los Rcyes, donde tenia su celda el insigne franciscano amigo d:l Greco

anciscano [ray Diego de la Vega

sabfa el habla de los querubines; fray Felipe
Diez, elegantisimo, genial, sus voc ablos pare-
cian tallados en brillantes, En esta celda de San
Juan de los Reves, los frailes pasaban las horas
platicando de letras, solazando el 4nimo con la
lectura de sus escritos. Aquella celda tenfa vi-
Alli ley6 fray Juan de los An-
geles la Conquista del Reino de D fray Anto-
nio Alvarez la Silva Espiritual, fray Felipe Diez
el Marial de la Sacratisima Virgen. Otros frai-
les poetas llenaron la humilde estancia de can
tos y miisicas

s0s de Academia

Fray Diego de la Vega era maestro de todos,
Un dfa surgié entre los concurrentes la cuestion
de la luz, Los San Franciscos que pintaba el
Greco, €l amigo de fray Diego, parecian 4 ellos
raros v extravagantes,

Fray Diego tomd la palabra, y di6 su opinion
sobre introducido
El Griego, efecti-

Dominico. El Griego habia
una innovacién en la pintura
vamente, no pintaba como sus antecesores. Ellos,
retina 4 la
4 los de Herrera el Viejo,
A los de Pantoja de la Cruz, por ejemplo. Domi
Cuando la lu-

los frailes, tenian acostumbrada la
luz de otros cuadros

nico matizaba con otros colores
na, reina de la noche, aparecia en el cielo sem
brando de claridad los montes, engastando ro-
sas blancas en los valles,
pinceles

Dominico cogia los

la salida de la luna
emplazaba 4 los modelos. Il Griego no podia
dar una pincelada 4 la luz del sol. Los cambian
tes, los reflejos, los rayos del astro rey herian la

Para esta hora de

vista cansada y débil del artista, La luz tenue,
apacible, blanca, purisima, de la luna, poniale
0108 nuevos en la cara. Sentia, entonces, como
si una mano de seda desabrochase sus parpados.
Al plenilunio rompianse para el pintor los velos
de las cosas. No habia misterios para él. Calaba
el alma muda y honda del paisaje, y se engolfa
ba por los secretos abismales del corazén. La
carne tomaba la transparencia nitida del cris
tal. A esta luz vefa Dominico el hilo impercep-
tible, sutil, finisimo de las arterias; la llama viva

epultada en las pupilas; los rios misteriosos de
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La Esfera

Penetraba hasta el sagrado de
abra antes de cuajarse en
en la soledad de Al-
las lla-

sangre hirviente.
las ideas y cogia la pal
los labios. San IFrancisco,
bernia, herido con los claveles r0J0s de
gas, tal como Theotocopuli 1o habia pintado era
San Francisco no
Angeles al
bezar

la imagen viviente del santo.
dormfa. Ibase de Santa Maria de los
monte cuando los frailes [‘l'(v\.'lll';llhln desca
el suefio. De noche oraba el bendito patriarca
4 recibirle vestida de inmensa ( la-

Saliale la luna &
: 4 wire-
ridad, toda enjoyada de diamantes como eslre
. ; los pas-

llas. Las aves crefan que ravaba el dia; los
tores comenzaban 4 desperezarse €n las majadas
San Francisco, extenuado por el ayuno y el ci-
licio, parecia una pavesa, un pingn}n de carne
ardiendo. Estos eran los instantes deliciosos del
del habla con los dn

extasis, del arrobamiento, :
les. El cuer-

geles, de los regalos y dones celestia
po del santo, truncado y deshecho, un nardo su
plata toda su figura. En

cara, una madeja de .
asi lo dejo en

esos momentos lo vio el Greco, y
sus cuadros.

Fray Diego hablaba con arrebatada rln’cuvn-
cia. El amor, el apasionamiento, la intuicioén ar-
tistica, tal vez, encendian sus ‘mlq\lmu. ¢ L[v;:.]\‘.x.’n
fray Diego 4 persuadir 4 sus hermanos de h‘.mr
to? Nada hemos podido averiguar. Lo que si sa-
bemos es que el fraile admiraba 41 heotocOpuli,
que se le iba el alma por €l, ¥ qué,
su luz, queria trasladarla 4 sus escritos

Mirad, mirad—decia 4 los frailes He que
rido pintar la transfiguracion del monte Tabor
por la gloria de Cristo. No me valgo de la luz del
sol ni de la luna. Oid

Y fray Diego lefa el manuscrito

«Era tanta la resultancia de los rayos que I
cedian del cuerpo de Cristo, que todo el monte
parecia de cristal Pedrezuelas
agrestes miraban con desdén 4 las piedras pre
querian competir con las estre-
ramas de los drboles pare
y oro: el vello de las en
plateados de un verde

aficionado con

’
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llas. Las carrascas y
cian madejas de finisimc
cinas escarchado de plata,
claro, v, al fin, no habia alli cosa nit
) loria de Cristo. Pongamos un ejem
loria que se Vio en
4 una tien

iguna que no

pregonase la g
plo para declarar aquesta g

el Tabor. Llegais, en tiempo de fenia,
e tiene tantas cosas y tan
y por ser traidas

da de un milanés, dond
por esto A
os v los llevan tras si
le Ndpoles, las telas
Mildn, los
Barcelona,

preciosas y ricas que
de lejos, arrebatan los 0]
Allf tiene las sedas de labor de
los cristales de roca de
vidrios de

de Florencia,
corales de Marsella, los

los avalorios y bujerfas de Génova. Pero tiene
4 la entrada de la tienda un espejo grande de Ve-
necia, donde, como en cifra, se parecen todas las
riquezas va dichas. Alli las telas, las sedas, los
corales, los vidrios, los plumajes..., no queda co
sa en toda la tienda que alli no se parezca. Bajo
Dios del Cielo 4 la Tierra como divino mercader
4 poner tienda de aquellas riquezas y bienes que
dice David, gloria et divitiae in domo ejus; y para
que el hombre las vea mejor y, aficionado, se
llegue 4 comprar, hoy hace de ellas alarde vy
muestra en el Tabor, haciendo que reverberen
en aquel espejo cristalino y sacrosanto de su
cuerpo, en quien reverberando la gloria del al
ma le puso tan hermoso y resplandeciente que
vencia la claridad del sol v de la luna.»

Los frailes le ofan ensimismados. Esta luz con
que fray Diego alumbraba el monte Tabor no
la habian visto ellos jamds. Todos habfan co
mentado este pasaje; pero 4 otra luz distinta. La
luz de fray Diego era de reverberacion, de la que
resultaba del cuerpo de Cristo. No era luz direc-
ta del sol 6 de la luna; pero & esa luz, jqué bien
se vefan las ramas de los arboles, el vello de las

1
i
{

1
i

encinas, las carrascas del camino! Las piedras del
suelo miraban con desdén 4 los diamantes. Las
carrascas y ramas parecian madejas de oro fini-
simo; el vello de las encinas escarchado de pla-
ta. Todo esto lo veia fray Diego de resultas de
otra luz. Lo habia iluminado con la imagen de la
tienda del milanés. La luz que uno recibe en las

pupilas, ;como es? Las pupilas son los espejos

Segiin se proyecte alli la luz, asf reflejard en lo
demds

San Juan de los Reyes, joya del arte. Sentados en estos bancos y ocupando esta nave, los fisles olan el lindo decir cvangélico )
de fray Diego, ¢! amigo del Greco Fots. Moreno) Huco MORENO
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LuEsjera

ASPECTOS COMICOS DE LA RUSIA TRAGICA

NINA

LA BABEL

EEME

Er, gran drama ruso
ofrece & las veces
aspectos regocijantes.
No siempre ha de lle-
gar hasta la Europa,
sobrecogida de espanto
por atrocidades comu-
nistas, un viento de
tragedia, Por ejemplo,
nada mds céHmico que
la reciente capitula-
cion de los energime-
nos de la oposicion
Zinoviev y Radek ante
la dictadura incontras-
table de Stalin, des-
pués de los discursos
inflamados y de las
amenazas prnf(‘rnhﬁ en
el reciente XV Congre-
so comunista de Mos-
ci, Luego, en ese mis-
mo orden
divertidos y propicios al comentario ligero, se
puede registrar la no menos reciente Asamblea
de mujeres bolcheviques, que tambi¢n se acaba
de efectuar bajo la sombra, antes augusta, de las
torres del Kremlin,

Se convocaba por la primera vez desde la im-
plantacién del régimen soviético en 1017, y era
como un 4 modo de conmemoracién del triunfo
comunista, con el que el gobierno de Stalin, co-
nocedor del malestar que existe en las vastas
muchedumbres campesinas, cada vez mds de-
cepcionadas de la revolucion, trataba de halagar
4 la mds numerosa de las clases rusas. A dicha
Asamblea, pomposamente titulada «Conferen-
cia de todas las mujeres del campo rusass, hu-
bieron de concurrir representantes de las innu-
merables localidades rurales del vasto ex Impe-
rio, donde, como es sabido, existe una gran di-
versidad de razas, lenguas y dialectos; lo que,
como pudo comprobarse repetidas veces en las
deliberaciones de la pintores asamblea, no
pudo menos de crear serios y frecuentes obstdcu-

Deleg

de sucesos

La famosa comunista Tordokova, delegada en el Congreso
de Mosch

DE MOSCU

adas mongolas y cosacas en el Congreso Comunista Femenino de Mosc

l‘ns d la buena marcha de los debates. En efecto:
a .l.; «Conferencia de todas las mujeres rusas»
asistieron delagadas de los soviets campesinos
de los lugares mds lejanos, como las companeras
Milyneva, de Arkangel; Rykavishnikova, de las
llanuras centrales; Dalbeyeva, mongola; Zhan-
kyromova, cosaca; 'l'm'llni\'n\'.l. del territorio de
Dryat, regién montafiosa del noroeste de Mon-
golia, é llytcheva, del distrito de Volhovsky;
mds otras campesinas comunistas turcomanas,
kirguinas, transcaucdsicas, sirianas, etc., que
i no lograron moldear en su original Congreso
los destinos de la Rusia roja, segin las informa-
ciones que de la Asamblea insert6 la prensa ex-
tranjera, al menos ofrecieron, desde el punto de
vista étnico, indiscutible interéds, presentando 4
la curiosidad de los habitantes de Moscti curioso
desfile de tipos femeninos jamds llegados 4 la an-
tigua capital del Imperio de los Zares, y algunos
de los cuales reproducimos en el presente articulo,

Por lo que se refiere & la finalidad y alcance
que haya podido tener esta «Conferencia de las

S

mujeres campesinas de toda Rusia», ba de re-
conocerse que es algo absurdo, algo que no tie
ne razon de ser actual, ya que en el agro ruso
apenas si subsiste ya huella de la revolucién,
Cifras cantan, De 11o millones de campesinos,
s6lo pertenecen al partido comunista 220,000,
y ha de advertirse que en dicho niimero se inclu-
yen principalmente & los empleados de las coope-
rativas y de las administraciones rurales. Los
menos son los que cultivan la tierra.

En esa inmensa y convulsionada Rusia que
pretendi6 liberar con sus ferocidades inauditas
el Terror rojo, si desaparecieron el aristdcrata v
el burgués del régimen zarista, ha surgido, [n\:-
cisamente en las campifias, donde primero se
implantd, entre inconcebibles horrores y cruel-
dades, el sistema comunista, con el reparto ge-
neral de tierras, el nuevo burgués, Se llama alli
el kulak, y es, si no de derecho, de hecho, el
nuevo senor del pueblo 6 de la aldea. Lo vitu-
peran Zinoviev y Trosky; pero el todopoderoso
Stalin lo protege, y ese extrano producto de la
revolucién prospera y se enriquece, Explique-
mos el & primera vista incomprensible fenémeno.
En principio, y al primer estallido revoluciona-
rio, sigui6se el reparto por igual de las tlerras.
Pero el mujik, el hombre del agro, no estaba
preparado para recibir este don que de improvi-
s0 cafa sobre su miseria secular, La tierra que
cafa inopinadamente sobre sus espaldas le aplas-
taba, llevando & su pobre espiritu de antiguo
siervo, preocupaciones y recelos jamds sentidos,
y de ahi que procurara libertarse de ellos cuanto
antes, Asi pudo considerarse feliz, abandonando
la parcela que le habfa tocado en la distribucién
del viejo dominio sefiorial, 4 otros campesinos
mejor provistos de aperos de labranza, de abo-
nos, de elementos de explotacién de la tierra.

Como consecuencia 16-
gica de esa renuncia,
acabé por entrar 4 su
servicio, como lo es-
taba antes al de un
aristocrata cualquiera.

De modo que al
boyardo tradicional ha
sucedido el kulak ris-
tico, que si no disfruta
la propiedad del suelo,
tiene el usufructo, pu-
diendo incluso trans-
mitirlo por herencia.
Lo que supone, como
se verd, una posesién
de hecho. Ello es el
completo fracaso de
la revolucién agraria,
obgerviandose actual-
mente que toda la
politica del Gobierno
se encuentra basada
en la prosperidad de los kulaks, en cuanto la
exportacion de sus cosechas de cereales cons-
tituye el factor principal del equilibrio del
presupuesto. El Fisco mima y, considera al
kulak, y los brutales agentes del soviet tienen
para el ricacho rural miramientos y atenciones
que "f‘ conoce el mujik pobre. El ;}1(1_;1/.‘ ]mhn'.
que sigue siendo tan desventurado como bajo
¢l régimen desaparecido, y al que intitilmente ¢
trata de contentar por los hombres del Kremlin,
deslumbrandole con promesas de un préximo
mejoramiento y halagidndole con asambleas ge-
nerosamente subvencionadas aunque su esteri-
lidad, en cuanto al bienestar de la clase rural
proletaria, haya sido, por punto general, tan
completa como la de

esa absurda y grotesca
Babel de que nos ocupamos, en la (|\i(' las alle-
gadas bolcheviques ni aun lograron ponerse de
acuerdo sobre las cuestiones 4 tratar por las
conferencieras, cada una de las cuales hablaba
un dialecto distinto

A. READER

Una bella comunista, representante del Soviet de Fatievo,
en el Congreso Femenino de Moscd
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El reflector de mano
:: y la circulacion ::

En Copenhague se ha puesto en servicio por
los agentes de policfa urbana encargados de re-
gular la circulacion el reflector de mano, que sus-
tituye & la porra, segiin parece ventajosamente
Durante el dia, como durante la noche, los fuer-
tes destellos lanzados por el aparato, y que pue-
den ser vistos 4 gran distancia, resultan mucho
mds eficaces que todas las sefiales empleadas
hasta ahora para dicho objeto

Aparte de eso, es innegable que el sistema re-
sulta bastante mds bonito que la antiestética
porra tan airosamente manejada por nuestros
urbanos.

{Dolor de cabeza?
Sello KENDOL

Un entierro «deportivo»

La Es‘/t‘)'”

Los habitantes del Spreewald, la gran llanura
pantanosa de Alemania, en Prusia, provincia de
Brandeburgo, son unos deportistas entusiastas.
Sobre todo, el skating

tiene en ellos unos fervien-
s verdad que, de una parte
las bajas temperaturas que en dicha regién se
observan durante los inviernos, y de otra que
la extensisima llanura, recorrida por numerosos
brazos del Spree, se hiela desde mediados de No-
viembre ofreciendo & los patinadores un ring
de 275 kilbmetros cuadrados, son circunstancias
bien propicias para el desarrollo de la aficion

Desde que el hiclo puede

tes cultivadores

sostener en la

Spreewald el peso de un hombre, todo el mundo
s2 calza los patines y se desliza con la rapidez
de una flecha por el brillante espejo de los hie-
los, que, después de todo, es el medio de comuni-
cacion de que disponen las numerosas localida-
des situadas en la Spreewald. Asi, lejos de pa-
recer un poco grotesco y extraino ese entierro en
trineo con su .\4‘4rmg\.\l"\.n\\u-nh» de enlevitados
y enchisterados caballeros, debe considerarse
como necesaria consecuencia de las circunstan-
u.x\'m;»-. iales que prevalecen en la var('sud-'
region alemana durante los
invierno

crudos meses de

Libros nuevos

Canciones del camino, poesias liricas, por Wen.

ceslao Estremera.

Falleres Espasa-Calpe. Madrid, 1927.

El presente volumen de versos es la afirma.
cién de la personalidad de un exquisito y fra.
gante ]nn-(.l que siente con delicadeza, piensa
con elevacion y acierta en sus Versos con el rite

MANOS

« que tocan

w que acarician
» que juegan

Suaves
y blanczs manos
gracias a la

CREMA
HIND;

Reduce los poros w Sirve de
base al polvo wn Evita que el
cutis se agricte » Impide la
formacién de arrugas w Ali-
via laz quemaduras del sol w»
Calma el ardor de la afeitada
w Alisa los dedos dsperos.

Pidala dondequiera que ven-
den arriculos de tocador.

mo de las ideas y sentimientos que los susten
tan. Golondrina, Resurveccion, Pastorela, En la
fiesta del drbol, Cuquilleros

citar todo el indice del libro

entre otras, por no

, SOn poesias que
denotan al inspirado vate, rico y desenvuelto en
matices y giros

El sefior Estremera debe ufanarse de este su
primer libro de versos y perseverar en el noble
camino de conseguir sus versos por manera hon-
rada, al estilo de clisicas normas, sin alambica-
mientos ni modernismos, ain no nacidos, ya
casi en desuso

— Para leer hase editado, bajo el epigrafe
sTeatro de Artes, El eterno burlador, boceto dra-
mitico en un acto y en verso, original de J. Ju-
rado de la Parra y Ramén de Godoy, estrenado
en el teatro Espafiol de Madrid.

El libro va notablemente ilustrado & pluma
por el gran dibujante malaguefio Enrique Marin

De liminares palabras de los autores entresa
camos el siguiente pdrrafo: «Una obra de la na-
turaleza de E!
dice en el argot teatral, nq hac

no burlador, y que, como se

e cartel, no recla-
maba la urgencia de su publicacién, y esto ex-
plica el tiempo transcurrido hasta hoy sin que
viese la luz publica.s

MAJESTIC HOTEL INGLATERRA

BARCELONA, Paseo de Gracia, Pri-
mer orden, 200 habitaciones. 150 bafios, Or-
questa. Precios moderados. El mds concurrido
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Un, deportes ques ha renacido en> @Alemania

Es el de la pesca con red en los rios helados,
que, por efecto de la relativa benignidad de los
nviernos desde 1914, habian ido dejando de

practicar sus aficionados. Pero el invierno ac

ual, con svs temperaturas enormemente bajas

en toda la Europa central y septentrional y sus

repetidas eolas de frios, en las que se han regis
trado veinte y mas grados bajo cero, ha hecho po
sible en toda Alemania la resurreccion del citado

deporte, al que se refiere la fotografia adjunta
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Libros nuevos

Cartilla para la instruccion [isica del sol
dado.—Por la Direccién General de Preparacidn
de Campafia se ha publicado este interesante fo
Heto, redactado por la Comisién que integran
D. Rafael Gastesi Valentin (comandante, pri
mer profesor), D. José Canillas Herndndez-Ele
na (comandante médico) y los capitanes de In
fanteria D. Emilio Blanco, D. Benigno Gonzal' z
D. Rodrigo Sudrez y D). Sabas Navarro

En la obra se tratan con gran acierto los dife
rentes puntos de instruccion concernientes 4 la
cultura fisica del soldado

Madrid. Talleres del Depdsito de la Guerra

Quaker Oa

LIMENTO EXQUISITO NUTRITIVO Y ECONOMICO
SE CUECE EN 5 MINUTOS.

Los Flombres de Ciencia recomiendan el Quaker,
el unico alimento que contiene los dieciseis elementos
neceszrios para el perfecto desarrollo del cuerpo

humanm.

El Quaker es muy nutritivo y de facil digestion.
Debe ser el preferido por todos.

Da sangre y musculos a los nifios, fortalece su
cerebro y sus huesos. Reconforta a los est()magos
débiles ; es preferible a la carne para los estomagos

fuertes.

“Quaker " es maravilloso para los caldos a los
que da una ligazon y una consistencia aterciopelada
incomparables.

PIDA NUESTRAS RECETAS EN ULTRAMARINOS.

Para mds detalles, dirigirse a

Apartado de Correos 357, Barcelona.

Fs

SE VENDE EN
ULTRAMARINOS
EN PAQUETES
DE ESTA CLASE.

I
ALSENTD EAPLIS IO
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l;iEAL VIERNES NUEVO MUNDO

LA MALA REA&
INGLESA

TSI LA T AT

LA SALUD
ES LA VIDA

En provecho de ella, exija V. siemprs
LAS LEGITIMAS

PASTILLAS VALDA

que no pueden venderse mas que
en GAJAS oe P™ 4.75 con et nowsse VALDA en wa apa.

Si le propusieren & V.
OTRO REMEDIO MEJOR,
OTRO REMEDIO TAN EFICAZ,
OTRO REMEDIO MAS BARATO
Esté V. persuadido que no le interesa
NO HAY COSA QUE EQUIVALGA A

!

«ASTURIAS» Y~
«ALCANTARA»

LOS MAYORES, MAS NUEVOS o

Y MAS LUJOSOS BUQUES

- ——
- - BRITANICOS A MOTOR

~=—— SALIDAS REGULARES DE

LAS PASTILLAS VALDA % CORUNA, VIGO Y LISBOA
Peao sobre fodo TENGA CUIDADO de emplear s = AL BRASIL, URUGUAY Y - .
LAS LEGITIMAS W= ARGENTINA

que son s6lo las que

8E VENDE
que lle\'ax:qel i:mhcrfJAs u
VALDA INFORMES
MAC ANDREWS Y C./A LTDA Marqués de Cubas, 21, Madrid
VIGO, E. Duréan CORUNA, Rubine e Hijos.

Férmula ¢
Menthol 0.002

Eucalyptol 0.0005
Azucar
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1AS 0€ PLANTAS v £
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TUSET, 24,26
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DEPOSITO GENERAL:

BARCELONA, Calle Tuset, 24 y 26.
DETALL:

In todas las Perfumerias selectas
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penas y alegrias no son

anemia y el agotamiento

| aqul 2 dicka de 1a vida !

= Asi decia un joven médico - Nuestras

reflejo de nuestra constitucion orgénica.
Asi, logrando una salud constante, po-
seeremos la dicha en la vida.
Tomad este completo Ténico - rege-
nerador del organismo humano, y cu-

raréis la debilidad, la inapetencia, la
Yo os aseguro que no existe debilidad de

la sangre 6 de los huesos ni decaimiento 6 degeneracién

del organismo que resista al poderoso influjo del J[m]nﬂ ue

IﬂPOFOSHTOS

mas que el

en la vejez.

—A

SALUD

= O V95— — 80

Cerca de medio siglo de éxito creciente. @probado por la Real Academia de Medicina

Pedid JARABE

SAL.UD

para evitar imitaciones

(omo curé mis sabafiones

Después de haber probado en vano
pomadas, sebo y glicerina

Cada invierno los sabafiones hacianme sufrir un verdadero martirio:
los pies y las manos se hinchaban: los tenia inflamados siempre y me
qu(-m.\h.u\ como si los tuviera en el fuego. Habiendo yo empleado los
Saltratos Roaell contra los males de pies, tuve laidea que un baio
saltratado podia ignalmente tener accion benéfica sobre mis sabafio-
nes: el resultado sobrepasé todas mis esperanzas, pues los Saltratos Ro-
dell curaron mis sabanones en una sola noche. Desde entonces, en cuan
to aparecen los primeros frios, tengo buen cuidado en que no me falte
nunca en mi casa un paquete de este maravilloso medicamento,

La accién de los Saltratos Rodell es la de restablecer la circulacion
en los vasos sanguineos, y de hacer desaparecer la hinchazén de las
manos 6 pies inflamados. Asimismo cura toda sensacién de picor y
quemazoén; suaviza la piel rugosa cuyas grietas aseptizadas sanan ri-
pidamente, Con este sencillo tratamiento se tiene la absoluta garantia
de hacer desaparecer los peores sabafiones, tanto en las manos como en
los pies; de lo contrario, su dinero le serd devuelto. Los Saltratos Ro-
dell se venden & un precio médico en todas las Farmacias, Centros de
Especificos y Droguerias,

Lea usted MUNDO GRAFICO
APOPLEJIA

~-PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematura y demis enformedades
originadas por la Arterioenclerosis ¢ Hipertensién

Securan de un modoperfectoy radical y se evitan por completo tomsndo

RUOL

Los sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rampa o calambres, zumbidos de oidos, falta de tacto, hormi-
gneos, vahidos (desmayos). modorra, ganas [recuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irvitabilidad de caracter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, ete., . desapa-
recen con rnpulu. usando Ruol bs recomendado por eminencias
médicas de varios paises; suprime el peligro de ser victima de nna
mauerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su pso;

sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinnando la mejoria basta el total restablecimionto y lograndose con
el mismo una existencia larga con voa \alml envidiable,
VENTA: Madrid, F Gayoso, Arenal, 2, Barcelona, Segald Rbla
Flores, 14, y principsies Yarmauu de l-lwm\n Portogaly Ameriea

CONSERVAS T

TREVIJAND

I1LLOGIROT

Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE,—Quiénes
somos, de dénde venimos
y adénde vamos.—Un to-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrafo, estd he-
cho con solo reproducir su
indice, 4 saber:

Prefacio.—El Edipo hu-
mano, eterno peregrino,—
Losepiciclosde Hiparco y los
«ciclos» réligiosos,—Las hi-
postasis. —Kaos Theos-Cos-
mos,—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Mds sobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental, ~El cuer-
po causal.—La superviven-
cia.—Lamuerte y el mds alld
de la muerte,—Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia,

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.”) y en las prin-
cipales librerias.

ROLDAN

Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas
Bordados

MADRID

FUENCARRAL, 85

Teléfono 13.443

REINE oes CREMES

Maravillosa Créma de belleza

PERFUME SUAVE
De venta e toda Espasia. J.LESQUENDIEU . PARIS

“PUBLICITAS"

Administracidn de la publicidad d2

PRENSA GRAFICA

Avenida Conde Pefialver, 1. —MADRID

it N I

DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curacién ripida con
h POMADA FORTIIFICANTE
de Rodriguez de los Rios, de efecto maravilloso 4 la primera fric-
cién. Prales, farmacias de Espaiia y América. Gayoso y Borrell;
en Barcelona, Alsina y Segala, Dpto. E. Duran, Tetudn, 9, Madrid.
Remitiendo ptas. 10,50, se envia & todos los pueblos de Espaiia.
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