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4 La Esfera 

LA MUERTE DE MARIA GUERRERO 

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza en el hogar 

Una vida ejemplar 

H¡;RMOSO Llestlno l'l Iil' \Iaría t;ul'!Tl'rO I SOÍlar 11\> 

nui¡, un porv{'nir d{' \rle y de (;Ioria, n'alizar 
muy Jov('1l ('\ ensuL'lio, vlvirll' todo una vida {'!1 

el anhl'lo constante dL' UI1;, en'ación no al modo pagano 
de los dioses del Olimpo, que L1ahan lujos sin gestación 
ni rlolorimiento, sino al modo cristiano de las madres 
que gesl:"mdo dan á la crL';tciún la propia substancia y 
sólo lms del dolor augu~to logran la gral'i¡t lid Sl'r 
cre¡telo, y morir nimbada aún por los reflejos de la glo­
ria, en plc11ó\ fuerza y virlud el arle glorioso; SIII qUL' la 
dl'cadenria l'spirilual, emparejada con la ingratitud hu­
mana, rngcndre olvidos y dl'SLknl's. ilkrmoso dL'stin~l 
ante cuyo inexor;,ble final. reudida la materia al perti­
naz roer del esfuerzo diano, sin rL'POSO, lloramos á la 
gran actriz, porque SI' nos Vil con rila !'i 1l1¡\s rrclo I'S­

tflllulo de nlll'stros gOCl's espiritualt's, p01' l1osotros, no 
por ella Illisnlit que con una asunción feliz completa su 
vida dJ f(,)icldad, sin conocer l:ls horas somhrías en <lUl' 
.;uelen terminar las vidas más dichosas como terminan 
en crepúsculo los días m,ls luminosos l 

Al morir, invadido ya por rl veneno mortal el e,'rl" 
bro poderoso, cuando no oyera ya la voz amant!' clL' sus 
dcudos inclin:ulos sobre ella en rstL\ril anhelo d,' rrsu­
rrl'ccl6n, alln sonaban seguramente' l'n sus oídos los \'Ilti­
mas aplausos y sobre su frenle el burL'l simhólico no 
había perdido aún su frescura. Maria Gu<r«ro al ,a1ir d. un <0'.'0 

y un destino glorioso 

~!¡Jagr() de. amor, qm' dl'mue'slra para el arte la \"rr­
dad ~1L'i afonsmo que l'! sahio aftrmó rolundo Ilara la 
Cll'nl'la: 

.En ,el a~te •. como ('n la vida para que' haya 
fruto, (~ nec~sano que k preceda el amor. Enamorado 
de'l ~uyo ~Iada Gu('~r.l'n~ desde' mlly niña, en aq\ll'1 ros­
tro Infantil que COpiO Sala se \"L' va el dl'ste\lo de la 
\"oluntad {¡rnl(' dl'cidida á realizar' el i(kal, v esa vo­
lunt~d 1I10za domina al padre q\\l' <¡uie'H', cOli igual in­
tl'nsldad, lo que su hija quirre; mujt'r, a\"I\'a el anhl'lar 
g.emelo de'! esposo y lo~ra la absoluta c0ll1uni6n l'Spl­
ntual, Inconrllo\"lbk cimiento de la felicidad conyu~a!; 
ma~l~e, ve renacer en sus hijos, carne dl' su carne y 
,'spmtu dc su espírilu, el santo amor á su arte, divino 
por ser en'ador. 

, Sólo por ese amor tan intensaml'nte sentido, María 
('\\l'rr~'ro. sin maestros, porque no pudo serlo nqu(,\la 
doña feodora Lamadrid de' los {I\timos años <¡ue pn'di­
eaha. la naluralid:hl con la palabra y la afl'ctacíón con 
l'l ejemplo, ni pudo SI'rlO Coqul'lin, á quirn animaha 
musa muy di~tin~.l que' le hablaba ('n lenguaje diferen­
tl" \legó á las 1l1¡\s altas sublimidadL'" dd artt' tr¡\gkn 
Jamás igualadas por ninguna actriz l'spañola ni aun en 
lo' momentos más felict·s, y alzó su figura como si la 
asentara sobre el coturno clásico V llenó los ámbitos con 
su voz, fijando su gesto hórrido en la "bta cxt¡itica -
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Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza saludando al público que los ovacionaba, rindiéndoles homenaje en nombre de Españ~ 
(Po\. CampÍla) 
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Una escena de ,El alcbar de l.s per1 .. , 

del asombrado especlador con más firmcza de 1,1 que aún le hace penlllr¡lr t'n las 
máscaras griegas, 

Aún veo ¡y han pasado '\Í\os!--el rostro de (,abrid" de ¡'ag.\' , t'spantosa mm'ca 
del horror con que Mada Gllel'I't'I'O elPvó á la categod,l de tragt'uia un dranHín 
de tumba y hachero lan incompatlbk con ('\ sentIr actual que 1'1 ingenio galo no 
encontró mejor mec]¡o cit' hacer p('rc\urar q\!l' conv('rtirlc t'n opereta, Era aq\l('1 
geslo sublime transfiguración que pan'da ir m.ís all<í de lo (¡siológKO, hundido,.; 
los ojos, como si realmente los atrajl'ra t'l vado de una profundísima (lt-pn',ií.n 
moral, anl'(uslioso el hálito, v con mortal agitadón ('\ llt'rhoqul' pan'da gemir, lIl'\aba 
la emoción al espíritu con tal fUl'rza qlll' tralosforl11:¡\la t'n inlt'llsaml'lltt' real lo 
más inverosfmil de la leyenda, De Hache\. dt' Talma r tlt' ;\I¡\iqlll'z mismo nos hahla 
la fama como sobl ranos engendradon's (k la l'moClón tt'iÍglc,t, 1)('1'0 .\\¡liqucz, Talma 
y la Rachel vívil'ron l'n \-pocas l'n que aÍln perduraha ó en que hahía adquirido, 
aunque artificiales, nucyas resonancIas la vll'ja lragt'c!tao ;\Iaria G\Il'rrcro lograha St'r 
trágicamcnte trágica Luando l'ran va llegados los días prosaicos sin jckalcs ni con­
cepciones superadorcs de la rt'alidad, cuando l'I romantICISmo, rl'nacido en su st'glllHla 
aparición t'n ('1 siglo XIX, hahía m\ll'rlo ya, asfixiado pOI' el prosalsmo clt' ks 
tiempos, 

Aquel romanlicismo dehiú á María (;ucrrero sus últimos días dt' t'spkndor. aleja· 
dos de los escenarios de Madrid, Calvo y \ Ico~que pl'l'l'grinahan sin adricl's de S'I 
talla, llevando por los teatros pro\'lncianos lo:; último:; ccos de los dramas en verso , 
ella fué la última aclriz de Echcgar,w, cuando Echl'gara\' hada ya t'l\ prosa sus dra­
mas arbitrarios á que s610 una actriz toda gl'nlo podí¡\ dar fu('rza de n'a'idad y aÍln 
alcanzó también los últimos dramas en verso, aquella l~s((/llll(/¡" de IW ¡,.OIlO, tan 
digna sucesora de Gabril'ia de ~ ergl' 

Lo que logr'lba hacer humanas, sin qtlltarlas, antes aiialltt"ndol.ls, inlensitbd tr,¡­
gica, aquellas heroínas «de (l'rretería-, sonoras y huecas, sin corazón ni espírilu, for­
ZOS<lml'nte había de Sl'r la Humalllllad misma, i!1tlrprdando las figura. de los poe­
las modernos, clicit'ndo los \'l'rsos ¡tlados de l\larquina ó las prosas cincl'ladas y hon­
das de Ben¡t\'cnte, lo mismo en la protagonista ele LII Flillld,,\ sr /w pl/c.llo d Sol, 
ó en /)olla Jl[aríala TJrat/CI, que en la fmpcrlrl de I,a /loche dd slibado; que en la ma­
dre y mujer, dos veces ultrajada, de J.I' Ma/querldll; igual en la madre mártir de El 
último pecado que en la mujcr sin ventura de Malvalocll, 
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s 1'ambi¡\n la hlUsa de los Quinh'to y la musa de MuJiOZ 
,cca encontraron rn elh l' á 1 ] llá' f \' ' ,IS 111, s ac ecuadas resonancias y a 
I ,s l' lZ compenetración, y no sólo cuando se elevaron, 
como t'n esas do~ obra á I I f " " ,S" as alturas dramáticas: tamlJién 
~~tal1( o ucron festIvas ó rayaron cn la caricatura Si fué 

~1;~~I:Ó~~1 i~~t~'~~:o ~Ic IHlcer con1l'dias, l\laría' 1(' ~upe'r6 tanto, 

t
. 110 o o I e I'((orclaron los mOt11l'ntos m¡\s fc.'licC's de Pe-

PI ,1 IJosa pudIeron l'l t ' JI / leon rar pangual á h Guerrero de , fflllo " rgle Ó de La pll/llcha dr /a ¡¡¡(l/'qllesl; 
,tn exle!1so como inlr" ' . ' 

los j1I'l'll'rilOs 1 I II nso su artl', dlflctl será citar entrc 
" lIla al' enl n' las ( l ' l ' 

igualtlH'nte proll'iformt" , ,',u uras, ninguna al' nz 
mentl' 'IrUstica 1" á ,ttlapto con Igual falacia prodigicsa-

, o , ,\S m,s vanas en ' , I 
e!1carnauÍln jllsta (lIl' ('\' ',o c:a,rnaclonl's, y sIempre a 
l'lIa, por Pro(!tgio d~ n' poda SOI\O; y aun siendo si('mrre 
tc's de ('tda por!1 ,~tur,I\¡c1ad, l'n los momenlos culminan­
ríar P';f't' st'r l,tlae~Ct'nlco dejó siempl'(' ele ser ella, sin va-

.' o ' " ,mas perfecta eXl1 ,oó I l' d l' paslOn pinh(\-¡ 11 ' '1 1 ' nSI n (e a Idea ó e ,l 
, " ' 01 ~ (rama turgo, 

!\o h,tblare de SIIS ('mJl " o " 
ro: por s('I\(¡r!r l' ll\Os I ~slIcitadorcs del ll'atro c1ási-
husmc'ó o en ll¡ a~l,1¡ s que l1IngÍln aclor l'spafiol moderno, no 

, ,tnosa y sóruldat11l' t \ 
de IUCl1l1it'l1to; amó al tral;o c1h;co n l', en HIsca de papeles 
l'scla\ízarle ~ su st'n'ieio '\ ::, para serVirle, y no para 
quinos para qll(' aun l' .. , I ,1

1
\ lO l'n tIempos demasiado mez-

r,tl 1 \ o o· ~nga ,1 lares la bt'lleza! 
, lIe Sil \ Ida arlbllca' to J 

ideal dt, perfección, t,;mbit'n 1(la ~mor~ toda a,nhclo de un 
t'nlrc las f1or('s de su lumb' e ,1 rll~al ,1 despuls de monr; 
n'les y su l'sl1oso " 1 t ,1 brotaran ('sron lálleos les Jau-

. ' , , "Ilan e 110 necesita "í 
O]OS el l'spectáculo 11' o '1 1 ,1, poner anle nuestros 

, OiTl( o C l' un cadá\' o I '1 
1110S homenaje: cuantos I l' ' lT para que a nne a-
IIl'\'<Ill'!l10S perpetl~aml'nt ~ al mIramos, cuan los la oímos, la 

e \1\a l'n nllestro corazón, 

¿\LEJAl'\))HO MJQl'YS 

María Guerrero en .La tsc.hn~t4 de un trono. 
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Palabras póstuma con Maria Guerrero 

«Va empecé con un (( Via Crucis (( 
y acabo con otro» 

A
l ponerme á escrihir - ;Dios sabe cuán emocJOnado~-la pre 
~ente in/·,-vicu' con la /{Iorio a artista, hace diez días que 
la cel('bramos. ' 

);arloe sospechaha entone!'!> '1uc estuviera, "n f('"hdad, muerta , .. 
I'rt'cisamente una Sl'l1lana antes, mientras se anunciaha [mI 

visita ('n d TI'atro de la I'rinrc'sa, Ik'gaha hasta mí, vibrante y 
cabal, 1;1 voz de nuestra gran tr.ígira qm' ensayaha J'ía C/"IIci., 
de Anla\"Ín: aqudla voz única, incomparahl(', que hechizaba 
amorosa con cristalinos sones de (. '1uila refitolera, emocion.lha 
religiosamente con soh'mn('s acentos de campanilla de oro al 
alzar ¡\ !lios, )' conmovía desgarradora con graves notas broacj. 
neas de campana funeral .. 

y poco d('spUl;S, el insigne Díaz de :\Iendoza me hablaba opt'. 
mista dI' la temporada á punto eJe inaugurarsc· y de la fortal('7a 
d(' salud de D,' :\Iaria: 

- SI: ha ,'udto muy lien, muy fuerte .. ¡Y dI' voz está mejor 
qul' nunca~ E infatigahle, como ~iempre .. , S(' pasa el día ensa 
,·ando. 
. Para no fatigarla, aplazamos nu~ tra ('ntn'vista para cHas más 
tarde de la velada inaugural de su temporaelil ('n el Teatro Cal 
derón, 

Xadi(', pu(>S, 'Olpcchaha, cuando la ct'lebramos, que estuviese 
('n n'alidad mll('rta. 

Sin l'mhargo, yo estoy por afirmar que ya lo estaha. 
, Su aparición ante mi, d(·1 hrazo ele su insigne esposo: la ca· 
1.1'za inclll1ada hacia (Ielantl' é insegura jd!a, la insuperable 
mac~tra t'H aet itu(lc~ V ¡¡elemam's Chísic¡l\11l'ntc t'SC\lltóricos~ , 
medroso l'I paso - ant;¡¡\o todo maje,t:ld y gallardía - , cano 
to al mente l'I cahello, la color l'ntre grcda y ceniza: bl¡¡nda la 
tez, como hinchado el r"stro ,. Y h:cgo el apagamiento de toda 
luz c'n qUS ojos entornados ele miopl- antaño tan graciosos y 
fulgurant(s - , (J;íbamc la pt:no~.l idl'a de que su preclaro cspí. 
ritu hal,ía huido muy lejos, pero no fuera, sino dentro de si 
misma, en la lejanías de un corazón infinito como debió de ser 
el suyo ... 

Contemplábala yo, (Iisimulando mi estupor tras la máscara de 

MariA Guerrero en .La nma boba-
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Mari, Guerrero en .EI dragón de luego. 

una cortés y admirativa sonrisa y, al verla encogida cn su a~iento, declaml' que 
aqudlo no había sido cl envejecimiento dc una viela, sIno 511 clesplome, \' tenía 
que Sl'r asl. temples como el ele i\laría Gu('rrcro no pueden ('nvcjecC'r lentamente: 
sc dnTumhan dc pronto: pasan en horas d('1 ser al no ser , 

y aqudla voz de plata, tan cálida, tan cordial, aun en su rápido crepúsculo, 
\"07 CJII(' piln'da dI' ('strella caíela Ó d(~ diosa destronada, rompi,') á hablar con dejo 
mal cnntl'nido dc honda amilrgura, comentando el rigor que ella ere'la hostili· 
dad mn que la crítica había Juzgado c:I ('stn'no dc jliu Crucis, de Fernández 
Anlavfn, la inh'rprctaeión y hasta los plal1<'s y los propósitos de su esposo y ~uvos 
para lo futuro ... 

- A cualCJui('r ('ol1lpaiiia St' le disculpa el fracaso de un estreno en su pn'sen. 
tación , se le el;¡ un margen dc' error para varias obras .. , y únicamente cuando se 
\"e qU(' no da pie con bola, se 1(' ('cha los perros, porque vanos fracasos ya no 
l1<'rl11it('n mucha excusa .. , I'('ro á nosotros ... , ya ha visto usteel CÓI110 nos han tra· 
tado .. , Cómo íbamos á espcrar el fracaso de la obra ele \rdavín, si la habla· 
1110S ('stn'nado l'n :\I(:jico con gran éxito, lo mismo que la de Lópl'z ele ]Jaro, 
I: II/,.e dc.'ccmoridos, qU(' ttnl'1110S ('n ensayo) 

l - ¿C61110 es posíhle - pn'gunté- qltc haya sido tan opuesto el jltlcio dc aquel 
Pl'lblico al d('1 nuestro? 

- Es que Ftrnánckz Ardavín tenia l11ucho cartel all{1 como poeta y como 
autor de I.a dama del armí,}o - elijo D, F('rn,lIldo 

- SI' ha tOl11ado C0l110 preh'xto d fracaso ele I"la Cmcis- contll1uó n.' Marla­
para atacarno en todo, casi, casi hasta en nuestro porvenir .. Crítico ha habido 
qUl' se ha preguntarlo romo l'scanrIali7a!lo: f¿Y .í l'sta gente se 1(' Vil á conceder 
l'1 Teatro Español? De nada ha Sl'Tvido que la «(pora más brillante de aquel 
ll'atro hava sido la nu('slra. DI' nada ha servido que cuando lóls cIrcunstancias 
lo ('xigil'r()J1 no l'~catimamos nada para tl'lll'r la mejor formación que pudiera 
10grarsI" . Xosotros hemos tl'nido en nuestra COl11pat1ia figuras tan ('milll'ntes 
COl110 n, Antonio \'ien, Emilio Thuillk'r, )(osario Pino ... Y se ha preguntado 1111 

crítico qui('n haría l!l Alcalde de Zalal//ea, olvidando que h'rnanelo lo 11a hedo 
,inco tl'mporadas, y que Si fucra preciso no dejaríamos de contratar un gran 
actor qur lo rrpres('ntase ... 

--y ya vr usted - dijo D Jicrnando, y este fur otro (le los (ktallrs (jU(' siguió 
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reforzando mi penosa imprcsión 
de aquella amable y acogl'dor¡l 
entrevista, ¿y cuánto poddamos 
durar nosotros en el ESlxulol? 
¿Cuatro trmporadas, cinco? ... Ya 
S01110S viejos ... 

A cualquiera prosegula do­
ña lItarla-se le tienen en cucnt,l 
SIlS antecedentes, su responsabili­
dad, su solvencia ... A nosotros, 
por lo visto, no nos sirve de nada 
el haber respondido COIl creces 
hasta con quebranto de nuestros 
intereses que nunca tuvimos en 
cllenta al pensar en el ali.e, y que 
hemos sacrificado en toda ocasión 
sin pensar en nuestro mañana nI 
en el porvenir de nuestros hijos .. . 
Otro crítico, y lo mús sen~ible es 
que, como el otro, es escritor ele 
mt!rito, para maltratar á mi so­
brina, me atribuye el defecto ele 
sorber en las escenas dramáticas .. . 
Heproche que me ha afectado mu­
cho, y desde ese dla trabajo más 
molesta, preocupada de notar me 
y quitarll1e tal defecto ... 

-Siett1pre crel-dije yo apro­
vechando una pausa-que cuan­
tos laboraban lo haelan sobre te­
rreno firme, avanzando realmen­
te en su carrera, menos los perio­
distas. Unicamente pensaba del 
periodismo que es como esas pis­
tas giratorias de los escenarios 
norteamericanos sobre las cuales 
pueden galopar los caballos. Quicn 
ve á un hombre correr, bullir, bri­
llar en la Prensa, recibe la impre­
sión de que está avanzando, as 
cencliendo en su profesión, sin ad-

--\ 

Mada Guerrero en diferentes obras de su repertorio 
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Y('rtir que como la pIsta gira en 
,breceión contrana, el corredor ('s­
tá sil'ml'rt' en ('1 mismo Jugar .. . 
V 1'0 que de ustc<!C':¡ puede sospe­
charsc lo mismo .... q1le casI cst¡ín 
('n el mismo SItIO qUE' cuando elTl­
!wzaron á actuar en la escena .. . 

Entró en esto su IlIjo Carlos, y 
tras de presf'nt¡\rmelo, lo despidió 
besándole largamente, afanosa 
n1\'nte. ,re daba la iml resión 

que t'ntoncl'S no me definí 
de que aquella avidez del . cariño 
maternal obedecía á la intuición 
de que pronto ya no podr;a sa­
tisfacers<" de fJ\le eran los últimos 
días de pod('r hesarlo .. . 

--Este es l'l menos maltratado 
por la suerte diJO 1>.& :.\!aria , 
ml'nos mal que dicen que es sim­
p.ítico ... Se cquÍ\-ocan, en calll­
bio, quienes le nirgan simpatía ;Í. 

su hermano Fernando .. . A Fernan­
do se le ha hecho una reputación 
injusta de orgulloso» de antipátI­
co, cuando rrccisamente es tÍlu­
do y apocado como un chico ... 
("Jaro que no es tan amigo de t , ¡­

tulias como Carlitas ... 
-Si; Fernando es como yo-in­

tcrrumpc Diaz de :.\lendoza- ; no 
le gusta ir á ningún lado, y le ra­
sará 10 que á mi : que se morirá 
sin haber ido á ;\Iolinl'ro ... Porql't' 
~! y yo somos los únicos marlrik­
ños que no hemos ido allí... 

- A Fernando le hilO mueLo 
daño el artículo de Valle-Inclán 
ridiculizando su voz... ¡Qué días 
aquellosl Por toda Am~rica nos 
precedía. el injurioso artículo._ 
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Cuando lo lel yo, no pude menos que rezar por 
Yalle·lnclán, porque pensé asustada : tiA quien 
ha escrito esto le tiene que pasar algo horrible!. ..• 

Cortó la emoción que e -tas generosas palahra.~ 
de ~laría Guerrero me produjeron la llegada de 
su hijo Fl"Tnando, el cual, como le dijera yo que 

tenIa la suerte de aparentar menos edad de la 
que tiene, me replicó, jovial y con una simpatía 
que no le sospechan quienes no le tratan: 

- Dios me la consen·e .. . \'0 le hr dicho á Ja­
cinto que cuando tenga cuarenta años he d,· re­
presentar aún su Ctlmpo de armlño de cucllo ma­
rinero y pantalón corto ... 

y como faltaha poco tit'mpo para la función 
de la noche, se despidió de nosotros y de ~u 
mamá, que lo besó con igu¡ll ávida ternura. con 
insaciahle cariño, como si pr('sinticsc que le 
quedaban pocos días de acariCIarle ... 

- Cuando mis hijos se ,ha'len ele que se les 
censure y se desalientan. yo les digo que no se 
desanimen, que n:cuerden los comienzos de mi 
carrrra ... ~o ha hahido actriz más pegada que 
vo ... A mí me han dicho los críticos ... 
. - iA usted! - t'xclamé sorprendido, porque \,0. 

que he conocido á la gran artista en ,,1 espl('ndor 
de su reinado en la escena, me la figuraba nilia 
mimada de la suerte, aplaudida y festejada des­
de el día de su debll/. 

- Sí, sí... ('xci amó sonoramrnte; y aquí ft1(\ 

el único mOm('nIO de nuestra entre\'ista en qu(' 
toda su figura se reanimó como si su espíritu de 
luchadora la galvanizas(' . Prro, ¿usted no 
sabe? ... Yo h" tenido rontra mí. en mis comien-

.,.------------------ - ----

María Guerrero en diferentes obras de su repertorio 
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zas, nada menos que cinco periódicos ... De nada 
hahlan servido mis ('xitos en Mariana, l.a loca 
de la casa, La DoloI'cs ... No fué discutir mi labor, 
fué peor: negarme toda suerte de facultades y 
aptitudes para la escena. El A bate Pirracas, que 
llegó hasta llamarme despectivamente la gachl 
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dd arpa, porr¡uc en una pic~ccilla que repreRen­
taba tocaba yo aquel dulcl' lnstrUnH'nto, \' todo 
Jorquc mi padre había com~·tI(lo el Ill'cado de 

;larl11c una complct<l educaCIón y hacer ele mí 
una seilOrita; Fedl'ricCl t'rrecha, que todavía 
aprovecha toda oc~sión pam 111l'lI'rse con nos­
otros; Jil amigo Frlt., .. Bueno, de (Iste no dl¡ra 
ustc(l que rra el scudúllImo dr LUIS París, pOI:. 
qUl' lue¡ro hl'mos Ile¡rado A ser un.os bUl'I~oS a1111 
¡(os ... y otro escri.tor que ml' l'llvla1.m \l¡IJO sohr(' 
SlIS artículos host¡Jes, y cuyo nomhre le reservo, 
porque' cuando murió contratamos á su hIja para 
librarla dl' los azan's de la orfandad v ha estado 
muchos ailos con nosotros, y si SUllil'ra eso se 
apenaría la pohreLÍlla, que nos quil'l'l' C01110 no~ 
otros á ('lIa." De mí cscnhlan linos ql\e no tellla 
voz para la tragedia; ot ros, que l11e faltaha. vis 
cómica para 1,1 comedia, y otro, ant!' aquellas 
faltas, se pn'guntaha para qué ha \'cnido al 
tl'atro la sl'll0rita GU('rrl'ro, y c¡t1!1 (rnía qUI' ha 
cer ui l'slll'rar en la escena. Ilasta no falt6 qUien 
dijo r¡ue l'ra yo el tipo de la P('rfccta cursi .. 
Cómo ntt· pondrían v<[ul-
duros serían los ataqul's, 
qUl', dl' pronto, (/<11111, 
('1 gran crílico, se arran­
có ¡í dl'fendnl11e, pre­
¡(untando qlll\ habí¡l pa· 
sarlo para que la artis· 
ta tan aplaudida poco 
tiempo antes hllhkra 
llegado á ser tan ata­
cada... En seguida sa­
lieron igualmente en mi 
ddt'llsa ['l'dl'rico Balart 
y I>.a Emilia Pardo 
Iladn ... Bllcno, si lIstos 
me Ill'gan ;\. pt'f.(ar tam­
bién, acaban con 1111 ca­
ITl'ra .. Fn U/'(/lidlld, ¡d­
mo me pusieron! Y ,lhí 
t¡lInhil-n J).a Fmilia, dl­
lil'llIlo que t'n l'i palwl 
dI' \uf(lIsta no lt'nía yo 
ni idl'a ele In que era 

una bribona ... Tenia razón ... y la crítica tam­
Li(\n, lo reconozco ... La crudeza de los ata­
qnes d(· los críticos llegó á obsesionarme hasla 
el punlo de qne en escena no sabia vo dónde 
poner las manos ... y habrían acabado conmigo 
en ('1 arte, si ('1 gran talento d(' D. José Eclwga­
ray no me huhiese dicho un día: (,Eso puede más 
qllr ustl'd, si no lo evila ... y se evita no leyendo 
las crítiras ... Sí, no le\'l\ndolas .. Si ustcd sahe 
r¡uc ddrás (le esa pllej·ta la espera un enrmigo 
para darla 1111 golpl" ¿s('ntirá usted curiosidad (le 
saber cómo se lo dan\., irá usted hacia él' No, 
1(' vohl'rá IIst<,e1 la espalda. Pues ('so ha de ha­
et'r ustr¡] de las crítIcas: hllirlas .... Y así lo 
hice ... Pero, así y todo, no faltaha qUll'n me en­
trrase de algunas ... \sí , supe que en la dd l'strr. 
no d!' 1.(1 d~ StI/1 Quintín se aRrandó el I\xito dr 
Enllho '1 hmllit'r para achicar el mIo ... En la de 
1.11 !Jofor/'s no faltó quil'n !l('gara qu(' mI' (uese 
bien t'I papel. .\lIí tl'nían razón. Tenía yo enton 
('l'S una fiRurita romo un T110Iligot(· ... I labía otras 
actrices (,ll la cOlllpaiiía, Julia ~Iartínez, por 
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ejemplo, que huhiera llenado mejor la figura de 
la famosa moza; pero Felíu y Codina se empei\ó 
en que la estrenase yo, y aécedí... 

;No podía sospechar yo ('so! Y me figuro 
que serán inlHll1ll.'rah\('s los admiradorl's suyos 
que, como yo, ignoran ese C::lIV:lriO ele su vida 
artística exclamtl asom bral' o. 

Sí, (ueron cinco crueles años ele Via Crl/cis, 
hasta que se abri6 un parén t('sis de p~ z \" de ('10-

Rios, r¡ue se ha crrra<!o ahora, por lo visto... \' 
velada de nuevo la voz de plata, v suspirando 
tristrmentr, añadió: ¡Como uslc(i ve, cmrecé 
('n mi carrera con un ria Crucis y acaho con 
otrol ... 

:\Ie impn'sionó hondamcntr la frase, v estuve 
á punto de protestar, r('plican(\o quc· rila no 
hahla acabado aún su ¡:(Ioriosa carrera; pero no 
fl'cll('rclo por r¡Ull mi protesta no supo salir de 
mis labios ... En mi int('rior sentí un estrcmeci 
miento, que luego atribllí á la emot'ión causacla 
por la amargura de la cgrrgia arlist~, que echa­
ba de menos considrraciones V beJl('\'olcncias 

qUI' has'ta última hora 
Roza ron en su ocaso as­
tros de igu:1lmagnitud 
\' IlIstre, como S8rah 
Bl'rnhardt, la Duse; fal· 
la dl' calor qlle parecía 
quitarle la vida ... 

\hora vro contrista 
do que mi estrell1eci­
miento era de t'mociún 
y so!ln'salto: los que 
causa una pro(rCÍa CUyO 
(Ioloroso y cercano cu m· 
plimiento Pl'rcihe lasub­
conScÍt·ncia ... 

La soberana de nu('s­
t ra l'sct'na nll' hahla pro­
[etizado, lal \ ' ('1. sin c!;lI 

s(' cuenta, el inminente 
fin cl¡, su reinado glo· 
rIOso ... 

E:OOI!IQ\ E 

(;ONZ \ LFZ 1'101. 

Arribl: María Guerrero, Fernando Díaz de Mendoza y Linares Rivas, - Abajo: L:ls insignes artistas con su hijo D. Culos 
(Fot. Campóa) 
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« LA ITALIANA EN ARGEL » 

Una escena de la ópera de Rossini «La Italiana en Argel», estrenada, con i xito, en el Teatro de la Zarzuela (Fot DI •• Cauriego) 

l.a resur rección de 'La Italiana ell Argel. ha logrado 
'¡n e~"Celente exito: quizá aún ha habido algunos 
espectadores que han encontrado el teatro dema­
siado ale&(re para un teatro de ópera. Stendhal los 
contestó hace un si¡rlo con la critica que reprodu­
cimos: 

P
ERO hablemos de La ltalinlllJ. no tal como 
gentes diestras nos la han hecho ver en Pa­
rís para desacreditar un poco á Rossini, 

sino tal como apareció en ltalia, cuando colocó 
á su joven autor eD la primera linea de los 
maes/ri. 

Los matices del arco iris DO SOn más delica­
dos ni más evanescentes que les de la música; 
como t()do su {'ncanto depende <le la imagina­
ción y la música no tiene en sí nada de r('al, bas­
ta una asociar.ión inyoluntaria de ideas desagra­
dahle' para malograr para siempre el e{rcto de 
una obra maestra en un país. Tal fué la suerte de 
La J laliallo en París: <le tal modo fué estropea­
da, .que jamás producirá la más mínima satisfac· 
ción. 

Todo el mundo llegará al espectáculo con 
la idea de que va á oir una co~a mediocre. Este 
mero prejuicio sería fatal en cualquier parte á 
la mejor ópera del mundo. ¿(.!ué ocurrirá en un 
pueblo en que cada cual preguntaría ele huena 
gana á su vecino: .Caballero: ¿hace usted el fa­
vor de dedrme si me divierto? 

l.a obertura de l.a l/nllalla es ddicio a, pero 
demasiado alegre; ('ste es un gran defecto. 

La introducción pinta exacta y profundamen­
te rl dolor de una pohre mujer abandonada El 
canto que fija la mirada sobre ese estado de 
alma: 

Ah.llo sposo OY pui 1I0lJ ",'ama 

es delicioso, y aquel dolor no tienc narla de trágico. 
Detengámonos en esas pocas pa labras; cs St'n­

c¡(lamente la perfección del gt;ncro bufo. ~in 
gún otro compositor moderno es digno de esa 
alabanza, y Hossini mismo ha dejado dc aspi. 
rar á ella muy pronto. Cuando escribi6 l.a ltn· 
liann CII Argel estaba en la flor de su genio y de 
su juvcntud: ni temía repetirse ni trataba dc' 
hacer música fuer//'; Vivía cn esc ama)'le país 
de Venecia, cl más alegre dc Halia y quizá cld 
mundo, y seguramentc el menos pedante. El re­
sultado de ese carácter de los venecianos es que, 
en música, prefieren cantos agradables y más 
ligeros que apasionados. Fueron cOlllplacirlos á 
sus anchas en [.a Italicma; jamás puehlo alguno 
gozó de espcctáculo más adecuado á su carác­
ter; y c\(' todas las 6peras que han cxistido, nin­
guna poclla agradar mis á los vt'necianos. 

Así, viajando por el pais en 1817, 11a!!(: que 
cantaban al mismo bl'mpo La lt-llíalla en .1 YI!I'I 
en Brescia, en Verona, en Venecia, en \'icencio 
y en Treviso. 

Es necesario confesar que rn muchas de esas 
ciudades, en Vicencio. por ejemplo, cantaban 
esa música actores á que se haría. demasiado fa­
vor comparándolos con los más enc\ebl('~ de 
nUl'stro país; p<'ro había una alegria rspecial en 
la ejrr.ución, un brío, una viveza gcneral que ja­
más hallamos en la ópera en nuestros países ra· 
7.Onadores. \' cía yo esa especie dc locura musI­
cal apoderarse de la orquesta y dc los especta­
dores, des<le el comienzo del primer ado, al pri­
mer est..1.\lido de aplausos un poco vivo, y dar á 
todos los más sugestivos pIaren:.';. Participaha 
yo de csa locura, que engendraba tanta alegría 
en un mezquino teatro cn que seguramente no 

había nada superior á lo 111l'(\locrc. No sabda 
<'xplicar el c61110 de todo aque110. Nada era pro­
picio en aquel encantador espectáculo para n'­
conlar la realldud y la tri.,te.a de la villa. No 
habia en la. sala. una sola cabeza que se preocu­
para ele juzgar lo CJlIe veía. El canto, j,lS «ccm,l' 
ciones, la ejc'cución viva ele la orquesta, la acc,(¡;t 
de los cómicos, llena dc improvisaciones, n'ld t 
('ra apropiado para detener la imaginación dd 
espectador, que, á poco bien dispuesto que es­
tuviera, ~c encontraba l11uy prontü en UI1 1111111· 
do distlllto del nuestro y. descle luego, mucho 
más alcgn'. Pero tocio rsto es necesario verlo, y 
contado pierde su gracia. 

Estábamos todos el1tregados á las más puras 
lIusioncs de la música. Los actores, enardecidos, 
inspirados por los aplausos excesivos y por los 
gritos de los espectadores, se permitían cosas 
que evidentemente no huhi(,sen osado al c/la si­
guiente. 1Ie visto al delicioso bufo I'accini que 
desempcliaba 111eS~l'r Tadeo ('n el San Bencdeto 
de Ve/ll'cia, confesarnos, al terminar una repr('· 
s('ntación de ma¡,:nlfico éxito y de la má.s fu('r­
te locura, que la más agradable excursión en gón­
dola, la ]1wjor comicia, lo más alegre del munc!<) 
no era nacla para él comparado con una represen­
tación seml·jante. 

j kspués del canto quejumbroso ele Elvira 
ahal1clonada por el hey, nacla menos cruel, miÍs 
exprpsivo y, sobre' tmlo, más natural en Italia 
que el canto de 'Iustafá: 

Cam, II/'/¡ai YottQ il /impano. 

Fs exactamcnte un amante cansado de su 
querida; pero no tiene nada de hUl11illant(' para 
el amor propio, nada de ofensivo. 



Observad que hablo sicn\¡ll'c de l~\ musica, y 
nllnra de las palahras que yo no conocía. He­
construyo siempre por mi cuenta las palabras de 
una ópera. Tomo la situaci6n clel poeta, y no 
le pido más que una palabra, una sola para nom­
brarl1le el sentimiento. 1'01' ejemplo, veo en ;',[us­
taf't un hombre hastiado de su querida y de sus 
gran<lezas y no carentt' d(' \'anidad en su con­
dición de soberano. Tal Ve'7. l'l conjunto de las 
palabras me rstropl'aron estas ideas. ¿Qué hacer? 
Seria prefrrible que' \'oltaire ó Ileaumarchais hu­
bieran hecho el lib/'rlln; sprfa encantador, como 
la I1lÍlsica, y podrfamos kerle sin sufrir la menor 
decepción. Pero como lo~ "oltaire son raros. es 
una suerte que el arte encantaclor que nos ocu­
pa pueda pasarse sin un gran por-
ta; sólo hay que tener la pruckn 
cia dl' no leer el lihrcto. En \'iel'n-
cio vi que le hojeaban la. prin1l'ra 
nocht, para tener una i¡]l'a de la 
accibn. Para cada nÍlmcro se Ida 
el primer ver~o qlH' enuncia la pa­
sión ó el matiz sentimental que la 
música debe pintar. Jamás duran 
te las Cll3rcnta representaciones 
siguientes se le ocurrió á nadie 
ahrir aquel librito con cubil'rta 
dorada. 

l\[mc. B .. •• en \'enecia, por 
miedo al efecto de'sagradablc e\PI 
libreto, no le admiUa en su palco 
ni aun en hl prinwra n'presenta­
ciÓn. La hacían un sumario de la 
acción en cuarenta líncas, y la da 
ban, numerándolos, 1, 'Z, 3, 4, ctc ., 
en cuatro ó cinco palahras, el tema 
de caela aria. dueto y número eJe 
conjunto, por ejemplo: celos dt-l 
selior Tadeo; amor apasionado de 
Lincloro; coquetería de Isabel con 
respecto al bey, y aquel brew' re 
sumcn iba precedido elel primer 
verso del aria 6 del dueto. Vi qUl' 
todos encontraban la idea muy có 
moda. Así rs como elt-lwl'Ían im 
primirse los libretos para los Mi 
cionados .. ; en realidad, JlO S,I có­
mo decirlo para no herir van ida 
des... para los aficionados q uc 
aman la música como se la ama 
('n Venecia. 

La cavatina de Uncloro, rl aman 
te amado, en La Ttalialla; 

LIlIIguir per HIla bella 

es de una frescura perfecta. 

que exige ojos bello" en la l11ujer á que haya de 
a~ar. es para morirse de risa. La reflf'xión de 
Llndoro: 

D'ogn; parte io qlli m'illciampo 

es la mÍlsica más bella que se ha hecho jamás. 
No es posible enconlrar nada tan fresco. La res­
puesta de l\Lustafá: 

Care), amico ="'" sralllpo 

es el pril11t'r signo que Hossini ha dado de su gran 
defecto musical. Ese canto de :\[ustafá es \In c;n­
~o .de clarinete'; no son sino balcrías destinadas 
unlc~mcntc á. hacer brillar la cantinela deliciosa 
confiada al tenor Cimarosa; tenía el arte de hacer 

// , ~ I'llf I / 1" 
El gran mérito de esa cava tina 

esl;\ en que no hay en ella dema 
siada pasión. en quc no ('s t!l'ma­
siado dramática. La acción sólo se 
jnicia. 

El dueto entre Lindoro y :\[us· 
tafá: 

,11 (l' /iI:... f.! 011/;;//1 //I~ 
d. I! ~ ~~~""'~ . 

Se uiellsiassi a prCl/dt'r IIIOKhé 

es tan agradable como la ct\\'ati­
na; pero tiene ya un matiz m,ts clra 
mático y sl'rio. Lineloro se dcfien 
de de aceptar la muj!'r que C'l he)' 
quiere transmitirle. N Ue'stros gra 
Vt'S literatos rle lo~ f)cbals han j Ul­
gado loca la acción de la pieza, 
sin ver, los pol;l't'ci llos. que si no 
lo fuera no corrcspondl'ría á ese g(lnero de mú­
sica, que no es en sí mi~ma más que una locu­
ra organizarla y c01l1Jlkta. Si ll\1t'stros estima 
hll's literatos t¡uierl'n cosas mzol\ilbles yapasio­
nadas. enviélllosles á l\lozarl. En la verdadera 
ópera bufa la p:lsión no se presenta sino de vez 
en cuando, como p:lra darnos dl'scanso de la ale­
gria, y es e'n esr caso dig¡tll1oslo de pasada 
cuando la pintura ele Ull sentimiento tierno es 
irresistible; tienc entonces reunidos los cncantos 
ele lo imprevisto y del contraste. C0l110 en la 
Ope'ra, cuando la mÍlsiCil (,'s huena, el alma no 
pueele l's t,\r ocupada á medias por una pasión. 
la pasión continua nos ocuparía demasiado, nos 
fallgarfa, y ¡acliós para sielllJ1l'l' el placl'r de la 
ópera bufal 

La réplica {J(> ~lll"taf,\: 
SOliO dile s/,.lIc 
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agrndables esas segundas partes, si por azar. la 
atl'nción se des\'iaba hasta ocuparse de elIas. 
¡\quf, si ell una cuarta ó quinta reprt'St'l1tación 
el oído atiende ;t la segunda parte cantada por 
:\Iustafá. no cncuentm sino música de concierto 
demasiado insignificante, y el encanto decrece . 
Se11,11ó este defecto de ]{ossini con t'l mismo pe­
sar con q u(' se obse'r\'a en un lll1do rostro de d iN 
Y ocho <\110s un ligl'ro pliegue cerca del ojo. que 
será una arruga (hez ailos más tarde. 

Hossini, en lURar de hacer música dramática. 
tuvo en ese dueto, por primcra vez, la pereza fa­
tal ó la fatal de~con(janza de hacer mÍlsiea de 
concierto solallll'llte. 

Creo qt~e. los tontos más grandes tontos po, 
drían (,'tl\'lelJar ,\. nue~tros estimahles literatos la 
crítica que han hecho (1\' la terminación de CS(' 

final. 

Es cierto que el bey dice: 

Como scoppio de Can1l0lle 
Itl mia testa 1(1 bumbú 

que Tadeo dice tamhit1n: 

SOllO como tilia cOY/lacchia 
che spcllnata /(1 ad, cl'd. 
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¿Cómo no se han dicho esas 1'obrl's gentrs que 
M~rmontrl ó.1\1. Etienne hubiesrn podido escri­
bn ocho 6 dIez versos delicados. deliciosos, en. 
cantadores. para ese linale. y la mise, sin embar­
g,o. Srr como la de Delayrac 6 de J\1ondonville? 
Es ('?mo si se pensara en alabar de' la Tral1s/igl/­
laC'O Il el cuidado que puso Hafael en pintar el 

cuadro sobre una tela Jlluy fina. de 
llolanda, de primera clase. 

En Venecia. al terminar ese ¡i­
nale cantado por Paccini. Galli y 
la l\Iarcolini, los eSJlcctildores no 
podlan respir¡¡r y se secaban los 
oJos. 

La imprrsión es exactamente la 
que las gentes ele gusto expresan 
de una ópera bufa; es extraordina­
riamente fuerte; es, pues. una obra 
maestra. Ki en "enecia ni en \'i­
c('ncio se t('nía la obligación de ex­
plicar los dt,tallt,s de ese razona· 
miento; todo el mundo exclama­
ba, muerto de risa: $iSublime! ¡Di 
vino!~ 

Lo que raractl'riza esta obra 
maestra es la extraordinaria rapi­
dez y la carencia de énfasis. Es im­
posible cl('C'ir más en menos pala­
bras; pero, ¿cómo hacer compren­
der estas cosas á g,t'ntl's que sólo á 
las palabras atit'nclen? Russeau se 
encargó dc contestar; en cierto lu­
gar de ~l1S obras se encuentra e5ta 
frase italiana: Zal/llr/o, lasda le 
dO/lile, e studia la lIIatcl/latíra. 
_ O~ in\'ito ::í. rstudiar el acompa­
namlt'nto y la cantinela dcl razona­
miento que hace el pobre Tadeo 
conclul'ido al duro extremo de ele­
gil' entre el palo y su amor por Isa­
bel. l.a .expresión de las palabras 

Sr! riCl/so ... jI palo e prol/to, 
F sr a('(I/'I ... e /IIio doucye 
Roilllakall , slg/lorr. jo re;¡o 

l'S admirable' He ahí una de esas 
cosas para las 'Iue es indispensa­
ble el genio y que el estudio y la 
aplicación impiden encontrar. en 
\'(,z de proporcion¡ír~clas, á la ima 
ginación de un maestro; he aqul 
una de esas cosas que no encontra­
mos jalllás en los alemanes. 

Sólo habla una manera de ter­
minar un número tan alegre'. La 
poética del arte se le hubiera di­
cho á todos los compositores vul­
gares; era necesario un momento 
de tristl'za; pero, ¿cómo ser pro­
fundamente triste y al mismo 
tiempo muy sencillo y forzosa­
mente rápido ? Hossll1i ha contes­
tado con la frase sublime v tan fá-
cil en apariencia: . 

A Iz! Tadro qWIllt' cm megHo 
clle 111 alldassj 7li {Olido al mar 1 

Los l'stornudos del pobn' l\lustaf,í han hecho 
reir hasta en Pads. La obsllnación de un tonlo 
engarlado está perfectamente expresada por 

Che slrollllla fill rhe $roppUI 
11011 mi 1II0VO l/a dí qlla, 

Pl'ro al final. el canto del pobre ~lustafá es 
endeble y vulgar: 

T" fur lIIi prcltdí a gioco. 

es müsica de eshldiante 6 dc perezoso. 
En compensación, el terceto papalaci ('s mag­

nifico; el contraste de la '"oz de trnor de Lindoro 
con los bajos de )lustafá es delicioso para el 
oído; he aquí efectos cnteram('nte indcpendil n-
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tes de las palabras y, por consiguiente, inaccesi­
bles para los que sólo á través de las palabras 
quieren ver la música. 

!'>ada más alegre ni más cstimulante que el 
fin dd terceto: 

Fm glia amar! e la belle. ~t . 

En medio de oleadas de comicidad hav un 
trazO nOhle, delicado, casi ticrno, que próduce 
un admirable contraste: 

Se lIlai lomo a mici parsi 

Quizás la escena del juramento es aÍln supe­
rior; la suprimit-ron en París. ¿Por qué' ¿Por 
envidia? Por esta buena razón que uno de los 
jeks dcl Lou\"ois, decía hacc poco á algunos 
dilt lalllll : 

• En una palabra, scñores. nUf'stro t atro no 
es un tcatro del boule\'ar,l para hac(:r 
bufonadas .' 

Abandono la discusión dc ese mistc· 
rio, quc tit'nc poca impO! tancia. ¡Tanto 
peor para las !-(cntes que no saben (on 
seguir que les den placer por su ,linuo' 
!'>o por ('so dejan de hacer todas las no­
ches (rast·s admirables sohre la superiori­
dad y la ' ('xceleneias del teatro q¡;C tien(' 
l'I honor dc abrirlc.' sus puertas. Sada 
(Olllpa/able tÍ e<lo Iral' tII lada l/tilia , se ni· 
cen entre si. ¿Para qué turbar su satisfac­
ción ' Cn¡\ \"l'Z me encontré (rente algunos 
racimos de unas uvillas "erdes y bastan· 
tc agrillas que nos sirvieron dc postre en 
un castillo cerca de Edimburgo. ¿Para 
qué hahlar mal dc ellas? ¿!'>o hubiesc si­
do malcla-¡ entristecu al aficionado qm' 
producla aquellas U\-as. á enorme coste. 

• ('n estufas calicntes inmensas ' Aqut'l cx­
celente homhre no hahía visto nunca al · 
hillo dc Fontainebleau, v hubIese tenido 
más int('li n encia de la q~c conviene á un 
millonario poseedor dc estu(as caliente<, 
si huhicse podido comprcndcr que aLso­
lutamcntc hablando, r.n un país cn que 
en'c(' al airc lihre, la U\'a puedc scr SUfe­
rior 'á la que t:1 cultiyaba con tantos gas· 
tos. Si yo huhiese hablado, huhiese hecho 
el ndículo papel dc un jardinero que tra­
jt':;e dc muy Icjos un nuevo método de c\1l­
ti\"o. ¡Propongo su mrtodo, y s610 el 
pucdc aíirmar su cxcelencia! 

La calma dcl público d<-I Louvois. que 
no tienc cl yalor de hacerse ciar completas 
las obras dc Rossini, cs harto más ejem. 
pIar cuanto quc en alguna partc debe ha­
ber un articulo dc reglamento q\le pro· 
hibc suprimir nada cn las obras ejccuta­
das cn los tcatros realcs. Quizás, apartc 
de todo reglamento, un homhrc como 
Hossini, á quicn se dignan reconoccr al· 
gún talento, tcndría dcrccho á quc no sc 
permitieran mutilar sus obras y las oyc­
ran slquicra una vez, tales como las es­
crihió. ¿Pero qué scrIa de la plaza d(' 
arn-glaclor y dc sus privilcgios? Dcjemos 
á l'se buen pÍlhlico fclicitarsc dc su corte­
sía y envanecerse con el derecho á sil­
bar, dl' q\le sc ha dejado privar muy dlll · 
cemente; en compensación usa dcmasia­
do ('1 dc aplaudir, 

El genio l"n 1." llalialla m Argel con­
c1uvc con el magnífico terccto que sc ha 
co¡{sidrrado dt·milsiado all'gre para París. 

Esc aire cs. al mismo tiempo, un mo­
nUIlll'nto histórico. ¿Cómo' ¿l ' n monu­
mento hIstórico en cl final de una ópera 
hufa' ¡\h' Sí, scñore~ ; eso \"a tal VCz con­
tra );¡s reglas; pero no por cso ticne me­
no' la audacia dc ser 

?tIIsa al/a palria t ¡nlrePido 
rl tilO dorcrc adcmPi; 
J>lIlSI1 qllf vide ItalIa 
RisPI,"dui gli extrllpi 
n'ardirc e di valor. 

Xapolcón acababa dc resucitar el pa­
triotismo, dcsterrado de Italia so pena de 
wintc años dc presidio, desdc la toma dc 
Florencia por los ~Iédicis en 1530. Hossi­
ni supo leer en cl alma de sus auditores y 
dar á su imaginación un placer dc que 

sentía la necesidad; pcro cuidadoso de no pedir­
les mucho tiempo el mismo género de ideas, ape­
nas los ha inspirado los sentimientos más no­
bles por la bella melodía. 

¡lItrepido el 1110 dover adrmPi 

procura reposarlos con 

Sciocco 114 !'idi ancora. 

En este punto la bajeza de un determinado 
partido que protestaba contra el rcnacimicnto de 
los sentimientos generosos y profundos cn Italia 
fué fustigada por cl canto 

Valllus mi fai dispelfo 

cubierto sicmprc por los aplausos en las primc­
ras represcn taciones 

Rivcdrcmo la patrie a/CIIe. 

es dulce y tierno. El amor á la patria toma cn 
esa frase los acentos del otro amor 

Son los últimos de esta encantadora ópera. 
En ninguna parte más que en ]'arís~dond(', á 
mi JUIcio, ha habido alfa Irauió¡¡- ha produddo 
fastidio .. , 

Hc ahí, me dirús, razonamientos drmasiado 
largcs y, sobre todo, eh mabiado sui s á propó­
sito de un juego de niños, de una ópera bufa. 
Enteramente de acuerdo en que el tema es fútil 
y la discrtación larga. ¿Crcéis que si unos niños 
quisielan explicaros el arte de levantar castillos 
de naipes hasta un segundo piso, sin quc un so­
plo los hiciera caer, no nccesitalÍan bastantc 
tiempo para exponer sus ideas? Ved en mí uno 
de esos niños. Seguramcnte no adquirin\is, ha­
blando dc música, idcas muy claras ni muy 
útiles; pero si Dios os dló un corazón, gozaréis . 

CONCKITA SUPERVIA 



HIERROS ARTISTICOS 

UN ORFEBRE Y UN FORJADOR 

EN su interesante monografía Art popular i 
dI' la llar lí Catahllll'a, dice J oaqu{n l'la y 
Cargol: 

~(Els [erras calalans i navarros es caracleritzen 
pcrque foren lrt:'ballats aprofilanlla majar ma­
leabilitat que ofereix aquest metall quan es 
rot'nta fius ¡~ lemperatura molt elevada. Ferros 
treballals aixis son els qut' es poden vense en el 
Cau Ferrat, en el l\lllsell de Vich i en algllm de­
lalls escampals arrell de Catalunya. Molts d' 
ac¡uds ferros labrats foren modelats á cops de 
Martel!. 

,)En cami ,l CaslelIa i 1\ ndalus{a abunden els 
lreballs de cirellals, i el [erro, en [arma de plan­
xes urinces , era lallat, foradat y repujat, oferinl 
el conjunt de les obres un caire de preciosismc 
moll scmblant als delicats treballs deIs orfe­
bres . 

»Els fcrros catalans s'asscmblen mes als fIa· 
n1t'ncs, cls angleus i als alcmanys, per esser tam­
be se 111 hL\n ts cls procedi men ts cm prals en lrc­
ballar·los i, en parte tal11bé, per la influencia 
que eb forjador flamcncs exerciscn sobre cls tre­
halladors del ferro;\. Catalunva. 

»Els ferros francesas, easléllans, andalusos i 
ital ians, o {ercixcn tols un sem blan l caracter de 
lrcball d'orfebrería. 

,) Podem dir que l',\rt del ferro á Catalunya, 
1\nglalerra i Alemanya es un arl més rustec, 
pero mes fort; l'art del ferro á Castella, Andalu­
s(a, Franc;a é llalia es un arl mes dclical, pero 
dura una imprt'sió menys viril.. 

Disculpa lo extenso de la cita la oportunidad 
de su referencia, loda vez que ha podido com­
probarse lo cicrto de ella con motivode las Expo­
bidones simultáneas ele dos artistas dd hierro: ('1 
m ,~drilcño J llan J OSl\, ('11 rl Salón Ly eum. y el 
barcl'loll{s Geranio Alegre, en el Salón Nanc}'. 

Tipos esencialmente represenlativos cada uno 
ele ellos de esas dos tenckncias bien definidas de 
la orfebrería castellana y de la catalana forja. 

.El diablo apaganlas., 
hierro forjado, de Gerardo AI.g .. 

Tuvieron, purs, ambas Exposiciones, aelt'nl<\s 
(kl "alar peculiar personal suyo, ('1 de colt'jo con 
la otra, que conSI'nlfa comprobar hasta qm\ pun ­
to las sagaces aportaciones del Sr. Pla y Cargol 
son alinadas v frulo tanlo de la obsr1"vación di­
recla cuanto· del conocil1\iento de ajenos estu­
dios claramente resumidos 

J u<\n J OSt\ es acaso el más artista de cuan tos 
trabajan hoy el hierro en España, el de tempera­
nlento más sensible v con más estética educa­
cIón. Conociendo bien lo que su arte tiene de 
oficio. sabe además expresar cuanto se propone, 
<¡uc siempre es 111I1Cho . 

Hepujador y cincelador de singular maestría, 
trata el hierro y los metales preciosos á la ma­
nera de un italiano de la buena época y del butn 
sitio- un pisano. un florentino· , ó hace pen­
sar también en los orfebres españolrs de nurs­
tro Renacimiento. 

Quiere decirse con ello la esencia de señorío 
artíslico que hay en toda obra suya, el sentido 
finamente delicado que le informa y cómo no 
deja nunca de ol\'idar el propósilo de ornato que 
le anima. 

Simult<lnca ele la formación del cincelador y 
del repujador, s(' cumplía ('n él la del dibujante 
y elel csla111pista. 

Cuando se revcl6 al J\clJIo cspaiiol hace diez 
6 doce años, en los Salones de llumoristas, sor­
prendía la belleza (k sus eslampas, enmarcada 
en la bt'llt'za de sus hierros. ella curiosa mezcla 
(\(' orientalismo V de clasicismo castellano seña­
lahn acltomás aq;lt'lla otra alianza. 

Las t'stampas, 1<\8 illlslracio!1t's editoriales, 
dcspul-s, de Juan J<S(I, tt'nJan desde el principio 
una fuerte y cnt:rgica profundidad de dibUJO. 
Estaban vigorosan1t'nte constru{das. Jkcho á 
ahondar la línea, á rde\"a!" la forma con el cincel 
\' ('1 bunl en la dura plancha de hit'rro Ó de cobre, 
su lápiz, su plul1\a. dejaba tambil'n trazos hon­
dos y se¡.(uros. Pt'ro los lemas, las gamas, las ar­
nlOnias cromáticas aliadian á e~a rt'ciedumhre 
conslruclha una gran fantasía st'nsual y turba­
dora. Lan¡:(uidect's de Oriente y per\"t'rsiones de 
decadencia orit'nlal. 

Se comprencha t'n (\1 un raro dualismo inte­
lt'ctivo y t'Slt\tICO, una (t'cunda fusl6n de cultu­
ra y fant.asía no t'xenta de ímpetus sarcásticos 
v corrosi\ as ironia~. 

Dueño de Sil técnica, con la dobll' capacidad 
adt'más de lln ll'lH\lt'raml'nlo mu\, sensible á la 
lwllt'za \' muv cultl\'ado por la investigación de 
cuanlo atailC ¡\ su profesionalía, .luan Jo~é ha 
ido evolucionando y depurando hada su ~igniri­
cación actual, que t'S la de un mlíltipll' intérpre­
tt' dt' arles coincitlcntt's saturado de sólida pre­
paral'iím Í<\ctmal. 

Quiere decirse que esta ¡¡e<¡ut'ila Exposición 
úllima <Id iluslre orfehre en Lvceum, donde 
rt'unic') jo\'as cinCt,J¡ldas, csmaltt'~, platas y ca­
hres rcpu]<l(los, aplicaciones ,ulísticas al ornato 
y moblllario dt' ulla casa de esle ltempo. mas· 
t rahit hasla q Ul\ punto .luan J o~é ha sahido adap­
tar sus adlllirabks f,lcullilrll's prillligl'nias ó ad­
<¡unidas al sentldu lllodt'nlo de su orientací~)n 
dI' hoy 

I'n'cisamente le fué reprochado por olros 
nUllca por mí ,t'n sus pnmcros trabaJOS. lo 

que se suponía cxct'si,'o tradicionalismo. rígido 
acal<\llllClllo ¡\ normas pn't(;ritas 

y ahora icuriosa inconSt'cucnda' - tampnco 
faltan reproches para su l1lol1crnidad. 

Claro ('S que el arlista sahe bit'n lo que hace 
por qué y pina qm; lo ha(t'. \" eso l'S lo que da 
¡\ su art(' actual, tan dlVl'rso de significados y tan 
llt'nchido de realidades cstéticas, un valor dl' coe­
taneidad que le dl'staraha en Ct'rláment's uni­
vcrsalt's, como los rl'Cl<.'ntl's de París y :\lonza· 
donde las artL's de orativrui actuales no cansen­
tlan facilidades á lodos. 

Facistol ~n hierro repujado, 
por Gorardo Al. ,re 

La Es/era 

Gcrardo Akgre es l'1 forjador por esencia y 
potencia, en la cabal y ('slricta pllrt'za del apela­
llvo; cn la testaruda fidelidad al rasado tam -
bién. ' 

,Viraen de Montserrat.., 
hierro forjado, de Gorardo A1eere 
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antiago Rusiñol, que le ha visto formarse te­
niendo por modelos los exprc~ivos rjemplarrs 
que el admirable pintor posee en su :Musco del 
eau Ferlat, de Sitgr, dice á e~tc propósito: 
.... es un continuador dc la pl':yade de aquellos 
forjadores que Cataluña ha t('niclo á partir dc 
los siglos XIII )' XlV hasta hoy; clt, aquellos anó­
nimos y graneles forjadores que bordabau con el 
martillo las palmas ~' verjas de la Seo ele Baree­
cdona: de aqllt'lIos quc plasmaron las puertas dc 
la Catedral de Tarragona: dc lo~ que laboraron 
muchos candelabros cOIl\'irtit'nclo tn lirios \' ro-
sa.~ la rigielez del hierro.... . 

.llode/al' d cops de /11 <1 rIel! estaban todas las 
obras que (;erardo Alegre ('X puso en el Salón 
i'1anc)'. Ofrecían una máscula impresión dc for­
taleza ruda y arcaica en su elocuente goticismo, 
El calor de anccslralía racial, de de\'oto amor 
á la tra'líeión (actural de los pr('tl:ritos creado­
res de call'aris palomilles y candelabros de IiIri 
que tenfan ('sta.~ 01 ras, no es fácil de cons('guir 
sin esa enlrañahle obstinación filial que Il1Ul'S­

Ira GeranIo Alegre por no salirse de la ejempla­
ridad antigua, 

Ciertamente, Ca 'aluña pl"Ocura conservar 
vi\'o ese amor á sus artes caracttrlsticas' pero 
el e~nohismo dc los profanos, por I1n lado, y ga­
lici~ll1o exa. [X'rado d(' lo~ profl'sionalcs, por 
otro, van soca\'ando y ba~tard('ando la legítima 
eficacia d(' aqu('l prop6~ito, 

i'1o e. de la.~ men010 (al~l'ad:l~ e ta hdla \' \'i­
ril arte de la forja, <¡ue la' d~'Stacildo car~clcr 

imprime á la fisonomla 
('stt~tjca v ciudadana, á 
travl's dé los siglos, en 
Catalulia, Pero también 
no es de la que menos 
cultivadores ti (' n e, ya 
que I('sponde á la el1('r­
gla y voluntari('dad ca­
talanas siempre junto 
al yunque de sus aspi­
raCIOnes y junto al lar 
de sus hogan'ñas tradi­
ciones . 

Geranio ,\Iegre a u Jl 

flsicamen t(, da esa st'n­
sación de sano y jocun­
do forjador que se pi",n· 
sa con (,1 torso desnudo 
y encali(kcido por las 
rosas urentes dl'l hilTl'O 
blando al fuego y á la 
mano dl'l homhre, 

Sus calvarios, su~ 
candeleros, sus ,lldallo­
m's, palomilla~ y can­
d!'labros dirians(' no 
creados ho\', sino arran­
cados cll'l -fondo de lu­
gares históricos {¡ de sa­
las musealc , Tanta l'S 
la purezl\ ('stilística <¡u l' 
contkncll, 

.lnYltaei6n al .laje., por Juan J o.~ 
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.Ellue¡o., hierro repujado, por Juan Jos~ 

Pero, ¡cuidado!, no vaya á suponerse que ('ste 
"loglO encubre una C(·nsura. Ni siquil'ra 5(' acluce 
con n'servas mentalrs 

(;erardo \legre no es un pa~tichl'ur, un p'Il0' 

dí"ta dl' l'slllos remotos, un insl'nsihle aSlI1lila 
dor dc forma y scntimi('nlos ajenos, 

Es sllnplemcntc l'I caso cll' anCl'slralla racial 
á que anlt·s aludo. Nacido en olro siglo, sus obras 
SITian hoy orgullo de colecciOnistas y l'jel11plo 
aclmirable en Mus('os, 

Su temperamento, su form,lción t('cnica y ('s­
t¡\tira responde'n l1ec('sananH'n1(' ,\ ('SI' COllC('pto 
dl'l arte de la forja CJllt' Úni(al1ll'n!t' un catalán 
puede sentir con (anta intensidad filial. 

\hora bi('n. ¿debe obsllll,USC en lal oril'l1ta· 
cibn~ 

I JI' aquí una pregunta difícil ell' contl'stm, y 
más cllflcil aún de cOllsic\(orar ccrt('ro al ('onS/'Jo 
derivado de ('lIa 

Sólo el arlistn snhe·-d(' Ull modo ull1fl.sO y 
acasO inconsciellte á \'l'ClS; con daridad y per 
sl'y('rancia otras ,l'n ddinitiv:l, lo qlt<' puedc 
v debe hacer, 

'\' ¡i lo largo de la l'yohlCJón inl'yjtabll' e1(' todo 
arUsta no su('kn faltar I~s l'quIVI1('i!riol1es de 
gulas y definiclores qu(' t( rminan por desorlen­
tars!' á fUI na de q\ll'Tl'1' Sl l' oril'nlad( n'B de los 
ckmás ó de l'Onsidnar t01110 ddil1lti"as las l'ta-
pas transite rias. 

Jode )'HU'( FS 

.Calnllo., hierro forjado, d. Getardo Aleare 
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CUENTOS ESPAÑOLES EL FR.ACASADO 

H 
~ul¡\~!o~ hablado mucho dt él rn nuestra 
terlulia y ,~n nuestros p~seos, luego de ha­
bello oh idaclo por complelo durante largos 

~ños, \Ivarado. Ezequiel Ah'araclo, p~rten('cfa á 
rsa eatrgoría extrana de homl)] es valÍt'ntrs. aven­
lur,'ros y un tanto románticos (jueson los últimos 
Tl'prescnlanlcs del Lsplrit ti heroico de nuestra 
raza. Habfa sido de loclo: l'studiantc pfcaro y 
empleadillo en su primera juvenlud; cómico d~ 
la legua y escritorzuelo de mal;:t muerle después; 
intérprete de espanol en Pads; conlable .:n un 
Banro que suspendió pagos; encargado de un 
almacén de maderas en el Canadá; hombre de 
nl'gocios que tuvo al/tos en Nueva York; estan­
ciero en la Argentina... lrna vida admirable. 
Una de esas vidas que por la luz y la energía y 
la. fuerza que irradian nos hacen recordar esos 
colosos de las alegodas que esgrimen los instru­
mentos del trabajo con sus brazos de acero ... 
Sin embargo. todos los que conocíamos á Alva­
raclo le conocfmnos con el nombre de rl frl/casado. 
Estaba bien puesto. Un hombn' que ha sido de 
lodo. que ha corrido la tierra ejerciendo todos 

los olicios. desempeñando tojos los p;¡pelrs. y 
que. como Ezequiel. anunciaba ahora su rrgTl'SO 
á l;:t madre palrÍ;:t sin un cuarto v sin hab, rSl' 
crrado una gloria y una familia" 'una posición. 
tkne bien merecido el apodo d" fracasado. 

Así es que sus antigllo~ cOllocilos, cllando su 
pimos que regresaba á nuestros MadYl/cs nos 
propusimos divertirros en grande á su cos1a. 
E! que más y el que menos. hablando sincera­
mente. nos al"grábamos de sus fracasos y de sus 
derrotas .... y era frecuen1e oir palabras como 
estas en nues1ra 1erlulia del café: -¡Qué demonio! 
IQue ~c aguante! IEI imbccill ... Pues. ¿qllé se ha­
bía creído? ... ¿ Que se alan con longanizas los 
perros por esos mundos de Dios? ... Il.o que es 
como me Ileguc á mí á pedir un duro!. ... 

No hay que decir con la expectación con que 
le recibimos en nues1ra tertulia la tarde quc vino 
por pIÍmcra v~z al café. Estábamos todos: Ansel­
mo. el abogado; Luis. el pintor: Enrique y Pepe. 
los dos mcc1ico~; el capitán Blllalll. Albr! to y 

J org'" los dos socios de un famoso baza! madri­
leño; :\\vare7. un agente cle Bolsa; Juan :'lartí, 
ne7. un procurador, y yo, que por el río dl' pa­
labras que voy ponil'ndo en mi relato. ya ha, 
brán comprendido ustpdes que soy también abo­
gado ... Le recibimos. no hay que decirlo. hostil 
v friamente. Nosotros eramos lodos gentes hu!­
gues~~, tranquilas. pacíficas. bien instaladas en 
la vida. y que odiábamos por instinto el espíritu 
aventurero y revolucionario qur representaba 
Ah;arado en la socil:dad .... y para demostrarle 
nllestra falta d:l cordialidad y de intcrtls por él. 
ni ~j'luiera nos Ic\·antamos. Pero nos llevamos 
c:hasco en cuanto se rdie!e al aspecto del bohe­
mio: estaba flaco. canoso y ennjl:cicio, claro es; 
pero sus cuarenta años dijérase que er:tn mucho 
más ligeros y lIe\'adizos que los nuestros. que 
los cle casi todos los contertulios. que habíamos 
ido juntos á la escuela en Sil mayoría y tenlamos 
poco más ó menos su misma ('ciad: estaba ágil. 
COI\ los ojos brillantl:s,los mQ\'imi~nlos vivos, fá­
cil la palabra. elegantes los gestos. que denota­
ban aún el antiguo abolengo de señodo ... Nos 
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reconoció á todos, comenzando por maravillar­
nos de su prodigiosa memoria; nos di6 palma­
ditas en la espalda, y se sentó entre nosotros con 
aleg-re y parlanchina camaraderia. Iha elegante, 
¡diablo, ~í!, con un terno inglés de ,i/tima, y sacó 
inmediatament.! una pitillera de oro para ofre­
et'rnos á. tOd05 emboquillados. ¡Diablo, diablo! ... 
Nosotros le dejábamos hablar, guardando un si­
lencio hostil. Nada hay q1le d~prima ni acobar­
d<. tanto el ánimo d~ un hombr ~ como l'se silt'n· 
CIO con que un concurso aco¡:-(' sus palabras, sus 
ideas y sus entusiasmos ... Pero Ah'arado pare­
cía ó rinlda mara\'ilIosam('ntc no darse cuenta 
de ello. Hablaba v hablaba, mar¡l\'illándonos á 
nuestra vez á no¿otros con su prorligioso opti­
mismo, su charla amena, la vivrza dr su ingl" 
nio .. ¿C6mo no habla triunfado este hombre tan 
listo por el mundo? . 

Yo no me pude contener: rompí el hostil si· 
lencio en que todos nos enr.errábamos para pre­
guntarle: 

-¿Cuántos años ticnr!!, Ezrq1lÍl'P 
-¡Oh. pocos. muy pocos: cuarenta y scisl¡Un 

pollo! ,\hora empiezo á vivir. Tengo grandes 
proyt'ctos. Ikntro de un par de años. todos los 
qur estáis aquí vendréis al Retiro en mi auto· 
móvil... Ahora estoy seguro de hacerme rico .. 
.\Jadrid tiene madcril ... Por ('so:; mundos no se 
puedl· ... Las g('ntes han aprendido á lel'r y á 
escrihir. y están im­
posihks ... Además, hay 
mucha policía... Pero 
yo haré banqucro á mi 
hijo ... 

Le interrumpí: 
- ~Pero. ¿tienes un hi­

jo?, ,1 e has casado si­
quit'ra? 

-Sí; m.: casé tres vc­
ces. Tl'n/t0 dos hijos. Pn 
hijo y una hija Son 
de madreS difl'rcntes. 
El hijo lo tengo en ).;ue· 
va York. muv bien co­
locado. Ti('ne- ve in t l' 

alios. La hija se cas'! 
ahora. el año que de. 
ne. "amos. con un co' 
merciante de Bomba\'. 
un indio: pero indio a;l. 
h;ntico. no de esto~ de 
/tI, Camb,oncrfls. no 
crcAis,., \' rico. H.ico 
autl~ntico también. Sl' 
va á convertir al cris' 
tianismo . .\lejor dicho. 
lo vov á convertir yo. 
¡Qué' no conseguiré )'O! 
11..0 que qui('ral ... Yo lo 
he si d o todo. hasta 
limpiabotas. ¿Os reís? 
¡Limpiabotas. en ~lon­
tevitlco! 1 'n horror! To­
das l a s calamidad('s. 
Hasta rl'Cul'rdo que soy 
bachitl('r. ¡Pero no me 
arredro! 

-¿Y qué ,'as á hacer­
te aquí? pr .gunt6. con­
teniendo la risa. com0 
todos. uno de los con­
tertulios. 

-¡Ab!. ¿que qué voy 
á 'han'rme? PUlOS muy 
sencillo: ahora he "eni­
do á hacerme millo­
nario. 

~o hay que decir lo 
que nos reímos del pobre 
ftll(Qsado, ).;os vengamos 
de su aspecto elegante. 
de Sil optimismo y desus 
esperanzas con las pro­
res V más mal intencio­
nadM chidf.':otas ... I'l'ro 
nos equivocamos de me­
dio á medio: Ah'arado. 
que comenz6 por buscar 
y encontrar una coloca-

ci6n espléndida en :\fadrid. acabó por encontrar 
un socio capitalista. que le ayudó á instalar una 
pequeña casa de cambio. un pequeño Banco des­
pués .... y antes de dos a¡ios era rico. ¡Hico. rico! 
:'Ii\1onario ('sta vez, Claro se está que las malas 
lenguas (que éramos nosotros) dccían que si 
agua sucia, que si Cito, que si lo otro ... ¡Habla 
que rendirse A ¡a l'viJencia: Ezequiel hahfn. sa­
bido triunfar! Y nosotros. haciendo coro al vul­
go. gritábamos. llenos ya de respeto y sumisi6n 
por él: .¡"iva quien vence!. 

En cferto; una tarde. ,\Ivarado, que me se­
guía demostrando á 101 cierto afecto, me invitó 
á pasear por el Rctiro en su autom6vil 'le invi­
tó con su eterno modo de hablar pintoresco: 
"¡Anda. vente. y pasl'amos! Hablaremos. Aqul'-
110 es muy hermoso. ¡No. no pienso a.<¡esinart()! 
El traje quu llevas no está nuevo ... He de decirte 
algo .... 

Sonrcl y suhí. El coche nos llevó pronto hasta 
las hermosas arholedas del Angel Caído. Y nos 
ap('amos. 

y cuando íbamos perdidos mi amigo y va por 
una senrla solitaria, Alvarado se paré) en seco y 
me dijo. sacando de su cartera un mugriento 
papel: 

I7 

¿Quieres sabrr ('1 secreto de mi triunfo en 
la vida) ... ¡PIIl'S toma. ten. 1('(· eso! 

y yo le! ('stas Hneas de Emurson: .No hay na­
die fracasado. El hecho de que un hombre fraca· 
se en sus Ilegocios 6 en sus csfuerzos. no quinc 
decir nada. mien~f<1S no Rcnamos lo qllc hizo 
deRpul¡s de su fracaso. Si ('Se hombre se crnza de 
hralOR y pil'rdc toda voluntad v toda iuiciativa; 
si S;) arrc(l!a y teme salil I111CVal111'nte al ma. li­
bre porque su prinwra barca naufrag{¡ .... ¡l'n­
tonces sí es Ull fracasado, un inútil para siem­
pre! Pero si su coraz6n está bien p1lellto. si Sil 

alma est;\ bien tc.mplada, volverá mÍ! niras viva 
á la brega y á la lucha . ¡'lo existe '1 (¡araso para 
el r¡ue nunca se dcc]¡\r,l vl'llcidn! .~ 

Cuanr¡o termine de I{>er, le miré con un IllleVO 
sentimiento de rrspcto. 

El sonreía. 
y yo 110 pude pronunciar una sola palabra: 

le abracé en silencio .... y l'l comprendió bil'1I 
claro que a'luel abril7.0 quería decir s('J1cilla­
mente: "¡Es "erdad! ¡Tú has sido un hombre l •• 

A;o.¡IONIO Gt:ARJ>JOLA 

(DibUjOS d. Manchón) 
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Can lora! doJ .Iglo XVf; 
port.n.ci6 .1 .mperador Carlos V 

No parece, cil'rtaml'ntl', la\Jor sencilla y PIll­

presa de cuantía 111l'nOr la de resucitar rá­
pirlamcnte la inaprt'clable joya arlístíc,1 l'n­

terrada, empolvada y ohldada l'nl'l fondo de. los 
archivos ratl'draliclOs. NI aun slqull'ra ('\ a!tl'n­
to pn'stado á la zar7.llda cspatiola por ('\ actual 
(;o\)it,rt1o IWrt1ülc un comp,ís de eSlwra con la 
Cl'rtl'za de próximos avant'('s hacia ideales ,\rtís­
tÍ('o soñaclos {'n cuya \'calizartón hayan dI' co­
laborar críticos de autllndad ~ insupt'r;ül!rs doc­
lores l'U l'l arte de la música. 

En España, con lIIuy contarlas exccpciom's, 
son raros los maestros v aun los musl('ú¡:;raf(l~ 

qUI' St' prt,ocuparon del t'studio hist6rico del ar­
te, y ,lílU más escasos los aficionados 6 los ('spe­
ciatizados ,\ quienes interesó la "isi!;\ ;í la hiblio­
teca, el análisis del códice ó la Il'ctura (lel ma­
nllscrito. Los trabajos aCl'rca dl' la mÍlsica dI' 
Las Cllllligas del lü'y Sahio multiplicáronse t'll 
Francia, rn tanto lo~ eruditos y musicólogos l'S­
pañoles apenas si dctll\'kron su atención en tan 
imporlante monumento llIusical cuyo contenÍlln 
y formil tanto interesa en el Extranjl'fO. Cosa 
análoga sucede con la. obra maravillosa dc los 
vihul'listas y polifonistas elel X\"I, historlograffa 
medieval y tratados científicos de esta última 
época y dt'l xv. 

La inhibición ahsoluta (Itol Fstado y los obs­
Uculos con (Juc ele ordinario Sl' t'slrcllan los in­
n'stigadores por de/ce/os dí' orgrwiz(/ciólI son call­
sas que ahogan el csUmulo. Dificilnll'ntl' se ex­
plica el apartamlc:nto oficial, la indiferencia, la 
apatía, la inhibición ahsoluta dcl Gobierno ha­
cIa rst\l(lios de esta naturaleza. Cdtlcos 
tan eminentes como Soubies, Cuí, Krchbs, 
Sarráu d'Alard, han expresado su admira­
ción, su t'ntusiasmo hacia nuestra mílsica 
eOll frases elocuentes: «No nH'rccc su in 
vesligación un opúsculo, sino un abulta· 
00 libro ... » Causa vergüenza pensar ('qUt' 
el recuento dc nuestras portentosas obras 
musicales de los siglos XVI y XVfI haya 
permitido rehabi litar á sus autores mer 
cell al esfuerzo de algunos compiladores 
c.r/YI!IIjeros é intcrpretacl6n rna¡:;istral dl' 
Carlos Bordes en la capilla de San (;erva­
sio, de l'arís~. 

Nada podrá intentarse en orden á la 
divulgación y estudio de tan inten'sante 
arsenal de conocimientos y depósito de 
materiales artísticos si no se proc('de á [¡\ 
catalogación d(' obras y códices, tmnscrip, 
ción é intt'rprctación cIc- l11ilnURCrtto~ y 
compilaciones biohihliográflcos de auto­
res y tratadistas. 

La Asamble,t Nacional crea una sec-

clón dedicada á las Bellas Artes. Si el propósito 
no se malo¡:;ra y hemos de poner nuestro opti­
mismo en el intcnto, ,pan'ce oportuno el mo­
mento para proponer la creación del Archivo 
Nacional de l\lílsica. ,\ ün la oportunidad se nos 
antoja más propIcia si pensamos en la próxima 
{'xposiclón Seyilla-Barcelona. 

\1 sClior ministro dt' Trabajo, inteligentc afi­
cionado y hombre dc ¡:;ran instinto musical, in­
cumhe lit iniciativa d(' constituir, rn el seno de la 
Comisión de Enlace, lIna J unta que habría dc 
estu(liar la forma de presentación de nuestros 
posilt\'o~ valores llIusicales rn los pabellones ele 
la futura EXj1osici{l\1 Sevilla Barcclon,t. 

Las canciones dt'l marqul's de Santillana; los 
romancc's árabes, ¡.lIS Call1igas, el tratado de 
música ele San Isidorn, ('('prC'sentaciones ele es 
CfllIlS, i1tegos, pas/oradas y rall1os" grupos de 
call1adrras, taller/ores dt' vlhllcla para acompaliar 
sfI"Vm/,'sios, albas y l'Iula/¡lIs, recitado de romano 
el'S l~astl'lIanos (sekccionados principalmente ele 
la co\('criéln Salinas). entre los que sohresall'n 
los má~ f.'unosos en el siglo XVI, cuya iniciación 
t~·a.nscrtblmos, toelo ello constituiría nota muy 
(¡pica y d(' I'xtraonllllaria \'isuahdad l' int('rl-s. 

lit' aquf un t'Jlfgraft, dI' canciones t'n Sil mayo-
ría dI'! !llt'ci tado si¡:;lo: -

1)0",,111': SO:"ol ES' S SERR,\NAS 

IH' [. P!:oIAR Vi¡ \VILAS()N. 

CO""I1E el,o\ROS SO:"ol AMORES 

¡..;o poní.\ RFI'OS \R. 

TRfSTE ESTAIL\ El . Ihy DAVID . 

!" ' sEAnAsF lH. RIW ~fORO 
POR LA ClVD,In In: (;RAX!\Il \ 

El ('nsa~'o contri huirá 6. la t1inllgación hist<',­
rica, y con t;¡ atll'lanl;nfamos el camino para el 
onh-nalllil'nto ¡:;c'nt'ral y compilaciún el" ohras 
muslcaJtos. bas(' p,n,\ l'I \ rchivo Nacional de ;\Iú­
sica. \ t;1 podrfa sllmar~e la docunlt'ntación Ya­
liosísima dc El Escorial, ('n cuyos ¡ll'r¡:;anllnos 
dUel"l11\'l1 Fuenllana, F\(ocha, So\('r, Aranaz, San 
tamada, t'l 1'. So'('r, HanÍts ó Ramos '¡r l'an'ja. 
El tmtalln (le \'t"ll'7, de (;urvara, el dr Juan d(' 
Egidio, la rn\(occión d" ('1 A 1.\ r/ll"wdi, ln 1/11 .. dI' 
IIlI)cr la I'ilil/tla \' Lts interesantísimas obras c's­
critas para este 'instnlllwnto tan en ho¡:;a t'n rl 
si¡:;lo X \'1 , como actllalnwnte l'l piano. En¡:;rn~a­
rían el .\ rchivo los ('(¡dices Iwhreos, los moz.lra­
ht's clt'l arehl"o tokdano, las canciont,s itaranas 
del X\-, las roplas ele J or¡:;l' :'Ilanrique, Ins ,ódi­
el'S IIntll lH'a \(os, los alfaht\ticos rll' Lr{)n, las lan ­
ciones á d/lrl/lm y (/lar/"/pll/'", y, ('n una pala­
hra, Cllantos manllscritos yacen olvidados l'n Ca­
trdrall's y Hasnieas. Comjlll'laríamos el \ rdll\o 
con la obra folklórica contempcránca, \' ca taloga­
dos y signados Il's cóclicl's, poddast'. Slll duda~ nt 
entorpl'cimit'ntos, H'sumir ('1 t'studio tic nUt'stra 
historia Illusical l- iniciar .>rrrtllIlCllt .. ('\ n'surgi­
miento del tc'atro lírico, inspirado en d espíritu 
de la raza, alcalordt, las p¡l¡:;inas de nuestra his­
tona y ,It' nuestra leyenda, rrfkjo de n\lt'stros 
sentimientos siempn' prócl'rrs y siempre nobJtos. 

Honda amargul'a produc(' l'n el ,\nimo del ar­
li~ta b cO\1lt'l11plación dl' Ilut'stros monul1lt'ntos 

." 
, ' :l}':¡"\\1 fm mñr. "ilW ro: 

• • 'o .~gt m.1Oft'. ft notrc fñHI: 
"" 1""" "-' ''''NC':t trt.",m .. ·: .f\'OtTlIt.'Nno.toc.~\l.'lN 

• ~l!fll "'1.1\: \Ot. nhl liilM 
~: • 'o '(. • p.'! 4 :1ll Ulf1\tt' ( "UI! tn.u\\: 

c.l'"ulft.lltUI01'f.-~._ , 
'" pmln-. , (, (.- .- \ Itnl'''' ~ \Tnl 6U ,. "'f'I"1 .It nl\l ... 1\I01f.-
e·' .'. .lústl1\.\('tt'c-:n ro f~;I\'1: 

, '. Jln l"~'\' t\lr ffU Of\' 
\ .... ttA ".tt1n 'I~ __ , • "'It\.t..\',('ntnk\ (r., ~ r.h'l'U 

(\llIio t1'f\I~m¡. ~ \'11h'" _ 

" " 
:..;. n: 1:'" \:.~:.: _ _ '\ , ' , 
.1 "Si ""\<'tt (t lI\l lhO(\'1ta: ~ ..... , • 

.w~·tm· rn\r~\_. .. .d ¡f1oJft'. 
IbtQrrncnt1l',,!lth'~1 ,. 

.; ~ l'gnl m.'~It'l>' nñt fmol -J • ~" 
'q.IIII",III\1~tIIg:hl""¡ , ' 
~ ¡\9f1I mn",1\' niltr.illr. ' 
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C6dic. unilin •• 1 d,1 s iglo XliI 
conservado en la Bibliot 'ca NaCional 

musicales. H e aquí reproducidas las m1ienarias 
páginas dc las Ftimologías, obra imperecedera 
d{'l arzobiSpo hispalense, cuyO libro tl'rcrro, 
D" IIIlísíc(/, no sabemos que hira preocupado ni 
aun por CUriosidad. 

.Las C(mligas del Hl'V Sabio ilustran IIna vi­
tnna de cierta famosa hibliotl'ca, códice valioso 
~ intl'rcsantbimo, artbtlca t\ históricanwntr con­
siderado. El archivo eSCllrialt'nse, encerrado b,t 
jo el coro como e11 una lumha, ('sp('ra ('Imomen­
to de atestiguar la grandeza dI' sus manuscritos 
carcomidos por la acci6n dl'l tiempo. 
. ¿Se ha ele perder la colección va)¡osa qur en­

cIerran su~ armarios ill1¡lt'netrabll's por r,\ ahsur 
da prohlbi,ión dc visitarlo sin orden y per11l1'O 
('xpr('so de su~ guardadof{'s? 

Los A¡:;ustinos facilitan la consulta á la Bi­
hlioteca, permiten l'! c'studlo y abren camino ú 
la in\"t'stigauún. El .\ rrhin) no dept'lHle d(' la 
comunidad. ¿ )ué obstáculos infranqut'ahl('s SI' 

Op011t'n ;\ la consulta? ¿<.Jué razones manl cnen 
la prohibición· FI Archi\"(l escuriall'nst', Ulmo ('! 
It'ol1t(s y el abulensr, deben registrarse. El Es­
tad~ d{'be protl'ger la inwsti¡:;ati{,n y ;í la vez 
IllIoar la obra de cataln¡:;ar los ródicrs ('Spañolt-h; 
labor indispensable y l'milH.'I1t('lllt'nll' patriÓttca. 

l.a~ catcdra\('s é i¡:;lt-sias ¡:;uardan ('1 ll'soro de 
nUl'stras leYl'ndas, los orf¡:;enes de nU{'stro tea­
lro, que gl'rmll1ó y se {\(osarrolló {'n el trmplo; 
\' los dramas rl'ligiosos, las danzas, las cantade­
ras kOl\('~as, los seisrs scvillanos, los danzantl's 
dt' Castilla, las pastoradas, tienen allí su ejl'Cu­
toria. El {;obierno actual no puede tolerar la 

~rdida dr tan valioso~ tc~timonios. 
l.as ExposlclOllt·s dc Sevilla r Barct'lo­

na, a larde espl~11dido de cultura, ohligan 
á los ministros oe TrabajO é Instrucción 
Pública á preocupaflie de rrcogrr ('sta ma­
nifestación de innl'gable \-alor en nuestra 
historia, pre~('ntando al Extranjero una 
prueba seria d(' la grandeza ma¡:;nffica y 
maravilloso rrlicve dd Arte mÍtsico ('n el 
SIglo de nro. pr('ced,'ntt's de nuestro tea­
tro y espíritu que mforma nuestra tradi­
ción. Evitt'l1los con rilo la c.~P"')OI"d{/ y el 
grito tabernario, preparados de ¡¡nl('mano 
por qui{'nt" corrompen el art(', quizá cons­
cil'ntes de su n'sponsabilidad. El señor 
presidente del Consejo recogerá la inicia­
tiva y la alentará con la ele\-ación de mí­
ras que inspira toda su obra, y apartado 
del flujo y reflujo dc las vulgares aprecia­
ciones de~eleñosas para cuanto tienda á 
dignificar al Arte. 

C6di« musical d.1 sielo XI, .in lintas (Fot •. Codu) ~IA:\uEL F, FER~A:\DEZ ~U~EZ 



La Esfera 

SENSACIONES 

TORO, la ciudad zamorana de la Infanta dOlia 
Elvira, está situada en un promontorio pi-
7.arroso, en una de las zonas más feraces de 

Castilla. Toro e ciudad fronteriza "h'e muv 
cerca de Tordt'sillas, en ?Ona de viñedos, al ladó 
de su rival Zamora y no lejos de aquellos pue­
blos como );ava la del He\' \' ::\Iedina del Cam­
po, que la disputan sus pródli'ctos y la arrebatan 
sus mercados. Toro, sin embargo, hoy mismo 
es ciudad única, inronfundiblt', \' conserva todos 
los atributos de su vieja y decantada autono­
mía. Es un encanto contemplarla \lna de e~tas 
templadas tardes otoñales, entre su DU('ro .... sus 
Yid~, inte~rada por sus estupendas ca;onas 
solariegas, cuyos ~ótanos ha ya tiempo que se 
convirti<'ron en bodegones, en el silencio de sus 
plazuelas, á las que preside compash'amente, á 
guisa de atalaya, la torre de su reloj. 

y Toro e' una ruina y un recuerdo perenne de 
sus buenos tiempos de señorío y de potente mu­
nicipi<t-fronterizo. Su t~rmino es uno de los ma­
yores de estos andurrialt's. Debió ~er, al comien­
zo de su formación, una comunidad de señorc~, 
encerrados en su~ castillos, que se acechaban 
mutuamente y que vigilaban sus estados, ace­
chando cuidadosamente la codicia y la rapaci-

LA COLEGIATA DE TORO 

La Colegiata de Toro, vista por el lado de los ábsides 

dad de sus vecinos. Castigados por el :,ronarca, 
que vela quebrantada su autoridad, fueron ce­
diendo el suelo á los monasterios, á estos simpá­
ticos monasterios toresanos que tIenen el aire 
de granjas, y que viven, como buen~ labriego~, 
del fecundo p~to de la tierra que les circunda. 
y celo~os de los monasterios, los clérigos ~ecula­
res levantaron iglesias, que fueron tantas como 
sus gremi05 y 5US clascs sociales, En la traza ex­
ten~a pueden distinguirse hoy mi~mo las prcemi­
nencia.~, y la riqueza 6 la modestia de sus adeptos 
y feligreses. Y hay cn e~ta geografía de los tem­
plos de Toro como una determinación clara de 
las distintas etapas de formación por quc ha 
ido atrave~ando la ciudad á lo lar~o dc su des­
arrollo, ha~ta culminar en la famosa Cole~iata, 
quc es como la I¡~lcsia mayor de la b('lIa y sug('s­
ti\'a ciudad zamorana. 

La Cole~iata cs como un compendio 6 síntesis 
de Toro. ::\Iás que un edificio religioso, es un mo­
numento civil. Sirve, en el otero más alto, á la 
espalda de su municipio, de fortaleza y de cas­
tillo. Aquella.'! piedra~ bízantina.~, caldeadas por 
el oro que hace ricos y dulces á sus caldOs, se 
deja amoratar, en las últimas horas del atarde­
cer, por las irisaciones del trasunto, que ora la 

torna de añil, ora la pinta de zafiro, ora la pres­
ta fuertes tonaJidadC's ocres y rojas, como si se 
gozara ('on el cspectáculo de un incendio único 
y fantástico. En estas horas impondera1.Jlc~, la 
Colegiata toresana semeja un alcázar medieval 
iluminado. Y lo extraordinario dc la sensación, 
el goce estético, queda suave y (ll'Tfectamente 
definido por cl concierto dc todas las cosas y de 
l o~ elelllrntos todo~ que componen el paisajc: el 
curso del rlo, que se bifurca v quiehra en la vc­
ga; el tono de la~ viñas; la blanca capucha de los 
rústicos caseríos que se ocultan ,\ lo largo de la 
llanura; los pinares lejanos dl' San l~()mán y del 
monte de la Hrina; lo., campal1ik~ graciosos de 
los conventos dc las m()l1ja~, que, ansiosos de 
e~pacio para volar, abandonan el casco urbano 
y extit'nden sus hralOs hacia los arrabales. hll­
tonces se diría que la fisonomía espiritua l de 
Toro ha ,,\)r~ldo ror la Ill'cesidad imperiosa de 
hacer guardia de honor á su Colegiata, y que 
toda ella es como una ~ecr('ci6n de la peria in­
gentc y pizarrosa que sirve dc lecbo y de asiento 
naturales á la que filé trist<' prisión de doña FI­
vira, la princesa despo~cfda por Sl1 padre, el 
ambicioso rey de las Castillas. 

J OSÉ SANCIlEZ ROJAS 
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Pueblo manchego. 
Llnnura parda, 
color de tierra 
todas las casas. 

LOS 

Hay en algunas reja~ 
caras bonitas, 
y en el aire un revl1l'ln 
de seguidilla~. 

• • • 
En su carreta 

llegan al pueblo 
lo, errabundos 
titiriteros. 
Rostros de pícaros. 
grandes chapeos 
y la romántica 
guedeja al viento. 
-Quítate de la reja, 
que hay un juglar 
qut" sab!' hacer hechizos 
"nn .'1 mirar 

CÓMICOS DE 
Plaza en domingo. 

801 y alegría, 
desharrapada 
chiquillería. 
Mozas hermOSIi~ 
-vestido nuevo 
y una encendida 
rosa en el pelo-o 
-No etlcllche~ amoríos 
de comediantes, 
porque luego le marchAn 
mundo arlelante. 

• • • 
-Tiene tristes los 0Jo~ 

Ana Mana, 
porque ha visto en su rC'jA 
nacer el día. 
-Tiene tristes lo~ ojO!: 
de sotlar tanto, 
y el sabor de otrA hl')(R 

onhrl' O''" I;¡hin~ 

LA 

l.a Es/eN 

LEGUA 
Put"blo manchego. 

gris carretera 
por dondt" huye la gente 
farandulera. 
rasan cantando baio 
la luna clara, . 
mit"ntras llora la nitla 
de la posada. 

-Yo scy piedra del camino. 
y él, río que alegre va; 
('1 agua que ya ha pasarlo 
nunca volverá á pa:¡ar. 

Ya suenan vagos 
en la distancia 
los locos cascab('ll's 
de la farándula. 
Cuando se han ido 
los comediantes. 
el pueblo ~c ha quedado 
má~ muerto que Antes. 

EMILIO r \ RRFRF 
' DlbuJo d. lIuiadol ' 



1.<1 l:~/era 

E s e E N A s D E L M A 
........... t •••••••••••••••••••••••••••••••• ' •• r ••••• 1" •••• , ••••••••••••••• t •• , •••• , •••••••••••••••••••••••••••••••••• 1'" ••• , •• , ••••••••••••••••••••• ' ••••••••••••••••••••••••••• 

~ 

f 
! 
t 
t 

I 
1 

1 

i 
I 

: 
1 

i 
i 
: 

I • ~ 
: 

I 
I 
i 
1 ... ,.,.,. n .......... , u ..... 1ft. _" ............... ti .............. , •••••• , ••••• • ·ft n .., ...... t ...... t ••••••. , ........... , ...... • ' •.• .• ' • . , •• '. ' •• ' . ..... '. '. ' . .... .... '. '."' ........ '. ' .......... , ........... ..... '. '. 

El r.,reao al puerto (P.1. J, M,' M,ndo .. u •• la) 



ni ti i

Aspecto de conjunto de la Catedral de Astorga El maravilloso coro de la Catedral de Astorga

LA
DE LA ESPAÑA ARTÍSTICA Y MONUMENTAL

CATEDRAL DE ASTORGA
ENTRE las ciudades españolas de historia más gloriosa, destácase

brillantemente Astúrica Augusta, la Muy Noble, Muy Leal y Be-
nemérita. De origen casi desconocido, fue emporio de riquezas y

poderío cuando figuró como cabeza de Convento Jurídico, capital de
las Astureí y Colonia Romana. Por su importante posición estratégica
fue teatro de sangrientas luchas, y tres veces destruida y otras tantas
reedificada. Razón por la que no conserva en la actualidad monumen-
tos ni riquezas artísticas que nos hablen de su antiguo esplendor, prin-
cipalmente del que gozó bajo la dominación romana, y durante la cual
construyó sus murallas, el magnifico alcantarillado y erigió Templos
dedicados á diversas deidades.

En la actualidad, su monumento más notable es la Catedral. Se-
gún D. Matías Rodríguez, en su Historia de Astorga, «no es el templo
que hoy vemos la primitiva Catedral, ni aun la segunda de las en el si-
tio que ocupa construidas y consagradas: La primera que existió lo fue
por el obispo D. Pedro (tercero de este nombre) en 20 de Diciembre del
año 1069; y tan reducidas debían ser sus dimensiones que, no respon-
diendo á las necesidades del culto ni á su esplendor, el obispo D. Pela
yo consiguió de la reina D.» Urraca, en 1120, cediese el solar de un
templo pagano muy antiguo que habla en aquellas inmediaciones para
levantar otra nueva, que fue terminada en tiempo del obispo D. Pedro
Fernández, quien la consagró antes del año 1265, en que falleció*.

Posteriormente, en 12 de Enero de 1433, fue consagrado el Altar
Mayor por el obispo D. Sancho de Rojas. Y en Agosto de 1471 dieron
comienzo las obras de la actual basílica, obras que fueron continuadas
en los aflos 1553, 1557, 1570, 1668, 1672, 1678 y 1692. Esta diversidad
de fechas en el conjunto de las obras dio por resultado una mezcla de

distintos géneros de arquitectura: gótico, plateresco, barroco y rena
cimiento.

Una de las torres aparece sin concluir por haberse resentido, según
se cree, el año 1755, en que ocurrió el célebre terremoto de Lisboa.
La otra, llamada la nueva, á pesar de haberse comenzado su construc-
ción el 2 de Mayo de 1692 y terminarse en 1704, se encuentra en ad-
mirable estado de conservación.

En ella se hallan el reloj y las campanas, una de las cuales, la Ma-
ría Simona, pesa doscientas veinte arrobas. Al final del ábside se ve la
estatua de Pedro Mato ó Pero Mato, personaje del que nada se sabe
en concreto, aunque algunos eruditos historiadores, entre ellos D. Ce-
sáreo Fernández Duro, afirmen era un hidalgo originario de Otero de
las Dueñas, que, con tres hijos suyos, hallóse en la célebre batalla de
Clavijo, y al que el Rey Don Ramiro le dio por aumento de armas
orla azul con cuatro estrellas de oro y dos espadas cruzadas, en gracia
á lo bien que le sirviera.

La arcada de la puerta principal, semejante á un nicho ó cascarón,
es de construcción más moderna. Adórnanla profusión de esculturas.
En la parte baja de las paredes laterales hay un embasamento, y en-
cima de éste dos tarjeta* ó cuadros que representan asuntos bíblicos.
El de la derecha, la acusación de la mujer adúltera por los Escribas y
Fariseos y á Jesús en el acto de escribir con el dedo en el pavimento
sus palabras dígito scribebat in térra... El de la izquierda, simétrico
con el de la derecha, representa á Jesús con un látigo en la mano
arrojando los mercaderes del Templo. Sobre este cuadro hay otro gru-
po que muestra la curación del ciego de Betsaida, y al lado opuesto,
en lugar simétrico, la curación del hidrópico á que alude San Lucas. Retablo del Altar Mayor

Y en la parte inferior de estos grupos, dos bajorrelieves representati-
vos de la Inocencia y la Piedad. El témpano de la arcada nos mues-
tra la escena del Descendimiento de la Cruz.

El retablo del Altar Mayor es una de las joyas de más valor artís-
tico que hay en la catedral. El autor de la Historia de Astorga, al ha-
blar de él, se circunscribe á lo que escribieron el viajero jesuíta D. An-
tonio Ponz en su obra Viajes po'r España, D. Ricardo Becerro de Ben-
goa en la suya, De Patencia d Corutía. y el señor Quadrado en Es-
paña, sus monumentos y artes.

Don Ricardo Becerro de Bengoa dice: «El viajero busca ansioso en
la catedral de Astorga la gran joya que pronto se ofrece á sus ojos:
las admirables esculturas de Gaspar Becerra, que llenan los cinco la-
dos del Altar Mayor. Gran atención y algún tiempo requiere el exa-
men de aquel rico álbum religioso en que uno de los más gloriosos
artistas del siglo xvi prodigó las envidiables galas de su talento y
maestría. En el zócalo ó pedestal vense las cuatro virtudes dignas de
un cincel ateniense; sobre el tabernáculo se alza el atrevido y magis-
tral grupo de la Asunción de la Virgen sobre un trono de Querubines;
en lo alto la escena del Calvario, cuyo Cristo, por lo sentido, atribu-
yen muchos á Berruguete; y en los grandes cuadros esculpidos que ocu-
pan los intercolumnios laterales, dóricos en el cuerpo superior, corin-
tios en el de en medio y compuestos en el inferior, hay dos asuntos de
la vida de Jesús y María que cautivan la atención por todos concep-
tos: por la composición, por el trazado y, sobre todo, por la ejecución,
cuya obra total escultórica debe ser visitada por cuantos sientan amor
al arte, reproducida por fotografías, y dada á conocer entre los inte-
ligentes.»

El jesuíta D. Antonio Ponz dice, entre otras cosas: «El que no haya
visto este retablo no puede tener una verdadera idea de la altura á que
llegó Becerra en sus obras...* «Consta de tres cuerpos...» «Representan
á San Joaquín abrazando á Santa Ana, el nacimiento de Nuestra Se,
ñora y los desposorios con San José, la Asunción, la Natividad del Se-
ñor, la Circuncisión, la Adoración de los Reyes, el Niño disputando
con los Doctores, la Ascensión y la venida del Espíritu Santo.» «Y

por todo el retablo hay porción de imágenes de diferentes Santos, re-
partidas y con bellas actitudes y proporciones.»

«El Tabernáculo colocado en el nicho principal del primer cuerpo
consta también de tres: el primero cuadrado y de un riguroso dórico
con dos estatuitas en los ángulos de frente, que representan á Moisés
y Melquisedec...» «En la parte del Sagrario se ve figurada la Resurrec-
ción; en el frontispicio de ésta, el Padre Eterno, y á los lados unas fi-
guras recortadas que parecen Evangelistas...» «El segundo cuerpo del
Sagrario es un exágono adornado de pilastras, y el tercero, redondo,
con columnas también redondas de orden dórico y un hermoso Niño
entre ellas...»

La ejecución de este retablo fue contratada, como queda dicho,
al escultor Gaspar Becerra en tres mil ducados, siendo obispo D. Diego
Sarmiento de Sotomayor. Se otorgó la escritura ante el notario público
D. Iñigo de Miranda el día 8 de Agosto de 1558. Y aunque el plazo para
darlo per concluido era el de dos aflos y el escultor empleó más, el ca-
bildo no hizo reclamación alguna, porque, admirado de la perfección
del trabajo, aún gratificó al insigne escultor con 3.000 ducados más y
una escribanía beneficiable por 8.000 reales.

Al hablar del coro, el señor Becerro de Bengoa hace también gran-
des elogios, calificándolo de «fantástico álbum del arte ojival de media-
dos del siglo xvi». Y el Sr. Quadrado, de indiscutible competencia en
esta clase de descripciones, dice: «La delicadeza de ejecución de la es-
cultura del coro lo hace digno de los mejores tiempos del arte gótico,
aunque su fecha no se remonta más allá de los primeros años del si-
glo xvi, durante el obispado de Don Sancho de Aceves. Vistosas pilas-
tras de crestería sembradas de pequeñas y admirables estatuas dividen
los respaldos de la sillería alta, ocupados por excelentes y muy resalta-
das efigies de Santos á la derecha, de Santas á la izquierda y de apon-
toles en el fondo, corriendo por encima del guardapolvo un friso de fi-
guras entrelazadas con graciosos follajes.»

«Forma un grupo su sillería con la de la Catedral de León.»
«Entre los numerosos asuntos representados en sus tallas, tenemos:

Panadero con ces'o y detrás otro hombre robándole los panes; jugadores
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JI: cartas, lucha de un ave de rapilla y un cocodn· 
lo ; combtUe entre hombre y monstruo; pel,a de 
muchachos; ulla ",ona peinando á otra, etc" 

f"l entre tal diversidad de asuntos, no falta 
al!! alguna que otra travesura picareaca, hija del 
genio artístico con que los escultores sollan ame· 
llizar SUB variadísimos trabajos en las catedrales.' 

Las puertas laterales contienen notabilísimas 

Pu.rta principal d. la Catedral 

eaculturu, La del lado derecho (mirando desde 
el fondo del coro al Altar Mayor) ofrece exterior. 
mente la estatua de David en traje de putor, 
con IU zurrón y con la honda en la mano, y á 
SUI pies la armadura bélica. Y por la exterior 
dos hermosos bUltos que suponemos repr~n · 
tan á David y Salomón ... •• La del lado izquier. 
do ostenta por dentro el ej ~rcito fililteo (/lImi. 

11/1 Philislilloyu", ) cuando despuél de la muel't~ 
de Goliat fué acuchillado por loa Iaraehtas. • 

Toda la lillena del coro fué ejecutada por los 
maeatrOI Tomás ~!itata, Roberto Memorancy. 
Nicolú de Colonia y Pedro d~l Camino, !legún 
eacrltura de 1 de Julio de 1.547. 

FiLlx CUQUERELLA 



r.fI Esfera 

Los bellos rostros 

df!/ IEL pantall8..J 

LUisA BROOKS 

Entre 1 .. artiata. jónnu de la tinematoeraUa le deltaca uta admirable Lul.a BrooD, 
que en yaria. poollcula. redente. ha realizado una labor Yerdaderamente notable. 
Una labor~omprenIi6n, .encillu, eapiritualidad- & la que ha colaborado eficlZ-

mente la eran btlleu de la nue"a artista 



EL AMOR QUE YA 

Solitallio pe1!eg"tno. 
de mi casa á tu po,tal 
oo(o{ á segui1! el camino. 
"oia ceucis" ~e idea(. 

Oe ama1!ga angustia t"ansldo . 
puesto en alfo el c01!a~ón. 

con{ de nueoo el quee{do 
ca(oa1!io de mi pasión . 

POR 

PEDRO DE RÉPIDE 

(ILUSTRACJON DE BU]ADOS) 

pe,o al ¡ol a.diente U dU1!o 
no le ace,t~ á conoce,. 
po'que faltaba el confu,o 
de la nocbe U de tu seo. 

La Esfera 

SE FUÉ 

Huuendo (a calle t,lste, 
,efugiO qule.o en mi estancia. 
que aún corue,oa la f,agancia 
del día en que tú estuotste . 

tu espíllitu busco a(({ 
donde s~ que peomanece. 
U (a ciudad me pa,ece 
QU2 2Stá oac(a sin f{ . 



La Esftra 

E v A y L 

Un peri6dico extranjero public6 una vez las contestaciones 6. una en­
c~esta cuyo tema era, poco más 6 menos, el siguiente: ¿Sería usted, ~e"o­
rita, capaz de matar lus animale cuya piel lleva como gala de invierno? 
y nos parece que las bellas respondieron, en general, que ellas no llega­
rían á dar muerte á esos animales cuya piel abriga luego el cuerpo (eme­
nino ... Sin duda, esta afirmaci6n era sentida y honrada. Las mujeres no 
serian capaces de matar un solo ser para aprovechar después su piel. 
Pero, ¿piensa la mujer en este aspecto doloroso al comprar uno de estos 
abrigos suntuosos de hoy? Podrá la mujer sentir ese lado sentimental de 

s p 1 E L E s 

la prenda inve:nal que lleva encima. Pero lo cierto ('5 que la moda de la~ 
pieles es creciente y avasalladora. Nuevas variedades surgf1l á. cada día 
que,rasa. Toda una gran gama-desde la pIel lujosa, aristucrática, hasta 
la plcl sencilla, poplIlar- se ofrece en los grandes almacenes actualcs. La 
mujer se envuelve cada vez más en pieles. Estas van siendo, cada nuevo 
IDvierno, más y más beBas. Eva se encuentra bien en ellas, en su r(:fugio 
tibio y lujoso. ¿C6mo pensar, acariciado el cuerpo por la pieJ, en el dolor 
que tras ella se esconde y en la muerte que cada prenda de esas significa? 

(Dibujo de Ontallón) 
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D e la. Europa. 

trágica. 

y pintoresca. 

LA noticia, increíble por lo 
monstruosa, inconcebible por 
el lugar donde se anunciaba 

como perpetrado el delito, hubo 
de ser transmitida, no ha l11uchos 
dfas, desde Praga. Hccordémoslo. 
La gcndflrmcrfa de dicha capital 
habfa apresado y conducido ante 
los Tribunales de justicia :i linos 
gitanos ¡¡cusados de antropofagia. 

Tamaria sfllvajada venía fl'ali 
7.:indos(', según parece, desde hace 
largo tiempo por algunos indivi 
duos de cierta tribu ( uno~ vl'nti 
séis son los detenidos ha"ta ahora). 
y eran las víctimas, por lo general, 
nirlos y jovenzuelos, á los que con 
duelan con engailos á lugares ex 
traviados, dándolC's allí muerte. 
Luego, llevaban la carne de los 
sacrificado~ á la tribu, diciendo que 
era de vaca Ó te rTll'ra, y la dr'vo­
mban rn repugnantes fc~tinl's. 

La Es/era 

----- - -----

Los gitanos 

antropójlgos 

de Checoeslovaquia 

madas por el corresponsal de una 
agencia berlinesa en el campamento 
de una de esas tribus cíngaras, 
para comprender que gcntes que 
viven en tan extremo gmdo de mi­
seria, y en un atraso social que 
linda con la barbarie, puedan lle ­
gar, hostigadas por el hambre, á lo 
que los antropófagos llaman (m 
Iropofoglll ocrídm/al, que es 10 que 
ocurre en 10b nau fragios, asedios de 
ciudades y otros dolorosos trance~ 
análogos en que se ven la~ huma­
nas criaturas, y que, mal de su 
grado, pueden llevarlas á tan bes­
tiales extremos, 

La emoción producida en todo 
el paJs checoefllovaco por e~tos 

hechos increíbles en estos tiemJlos 
y por tmtarse de una de las na 
ciones más adelantadas de Europa, 
ha flido vcrdaderamentl' enorme, 
exacerbándose con este justo 1110 

livo la animadversi6n que allí se 
siente desde muy antiguo hacia 
los cíngaros, cuya expulsión bcrá. 
probabil'nten te el epflogo de ~ste 
trágico suce"o, no bien la JustICIa Una familia de cíngaros caldereros checoesloYacos en la vivienda mi .. rable que habitan 

El horrendo caso de estos dn­
garos, que hace dar á un grupO 
humano que se llama civilizado UI1 

salto atrás ele muchos siglos, re 
trotray~lIdolr á la época de las ca­
verlla~, e~ ciertamente pam inspi­
rar tanta repulsión como e~panto, 
y espanta aún más el hecho, por­
que bien considerado, en esos cri 
menes monstruosos, que engen­
draron la ignorancia )' el hambre, 
la pobreza dl'sl'speranzada, el ais­
lamiento y acaso la persecución 
de raza, tiene no poca responsabi . 
lidad la rkplorahle organización 
social pre~t'ntl'. !jUt' hace posible 
ql:e aún pl'rdurl'n, t'onvivil'lIdo con 
los grupos humanos en el disfrute 
de todos los d<'n'chos, los parias y 
los ilota~, pri\'ado~ de eso~ dere-

Un \ cíngara checonlovaca con todo. los .. ti¡rn •• 
de la degeneración por hambre 

iT1lpong~ á lo~ criminales el duro castigo á que 
se han 11l'cho anl'l'dot'l,s. 

A este prOpÓSIto, ha dI' fl'\ordar~c que de to­
dos los gitanos dl'il'11Iinaclos por el mundo, csto~ 
cíngaros Chl'COI'"lovacos son, sin duda, los que 
llevan existl'ncliI más dura y aperreada. Ba,ta 
cchar una ojeada á la~ adjuntas fotografías, te-

chos Y, además, de lo necesario 
pa a su sustento m-aterial y e~piritual. ~o hay 
que asombrarse, pues, dema~iado, si todavía 
!',.1} por el mundo quien se coma los n1llO!; cru­
do.; ó delicadamente servidos á la panilla, cuan­
do lkspicrta la bestia humana á los latigazos 
del hambre. 

D, R. 

Ti os caracteriJticos de ¡itanol checoe.loncos, en una d. CUYIS tribus ., han registrado CasOI de antropofa~b 
p (Fol>. Ortlz) 
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En el Instituto Nacional de CAlfonso XIlI 

Los hombres que ensanchan con sus estudios é investigaciones 
las fronteras de nuestréL CPatriéL 

EL TORERO Y EL PERIODISTA 

SAI3IDIOS en qué ciudad, pueblo, villa ó vi­
llc?lTio nació,. 9uiéne~ fueron su~ padres. 
Como se deslizo la vIda de t'sle heroc de 

cIrco desde los di{'l. años, (JU{' trabajó á clcstajo, 
que portd) ladrillos y vistió la alba blllsa del al 
bañil. Lo que hace de día Y 10 qlle hace de no­
che, ¿Ya á casarse) Conocl'mo~ ya á la prdencl.a 
d,'1 torero. Cómo se amaron lo~ novios .• La ah­
ción dice un cronista teme que esta boda sea 
el cclip~(' de un ídolo" .AI levantar el tcloncillo, 
t'n el pase de la muerte, 
¿se acordará esle .jahe­
t(H qlle lleva por mote 
el lVllio dd Posllgo de 
Sil mujrr' Xo~otros, 

bien informados al;,­
de el periodista-, po­
ciemos decir ;\ nuestros 
lectores que el .vII' o 
('slá más villit'nte que 
nunca. (¿u(: casado, sol­
tero ó .... i IIdo se "COl11e­
r¡t. á los toro" o se 
dcsalienta la opinión. 
No sufran los huenos 
aficionados. Xu('stros 
informes son "erid icos. 
Se lo hemos oiclo al \.¡-
1)0, Lo ha dicho.Fló. y 
fUl1 el reportt-ro (,1 que 
tuvo el pri\'ilt'gio de e~­
cuchar las palahras del 
más grande torero que 
han vislo los siglos, El 
Xi,ill- qU(' por cierto 
es taha rod('ado de in te­
lectllak¡;. -dijo, rc,pon­
diendo ¡í los amigos, 

.' o l\IS riáis uste­
des, :\1 e cazo. Ezagachí 
ha jecho conmigo una 
gtl('na faena, :\le ha 
('mpapaot con er ca­

(lotiyo dé' Z\I lahia :\/e 
C;\l(;. ¿Y qué? ~o zoy 
er primero. ,\hora, que 
tti puede deTÍ en tu 
diario '1m' el' Xi,l0 no 
le juyr ni á i;).s muje­
fe:; ni ií I"s tOfO .• 

rno de los luchadores cae por fin. Se lleva )as 
manos á la tripa. Está ('ncogido, arrugado, 11('­
cho una aljofifa. Aplaud(' el scnado. Estalla ('1 
fogona1.O del magnc .. io. \'¡ointl., trdnta placas 
copian la erigi(' dd n'nccdor. Saltan los t·sptc­
tadores al lillg. Ahrazan al ídolo. El ma1/ager 
hac/' declaracíon( s . .:'tliks d(' hrazos quieren l!to­
varse ('n yolandas al hi-roe. \ n pt'nÍldico ('Scril e 
su hiogra fía St' \'(' Sil casita, donde 1'a él los 
años de Sil niilcl, C'l ¡¡ro qll(' Sln'ló panl sus JII('­
gos, y su gorrilla. Se recuerda con ~aJ¡roso pla­
cer un dla en qU(', ya mozalbete, tundió á 1 orla-

tos, Y un dla, en sus curiosas y magnificas ma­
ll1pulaciones, sufre una infección y ('1 hrroe cae 
l1Iu('rto junto á sus artdactos, ¿ Ilónd(' ('stá t'l 
r('(rato de estl' luchador i ¿Cómo Sl' llamaba estr 
hOl\l!Jn' '1"(' S(' sacrifica por la 1 lumanidad? ¿<Jué 
p('riódico ha dado la notíCla' ¿ Qué sa bemos de 
SIl infanda, ele sus estuclio~, cll' sus JlTl'OrllPilcio­
!les? • 'o~otros, qlle tanto ('scri1>imos dé' torero~, 
hu los, púgiks, cómicos, dallzalllt's; lIosotros, 
que allotallJOh por lo 111l'lIudo la vida d(' cualCjuÍl r 
Sillt1l111 anCjui, quc sólo se alana rol' huir cll'l tra-
1 ajo; C¡I:(' ~al U1\05 al d('dillo los IHlInhn's y an­

d;tnzas de nwlqui('r 
mequetrefe zascandIl \' 
vO(;llIgI('ro, Ignoramos 
l'l nomhn' (1<,1 verda­
dl'ro héroe Y fuanc!p, 
COIIIO IHJ\'; nos dicell 
('11 l'l Insiitllto :-Iade­
nal clt' ,\!fnllso X r 11 , 
s('ililblldo un art litigio 
de(Tistal "\<¡1I1 tral a­
juba el doctor l 'art('­
arroyo, Esta era ~u vi­
t rinil. \le1lil Sll~ llJillIOS 

en los guan!t's de go­
lila, y, , lJlldía, ('11 IIl1a 

de SIIS maniplllal'Íol1l s, 
se lII!cctó dl' 11l'~t(' Y 
slIclllllbió jown y fller­
t('. Al escuchar esta~ 
palahras he1l\os bajado 
la ca1>('Zil, an'rgonza­
dos.:-Io sabiamosnada 
(le ('sto, I'orqlle 1I0S­

ot ros cono('('\I1os al to­
n'ro, al púgil, al bufón, 
al mimo, al ~altIl1111'\1I­
<]111, h,lhllnlCls dl' elJps 
tc)(lo, los clía, \' ú toda~ 
las Itor.tS, \' <ll',licat!os 
;'1 ('sta tarl';' liviana d" 
rebtar l\('ehos IlIsuh·­
tilnciaks y ano'linos, 
nl\'ic\i1111m, i1notur )c ~ 
n 0111 hn';, c!to lo~ grilll­
.Jc.s espi\i'lok~, cll' Ic s 
hl:ro,'s callados \' sil('I:­
(I0S0S que S(' si¡crificiln 
I'''r los d('III¡\~ con Ít'1 

vores c!t- al'ústol Y tlcs 
IIIt(l'l'S d(' :¡hio" 

T,\H.ROS. JlEllO~tAS V 
Estas p;llahras ~'an 

por (,1 ain', el ala111hrc 
y (,1 COf[('O, Los perió­
'Iico' las publican con 
Iwgritas. Saltan á lo~ 
ojos las gfilncl('~ titula­
n'~, Scc0111enlan,se dis­
cuten acaloradamenlt' 

El diroclor del In.tituto de Alfonso XIII, el ilustre doctor O, Franri,co Teno, consJltando una obr. en la biblioteca del utabl,. 
cimiento, acompañado d. los pror .. o«. Ibe •• , .ncargado d< P" .. itologlt 'á la iu¡uiordal, y RJi. Paleó, bact'riólogo notablt 

jd. d. l. S,cci6n correspondiente ' 

Al AMIIIQt.Jo;S, J.AS 

IIWClIAS y \ 'KR IWAS 

n H 1. A lNVH!illGA­

CJÓN,-UN llISclpu-

1.0 IlH CA)A)' 

De pro\·inda., pregun-
tan, á\'ido : .¿ Es cierto lo qUé' ha dicho d Sillo? 

Sé' n'cuerdan ol ras fras('s cid lidiador. Se sa­
can <le los ficheros f('chas, ('Ornada , accid('nh'~ 
sufridos por el torero. \ n cronista se S('Ca lo~ 
ojos llenos de lágrimas y e. cril>t': .EI J 5 de 
;\1.1\'0 dla tristfsimo y aciago ,un vl'raglla, 
hez de la dehesa, hirió malanl('ntt: al Xi/io. l.a 
s'1ngre del mártIr COO\'irtió 'n oro la arena de la 
plaza. Aquella fe'eha .... 

\)0' hOl11hr('s fornido., dt, hu Os dI' acero, 'c 
cl11hi~len en el/illg.·, e atizan fucrtcs puñetazos. 
l.» mandíbllla de t-stc ~e desda eh un golpe, 
Chorn'¿¡, ~angre la nariz del otro, Caen, s' Ic\,an­
tan, jadean C0l110 animales can adoso l.a sangre 
y el sudor de los ptígil('s forma charquito~. La 
multitud, cIma de entusiasmo, grita. se t'narde­
ce v alÍl'nta á su lavorito, Pno dI' lo., hox('adon'~ 
periclita. Se oye una voz; '¡Grogg)'lt Otra: ,¡Atl­
zalel iDéjalc 1I0Clllltl. 

lOS á cinco cha\'al(' .• tiró á gol 1'(' . dc haclta dos 
puertas y levantó (011 )¡IS (, paldas ulla cam'ta 
carg,l'In cI(' leña, Estas nol icias 11('g311 á lo, nn­
cones m¡l, e condidos d('1 l11un<lo, 

t.L HÉ:ROt: C1/;;.;rlnco y J,A 1't'B1.JCIDAIJ 

En la sokdad \' l'l silencio cI(' su laboratorio 
trabaja rI hombr~ dc ciellcia. Busca dfa tra.~ día, 
año tra~ año, con infatigahle cUrJo~idad, COII fú­
vida entu.ia mo, el dai\lno microbio de ulla fil'­
hre Ha h('cho cientos \' miles de ensayn" 1.05 

ojos dd inH'. tigador t":Ün ya fatigados d(' mi­
rar por el microscopio, ~o duern\(', 111, ,in', no 
d('scan :l. 1 la olvícJ;Hlo todo lo que atañe ¡í su 
per. ona y á ·u ml·dro por pl'r~l'guir la moll'cula, 
Se trata de un microbio quc \\lata todos los ai'ws 
á mil!olll's de criaturas. La IlId!;) ('lItn' ('1 hom­
hre y lo de conoclClo ~igll(' tmaz, implacable, ar­
doro. a. J lay grandiosidad en esta trágica pugna, 
El cientffIco 110 retrocede. Inocul;1 ce,"('jos, ra­
tas ... Paso á paso va anotando sus dcscubrimicn-

Instituto Nacional 
de Higielle de ,\lIon­

so X II 1, F~call'ras arriba, prt'ccdid(J~ por l>1 doc­
tor Falcó, llegamos á un corredor. ru('rta.~ á un 
Ll<1o y á otro. Por ('S!;¡ alwrtura ~l' \'('n ci('lltos ele 
t¡¡rros, de alamhiqllls y redomas, Y Junto á los 
cadlarros y artilugios, hombrts metitloh en bla1l­
Clllisill](¡s bluso)1('s. Har(' linos siglos, á pstos 
hombn's los hubi('ran CJul'mildo por hrujos, ll oy 
n'pr<' ('ntan lo m¡is Sl'll'cto <1('1 intl'lt'cto humano, 
¿Wm'· horí70nll's no se abren {¡ la mirada inquisi­
tiva de dios? Es(' mundo peCjul'iHsilllo de la 1Il0-
l~uIla y (,1 nllcrol,io til'n(' frolll('f(IS y I('janfas 
fOrlnidabl( '. Y allí e,t¡in los amigo. }' rll('mlgos 
del hOll1bn'; pero allí (,5t;\ tamhitn ('Sé' pollda 
cid l1Ii~!t'n!) que ('S ('1 ~ahi() an'chando (1 mo­
\\I('nto juslo para d('scubrir al ¡ntero )' dañino, ú 
al bm'no y beneficioso microbin. ¡('u¡intil pasión, 
cuánto entusiasmo, cuánta tenacidad y tallnto 
hac(' falta para aventurarse' por ('stilS trochas y 
H'rNlas de la inveslig¡lci(,n' ¡\ ('n un clima ('spi 
ritllal tan rrfr<1ctario á ('sto, lrabaj< 5 como lS 

Espalial 1 ero alll !>stá la falang(', corta ('11 mí· 
m('ro, pero fuerte por sus armas, ampliando con 
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Un grupo de enfermos de los que á diario acuden de toda España á la consulta del Instituto de Alfonso XIII, para someterse al tratamieMo antirrábico 

~lIS trabajo, los horizon tes dc nuestra patria. 
El dircclor del Instituto l'~ un hombre de ca­

lidad en <.'l terreno cienUrico: 1). Francisco 1'ello. 
El nño H)!I) e!l'jó Cajalla dirección del Instituto 
para qm' la ocupara su disdpulo Tello . Y ,tquí, 
en un p,\ís donde cualquier truchimán se llal11a 
maestro, D. Francisco se enorgullece con el dic­
lacio de discípulo. 

SECCIONES DEL INSTlTttTO.-El. SR. n:u.o NO 
TIENE Tlb:MPO.-tOS CASOS DE RABIA TRATA­

DOS EN EL INSTITUTO RN El. AÑO 1925 Y EN 
EL ACTUAL. tOS ANIMALES AGRESORES 

Cuando asomamos la cabeza p0r la puerta del 
laboratorio, el SJ.', Tello ('st¡\' prgado á un micros-

copio. No hemos nnunciado la visita. Don Fran­
cisco deja el apatusco y no~ ~aluda. Aunque tra­
ia de tapar con h\ máscara dc la cortesía su de!>· 
agrado, el reportero lo nota. Nosotros somos 10 
banal, lo fútil, lo intl ascu1cknte, la bagatela, el 
barullo v el ruido. Estos hombres son la ciencia, 
la tenaéidad, el trabajo h11l,tlcioso, el callado 
afán de todas las horas. Ell1pe1'tmOS nue~tro 1Il­

tcrrogatori0 con limidl'z. El doctor 1'al(6 nos 
ahre el camino. Don Francisco nos responde C0n 
palabra" C5casa~. ~¿Por qUl- no hace usted, don 
Francisco, una bi0grafía de Cajal para L" Es­
FERA?_, le dispara un compañero qUl' nos acom­
paña. El Sr. Tl'1\o ~e lle\'a una mano á la caleza. 
('1 Pios de Dios' ¿(,]Ul: dice e~te hombre' _ El ('cm, 
pañero, al ver el rl'~u1tado de su pll'gunta, se 

disculpa: .Es un encargo-del director del perió­
dico .• El director' del Instituio se soba la cabeza. 
HC5pon~le con .ubtcrfugios: (,El titmro ... , •. TO 

tengo l¡(mpo .... '·Quizá ..... 1'ero es que ... » ,. )'s-
io)' cscribiendo un libro sobre Cajal, y ... . 

Yo saco al director del ata5co, y le hago \lilas 
prr¡;:untas acerca de los trabajos del Instituto de 
Al!on~o Xlll. 

- Hay ~ei5 seccione;' nos dice· : de Bacteria 
logia, de Química, de ServiCIO \ntirrál.ico, de 
Yacunaclón antÍ\¡trioI6gica, dc Parasitología. y 
el Parquc Sanitario. 

-¿ Ilay muchos tratamientos de rahia) 
El año 19~5 l>C han tratado dircciamrntc', en 

el Instituto. 1.377 personas. Yiellell aquí de to­
tlas las pro\'incia~ de E~paiia, excepto ele- Cata-

Uno de los laboratorios de bacteriología del In stituto á la hora del trabajo 
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luña. :lladricl e5 la ciudad que da má~ casos: 736. 
Después viene Toledo, con 170, y Ciudad Real, 
con 125. 

·¿Es gratis la vacunaci6n? 
Completamente. 
¿Cuál es el animal que da más contingente 

de infectados? 
El perro. De lo~ 1 .377 caso~ tratados el 

al10 IQl5 , 1.102 ha sido el perro el agresor, l4 I 

ca.~os ha sido el gato; nueve, la rata; cinco, el 
burro; dos, el cerdo; uno, la zorra; uno, el mono; 
dos, la mula; uno, la cabra; s('is casos de rabia 
humana, y un ca.~o por inoculación con matcrial 
\·irulrnto. Los Juzgados cnvían al Instituto lo, 
perros y los gatos agresores. En un ochenta por 
ciento de los bichos ob~crvados se ha COl11pro­
bado la rabia del animal. 

¿Cuánto~ casO!) se llevan tratados en 10 que 
va del año actuaP 

·;\lil dosciento~ diecinueve hasta el 3 de Di­
ciembre'. y otro tanto de persona.~ que han ve­
nido á n\Je~tra consulta y que no ha sido pr,:­
ciso tratarlas. También en lo que va de año 
I\c>\'amos hecho 750 análisis cI(' perro~ y gatos. 
\" tenemos el comprabantc del an¡\li~is. De todo 
animal se guarda un trozo de vul\'o Ó cort('za ce­
rebral. 

¿Hasta qué tiempo se puede tratar un,l per­
sona mordida por un animal infectado? 

Todo el que viene V('inlicinco ó trrinta días 
después de mordido, no se le pucde tratar. 

¿ y vienen algunos despu(:s de esa fecha? 
SI; bastantes. Sobre todo de los ptJ<'blos, 

Se entregan en manos de loo .~allld,ldon'St, y 
cuando acuden al Instituto va ('S t,mle. ¿Los 
nombrc~ de los encargacl()~ (je la se'cción anti­
rráhica? El doctor n. Jorge ¡{amón y Farianás, 
y sus a\'udantl'~, D. Pedro Clel11entt', D. Justi­
niano I;ére7. Pardo y D. Julio Hidalgo, e.'te itl­
til110 veterinario. 

UN MlLr.ÓN DOSCIEl\TOS MIl. YACU:oiADOS.-l.OS 

TllA1HJOS A!>iTIPAI.t'lDICOS nI> PITTALl:GA y roL 

IlRlI.l..\NIE l¡¡tRcno 
nI! PM(ASITÓr.OGOS 

i \' la vacuna con­
tra 1;\ viruel;l? 

Se l'fectúa en el 
mes eI(' )Ia\'o. Los va­
wnaIos por el Instj­
tuto pasan de un mi-
116n doscientos mil. 
-; Es gratuita la 

vacun,!? 
-(~rat\lita, El jefe 

encargado de la sec­
ción de bacteriología )' 
preparaci6n de sueros 
es el doctor Fa1c6, yel 
jefe elel departamento 
de vacunación, D. Luis 
Rodríguez Illera. 

-¿La vacuna anti­
variol6gica es de ter­
nera? 

Una-Ylctima d. la <itncia, ti doctor O Manutl Parttarroyo, 
qu". murió contagiado d. putt pulmonar tn tI Instituto 

d. AI/onso XIII 

tiene que dar clase á sus di~cípulo~, no~ remite ;i 
la atenci6n " cuidados de D. JOSt: J omán :\lal1-
zaneque, d(:la seccíélll de tpickmiología y difte­
na. Este jown m('c\íco nos conduce al <\c-pat ta­
mento de parasitología y estudio de COSilS de 
sangre, paludismo y todo lo que akcta á gusa­
nos Int",tin,¡}(',. "\1 fn'nte de esta sección ($tán 
lo~ doclore's Sadí de Buen y !l. Emilio Luengo. 
Nos habla con entusia~mo l'I Sr. :\!anlaneque 
de los trabajos dcctuarlos por ('1 Tnstituto para 
combatIr la plaga palíldlca l'n Espalia, y del via­
je de ("tudio dc' las fil'lnes hecho al :\!uni ror 
('1 doctor I'ittaluga. En (,1 I n,tituto Alfon~o XII I 
se forma un hrillante ejército de parasitúlogo" 
quc recorre España de punta á punta, estudian­
do las cc>marca~ IJlfectada~ por t'i ndando mos-

De ternera y de I 
cerebro de conejo, E~-
ta última está prcpa- / 
rada por el doctor Ga­
llardo. Tenemos tam­
bi~n ,el compromiso 
con el Estado de ha­
cer la comprobaci6n 
de todas las aguall 
minerales, los análiSIS 
sobre el pan, el vino, 
etcétera. 

33 
quito de la fiebre l11~ligna. Es una 1,,1,01' ¡l<lmi­
rabIe la de este puñado de espalioles, cuyos tra­
bajos están l11ezquinamente recom¡wnsados. Nos 
habla de la llamada fiebre recurrente esp,lliola, 
de modalidad distinta á la de otros países, y con 
taminada por el parásito c/col c('rdo (('1 Omitho­
donl5 IJIllrrOfallo.I) , conocido vulgarnwlllr por 
.garrapata del cerclo", estudiado y cla~i ficado 
c;,t(, pará~ito por el c'ntol11ólogo eJe la c()l11i~ión 
antipalúc!tca. Sr. (,ti Collado. 

OESPrÉS DI, TRECE 1.:';05 1m T!IAIlAJOS y DI; 

SIl'Il!RAR 2.10 "I;O;S \IN BAell.o I1m'INO. CAl.­

~IETTI! Gt'I!RíN F.NCUENTlIA LA VACONA \NTI­

Tl!lIERCllI.OSA 

¿La vacuna antjtllherclllo~a de Call1ldte (,IIC­

rin? ¿(Jlle si ha dado rcsultaelo~, dice tlstl'Cl? SI, 
senor Ilasta ahora, los ('nsayos hcchos ('n recién 
nacielos son (Jptimi~taR. La vacuna B. C. G. (ha· 
ctlo de Cahnet!c' (;ul'rin). por hahl'r perdido Sil 

vITukncla, no tic'll(' el peligro cll' infC'l'Iar ¡\ I,(,r­
sanas ó animales al ser l'liminacJo por vías natu­
rilles de excreción, como (¡currla cuando hC uti­
Ii7aban haCllos \'Ivos. Call11tttl', c1tspu(s de trc­
CI' años dl' sembrar ~Jo H'n'~ lln b,lcilo l.o\'ino 
('n un IllNlio hecho con patata biJiilc]¡l glicc-ra­
cla, 1I('¡::a ¡\ encontrar lo que! busca. Un bacilo 
q\H', COIllO le 1](> dicho, IIc'ga á pl'rder toda Sil VI­
rulencia, que no forma tubc"r(1t!o; en C'1 organis 
1110 y que poste la propiedad de: formar tubercu­
lina y ilm¡'ocept01T~, d('lllostrabi('s ((stos por la 
,,'acción ele l!orckt (;c'ngon, 

-¡E;, admirahle! digo )'0, sin comprender los 
términos cic'ntlfic05 cid doctor- . If'n'\'('mr, com­
batir, evitar la propagación dr t~a plaga ele h 
tuberculo,is que azota á la Humanidad' ¡Qué 
grandc'. bat¡¡lIas gana la ciencia! 

- Aquí, en (·1 Instituto de A]fom,o XIII, se 
ha c~tahJcocido un st'rvicio gratuito, dtl cual es 
(,1 jefe' el doctor F. R ele Partl'arroyo, para con­
tinuar ensayando ('Sil vacuna, que (>9 posible que 
en poco espacio de tiempo haR,t c1esapart'cCT r5a 

terrible pl¡¡ga quc' ani 
quila á las cnatur<ls. 
V('a tlstC'c1 dile l'! 
médICO ('l1tH'gánc1ol1le 
un folletito ,l'n l"tl' 
panfldo hilcl' el doctor 
l',ntl'alToyo un estu­
dio de S1J~ traba J (); )' 
c'nsa\'os de la vacuna 
prcvi .. ntiv<l ele la tu­
bC'lclJlosis (J!. r. C.l, 

-¡OUl: I¡lstim<l di­
go yo hojeando el li­
IlfilIo no pod('r co­
piarlo tmlo ('ntero I 
I'(T(J, rn lin, algun¡t 
vC'Z lH'ne derecho el 
]wrioclista á ser pesa 
cia. PUl'sto que se( rata 
ele una cosa tan mag­
nifica, ¿c6mo no pedIr 
permiso al lector? 

1.0S NI:';OS QUE !-K SAI.­

VA); nI; LA nmER­
CUI.OSJ5 GHACIAS Á 
l.A \'ACUNA 11. r. G. 

Dcjamos al Sr, TeJlo, 
que nos recomienda al 
Sr. Fa1c6, que galante­
mente no' acompaña 
en nuestra ús;ta por 
todas las dependencia. 
del In~tituto. \'e III o!> 
Ia.~ hilera!) de jaula~ 
llenas de ralas inocu­
ladas, de cont'jo, y el 
limpio ~tablo donde 
c:.tán Ia.~ terncra.~. Co-mo el doctor Falc(') El doctor Brúnd .. in1tcla!'do tn <1 ««bro d. un tontjo pera p«parar la Yacuna anli .. riólica (tn IUltitución dt la de ternera), 

qu< tan m.ornl¡,cos r .. ullado. tlU dando, 1 CJ10' trabajo. dtlinltiyoI •• han U .. ado á callo tn tI lllltitulo 

y copio <1"1 folleto: 
~En la Taza humana 

ya qlJl'<1a apuntado 
que, ach'I1l,ls ele ~\l 
en (J r m e propagación 
('n la rc!a(1 adulta, en 
la infancia, sohre (odo, 
y en cl primer ¡ltio de 
la vida, muen'n de 
afecciones tuberculo­
sas, C0l110 m IJ11 1110 , UII 

l6 por 100, habil'ncJo 
sitios donde se eleva 
esta mortalidad á un 
70 Ú Rl por 100 (Forn­
ner). Jo.stos d,llos se 
rl'fÍl'ren, claro estll, á 
IlJ110S qU(' viven con 
falllihart's 6 extralios 
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con tuberculosis. Las madres infectan 
del 59 al 76 por roo, siendo esta infec­
ción, además, grave, por ser repetida; 
r6 por tOO los padres, cte. (Bcrnard Dc­
bre). En Barcelona, según Sayé, la cifra 
mínima de mortalidad de nilios en am­
bieulcs tuberculosos es de 23 por 100 de 
cero á un ailo. 

El conlagio dcspué~ del primer ailo es 
menos peligroso; la mortalidad por tu­
berculosis desciende ti. r ,(,6 por JOO. 

Esla vacuna de Calmclte se utiliza 
por vla gástrica anles de lo~ diez dlas 
dc&pués del nacimienlo. Según demoslró 
l>isse, en esla época, aún no existe dife­
renciación celular; C~ la mucosa intesti­
nal un loclo protoplasmático quC' pnsee 
una marcada permeahilidad, siendo ésla 
ht cualitbd que aprovecha Cal melle para 
cmplear Su vacuna por esta vla. 

Para vacunar se acllT1inislra en el l.o, 

4.0 y h. o
, ó 3.0

, 5. 0 Y 7.0 dla desput\s de 
nacer, el contenido ele una ampolla de 
vacuna (un ccnligramo ele B. r. (;.). qUt' 
se tomará anles de mamar en un poco 
de leche tibia. Siendo preciso ac1minis 
lrarla en eslos dlas, en esla (orma y en 
esta dosis lotal. No tomando dicha do~is 
no confiere inmunidad. No ocasiona al-­
~olulamente ningún trastorno. 

La Esfera 

Al acabar de transcribir las anteriores 
Hneas, pregunto: 

¿Cuesta algo esla vacuna) 
Nada me responden-o Calmetle 

nos la manda grati&. Sólo t10~ pide que 
le envirmo~ el fruto de nuestras observa­
ciones. 

PAilA l.OS GRANDES y HL'MANlTARIOS 

TRALlAJOS HAY poco DINERO. l.A ES­

nrOILLA nKL HA~IPÓN Y LOS PUJOS DE 
IlICO HOMBRE 

¿QuÍ' ga"lo tlent' c~te [n~lltulo? 
Ochenla mil pescta~ para mate­

ri,tI, y luego el pt'rsonal que paga el 
Eblado. Con ese dinero lt' nemo~ que 
abonar el carLón, ('1 g-ns, los conejos 
para diag-1I6stIco~, los reactivos... llay 
que andar conslantcnwnte haciendo equi­
lilll·ios. 

Siempre ig-ual, sil'mpre lo mismo 
digo yo \quí, donde se hace una 

lahor de bondad, d\' CH'nCla, de altlllÍs­
mo' donde los hombres se afanan por 
bus~ar {'I 111('n de sus !.emejant<s y trol­
b,ljnn por ampliar c~n sus ~stlldim, las 
fronteras de su pallw, ('\ dUll'ro entra 
g-ota á gota, mt'zquino, t'sca~ísimo. Para 
dedicarse á estos trabajos de investiga­
ción en España hace falta tener madera 
de ascet a ó d\' m ártl r. 

Es, sobre lodo, de gran necesidad va­
cunar á los nii\os que tienen que vi Vil 
en ambiente tuberculoso, procurando ale­
jarlos de todo contagio, al menos duranle 
las tres scmanas primeras después de 
vacunados, tiempo que tardan cn ad-

El doctor Ramón Far1.nA, (en .. gJndo t~nnino) presenciando cÓmo su ayudante 
Inyecta el suero antirrábico A uno de los pequeños sometidos i\ tratamiento 

y arguye el médico, como q lleriendo 
disculparnos: 

quirir inmunidad contra esta t<'frible infección. 
Con esta simple técnica y estos sencillos con­

sejos 5C ha llegado á rebajar la mortalidad in­
fantil por tuberculosis á un 1 por 100 en lu¡:ar 
del 26 por roo que ocurría antes del empleo de 
esta vacuna. 

Sayé haya una ci (ra de morlalidac1 por la tu-

berculosis en los vacunados de un 1,' 7 por 100, 

siendo la mort,\lldad ('ntre los no vacunados de 
23 por 100. 

Es además importante seilalar que la morta­
lidad por tuberculo~is, en los \'acuni\do~ desde 
hace más de dos alios, es nula .• 

-Nuestro pab cs tan pobre ... 
¿ Usted cree) pregunto yo, rápi­

do Para alg-una5 cosas somos todavía el pue­
blo del Lazarillo, elel tabardo mug-riento y de la 
c~cudilla del hampón; pero para otras tenemos 
pujos y rihetes de ricos hombres. No es s610 
pobreza, no; es injusticia en el n'parto. 

] t'LlO RQ:\L\~O 

Los pobres conejos inyectados por los profesores del Instituto , en las jaulas donde sufren los tratamientos durante el plazo de experimentación 
(Inrormación ,rMica de Corth) 
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BOULEVARD 

~MIf)JNETTES" . SA:';TAS 

FRANCIA no !1a. ckjado 11l1l~ca de scr un pu~.¡'I(J 
católtco. l,sta ol,scn'aCJóll acaso sor¡n (nda 
á la demagogia superficial. Pero {'S evidente. 

La cuestión separatista que COllmue\'c á los al­
sacianos no ('5 sino un problC'mu f{'ligioso. Aba­
cia no quiere ser francesa, rorq¡¡e se figura que 
los franceses están malditos de Dios. En el fon­
do, la cuestión de \Isacia es un cil-batc entre 
esta promesa y la extrema iZCJuierda dd Par­
lamento. 

En cuanto;í Parfs, ha sabido conservar la tra­
dición religiosa gracias á las midwd/cs que ado­
ran á dos santas: á Santa Catalina y á Santa (;t:­

nove"a. La midillclle que creíamos llorrada de 
las tradiciones cs, pues, la misma tradición. 

1.A ORACiÓN IJ~; ~!O:-1n!¡\RTRc 
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romo :\Iontmartre es igual que el Barrio La 
tino, un feudo de la midillcllr, el1 ..\!o.ntmartTC 
acaba de surgir una oración ya popularizada, La 
oración de l\lontmatrC no ha echado á volar so­
bre París desdc' una sacristía ni (h'sc!l- un con­
vento. La oración de Montmartn' ha nacido en 
la Plaza de Clichy y en el bouk\'ard de ¡{oehe­
chouart, en cuyos bordes giran las a pas h{'rrnc'­
jas del l\loulin Hou~c·. ,\parect' en todos los cre 
púsculos escrita sobre las baldosas de las calza­
das. Dice: .Dios le busca .... En el ambil'nte pl:ca­
ml!lOSO de las noches (lc>1 :\!ontmartre inferIor, 
ante las puertas de Jos covarels y d{' los j('.¡tn­
Ilos v de los restaurants nocturnos y de los dall­
cillgs, tíc'nen las tre's palal,ras la J1li~J1la fu{'rza 
que un conjuro. ,!ljos te IJllsc.¡ .... ,Ihos te.bus­
ca .... Es posible que la aparición de cst~ lacu­
latona bajo los z.¡patitos de alguna /l/II/melle 
la haya libraclo de acudir á otra cita. 

El puente de TourntUcs, en Pad,. En la actualidad, Je h.bla d. colocar l ... tatua de Santa Cenoveva sobre el pilote 
que se ve • la izquierda 

OTRA SAXTA 

Pl'ro no están solas I~s /l/idilu/les en la con­
versión de París. Hace )'oc'o cc'kbraron los arti­
lleros á Santa Bárhara en su festividad. En la 
Jglt'sia de la Buena Xuc\'a coincidíc'ron con las 
midi'lrllrs. Este día de Santa Bárhara, que fulo 
durante l·1 im\,c'rio fastuoso y ~0i<-J1l1ll', había 

caíclo ell dtSI.so. Es de sal,c'r que Santa l\.ír1.a­
ra, antcs de conseguir la santidad, fué idblatra. 
Es, pues, la que conviene á las n'acciones de 
l'arís. IJlCt'n los textos 'llIe SC' convirti{¡ I,orqul' 
cuando huía dl' sus rersl'guidorcs al ribsl' a su 
paso, para facilitarle la salvación, una grande 
roca. Por eso fué cn un principio la santa ele los 
mineros. Hasta que la renegaron, 1'orqm' la his­
tona ele cada uno es quizá opm'sta á la de San­
ta Bárhara. Ante ellos sudt'n C<'Trarst' las rocas 
de los CanllI10S ... Esa {'S la "erdad. 

I.A L1;Y~;.·nA nORAIlA 

I'l'ro l'n e te día d{· Santa B.írhara hul,o t'n la 
iglesia dl' la BIl( na :-;ueva r c'ntrc las lIlúJ¡IlI'///'s 
muchos conversos clI1ocúmados. ] lijo la misa c·1 
padre Colomhan, capuchino á qui('n el mundo 
conoció en otro tÍ<'mpo hajo l'I nombre de ,\qui­
Ics Ldc'"hre, oficial de fragata y de la J.c·gl{¡n de 
Jlonor. Dijo el sermún el ahalt· B('Hin, asimismo 

El urdenal Duboil dirigiendo la palabra' las 'C&lherinettes., despub de la misa .olemne "lebrada .n la i,l .. ~ 
de la B~ena Hue .. , en París 

il'glOnalio que antc s <',l' stT cura fulo c~pjt¡\n de 
Artillc-ria. 1;1 renacimÍtnto, ó si sc' <]ukn'la n'ac­
tiún rdigiosa cll' ]'ranl'la, (S tan !(Jminan1l, 
como la de Italia, (londe el Sr . ..\Iussolllli ce!c'bró 
el año nuevo señalando 1" vudta de toda la ju­
ventud al SC'no de la 19lc-sia. Es c'J('mplar y un 
poco irónÍto ('sto de que de Francia)' cI(' Jtillia 
coincidan hajo unos cilialts. En el fondo y á ta 
les fin(,s, tic'ne la ,Ilt lli 1/1 1/1' más importancHI que 
un dictador. 

~:I. hJE~f1'LO nu LA ~MJIlINlnTl·:. 

La pobre C;lhy Ilcslys iba ;Í misa del alba to­
dos los domingos ckspulos de ahandonar la dul­
ce compañía cid alto personaje que huho de 
compartir (on las prácticas re'!igios¡ls las ternu­
ras de (;ahy, como pUl'de vc·rse. lIacia todos los 
años una non'na á San .\ntonio, ante cuvo altar 
condujo á llarry l'ikl·r. l'l bailarín que una vC'z, 
por mediación (lt-I Santo, hubo de hallar IIn al­
filc'r dc' corbata que' hahía pt'rdido, FIslt' Yallls, 
1'$lle/la americana qUl' ('scrihc estas div('rtidísi 
mas cosas en una Tl'vista de ( hicago, tr~sunta 
¡í sus It·ctorc,..; esta oraciím, <¡ue ella misma n'la 
cntichanal11ente; ,Padn' nlH'stro Ijue t'st¡ís l'n 
los Cic'los: hl'!lClicc' á mi mamá; haz <]Ul' yo Sta 
hucna y qUI' me aplaudan mucho c'~ta noch('.' 

.CJUl', después de todo, es lo mismo que dcdr: 
.1-.1 pan nm'stru de cada día c\¡ínoslt· hoy ... 

I'KIlHGllI:-1ACIÓS. -ALTAR 

Santa Catalina, patrona de las 111 idilll'lIr.< , {,5 

tall1bi~n. la patrona dc' París. Por ('s te tic'mpu, 
las IIIldl1lc/les van á Nanterrc en Ill'regrinación 
á la tumha ele la Santa. ;\Iientrns tanto, 1.<111-
dnwsky, el (' cultor de I'aul llcloulcdl', t¡llla (,1 
bluqu(' de piedra que ha de repn's('n(ar á la 
Santa sobre' la columna dd Puent(· de Tournc'l­
Jc.s. PI'ro l;t orilla iz<]uierd,1 y la orill~t dl'f('cha se 
disp~lta11 Sil rostro. 1.05 unos defic'nden su pre­
jc'nslón recordando que la. Santa hubo de vivir 
('rca d('1 I'uc'nte Nu('vo, Los otros di('n que hu" 
por la orilla derecha por la CJu{' SI' desbandó la 
horda de los normandos sitiadon's de París, V 
c'n la (¡rilla cll'Tl'cha donde' las reliquias de la 
Santa h!CÍewn ('1 prodigio. t In tercer grupo chce 
que la. Santa dehc mIrar en direcci(lIl á los c<lm 
pos <!l'1 .\1;1rI1l' , dond(', por el doloroso esfuerzo 
de la !{I'plíhlica, renaCIó el Illundo. 

E.n cl fondo es Igual. Lo que importa, como 
tcstmHlIllO de las actuales reacciones de París 
es 1,1 resurrección de la Santa (;('noveva sohr~ 
Sil altar del Puente. 

C¡¡!'liRINO R AVEULLA 



La. belleza. 
d el gesto 

Es indudable que se ha 
perdido mucho el sen 

tido de lo que, individual­
menle, se debe á la armo­
nía universal en lo que al 
geslo bello se refiere. 

l.a mujer, sobre toclo, 
no tiene hoy en día no­
ción, siquiera, de sus obli­
gaciones estéticas en este 
terreno. 

El deseo de crear belle­
za es universal; hnsla los 
pueblos más primitivos é 
i nci vi 1 izados procuran, con 
los medios que lienen á su 
alcance, au mentar su na­
tural hermosura 6 realzar­
la en lo posible. Entre los 
hombres de re¡¡nada cul· 

Vestido de ,cl~pe marocaim color 'bel,e. Vestido de .cr~pe marocain. con la lalda 
n.,ra y el cuerpo en mal .. con lalda plisada 

lura, esle an~\elo se con~ iorte en obsesión; pero, desde un punlo de vista mucho :más ge· 
n?ral y ampho q~le el de otras épocas, buscando el logro del interés colectivo, no el indi­
VIdual. As!, las cluda~les ~rect'n y se desenvuelven sujetas á normas que a.ntes se descono­
cían totalmenle. Los ¡ardll1es públicos rivalizan y superan á los privados; los edificios de 
ullhdad gcneral se decoran con el mismo cuidado é idéntico lujo que antes las mansiones 
de algunos poderosos. 

Las mani festaciones de arte se realizan con vistas al bien y al placer de la mayorla, no 
con el exclusivo objelo de aumentar un tesoro particular. 

Esla tendencia á universalizar la belleza, si bien ha producido magnificas frutos, en 10 
que se relaciona con la vida total, nos lleva á un abandono del esfuerzo antes reahzado 
por cada individuo. 

Los Estados, los 

Vestido de 'crepe m.· 
roeaio. azul bordado 

('on .soutache. 

(Modelo de Goupy) 

municipios y los colegios, educan á las masaS, fomentando en ellas el 
amor á lo bello. y satisfacen luego este afán con 
verdadera munificencia; pero al hacerlo limitan 
la ambición y su don creador. ¿Para qué inte· 
resarse en el logro de un ideal si no se puede 
cooperar á Sil realización ? 

Viste el hombre las ropas que le con[eccionan 

Vestido de opopelin. 
azul adornado con 

trencillas 

(Modolo de.Prtmet) 

La Esfera 

en las fábricas; habita las 
casas que, hechas á pa­
trón, le ofrecen los pro· 
pietarios; admira la pero 
fección de las ciudades, 
construidas mecánicamen­
te en lo posible, y esta ac­
titud pa~lva acaba por 
atrofiar el estímulo que 
antC's le lle~ara á una co­
operación más personal y 
completa. 

Tal desvío se observa, 
singularmente, en lo que 
se refiere al modo de ex­
presar sentimientos. En 
los tiempos pasados, cul­
tivábast la belleza del ges­
to con el mismo afán con 
qlle hoy se persigue la del 
efecto total. Cada hom­
bre y cada mujer procu· 
raba hablar, sonreír y has­
ta llorar por modo que no 
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Abrigo de terciopelo gris 
con piel Vis 

se descompusit'ran sus 
facciones en hon·t'ncl¡lS 
l11uecas. 

La muj('r conocía al 
dtclil10 CII<lrlto había 
que hacer pura que 
una mirada, una son­
risa ó una l,\grima al­
canz;Íra 111,ixitno va­
lor. \'ece~ h,lbia en 
que daba á entender 
más c.tllando que pro· 
nunciando frases, aun 
siendo éstas elocuer:­
tt'S. 

Por nada del mun­
do huhiera d('strozado 
la arrlloní,l de su ca­
ra hacit'rHlo visajes )" 
arrugando ('1 entrecejo 
anle problemas de ch­
fícil solución, ni pa­
mitido que se deteno-

Vestido de noche en <¡eor­
,eUe. yerde pl.lido 

rase su cutis exponiéndole á los rigores del sol 
y del viento al jugar al/C/mzs y al guiar un al/lo. 
TampocO se hubiera expuesto á perdl'r la denta' 
dura por efectos dd tabaco, , ' 

Ello no quiere dt'clr que la mUjer trene la ohli­
gaciC>n de prescindir de cuan lo es grate~ y salir­
dable, por temor á que Illlphque un peligro p:Ha 
su herlllosllm, Sabido es que el deporte y la glll1-
nasia rn sí embellecen y que los rostros no pue­
den guardar una absoluta quietud, si la .emo­
ción interna ha de trascender, como es Justo; 
pero no cabe duda de que l11uchos de los gestos 

que la imppne el sentido C'stético. La voz, el 
ademán y los movimientos son siempre armóni­
cos. El trajo debe ser el complemento, no la base 
dd conjunto. 

Cuando el equilibrio entrr indumento y figu­
ra no se halla bien ('stahkcido, dt'sh\case dema­
siado algün detalle, rompit'ndo la unidad que es 
necesaria para lograr efl'ctos completos. 

Lo propio 9curre con la ropa misma Si al evo· 
car una /oí/clle se destaca sobn'malwra el som­
hrl'ro, el calzado él d color mismo, es señal de 
que no se ha logrado armonía. 

Peinado llevado por Mil •. JacqueJine Andry, ni.ta del Presidente de la República francesa 
(Fot. Henti Manuel) 

qUE' ahora estampan arrugas inn('cesarias en las 
caras todada juveniles podrían cvitarse con un 
poco <I!' cuidado. 

Hay que tener en cuenta que el ind\lmento 
sólo no basta para que una mujer result(' t'legan­
(e' y herrl10 a .• -i la perfección de las facciones, 
siquí~ra, es suficiente. Falta que el conjunto re­
~ulte armonioso, que no haya detalle que malo­
gre el decto. :lllIcho depende, para d éxito, des­
de luego, la intuici6n art/stica dd individuo. 
Ins~nsihkmcnt('. la persona que pOSl't' d don de 
la armonía rechaza cuanto pueda dl's('ntonar. 
Su emoción 'IIa siempre contenida por el freno 

t 'n detalle dd vestido puC'dc ,¡ \,('C('5 imprimir 
una pmcelada de color muy grata, sin ekjar de 
M'r demt'nto s(~c\l1\(lario; t'n call1hio, ~i dl'S('n­
tOlla y choca, 8e apart:L de 5U fin y pt'rjudica al 
conjunto. 

En realidad, los gestos de una pl'rsona son 
para 511 bdlcza lo que esos detalles que los artis­
tas del traje gustan de colocar en sus creaciones 
para destacar éstas. 

y l'n verdad, dIos pn:oclípanse tanto 6 más 
de tales melludencias, que Ile la totalidad, por­
que de ellas deprnde, en muchos casos, el fra­
caso ó el triunfo de su obra. 

Vrsli10 de laniJl3 &%"1 
(Modelo Vionnet) 
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SI la l)('llL-za de 1111 

indl\'idno (¡ Sil «,¡¡ldad 
~(',lo :\ (',1 afl'clara, po­
dría dt'Sl'ntt'IH!ersc dl' 
semejantes o1>hgario­
I1('S; l)('ro, por dt'sgra­
cia {¡ por fortuna, no l'S 
así El t'sl'l't:lado! {'s d 
<¡m' forws.llIlt'nte til'!lt' 
(PI(' disfrutar él pade­
cer eI(' la visión cre<ld" 
por t'l otro, y, t'n Jllsti 
cia, {¡ él d('IJl'lIloS todos 
de procurar GU(', en 
lugar de v!ctima clt·1 
egoísl!1o ajeno, pUl'cla 
considl'rarse como un 
feliz particip'll11c de 
la consi(!t-ración V el 
huen gusto de sus 'pró­
junos. 

T. 1'. 

Vestido de .cr~pe marocain. 
en do. tono, azules 



3S 

EMOCIONES DE PARIS 

pa ~ ai ~ S, [al~ria~ y DaSa~izijs 
U NA caractcrística notable de París es la ahun­

dancia de pasajes, galerías y pasadizos . Las 
dcmás poblaciones vetustas han ido supri­

miéndolos poco á poco para rcju\'cncc<,rse; Pa­
rís, no, ó apenas, modernizándolos, á lo sumo, 
según la medida de lo posible. Hoy, pues, con 
su enorme perímetro, y sin pcrjuicio de su gran 
ajL'treo, constituye la ciudad dc las das más dis­
crt'tas, en plcno centro muchas veces. 

Porque una gall'ría, un pasadizo (¡ un pa-mje 
supone casi la habilación afuera, ('1 1'01'ch(' qUl' 
sirve de mirador al lran~cunl(', abra donde ama­
rra el míufrago de b calzada procelosa. Rcalmll1-
te, Ilcnan una necesidad esl05 refugios, y su co­
bijo recole lo nos cura del cllloquccl'dor harullo 
circundante. Además, ¡qué admirabil's lugarl'S Ul' 
cita implican la les islotes de quietud! ... 

La Es/era 

l Tn día, conformc discurrilllo~ á lravés dd dr 
dalo parisiens<" n'paramos de pronto ('n que dos 
cacas se desunt'n lo juslo para (jUl' alajemos por 
a llf . El pasadizo, punto 111cnos que invisible, nos 
invita á entrar; pero nos resistimos con frecnen­
ci,t, al hallarlo solitario y eSlrecho, pues los pol 
sadizos tienen siemprc algo de emboscada, nlgo 
de turbio que, si bien atrae en cierto orden, en 
otro orden asusta. 

El Pasaje jou((roy, en la actualid3d limpio y lujoso Como un eleganle salón 

No a51 la galería, el soporlal que techa una 
acera y permite, por ejemplo, pascar a l aire libre 
bajo la lluvia, sin mojarse . Anlaño ,e apreciaba 
Illcjor que hogaño el mérilo de semcjanles silios, 
hasla el extremo de que, á fines del siglo XVIII, 

congregaban ll1l1chedumbre; y ('n el Pa lais Ho­
ya l había un trayeclo, llamado ¿c6mo no ? 
Avenida de 105 Su~piros, por el que s6lo !l1el'ode¡l' 
ban tre1l1ta y dos privilegiadas pecadoras. 

Ni el pasadizo ni la gall'ría nos ofrecen un in 
lilllbl1l o aná logo a l del pa~aje, arlena de un flu­
jo simpático, asilo de a legrías dulces. l'arl'ce que 
la calle abre sus salones y nos hace los honores 
de ellos, magníficos salones á lllcnudo, como el 
pasaje J ouffroy, el de los Panoramas 6 el de 
los Príncipes, válvulas que descongestionan el 
trajín boulcvlIrdur. 

Las tiendas de los pasajes nos dl'licnen cua l 
no nos detendrían desde un enclav.ulliento de 
más tránsito . Su luj o brilla bien ahí, al fulgor de 
focos que no se desparraman on exceso; en oca­
siones, nos asombra la bamlura prodigiosa de 
sus ex istencias; á ratos se nos a nloja que su 
apare11te tráfico esconde no qucremos afirmar 
qué comercio subrepticio; juraríamos que la li­
brería de la derecha. vende raras obras prohil1i­
d¡ls 6 q\le la corsetería. de la izquierda brinda 
m11elle5 sorpresas de serrallo ... ])i vagando de tal 
suerte, con molivo 6 sin (11, nos (luedamos absor­
tos frente ni alucinante hechizo de sus escaparates. 

Asimismo nos inleresan las personas con las 
cuales nos cruzamos al pisar los pasajes parisinos 
céntricos. 1'01' lo general, no muestran sobrada 

prisa, y nos con lemplall, relrocetlt'n, se estacionan, aguar­
dan ¡\ algul(.'n (¡ huyen del bullicio, igual sin duda que 
nosotros, y por eso se eslablece de nosotros á ellas una 
vaga ond,l de complicidad que podrá lI evarnOb lejos ó 
no lIe"arno~ á Illnguna parle, ¿qué m,\s da, después de 
lodo? ... 1\luJel'l'S al acecho del amor ú hombres leyendo 
su prriódico, nuestra vista las incita á fantasear cual­
quier no\cln (¡ los induce oí urdir cualquier estafa so­
bre el cálculo de ajenas probabilidadl's. rada indivi­
duo, al rCCOITl'r esta eS(lrcie de palio con montera l'n­
cristalacla, se ha tornado protagolllsta efcclivo Ó hipo­
tético de COSi\!\ que habrí,\n de oC\ll'rirlc 6 que no le 
ocmrirán jamás. 

La calle nos quila imporlancia , y el pasajl' nos la 
olorga, olorgándol\osln tambilln la galería y el pasadi­
zo. Enlre {'I tU111ulto de la gente afanosa que nos em­
puja 6 de los aulomóviles félidos que nos amenazan 
con atropellarnos, no somos sil\o un n(lmero, unidad 
despreciabil', y dl'sfilamos aturdidos é inadvertidos: en 
cambio, al abrigo <ll' UI1 conduclo ulilizado por escasa 
concurrencia, y donde nadie se acelera, representamos á 
la postre nue~lro papel, papel minúsculo quizá, aunque 
destacándonos del coro, el pa¡)('1 m.b ó menos trascen­
dental de los individuos á qUlt'nes no gusta disgrt'garse 
por ('n1l'fO. SI, aquello que ~e l'nlresaca objeto ó cria­
tura- intl'nsi Cica, en Ylrtud de la ('liminación, sus cua­
lidat!C's; por tanto, mientras nos salimos al margen de la 
lIlultilud, nos depuramos, amrn de ser nosotros pro­
pios, no una molécula adhC'rida. A momenlos, hemos 
s('ntido la intuici6n de que ell alguna galería, en alg(ln 
pasadizo 6 en algún pasaje de l'arls nos <lcaecer;\, la 
avenlura dl'finiti\'a, feliz ó ad\'ersn, que formará nu('s­
lro drstino. Y cuando surcamos uno dl' l'Stos callejeros 
exulorios, rt'lllolonl'amos de modo absurdo, lo mismo 
que cuantos los frecuenlan, á I,t espera del aconleci­
mienlo que nunca acaha de venir ... 

(;~RMÁ:-: GO:\IEZ DE LA :\I.\TA 

La Avenida de los Suspiros en 1 .. ¡aJerlas del Pala" Royal, el año IS75, con laJ t .. inta y do. btllu pri.ile¡iad3s 
que se con'finaban dentro de aquel rincón ,alante, se¡Ctn estampa del .IClo XVIII 

El P&lad~o de San Roque, on 1865, con arro,lo 
, un ,rabado de la ~poca 
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EL DIA DE LOS QUINTERO 

Los hermanos Quintero en su despacho , «limando» una de sus obras 

E
L dla de lo,; Ouintl'ro ..• -uestra ,'olun\ad quiere que sea (,1 3° ele 
Enero de I <p"'; pero, ¿hasta con quc q\lil'm nu('s\ra \'olun\acl? ¿Qlté 
es 1/11 GIIIl'n,a/'/o.' Acaso 11/1 erro,. de taha. 

Contamos l'l tiel11po dem<l~iado mednicamentl: 
todas las horas iguales: iguaks todos los milll -
tos, C0l110 si el p"'ndulo que golpea ('n nuestro 
prcho no nos a rl\'ir\il'ra, con '-'stl'ril tenacidad. 
que la vicia l'S inrompatibll' con la t1lOnocromía 
de cse ritmo metálico, eI(' COS¡¡ t111I('r\a, con qU(' 
prrtcndcnios regular nucstro \'i\'Ír. ,\1 '1:;1'11 ha 
dicho: . Jl ay días qm' no p¡¡~3n; días que ti('n('n 
garr¡¡s ele milano y dejan perl'<,tualllcn(e lI1arca­
da su pn'sa .• _ Tambit:n hay día~ fugac('s' los 
dlas (e/ices, 'lile siellll'«' pil~:ln e1clIl:l'iado pron­
to \ justando la "ida al mnnút<lIlO tIC-/M elt­
un cronc'Jll1etro, se' corn' pI ri,'s¡(o el" caer ('n lo· 
cura, como af]u(') Iwrsonaje ell' ,\ Iarcón ,í '1ui"1I 
su desdicha 1IC\'c'J á "scondersl' en I I caja ele un 
Icloj ... 

Para nosotros, ohser\'aclorc~ SUll'rficiall s, mío-
pes, qm' lIi sah,'mos a'lentrarnos en las almas 
111 \,('mos mf.s allá eld prinwr t,~rrl\lno ele los 
paisaJ('s aft'cti\'()~, l'I día dI' II)~ <}uíntl'ro potlr,í 
sl'r l'I ~() d,' Enero ele lI}l:':; para ellos, Sil día será 
,ICJlII'1 quc no pasc'J, qlll' d .. j(, la presa de su~ vill<l'; 
l11arcado con una Ct110CH'l!1 imhorrahle. ¿ El día 
de Hsgl1l1la l' "/lIIor? ¿El eh' 1.0 G/leo/es .' ¡FI el,· 
1.(/s Ilo,.rs~ ¡El cll' 1 (/ dic/;a Illma? ¿El ele I.I 
C(II/(I al('{:,.(', ¿E/ d(' MII/l'olo(lI.' (El de Tumba, 
y Ca~cabtl? 

ehas fl'chas m('l11or~lbks, y será \'ano 1'l11lwtio 1]11I'1'I'r SlIIt '\i¡¡lI'las ('n tina 
1)11(', por ,'r kcha d(' consa¡:rrae 1(,11 d!'finiti\'a, fe'rzosanll'n\e ha dl' tem'r 

ICI~ matices ml'!,lncúllcos clt' los tHas o\OIiaks ... 
Somos tardos para 1;1 Justicia. 1 ',II'a rl'lldir ho­

ll11'nnJl' á 105 'lile 1lt'¡:ran á la cllmb\'(, 1I1'l'1'sltanll'S 
\'cr sohl'(' SIIS rahezas las ni t·,·" ¡rtrl'dllas de la 
(,(ltul. Snía más g"1I1'roso rendirnos ante~, cllan­
do (,1 hOnH'n:lj .. fuera, m;í, ql/e a/ pa'arlo, ;tl ('or· 
\'('nir; cuando, más qu,' n'conocimil'lI\o tardlo, 
11IesI' I'xaltacií'lI prolt'·tira alt-nlac]ora, 

El día <le los (,]uin\('ro .. ¿no fu':' qui7iÍ l'l ,~o 
el" Ellt'ro dI' I ,'lRH, {'n qll(' l'sl n'llaron ('11 SI'\'illa 
/-sgnll/II l' ,ll1lor~ Otro clía ml'nwrabll', 1'1 tll' 
I'ep,/a I/fres, d 30 dI' Enero d,' 11)03, marca 
como 1111 n'poso, comll un,l !'Iap" "n (,1 continuo 
caminar, y l'n I'lla los (J1Iintno \'111')\ en Sil 11lIril 
ela al til'lfljlo qul' jlas!',-, ~' l'IICII('nll'ill1 1'11 ,',1 ¡í los 
tlll'ntadon'~ proféticos cit· 1,1 I rlmerol hora, ,tI pú­
Lhco g"\H'rosfl y conli:((lo ('n l'! triunfo d,' Sil rri­
IIH r I'~t n"no, 

En definiti\'a, ¿Ior qU(: lino solo? Cuarenta 
ail(~ dl'labor inccsantl'; euan'nta aíio~ de luch, 
sin trl'¡:rlla en e e ¡¡rh ingril!o en que cada hata­
I\~ gal~ada apcnas da al qllc \'I'nce el !rrrcno <¡He 
pIsa, h('n~n muchos dlas para qu la ViSt.l, \'ul'l­
ta al camilla Trcorrido, no cncuenm n ~I mu-

Los humanos Qujnttro ante su rasa nataJ, 
bajo l. I'pida conm.morati .. 

.I.a noch{' rll'l {'strl'no eh"Pepltll UCW$ (('seri­
Len ell la derlicatona de la ohril) ha', anin'rsario 
dI' otro I'streno inol\'idabll' para nosotros: el d(' 
Ii: ¡:YlIIlII l' Alllor, nll('stro )llill~I'I' I'llsayo lira­
Inálil o, <Juinll' alios hizo l'I ,iO ele 1~II('1'(), J.a (·hi· 
'luilJt.rla cid Instituto ,le S"'llIa fUl" utsi todo 
IHl('stro I't'rlohcn; el ,~)(ito dI' la ohra, caluroso, 
gra.nd,', ineli ('\Itd,h'. AC¡III'IIt,s 1ll1lchachos <]111' 

hlca'ron punto dI' honnlla ,tlllhantil ¡¡UI' tnull 
!,Ira nUl'stra prilIH'ra t('n\"t i\'a ('~u'nka, son ya 
llOlIl],n's '1Ilt' <1isJlIJ'Só la lortulla por ('1 Illundo 
l'ntl·ro .. 1 )ontll,'¡Ul1TI.I qm' SI' halkll, riros {¡ pll' 
],rl:s, elidlClSOS Íl Iks¡:rraciaelos, alegres ó tris\I's, 
vaya hasta ellos I1m'stlO alurlo raritioso; y il 
los qlle cayeron ya, Ill'ridos por la J1luerte, qui7á 
por ~t'r lo~ que más vallan, cons;¡gremos en esta 
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página un recuerdo, como home­
naje de nuestro corazón á t.tlltO 
noble anhelo desvanecido, á tanta 
('lperanza malogntda ... De ningll­
Il<t Illanera mCJor que así podre­
mos celebrar el éxito dc esta co­
l11edia." 

Ningún triunfo habrá lleva lo á 
.105 Ouilltero más grato sOllar <¡Ul' 
el d;~ it']lIellos aplfl.us -,s, explo. ilm 
cordial dc los que 1 a'C<11l juntos 
á la conqlli~ta del Illundo, pen­
salldn, ~enerosos, que había nllln 
elo p,lr,l lodos. Quince años des· 
plll\S a'lll dominaba su reo al so­
nar dectivo de los apl.tusos de 
un público cntusiasmaclo por una 
obra bella, y al impulso cordial 
ele I<t hora primera rrsponde en 
esa dedic,üoria la CI110 iún primcri\ 
renovarla. 

La Esfera 

de benévolamente nuestra labor y 
nos alit'nta á continuar t'1 camino 
emprendido. No podíamos aspirar 
á más. 

),Le debemos á usted gratitud 
eterna, y en testimonio de ella y 
de la admiración y del afecto que 
usted nos inspira, nos atrevemos 
hoy á d('dicarle Los nonacho". 
¡Ojalá encuentre usted en S\I com­
posición algún asomo de arle, y 
en sus escenas algo de la poesía y 
de la gracia pcculiarlS del pueblo 
andaluz. Sería nuestra mavor sa­
tIsfacción y nuestro más I¿'¡(ítimo 
orgullo. * 

y lres años d('spu~s ¡demasia­
do pronto! ,el nombre clt'1 maes­
tro vuelve á aparecer en un¡t de­
dicatoria, en la que ni el espíritll 
más torpemente suspicaz po:'rá 
\'er ya nada que no sea puro: 

En ninguna parle mejor que cn 
Ins detlicillorias de sus come,lías 
puede seguirse el latir del cora 
zón ele los Quintero: sus ellas han 
tlejalo cn cllas la impresión honda 
dr sus amort's. El día de 1.os Galto-

Los herrna.nos Quintf'ro, con oIU ahiiado tI maestro Serrano, en un banquete de homenaje 
por el eSI"no de .EI Motel .. 

(,t\ la memoria del insigne cr!· 
tico Leopolclo Alas (CI(/rín), que 
murió luchando por la belleza, la 
verdad y la justicia.)' 

tes ('sU dedicado á la mcmoria de D. Joaquín 
Alvan'z Hazañas, cl padre inolvidable; el día 
triste, amargo, drsalcntador tal \'e7., de Las 110-
rt's, á doñ'l Candelaria Quintero dt' Alvarez lIa­
Zail<lS, la madre ... ; ¿á quirn nll'jor? COllsolatrix 
allirlofl/ll/. ¿ Dóndc mejor <¡ue cn d rrgar.o ma­
ternal pueden hallarse alil'ntcs para seguir lu­
c llitndo cuando el triunfo parece distanciarse? 

La ele Pepita NC1'es 110 es tampoco la Í1niea de­
dicatoria á los q\lr alentaron; La Ueia está de­
dicaJa á D. l\liguel Ramos Can'ión, árbitro ('n­
tonces ele los teatros de Madrid, que los abrió 

generosalllente á los Quintero. La de Los Bo­
rrachos dice así: 

«Al Sr. D. l.eopoldo _\Ias. 
~Con vivo (ntusiasmo, con' ineero cariño y 

con el más profundo TlSpcto al arte, intentamos 
un dla lIe\ar al leatro los tipos y las coslumbres 
de nuestra tk'rra, tan calumniada á veces por 
prorios y Cxlraño~. 

~Dcntro de nuestras robres facultac1l'S, procu­
ramos ser fidts en la pintura y ajustarnos á la 
verdad, poniendo en nUl'stro trabajo l'l alma l'n­
tera. t'sled, maestro de maestros, acoge y arlau-

Esa dedicatoria de los Quintero 
marca otro día de los Quin tuo: el día de La dicha 
almll, en que parece reflejada la amargura por 
la bajrza de la lucha en <'1 vivir cotidiano 

La dedicatoria de Los Borrachos no l'S la úni­
ca en que aparece el credo artístico quinlcriano, 
la profesión de fe naturalista, tan fecunda cn 
triunfes. Al año siguiente dedican El Patio á dos 
amigos, Eduardo Nafbona y Francisco Bravo, 
y lt's dicen: 

(,Hasta ahora, sólo hablamos llevado al teatro 
cuadros populares de ~e\ iUa ... ; á lo que no ha­
bíamos llevado aún era á nu(stra ~{'\'illa, á la de 

Los hermanos Quintero en el Casino Utrerano, del que fueron nombrados presidentes honorarios (FOI, Aten ... ) 
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Recepci6n de D, Joaquln Alvarez Quintero en la Academia E spa ñola 

nul'stra clas!', ,í la qUl' conocemos Y sl'ntimos como ninguna, porque de 
ella \'c!limos, en <'Ila nos hemos criado y llena de ella \tn('mos d alma .• 

titud y ami~tad, sino gratitud, amistad .. y m( moria>. 'J'al11bi"!l á Nie· 
ves Suárl'z 1:'1 flechazo. con un sondo: 

Es todo un tratado 0(' arte 
c;cénico, y aun más, t do un 
t ratado de arte. .11 ('n ,1(1 el 
alma de ideas, de scntunil'lltos 
Ó de 1 mociones, y la ohr" 
sed., Es tarnhi,'n una prof¡· 
slón de (1' clar.¡ y terl1linante. 
Cuando alguna n'z hemos lla­
mado ¡Í los hermanos \}uintl'ro 
• í su dogl1la, úarnos rnás quin­
tt' r ianos fI\le ellos mismos. 

Por alentador, <k<]¡caron 
tambil-11 ,\ ~Iariano de Cána, 
amador de la fil'~ta taurina, 
El Ir"le de IrlCes. Tal '1.'(.'7. 1'11 
sl'rial de gratitud dedicaron ,i 
J acinlo ()ct a "io Picón, oal 
autor de D((lce l ' $a/¡rn$al. 
La ZlIgalll, flue q¡;¡zá les ha­
bla sugcri¡lo 1.1 non·la. La gra­
titud c. otro de los motivos 
Ruias de las dedicatorias quin­
terianas. ¡\ Sinl'sio Delgado le 
dedicaron una obra por haber 
redimido á los autores dramá· 
ticos. A la Sociedad de Auto­
rl", El ¡,slrtIlO, por la misma 
razón, ) [lIchas á 105 actoH'S 
quc las intl'rpretaron: I;sgrillla 
y A 1/101', á Pedro Ruiz de Ara· 
na, que con Harta, la París \' 
la Galé (¿Isabel?) la cstrcná· 
ron ('n Sevilla . .\ Xic,,!: Suá· 
rC1: r Juan Balaguer, La Alo­
Ir".. pl'ro n·conlándolc.~ el l'S' 
treno de 1,1 /lo de la fllwla, 
porque de esc modo la dedica­
toria no significaba 5610 .gra- Lo. hermAno. Quinttro (CAricatura d. Sirio) 

.Te dít~ rl St'lIor, 1111111 ¡TIla (riatufa, 
!-in tus \, ({Irl.ll'isa 11 n'galeo, 
ro tro y tal1r. n'¡Jid"s Ct/n 111 h'o, 
la]('lIto, corazón, l{T.lria y fmufa. 

Brilla'. :" fUt'r de Ni('v( • ('11 la altura 
dol' qUH, JI 1I ( f \lf ha y "C 11.IT,1 T"(T("O, 

r (·"K(·mlra", .Í. uwdJcJa cid d, (~CI, 
la ah-grL" (.) tlolllT t\ la 1('fI1UrR. 

LI clr¡UII.1, J" C" Ulldid " (·1 sainde 
\'I'IJ('('II ( u'lIIdo ('ontlgo V.111 el .. ! bra7.o, 
pUl'S 111 l,rl' ¡'nda .nI p"lhlú o ~)IIIt:lt· • 

1, lethal.o d .. ", .\ lodfl~. y 110 hay tollO, 
f1I ('epo, ni cadena f)ur $tIJde 
la aJ('n3 \'01UI1LI(I «(¡tilO UII f1l( hazo .• 

¡ '¡'ro I'ls ¡J¡.dic;¡touas tln(' In' 
tensan, para juzgar (]e la !'Sí· 
((¡logIa de los (]llin('ro, no son 
esas ('X pr('si(>Jl('s r('pe( idas ¡J¡' 

gr .. tll1al, caractnística vulgar 
el(' alllluS hin) nacidl's, ~ill() 
las <)11(' fijan inst'11lhs llWIl10r¡¡· 
111(' , hatull;¡s r¡¡SI ¡ l"Iu'ntas V 
gloriosas qUl' s";lalall cad;~ 
un'l un día de /us Q/I/ilIL'I'o, 

Pero, al caho, el W de Ene­
ro de Iflz8 podrá ser también 
SU ,Ifa : no un dla m{\s, sino un 
instante culminante ,1<' la eXls, 
tenria t'n que p;¡,rec\'n re\'ivirse 
todo~ sus días. 

! o (.\mpoco un día fllle' mar­
ca el apog\'O tras (]e'l ClliI I fOJ· 
zosamellte, por ley ele fatali. 
dad, ha de venir el declinar 
ineludible: Tllm/;~r ¡, cascabel 
es una obra in(ensanlCnte pro· 
metedora. Es, t al vez, prema­
turo sClialar un día definit ivo 
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OBSERVACIONES DE AR.TE 

LA. LUZ EN LOS CUADROS DEL GRECO 

ESTE frai le franciscano, con la capucha c.ala 
da v los ojos recogidos y hUl1\illles, que 
apa~cce en el maraVilloso lienzo r!lItll'rro 

dtl cOllde dr Org(/z, ele Dominico Th('otncópull, 
rs fray Diego de la Vega, leclor Juh" :tdo ele la 
provincia de Castilla, predicador l'Iocul'lllísiIllO, 
con residencia, por aqucl entonces, en San Juan 
de 105 Reyes, de Toledo. 

Cuanclo J)ominico pinló estp ctla lro, acahaba 
de celebrarsr, l'n San Juan de los \{('}'l'S, uno 
ele los Capílulos generall's ele la Orden. \ l'ste 
Capítulo haliía ,tcudido la flor de lodos los con, 
venlo, del mundo: varones experlÍsimos en cien 
cia V santidad; escritorcs adll1irah l ('~, arlífic('s 
de I¡\ prosa franciscana labrada con nardos gra­
nadinos v r¡wos de luna, in~igl\es l'scrilurarios, 
moralbt~." leólogos. Eslos ll<lmhr('~, como ahe­
jas, hahían venido tÍ San J U;ln ele los I{eyes, m¡ís 
q\lc por el Capítulo, por l'l dl'sl'<l dl' COlH1Cl'r v 

lralar de cerca á fray Dirgo ele la \('ga. t no 
de los hislnriaelOl'(,s ('1(' la Orden fray \lon80 
de Velasco a.,í lo CUl'nla. 

Tlll'olocópuli, que vivía ('n Tol('c\o, trabó an1l<­
lad con fray DicRO. Fra el fraile I,t dulzura en 
persona. El' artc cautivaba Sil alm,l v sus sen­
lidos. Libre de quehac('res, {bast', al C¡lel de la 
l:tnle, al e~t\ldio dl'l pintor y <lpaccnt,\b;t los 
ojos con la \' ista de aquella hl'rl11osma dl'.llIz 
l'n qllc ('1 divino Crceo un~ia \' !l;tñ¡ü>a la~ [Igu 
ra.,. Cuandn Dominico hllscaha los I11mk'los pa 
ra el fallloso cuadro, ('chó mano de l'l, quenén 
dOSl" como se (luedan, con inll'nso illllor. 

En el reliro y soledad de I¡\celda, el fraile,he, 
chizado con e~la luz que l'l JlllllOl' cH"lba, vI,'ía 
ocupado en ll\ di[(cil labor de lra.,ladatla á sus 
escrilos. 

El frailc estaba e&cribiendo el l'ar</(so de la 
Gloria de los SllIItOS, libro que le ll'nía embebida 
el alma. 1 labIa complleslo ya, y dado á la eslai11 
p<1., 1m; J)iscllrsos I'rrdicabh'.< , ('1 .11111'/(/1 di' .\'l/I'-'-
1m Señora, los I~'jercirios /;.·"/,trilttClII'" I'O/JYI' lo" 
¡!III¡¡¡gl'livs de A dVle¡¡to. l\luchos lral¡ulos más 
habían salido dI' su pltlln,l. En lodos ellos en 
la dc,eri pción de los paisajes, en l'! relralo de 

Detalle del fam050 cuadro del Greco, .Entierro del conde de Orgaz. , En ~I .e .e ,1 franciscano fray Diego de la Vega 

las personas, ,el ('serilor franciscano pon{aespe­
cial l'l11l'l'110 ('n la luz. 

])c cnanclo ('n cuanclo ('nlraban ('n sn celda 
otros h('rl1lanos de hábito. Fray Juan de los \n­
geles, cuya oración, al decir de la5 genles, em 
río de lL'che y miel ; fray Antonio Ah'arel., que 

sanla el habla de los qllerubinl's; fray Felipe 
niez, elegantísimo, Rcnial, sus voc"hlos pare­
cí¡lI1 lallados en brillan les, En esla celda de San 
Juan de los Heycs, los frailes pasaban la~ horas 
platicando de letra!>, sola7.ando ('1 ánimo con la 
lectura de sus escritos. ,\qlll'lIa c('lda tenía vi­
so~ de Academia. Allí leyó fray Juan de los An­
gl'lt's la COllquista dd RClllo dI' lJivs, fray Anto­
nio \h:arez la 5111'(/ Espiritual, fray Fc\il'e Diez 
l'l .Hanal de la S(/cr(/tiSlllla I'lr~fII , Olros frai, 
les poelas llenaron la humilde estancia de can­
los y rl1\bicas. 

l' ;',\~ llicgo de li\ \' l'g.l era 111l\l'!;;tl0 de todos. 
t ' n rlía surgió enlre los cnncurrl'nl('s la cuc;tión 
de la luz. Los San FranCl<cns qlle ¡intaba ('1 
(;'eco, ('\ amigo de fray j)lCgO, pareCÍan á e1:O:1 
raros v ex tr¡\\'agan les. 

Claustro de S.ln JUBn de los R.ye., donde ten!. su celda el Insigne francücal10 atnl¡o d. 1 Greco 

Fray Diego tomó la palabra, y (]¡ó su opi!1lón 
sohre J)ominico. El (;r'Jl'go habia inlro;luciclo 
una innovación en la pll1lllra, El Griego, cfecti­
\'amenll', no pmlaha como sus arllecl',;orls, Ellos, 
los frailes, tenían aco~tU1l1bl a la la retina á la 
luz de Olro~ cuadros: li los d(' Herrera l'l \'icjo, 
¡\. Imi dI' Panloj¡\ de' la Cru7., por l')emplo, \)oml­
nico matizaba con olros colorl's, Cuando 1.\ lu­
n;\, !"l'ina dl' la nochl', apan'cia l'n l'I ciclo sem­
brarhlo de cl.\ridad 108 montl's, l'nga.,tllhlo ro­
sas hll;lras I'n los val\t's, /lominico cogía los 
pll1n'll's . Para esta hora <ll'- h salida dl' la luna 
emplazaba ,\ los 1110(1<-I,)s, hl (;ril'g() no podía 
dar una pincl'lada ¡í la luz d'" so!. 1.0s cambian­
Il'S, los refkJos , los rayos (!t-I aslro rey herían la 
vista cansad,l \' débil dd artisla. l.a lul. lt:llue, 
apaclhll', bl¡\11~a , purísima, de la luna, poníalc 
ojos nUl'\'OS en I.l cara, Sl'ntía, entonces, como 
si una mano de sl'da dl'sabrochasl' sus párpados, 
Al pll'nilunio rompiansl' para el pinlor lo., \'do, 
cle las cosas ~o hahía místt'rios para l'1. Calaba 
l'l alma muda y honda dd p¡lI!>ajc, y se co!:(olfa­
ha por los ~l'cretos ahi~maks cid corazlÍn , La 
Carne tomaba la transparencia nítida cll'! crb­
tal. ,\ esta luz "ela J)oll1inko d hilo impcrcl'p­
tlbll" sutil, finísimo de las arterías; la llama \'i\"a 
CpnlUlda en las pupilas; los ríos misteriosos de 
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sangre hirviC'nte. Penetraba hasta rl sagrado de 
las ideas y cogía la palahra antes de cuajarse en 
los labios. San Francisco, en la soledad de ,\1· 
hernia, herido con los claveles rojos de las lIa· 
gas, tal como Theotocópuli lo había pintado era 
la imagen viviente del santo. San Francisco no 
dormía. Ibase de Santa :lIaría de los ,\ngeles al 
monte cuando los frailes procuraban descabezar 
el sueño. ])e noche oraba (,1 bendito Jlatnarra. 
SaIíale la lun,t ¡í recibir1(' vest ida ¡le inJ1H'n~a cla· 
ridad, toda ('njovada de diatnan(.(·s como ('~tr(" 
lIas. Las avt'~ cri'ían que r;naba (,1 día; lo~ pa~' 
tores comenzaban á desperezarse l'n In< mapda> 
San Franci.,co, ('xtenuado por el ayuno Y el (1-

licio, parecía una pav(,.,a, Ull pingajo ~k carlle 
ardiendo. E~tos eran los instantc·s dehClO,OS ~1('1 
éxtasis , del arrobamiento, dd habla con ,los ,11l­
gcles, de los n'galos y dOlH's celesti¡de~. 1'.1 cuer­
po del santo, lruncarlo y cle~hecho, un. nardo ~u 
cara, una madeja de plata tocla 'u, figura:, 1~11 
eso~ 111 0111 en tos lo vió el (;recO, y aSI lo deJO cn 
sus cuadro~. • 

. Fray Diego hablaba con arrebat¡~da elocuen­
cIa. El amor, el apasionallllcnto, la ¡ntulcl{lII ,11-

tística, tal vez, encendían ws palahras. ¿ Lleg:tha 
fray lliego á persuit:lir á sus heTlnanns (\(o h,ahl­
lol Nada hemo~ podido a\'l·riguar. Lo que ~I s¡~­
bCI11(J~ es que ('1 fraile admiraha á Th~()to~()j1uh, 
que se le Iba el alma por l'l y qUl', afiCIonado con 
su luz, <¡u{.ría trasladarla á sus ~·scntos . 

:\lirad, mirild decía ,í los fraIles . 1I('que­
rido pintar la transfiguración del monte 1 ahor 
por la gloria de Cristo. !\o me valgo cl(' la luz cid 
sol ni de la luna. Olel 

y fray ]liego leía d manuscrito: 
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.Fra tant" la n'sultancia c\(o los rayos que pro 
cedían cid cuerpo ele Cristo, que to(lo d .monte 
parecía de cristal. l'eclreZ\lelas r¡¡mpes1l1as y 
agre~tes mirahan con de,d{o11 á la~ pIedras pft" 
ci()sa~, y parece querían cOInpetl1 C."11 las ('slr(" 
lla~. Las carraSC¡¡ .. ~ \' I-¡¡mas de los ¡¡rholl" pare· 
cían ma'dt'jas d(' firíísl1110 oro; el \t'llo de la~ ('n· 
rinas escarchado de pl¡¡ta, plateado. de un n·nlt· 
claro, v, al fill, 110 hahía allí cosa ninguna qll~' no 
pregOlíasc la glOrIa de Cristo. Pongamos un ~J.em ­
plo para (\('rIarar ,lqUl'sta gloria 'lile ,l' no t'n 
el labor. L\eg¡¡is, en ti('mpo de Ít'T1a, á una t,en 
da de un milalll"', donck ti('ne tanta cosas Y t¡'1n 
pn'closa~ V ricas qlll' por ('sto, )' por ser tmí( a.s 
rle lejos, ,;!Teh,ttan los ojo~ Y 1<;", llevan .tras. Sl. 

Allí tielle las 'l'chIs de lahor de :\apo!t-s, I,\~ tda., 
de FlorenCIa, los (ristaks d" roca de :\lIláll, los 
corales de ;\Iar.·('lla, los vidnos de Barcelona. 

Putrla de San Juan de lo. Reyu por donde enlraba el pueblo .riSliano en 1 .. ¡randes liuuJ y solemnidad .. del ."0 

San Juan de lo. Rty .. , joya del arte. Sentados en estos banros y oce.ando .. :3 nu •• I~¡ IHu olan el lindo decir t9angtlieo 
de Ir.y Dirco, el amiio del GrKQ (Fots. Moreno) 

los aval<lrio~ y IJllj('rfa~ ele \.l·nova 'Pero tiene 
á la clltrad¡\ dl' la tienda un l'Sjwjo grande de Ye· 
necia. donde, como en cifra. ~r parccen toelas la, 
riquc7.ilS ya dicha~. ,\llí las tda~, las scda~, los 
coralt1\. los vidrio" los plumajes .. . , no Cjucda co­
sa ('n toda la tienda qll(' alli no se p¡lrl'zca. BaJÓ 
1 lios (\('1 Cielo á la TH'rr¡t romo elivino Ilwrcacler 
á poner ti('ll(\a ele aqul'lIas riq\1('laS y hienl's quc 
e1ict, David, gloria el divitiaf in dOlllo CJIIS" y para 
que el hOlnhn' las wa Ilwjor y. aíiciunado , Sl" 
llegue á comprar, hoy hJCC ti' ellas alarde y 
mUl'stra ('n el Tahor, haciendo que n'verberen 
en aqllel t'>pejo cristalino y s;\rf(JSi\nto elt· Sil 

cuerpo, en quien fl'V('rlll'wndo la glOrIa tI!'1 ¡!l-
111;\ le pu. o t¡1Il IWrIllOSO y resplan(h-cientt' que 
Hnela la claridad (kl sol)' de In luna.' 

Los frailt-!. le oían (·n~imbll1a(los. Esta luz ron 
que fray DIego alUl11hraha el monte Tahor no 
la hahían visto ellos jal11<Ís. Toelos hahÍ<t1l co .. 
1I1l'lltado {,ste pasaje; pero ¡Í otrn luz dislinta. La 
lllz de iray I liego era elt' r('wrll('radóll, ele la que 
n ultaha d('1 C1HTj!O ch, ( rbto. ~o era IlIz dIrec­
ta el,,1 sol ¡', de la luna; IWfO á l' a 11IZ, ¡qué hien 
se "dan las ramas eI(' los ¡írholt·s, ('1 vello dl' las 
t'ncinas, las Larrasca~ (h·1 UlIllinol LaR plt'clr¡,~ dd 
sudo mirahan con dt'sdl-II á los eliannnl('s. Las 
c..,rra~ca~ \' ramas parecíol1l lI1:tell'Jas de oro finí, 
simo; el vello elt' las ('lIcina~ l'~c¡,rchaelu de pla­
ta. Tcr!o ('~to lo vt'Ía fray IJÍrgo de resultils de 
otra IU7 1.0 hahía ihllllinádo con la imag('n ele la 
tienda cll'l milanl-s. La luz qUl' Ull0 reclb(~ el1 las 
pupili\" ,duno es? La. pupilas SOI1 lo~ espejo,. 
Según sc proyecte allí la luz, así refleJará t'n lo 
demás. 
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ASPECTOS COMICOS DE LA RUSIA TRAGICA 

LA BABEL FEMENINA DE MOSCU 
amo consecuencia ló­

gica de esa renuncia, 
acabó por entrar á su 
servicio, como lo es­
taba antes a l de un 
aristócrata cualquiera-

Q L gran drama ruso 
L ofrece á. las veces 
aspectos rcgocijanlL'~, 

No siempre ha de lle­
gar hasta la Europa, 
sobrecogida de espanto 
por alrocidades come­
nistas, un viento de 
tragedia, Por ejemplo, 
nada más cómico que 
la recien te capi lula­
ción ele los energúme­
no. de la oposición 
Zinovicv y Hadek an le 
la dictadura inconlras­
table de Stalin, dl's­
pllés de los discurRO, 
inflamados y de las 
amenazas profcndns en 
el r('ciente XV ongre, 
so cOl1lllnisl;J. de Mos­
cú, Luego, en ese mis­
mo orden de ~uceS05 

Delegadas mongol as y cosacas en el Congreso Comunista Femenino de Moscú 

De modo que al 
boyardo tradicional ha 
sucedido el klllall rús­
tico, que si no disfruta 
la propiedad del suelo, 
tiene r l usufructo, pu­
diendo incluso trans­
mitirlo por herencia. 
Lo que suponc, como 
se verá, una posesión 
de hecho, Ello es el 
completo fracaso de 
la revolución agraria, 
ob~ervándose actual­
mtnte que tocla la 
política del Gobierno 

divertidos y propicios nl comentario ligero, se 
puede regislrar la no I11L'nos recIL'nl,L', .\ samblc,t 
de nllljcres bolcheviql1L'~, qUl' lal1llllL n se acaba 
de cfL'ctuar bajo la sombra, anles augusla, de la5 
lorres de l Krt'mlin. 

Se convocaba ]1or la primcnt vez dl'sdc la im­
plantación del rl'gillll'n so\il-lko l'n lO! ¡, y era 
como un á modo de cOllml'moración t1l'1 triun[o 
comunista, con l'l qUl' el gnhil'l'110 de Slalln, co­
nocedor de l malestar qm' exisll' Pll las \'astas 
muchedulll\¡re~ campesinas, cada \('Z más de­
cepcionadas de la re\'olución, tralaha d(' halagar 
á la más num('ro~a de las clases rusas. \ dicha 
Asamblea, pomposamcnle tItulada "Conferen­
cia de todas las muieres d('1 c¡lmIlo ru~as)\, hu­
bieron de concurrir -representantes de laR innu­
l11crahlt,s localidndes lmall's del vasto ex l mllt' 
rio, donde, C011l0 es sahido, existe una gran di­
versidad dt, razas, Icngu:ls )' diall'ctos; lo que, 
C01l10 pudo comprobarse repeticlas vec('s en las 
deliberaciones de la pinton'sea nRamblt'n, no 
]1udo ml'nos de crear serios y fl'('cuenll s ohstácu-

L. famosn comunista Tordokova, delegada en . 1 tone r .. o 
d. Moscú 

los á la buena marcha de los debales. En efecto: 
á tl ,,(onferen iit de todas las mujeres rusas~ 
asislieron cklagadas de los ~o\'icts campesinos 
de los lugare:, I11l\S Il'jano~, como las COlllpal1cras 
l\li lyne\'a, de ,\ rkanl:(el; Rykavi~hnil<o\'a, de las 
llanuras cenlrales; ))nlbtycva, l1\(l1\gola, Zh<\ll­
k yromov a, cosaca; Tordokm-a, del tl'ni lorio de 
llry¡\t, rt'gión mon[¡uiosa del norOl'stC' de \Ion 
golla, l; lIylcheva, del distrilo de \'olho\'slq:; 
más olras campesinas COlllUl1lstas turcomanas, 
kirl:(uin;\s, lranscauciÍsicas, sirianas, etc" <jUl' 
si no lograron moldear en 'u original Congreso 
los deslinos de la l{usia roja, begíln las informa­
ciont's qlle de la Asamblea insertó )¡L prensa ex­
lranjl'ra, al l11l'noS oh('cielon, <ksdc el punto dl' 
visla Ll tl1leO, llldislutibk inten',s, pre~entando á 
la uriosidad dc los habitantls de l\loscÍl clllioso 
desfile d(' tipos ft'mcninos jam<Ís 1I('g<1do~ á la an­
tigua capital dd Im]lt'rio dt' los Zares, y algunos 
dl'los ruall's n'producimos en ('1 prL'St'ntt' articulo. 

Por lo <]Ut' sr rdiere á la finalidad y alcance 
que hay;\ P()(Ilt!o lent'r est,l .Conf('rL'ncia de las 
mujert's c¡\m!lL'sinas de toda Husla., ha dt' re­
conoc('rse q lIe es algo ahsurdo, algo qUl' no tit'­
Ilt' razón de srr ¡tctual, ya que en l'I agro ruso 
apenas si SUbSISll' ya huclla de la n'voluciún, 
Cdras cantan. De 110 mdlones de campeSInos, 
sólo perlenecen al partido comunisla ~~o.ooo, 
y ha de adverllrse que en dicho níll1lero se inclu­
yen principalmentl~ á los empicados de las coope­
rntivas y de las administraciones rurales, Los 
menos son los que cultivan la tiC'rra, 

En esa inmensa y cOlwulsionada Rusia ql!(' 
prt'll'ndíó Itbt'rar con sus ferocidadrs inaudItas 
l'l ToYoI' rOJo, si desaparl'cleron l'l aristócrata y 
t'l burgul-s del n\gimen 7.arista, ha surgIdo, pre­
cisamente en las camplf!as, dondt' pnmero se 
implantó, enlre inconcebihll's horrores y cruel­
dadl's, el sistema comunista, con el reparto ge­
neral de lIt'rras, el nlll'\'O burgu':s. Sl' llama ¡lllí 
el kulak, ves, si no dr derecho, de hecho, el 
nuevo sl'llor (kl pueblo ó de la aldea, Lo \'Itll­
Iwran Zinn\'i('v y Trosky; pero el torlopodero.-o 
Stalin lo ]1roteg'c, y ese extralio producto de la 
l't'\"olución prospera y se enriquece. Explique 
mos el ¡Í primera "'lsta incoll1pren~ihle fenómeno. 
En principio, y al prim('r estallido rcvoluClona 
rio, siguiós(' t'l [('parto por igual cll' las t ,erras, 
Pero l'l /l/lIjill, el hombl'l' del agro, no estab.<l 
preparado p.na recihir este don qUl' dC.llnpron­
so cala sobre su l1llsen¡\ sl'culnr. La llcrr,\ que 
caía inopinadamentl' sobre sus e~paldas le ap\;ls­
taba llevando á su pobre e'pmtu de anj¡~uo 
~ier\'~, prL'ocupacioneg y recclos jamás ~l'l\lidos, 
V de ah! que procurara lIbertarse tic dios cuanto 
:\l1les .. \ sl pudo considl'rarsl' feliz, abandonal:do 
la parcela qm' le había t~)cado en la d!stTlbu~lCln 
(\(Ol viejo domInIO s('lional, á olros campesinos 
mejor provistos de aperos (k labranza, de abo 
1105, de elementos de eXl'lolaclón de la tierr'l. 

se encuentra basada 
en la prosperidad de los IltI/alis, en cuanto la. 
exportación de SllS cosechas de cereales cons­
tItuye el faclor principal de l equi librio del 
presupuesto, E l Fisco mima y considera a l 
k Itlall , y los brutales agentes del soviel tienen 
para. el ricacho rural 111irami('nlos y atcncione5 
que no conoce el /l/IIJi/¡ pohre, El I/I/Iji/¡ pobre, 
que sigue siendo tan d('swnturado como bajo 
el rl'ginlL'n desaparecido, y al que inútilmente se 
(r,\la de contenlar por los hombres del l<rem\in, 
d('~lumhrándole con plOmt~aS de un próximo 
llwjor,llnil'nlo y halagándole con asambleas ge­
nerosamente ~uh\'('nClOnadas, aunque su esteri­
lidad, t'n cuanto al bienestar de la clase rural 
proletaria, haya ~ido, por punto general, lan 
compkta como la de (',a absurda y grotebca 
llal1l'1 de que nos ocupamos, en la que las alle­
gadas bolche\'iqlles ni aun 10~r,\rOIl ponerse de 
acuerdo sobre las cllestlon(s á tralar por las 
coIIjflCllrifl'as, cada una de las euale~ hablaba 
\In (IJalccto dIstinto. 

A, READER 

Una b-lIa «,muni$ta, f<I',utntante dtl Sool,t dt Patieoo, 
tn el Concruo femenino de Moscu 



La blancura 
de sus dientes 
hablará en su favor 
si U~d usted a diario 

PASTA DEN S 

Limpia la dentadura 
con la suavidad de . . 
una esponja, sIn 
atacar al esmalte. 

De:infecta y 
refresca la boca. 

Perfuma el aliento. 

Tubo grande. 

2 ptas., 

pequeño. 1.25. 
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El reflector de mano 
__ y la circulación :: 

En Coprnhaguc ~[' h;l puesto en servIcIo por 
los agl'ntt's dt' policía Ul'h~n¡l ['IlCilrgados de re­
gular la circulación l'l rcfit'ctor de mano, que ws· 
tiluye :\. la porra, según pan'l'l' ventajosamL'ntc. 
Durante el día, como durante la noche, los fuer­
tes d<!stellos lanzado~ por el aparato, y que pue­
den ser vistos á gran distancI,l, resullan mucho 
más eficaces que todas las ~('11¡"es empleadas 
hasta n.hora. para dicho objct0. 

Aparte de eso, es innegable que d sistemn. re· 
sulta bastante más bonito que h antiestética 
!,orra tan airosamcnte manejada por nucstros 
urbanos. 

íl)()lvr de cabeza? 
Sello KI:N[)()L 

Un entierro «deportivo» 

.. 

Los hahitantí.'S ¡Jc'l SI>lWlI'aU, la gran llanura 
pantano~a cll' .\it'manla, l'n Prusia, provincia dl! 
Ilral1(khurgo, son uno> deportistas entusiastas. 
Sohrr lnclo, el sllf1t'l/~ (jc'l1e en ellos unos fervicn. 
trs culti\'adorc~, Es verdad que, de una parle 
las bajas temperaturas ¡¡Ul! en dicha región se 
Obsl'J'\'an durant(' los im'iL'rnos, y <Ir otra que 
la l'xtl'nsíslIna llanura, n'corrida por numerosos 
bralO~ del Spn'p, S~ hil'la des(lc ml'll1ados (le ~o­
viembrc ofrl'('iendn <Í los patinadores un ril/~ 

de ~75 kil6nwtros cuadrados, son clrCllllstancias 
bien propicias para el desarrollo de la afición. 

Desde lJ He d h ido puede slHtl'ner L'n I:t 

La Es/ero 

Sprt'rll'.'¡d el peso de un homhre, tollo el mundo 
S.' calza los patines y se desl iza con la rapidez 
de lIn¡\ flecha por el brillante espelo de los hie· 
los, que, dl!.lpués de todo, cs el medio de comuni­
cación de que dispont'n las numl!rosas localida­
des situadas en la Sprcc /l'i1li \sí, lejos de pa· 
recer un poco grotcsco y cxtrat10 ese enllerro en 
trineo con su acomp,lñamiento de enlcvitauos 
y cnch isterados caballl'ro.;, debl' considerars~ 
como necesaria consecllcncia de las circunstan­
cia~ esp¿ciale3 que prl'\'alecen cn la expresada. 
re~l(ln alemana durante los cruLlos meses d< 
Invil'rno 

.................................................................................................................................................................................. -
Lib1"OS nuevos 

C(II/;:;O/ll''' el,l ((/I/Ii/lo, poesías lfricas, por \Ven· 
ceslan F~tn'mera. 

Talll'rl's Espasa·l'alpe. :'IIadrid, 1<)17. 

El pH'sellll' \'o!ulllcn de \'crsos ('s la afirma· 
ción de la j1L'r,;onal1dad de un exquisito y fra. 
gante Jloda qUI' siente con delicadeza, piens<1. 
con c1e\'acióll y acierta en sus \'crsos con pi r. t-
.................................... _ ..................... - ................... -

MANOS 

Suave~ 

y blanC?s manos 
gracias a la 

CREMA 
de :JJI/ztl yAlmendras 

HIN 
Re<lure Ins poroS'" Sir"e de 
base al pOrt'O'" Ettitu (fue el 
cucis sr o¡;-ri4.:tc 1#\ lrn"ide la 
formueióu {le arrugas'" AH .. 
\lia 11J. tlucnlcullll{!J dd $olloln 
Cullllu el arelor de 1 .. a{<JIud" 
~ AlIJa 101 <ledos ds/ltrol. 

Pld.l. dondequiera Que ven· 
den a.,(culo. de toc:ador. 

mo eJe las idl'a~ y sentimientos que los sustcn 
tan . Gololldrllla, Resurrección, 1'1I.1prdl1, En la 
lusl'l del .írbol, Cuq",lIf/'os, entrr otras, por no 
citar tocio el Índice del libro ,son poesías que 
drnotan al inspirado vate, rico y desenvuelto en 
mat lel'S y giro,;. 

El señor El>ln:mera (iL'be ufanarse oe este su 
primer libro de \'t'r~os y per,;evt'rar rn el nobll' 
camino dl' conseguir sus H'rsos por manera hon· 
rada, al estilo de c1¡bicas normas, sin alambica· 
mientos ni modernismos, aún no nacidos, ya 
casi en desuso. 

- Para leer hase edita(lo, hajo el rpígrafr 
.Tl'atro de Artet, El c/" 110 '"l/llador, boccto <Ira. 
1ll1tico en un acto y en \"erso, <riginal de J. Ju­
rado de la Parra y Hamón de Godoy, estrenado 
en el teatro Español de ~Iadrid. 

El libro va notablemente Ilustrado á pluma 
por el gran dibujantt' mala~uelio Enrique ~Iarín. 

De liminares palabras de los autores entresa 
camos ('1 siguiente p,lrral'o: .t'na obra de la na· 
turaleza de 1:'1 do/lO 'JIII/,¡t/or, y que, como se 
dicl' en el argot tL':\tral, nq han' (IIIUl, no recia· 
maha la urgrl1cia de Sil publicación, y e'to ex­
plica el til'mpo transcurndo hasta hoy sin que 
viese la luz púbhca • 
_ .. _ .......... _ ..... _ ... __ ............ ___ ..... _ ... _t-. __ _ 

MAJESTlC HOTEL INGLATERRA 
BAR ~ L.O~A. Paseo de Grncin, Pri­
mer ord~n . 2l'O hnblt:1ciones. li;1) baños. Or­
questa, Precios moderados. El má.s concurrido 
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Utl.J deporttv qutv h 8..J renacido efu CJllemllnÍ8..J 

Fs el ele la pesca con red ('n los ríos hdaclos. 
que, por efecto de la relativa b~'nignl(l~e1 d(' los 
nVlernos desde 1914. habían ,e1o d1'J,1I1I1o dI' 
practtcar ~11~ ¡¡ficionado~ , }'('ro d 1I1\'wrno ~c­
ual, con Sl'S temp('raturas ('norl11t'ml·nt(· bajas 

('n tneJa la Europa I ('ntr,¡J y ~l'plentrional y ~u~ 
n'pdidas tolas eJe frío, ('n las IJlle se han rCl{i,. 
trMlo \'eintl y l11á ¡:rado' haJo (('ro. ha ht'Cho po­
sihle pn toda Alelllania la n'surn'cclón del CII,lIlo 
dc/,ort(', al '1'1(' '1' rdit're 1.1 fotografía il¡Jj I1l1t ,l. 

Libros nuevos 
Car¡illa para la 171 ¡YlfllitÍll /í.,/w d.l sol 

dcuJo. Por la J)in'C(iím {;t'ller,t! de I'rcpar,lclóll 
di' Campafia S(' ha )JuhliraeJo ('SIl' 1I1t('j"eSilllll' fo 
liCIO, rl'claclaclo por la ('omisi<'ln qlll' integran 
n. Hafa('1 (;a~tt-si Valentln (comandante, pfJ 
ml'r profC30r), J) Jos.' Cil11m", lll',n,índez FJ(' 
na lcomandant!' médico) y los l'ilpitant's d(' In · 
fllntl'rla D. Emiljo IlI¡lnro, D. Henign'l (.onzál ' z. 
D Hodrigo Suán'7. y n . S;¡has Navarro. 

En la ohra se tratan con gran aciprlo los clit('­
rl'nt('s puntos de IIlstrucción t'onn'rIlll'nled á la 
cllltura física del sl¡ldado 

'Iadrid. TalleT('s ¡J('l 1 )l'!'!')'llt" d,' la (,III'rra 

_ .................... --..... - ..... --...... ----•• - ..... ---.... --............ .,.,. __ •••••••••••• _ ••• __ ............. ___ •••••• _ ... _ ............... __ ••••••••••••• __ H ............ __ •• _ 

SE CUECE EN 5 MINUTOS. 

Los I-Iombres dt' Ciencia recomiendan el Quaker, 
el único alimento que contiene los dieci5cis elementos 
necesarIos para el pcrfe( to desarrollo del cuerpo 

humano. 

El Quaker es muy nutntlvo y de fácil digestión. 
Debe !er el preferido por todos. 

Da sangre y músculos a los niños. fortalece su 
cerebro y sus huesos. Reconforta a los estómagos 
débiles; es prtferible a la carne para los estómagos 
fuertes . 

.. Q Jaker ,. es maravilloso para los caldos a los 
que dá una ligazón y una consistencia aterciopelada 
incomparables. 

PIDA NUESTRAS RECETAS EN ULTRAMARINOS. 

Para más detalles, dirigirse a 
Apartado de Correo3 357, Barcelona. 

SE VENDE EN 
UL TRAMARINOS 
EN PAQUETES 
DE ESTA CLASE. 



· 1abón 
. 8xiracl0 

Água deColonia 
-L:'oción . 

tClntflt 
Jan una. 

caricia al lacIo 
y al oljaJo 

<?ORTÉS HE.RMANOS 
BARCELONA 



LA SALUD 
ES LA VIDA 

Ea proncho de eUa, exija V •• Iemprt 
I.,u\.. LI~ ITE\IA" 

PASTILLAS VALOA 
que no pueden vender e mh.s que 

EN CAJAS DE pUS 1.75 CON EL NOMBRE VALDA EN LA TAPA. 

Si le propusieren A V. 
OlUO RE\lEm ~IEJOR, 

OTRO HI,:\IEDIO TAN EFICAZ, 
OTHO RE:\tEDIO ~I\S BARATO 

Esté V. persuadido que no le interesa 
NO HAY COSA QUE EQUIVALGA Á 

LAS PASTILLAS VALDA 
Pue .obre lodo TE~CA CUIDADO de empicar 

LAS I .. EGrl'L'\lA 
qu" son s6lo las que 

SE VENDEN EN CAJAS 
qu· llevlD el nombre 

VALDA 

LA MALA REAL 

INGLESA 

-ASTURIAS. Y 

·ALCANTARA. 

LOS MA YORfo.S, M A \ NUEVOS _ 

Y MAS LUJOSOS BUQUES 
~. 

8RITANICO~ A MOTOR • 
....-

.; 

- SALIDAS REGULARES DE 
~ 

CORUÑA, VIGO Y LISBOA ". 

... --.-7 AL BRASIL, URUGUAY Y ~ . 

...-:Pnrt1l"'n1o 

...... """"1 "'"'- . ARGENTINA 

INPORMe.S · 

MM ANDREWS y C. 'A L TOA. Marquh df Cubas. 21, Madrl .. 

VIGO, E. Durán CORUÑA, Rublnf f Hí,os. 

1------·-·"--.. -----
: S E V E N O E N 101 ellehh asados en eat. Reyllt •. ¡ . Olrlclrae • Hermoslll., DUlero n. 

'~rtnm~ 
~n~ ~~ ~~ imJn~~I~ 
J~r ~U ~ri~in~li~~~ 

DEPÓSITO GENERAL: 
HA ({CLI.O\ \, Callo 1 lut, 2 ¡ Y 26. 

DETALL: 
En toda la Porfumerías electa 



• Así decía un joven médico ~ Nuestras 

ponas y alegrías no son más que el 

reflejo de nuestra constitución orgánico. 

Así, logrando una salud constante, po~ 

seeremos la dicha en la vida. 

Tomad este completo Tónico - rege­

nerador del organismo humano, y cu­

raréis la debilidad, la inapetencia, la 

anemia y el agotamiento en la vejez. 

Yo os aseguro que no existe debilidad de 

la sangre ó de los huesos ni decaimiento ó degeneración 

del organismo que resista al poderoso influjo del Jnro~e ~e 

HIPOFOSFITOS SALUD 
Cerca de medio siglo de éxito creciente. tlprobado por la Real ékademia de Medicina 

Pedicl J ARASE S A L U D para evitar in:1.ita.cion.e~ 
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