ENTREVISTA A VERENA STOLCKE?
Por Montserrat Ventura i Oller
(Universitat Autonoma de Barcelona)

Alemania, Argentina, Inglaterra, Brasil, Cuba, Andalucia, Barcelona... Tu
trayectoria existencial tiene mucho que ver no sélo con tu interés por la
antropologia sino también por algunos de los temas en los que te has especializado
(nacionalismo, racismo, ciudadania, género, Nuevas Tecnologias Reproductivas...)
¢Donde y como situarias el origen de estos intereses?

VS: Como alguien escribié una vez “en toda teoria hay algo de biografia”. Mi vida un
tanto nébmada comenzd con la emigracion de mi familia a la Argentina en 1948. Un tio
paterno mio habia conseguido un trabajo para mi padre, ingeniero aeronautico con
Perdn. Cuando adolescente oia hablar de la guerra, del exterminio de los judios.
Preguntaba pero no recibia respuestas. Fue entonces cuando el racismo me comenzé a
obsesionar. No tenia ideas muy claras pero si muchas preguntas y recuerdo que queria
saber méas. Recuerdo también que me molestaba que en la colonia alemana en Buenos
Aires se atribuyeran los problemas de la Argentina a la poca “cultura” de su poblacion.
Supongo que este fue el motivo porque me interesé por los racismos, los nacionalismos,
las fronteras, cuando estudié antropologia social mucho después. Por otro lado, en
Buenos Aires habia vivido intensamente el valor de la virginidad. Quiza por ello me
preocupo, en mi investigacion en Cuba, la razén del control sexual de las mujeres.
Asimismo, no es sorprendente que desde hace afios me interese la biotecnologia.
Quienes empezaron a experimentar con seres humanos fueron los nazis, en
experimentos médicos. Lo fundamental que habia detrds era esto: mi persistente,
insistente obsesion con la doctrina eugenésica, el racismo, la manipulacion del
patrimonio humano. Pienso que soy una antropdloga y toda mi trayectoria es un
permanente trenzado entre preocupaciones e inquietudes personales, politicas y lo que
voy estudiando.

Tu cosmopolitismo y tu origen aleman explican tu posicién critica ante los
nacionalismos contemporaneos, tanto aquellos que buscan justificar los Estados-
nacion como aquellos llamados de ™origen étnico™... Aunque mas tarde
hablaremos de ello ¢ Como compaginas esta postura con la defensa de la diversidad
cultural, de las minorias?

VS: Como cambié tantas veces de pais de residencia la gente me suele preguntar de
dénde me siento, incluso en qué idioma suefio. Supongo que suefio en la lengua del
lugar donde estoy. Y en tanto que cosmopolita radical me considero una patriota
planetarial Mi fenotipo es evidentemente ndrdico pero esto es una adaptacion
evolucionista al poco sol que hay en los paises europeos del norte. Suelo recordar a |@s
estudiantes que tod@s procedemos de Africa oriental. En la docencia un poco de ironia
siempre viene bien. Ahora bien, en serio, opino que el reconocimiento y respeto de la
enorme diversidad étnico-cultural de la especie humana no esta necesariamente refiida
con una postura critica ante los nacionalismos. Los nacionalismos son fendémenos
politicos historicos. La vieja Europa es la cuna de la destructiva idea del estado
nacional. Los nacionalismos son doctrinas politicas excluyentes en un mundo dividido
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en estados. De hecho, como he mostrado en dos articulos recientes (“Talking Culture” y
“La “‘naturaleza’ de la nacionalidad™), la caracteristica fundacional de la modernidad es
esa contradiccion entre la idea de la diversidad cultural y aquella de la humanidad
compartida por sujetos libres e iguales. Las doctrinas racistas, culturalistas, etnicistas, se
desarrollaron para justificar y neutralizar desigualdades y exclusiones socio-politicas.
Pero esta critica no significa desconocer que los seres humanos hemos vivido y vivimos
de modos muy diversos.

Raza, clase, género, ha sido una triada que ha guiado tus investigaciones y tu
docencia. Empezaste a escribir cuando en las ciencias sociales el materialismo
histdrico era el paradigma dominante y en tus primeros escritos quizas el concepto
de clase se erigia como aquel con mayor capacidad heuristica.... (Como influy6 tu
investigacion en Cuba en la comprension de aquella triada?

VS: Descubri la compleja interseccién que hay entre clase, raza y género en mi
investigacion sobre la Cuba colonial. Estuvimos en Cuba un afio, de 1967 a 1968, un
afio tremendo. Fue el afio de la invasion de Checoslovaquia por los soviéticos, el afio
previo a la cosecha de las 10 millones de toneladas de cafia de azucar, el afio de la
muerte de Che Guevara. Hubo actos multitudinarios. Para mi fue una experiencia
personal y politica muy intensa vivir en una sociedad en plena revolucion. Viviamos en
la Habana pero también estuvimos tres semanas en la Sierra Maestra con los estudiantes
de geografia que hacian trabajo voluntario en la agricultura de la provincia de Oriente.
Nos habia invitado el profesor Juan Pérez de la Riva. En la Sierra Maestra vivimos en
una choza de la Asociacion de Campesinos. Yo queria hacer una investigacion sobre los
cambios en la familia después de la revolucion. jQué ingenuidad la mia! Ahora sé que la
familia es una institucion muy resistente a cambios. Pero ademas fuimos llamados de
vuelta a la Habana. Juan Martinez-Alier, que entonces era mi marido, estaba trabajando
sobre la segunda reforma agraria, que era un tema politicamente muy delicado. A las
autoridades no les interesaba que hubiera extranjeros en el interior del pais, a pesar de
que eramos de lo mas inofensivos. Asi que quedé sin tema de investigacion y sin trabajo
de campo. De vuelta a la Habana fui al archivo Nacional cuyo director me introdujo al
amplio mundo de los documentos historicos. En los afios 30 un admirable archivero
habia clasificado una buena parte de los legajos del Archivo. Encontré esa
extraordinaria documentacion sobre la prohibicion de matrimonios interraciales, causas
civiles por rapto “para fines matrimoniales” y pude construir una especie de imagen
movil de la historia politica y social de la Cuba colonial cuando para la metrépolis la
isla se habia convertido en la perla del Caribe. La documentacion era vastisima. Y me
pasé meses en el Archivo Nacional, embarazada de mi segunda hija, vaciando legajos
con una vetusta maquina de escribir que me habian prestado. Leer todos esos legajos era
como leer una novela victoriana de pasiones, raptos, sexo, familia, todo atravesado por
la raza. Los legajos eran muy extensos pues contenian manuscritos, no solo las
decisiones de las autoridades, sino los testimonios de vecinos y parientes sobre la
condicion de las familias implicadas en un conflicto matrimonial, la honra de la pareja
que queria contraer matrimonio contra la voluntad de sus padres. Mi escasa formacion
en antropologia — apenas habia cursado el Diploma en Oxford- fue una ventaja pues fui
absorbiendo toda esa riquisima informacion sin apenas prejuicios teoricos, salvo lo que
habia aprendido sobre teoria del parentesco. Yo no habia leido Engels, no conocia "El
origen de la familia, la propiedad privada y el estado”. Tal vez por eso muy pronto
descubri las perversas intersecciones entre lo que ahora se denomina clase, raza y
género. No podia encajar la informacion que recopilaba en un marco teérico que no



poseia sino que trataba de conocer ese mundo colonial. En la documentacion hallada
quedaba patente la enorme importancia social y simbdlica que adquieren los cuerpos
sexuados y en especial el control de la sexualidad de las mujeres en una sociedad
estructurada por criterios raciales. En la Cuba colonial la preeminencia social de las
elites blancas dependia de la pureza racial y ésta, a su vez, dependia de la honra sexual
de las mujeres, mientras que las mujeres de “color” eran vistas como presas faciles de
los hombres blancos. Es decir, cuando la condicion social es atribuida a cualidades
innatas y por lo tanto hereditarias, se torna decisivo para su reproduccion el control de la
sexualidad de las mujeres: como escribié un contemporaneo, las mujeres pueden traer
bastardos a la familia. En esta investigacion aprendi también que ideologias racistas no
se pueden reducir simplemente a desigualdades de clase, pues hay que plantearse al
mismo tiempo la pregunta ¢Por qué esta doctrina y no otra? Y para responder a esta
pregunta fundamental hace falta indagar en el contexto del saber — en este caso, la
filosofia natural moderna - que da origen a esta doctrina y en las contradicciones socio-
politicas que se pretenden resolver con ella.

Y en este camino ¢ tu tutor te determind?

VS: Peter Riviére, mi director de tesis, fue una maravilla. El no sabia nada de Cuba, no
tenia ninguna nocion; pero es una persona que presto atencion a lo que estaba haciendo,
con mucho sentido comun, me leyé todo lo que escribia, y me hizo sugerencias, que fue
lo que me hacia falta: el apoyo, no sélo intelectual, sino personal y moral, para navegar
en esa universidad tan de elite.

Decias que habias cursado tu Diploma en Oxford...

VS: si, empecé con el Diploma. Un afio. En mi vida he trabajado tanto. Y recuerdo
todavia términos, conceptos antropoldgicos, como el de estructura social, que no me
podia imaginar qué podia significar. Es muy saludable para la docencia recordar estas
dificultades de comprension. Efectivamente, en la vida académica empleamos toda una
jerga, una selva de conceptos, que no podemos suponer que nuestros estudiantes sepan
qué significan. ... Si, Peter Riviere fue un apoyo absolutamente decisivo. En Cuba
escribi un primer articulo que después fue publicado en la revista del Archivo de la
Biblioteca Nacional de la Habana José Marti. Se lo mandé a Peter Riviere y me
respondio: "pero Verena: con ese material, no hace falta que hagas un BLit (una especie
de maestria) ¢Porqué no haces directamente el Doctorado” Y tuvo razon. Entonces volvi
con mucho material a Oxford, donde nacié mi hija Isabel. Jugaba en un corralito al lado
de mi mesa mientras yo escribia la tesis. Mis examinadores fueron Tulio Halperin, el
historiador argentino, y John Campell, especialista en Grecia. Propusieron que la tesis
fuese publicada por Cambridge University Press. Salio cuando yo ya estaba en Brasil.

Al principio no estuviste influenciada por el trabajo del padre de tus hijas, que
era economista?

VS: no, al contrario, al principio, en Cuba, lo que en realidad Juan estaba haciendo no
tenia nada que ver con la tematica, ni el metodo historico-antropolégico. Eran campos
de investigacioén, temas, demasiado distintos. Y claro, yo tenia detras de mi -y eso se lo
agradezco a mi padre -, la experiencia de haber trabajado como secretaria multilingue.
Asi aprendi a trabajar. Y como bien sabes, la investigacion es sistema, y constancia. La
influencia de Juan fue mucho mas importante en el trabajo en Brasil. Porque yo habia



estado con él en Andalucia, en el 65, antes de Cuba. En la segunda fase de su
investigacion de campo, sobre la estabilidad del latifundio andaluz, en la campifia de
Cordoba, nos pasamos meses recorriendo los cortijos, recogiendo material sobre las
técnicas de cultivo en la campifia, el olivo, el trigo, el garbanzo, sobre los sistemas de
trabajo. Las cuadrillas andaluzas eran iguales que aquellas encontradas mas tarde en las
plantaciones de café de Sao Paulo. Es decir, la realidad del latifundio no me resulté del
todo desconocida ni tampoco el valor que tiene hablar con la propia gente.

Y a la inversa supongo que también se dio esta influencia

VS: claro que si. A Juan le interesaba mucho la antropologia precisamente por la
etnografia. Aprendi6 antropologia de segunda mano, con los trabajos que yo tenia que
escribir todas las semanas para el Diploma.

Cuéntanos de tu experiencia en Brasil...

VS: 1970. Universidade Estadual de Campinas, que habia sido creada dos afios antes
por el ex rector de la Universidade de Brasilia, quien queria ser nombrado Rector de la
Universidade de Sao Paulo. Era un hombre de centro derecha y por razones politicas —
eran los tiempos de la dictadura militar-, el sector progresista de la Universidade de Sao
Paulo no lo quiso. Entonces cred su propia universidad, la Universidade Estadual de
Campinas. Quiso no obstante repetir la historia de la Universidade de Sao Paulo y
contratar no sélo profesores brasilefios que se habian formado en Francia, sino también
algunos distinguidos académicos extranjeros, al estilo de los afios treinta cuando
Braudel, Lévi-Strauss, Pierre Mombeig y otros que formaban parte de la mision
francesa participaron en la fundacién de la universidad de Sao Paulo. Pero Lévi-Strauss
a estas alturas ya no estaba interesado en ir a Campinas. Después se lo propusieron a
Leach, porque Antonio Augusto Arantes habia estudiado con Leach en Cambridge y
debia organizar el programa de antropologia. Leach tampoco acept6 la invitacion. Asi
establecieron contacto con el profesor Peter Riviere del Institute of Social Anthropology
de la Universidad de Oxford, pero como tampoco estaba interesado en ir a Brasil, me lo
preguntd a mi. Nosotros, es decir, mi entonces marido y yo queriamos volver a Cuba
pero resultaba imposible obtener un visado de su Embajada. Era justo después de la
detencion del poeta Padilla y la protesta de los intelectuales latinoamericanos en Paris
por la falta de libertad de expresion en aquel pais. Me lo pensé bastante y finalmente
decidi aceptar la invitacion para ir al Brasil aunque era evidentemente una alternativa
radical: en lugar de volver a la Cuba revolucionaria ir al Brasil bajo una dictadura
militar. Pero pensé: qué pasa si no va nadie... Hice las maletas y aterricé con mis hijas -
tenian un afio y tres- y el padre de mis hijas en Campinas. La Universidade Estadual de
Campinas era una universidad publica nueva fundada para la formacién de “capital
humano” en programas de postgrado. Fue creada al mismo tiempo que la Auténoma de
Barcelona, la Autonoma de Madrid, la Universidad de Sussex, la de Essex en Inglaterra,
las universidades de Bielefelt, de Bremen, en Alemania. Era la época de la revuelta de
los estudiantes en Paris, en mayo de 1968, en México, en EEUU contra la guerra de
Vietnam. Eran tiempos agitados, el ambiente era de cambio y las nuevas universidades
eran progresistas. El clima politico era de izquierdas: en la universidad se leia y debatia
el pensamiento de Marx, de Lenin. Eso no planteaba problemas politicos en un pais
donde el analfabetismo era altisimo, mientras que no se tradujera en militancia politica
organizada. Al principio éramos tres jovencisimos antropologos, Antonio Augusto
Arantes, Peter Fry, que venia de Inglaterra y yo. Mis dos colegas ya habian comenzado



con la docencia en la graduacion recién implantada. Recuerdo que me tocé leer las notas
del primer examen que habian hecho los estudiantes. Yo hablaba castellano, no hablaba
portugués, y empecé a leer las notas: ocho coma tres, cuatro coma cinco. Los
estudiantes estallaron en una carcajada. En brasilefio comer tiene un doble significado,
se refiere también al acto sexual. Anécdotas! Luego comencé a dar clase, sobre
parentesco, familia, racismo. Fue una época extraordinaria. Por un lado era impactante
comenzar la docencia en un pais que no conocia, en una lengua que tampoco conocia,
pero al mismo tiempo, tuve unas oportunidades extraordinarias. El Instituto de Filosofia
y Ciencias Humanas era nuevo, éramos muy pocos docentes -jyo era la Unica mujer!
Disponiamos de recursos y teniamos plena libertad para crear el programa de
antropologia que queriamos. Primero organizamos la licenciatura, después rapidamente
pasamos a la maestria. Recuerdo las interminables reuniones que teniamos. Era preciso
redactar los estatutos de la maestria y recurrimos a los quimicos!

¢ Estaba prevista la docencia en el campo indigenista?

VS: Al principio no. Nuestra formacion era britanica. Peter Fry habia escrito su tesis en
Zimbawe, en Rhodesia del Sur, sobre los Shona y Antonio Augusto Arantes habia
estudiado con Leach, sobre la literatura de cordel. Y en ese momento nadie se ocupaba
de los estudios indigenas. Quien empez6 fue Maria Manuela Carneiro da Cunha, que
lleg6 a Campinas creo que en el 72. Venia de Paris de haber estudiado con Lévi-Strauss
-ella era matematica, originalmente-. Se matriculd para acabar el doctorado, orientado
por Peter Fry, sobre ritos funerarios entre los Kraho. Este fue el primer trabajo sobre un
tema indigena.

Estos afios de docencia ¢ Coincidieron con tu investigacion sobre la cafeicultura?

Para mi Campinas fue una experiencia novedosa en muchos sentidos: por una parte la
docencia - tu sabes que es en la docencia cuando se aprende realmente antropologia
pues tienes que entender lo que vas a explicar- y también en lo que se refiere a la
investigacion. Por razones puramente circunstanciales ya explicadas, habia hecho mi
tesis con documentos de archivo. En aquella época en Oxford era inusitada una tesis en
antropologia historica. Pero me quedaba el complejo de ser una antropéloga incompleta
por no haber pasado por el rito de paso etnografico. Asi que me propuse hacer trabajo
de campo. Esto fue el 1973; estaba Juan. Habia una gran plantacion de café, muy cerca
de la Universidad. Su duefio habia donado el terreno para la Universidad (una jugada
muy astuta pues luego cre6 una constructora y construy6 un barrio de residencias para
los profesores). Fuimos a visitar la plantacion. Descubri que trabajaba en ella una
cuadrilla de unas cincuenta mujeres, carpiendo el café. Empecé a hacer trabajo de
campo entre esta cuadrilla de trabajadoras. Durante el primer afio iba todos los dias a la
plantacién temprano por la mafiana y acompafiaba a las mujeres en sus distintas labores
a lo largo de ciclo agricola. Yo tenia muy claro que lo que no tenia sentido - que era
muy tipico de nuestros estudiantes, que para sus trabajos de investigacion pretendian
estudiar la *“conciencia de clase”, por ejemplo, de los obreros en la industria
automovilistica- era preguntar a las personas cual era su conciencia de clase. Ademas,
ser mujer y tan visiblemente extranjera me facilité el estar con las mujeres de la
cuadrilla. Y empecé recogiendo datos sobre cuestiones muy concretas, como la
composicion de sus familias, su cesta de compra de comida, el modo de compra, los
precios, los presupuestos familiares, la division sexual del trabajo en la familia. Acabé
haciendo seis afios de trabajo de campo con Dona Cida, Dona Amelia, Dona Ditifia,



Dona Alzira, recogiendo poco a poco sus historias de vida para comprender como
habian llegado a ser trabajadoras asalariadas temporeras integrantes de una “turma” y
cémo interpretaban sus condiciones de vida y de trabajo. Los fines de semana iba con
Nuria e Isabel, mis hijas, al barrio donde vivian, en un pueblito del interior. Era una
gran ventaja de tener a mis dos hijas juntas y tener un padre de las hijas en algun sitio,
porgue me normalizaba como persona. Yo era una madre como muchas de las mujeres.
Nos llegamos a entender muy bien, y nos llegamos a conocer como personas.

¢Eran mujeres mayores?

VS: La cuadrilla estaba compuesta por un nacleo duro, que hacia seis afios que estaban
trabajando en la plantacidn; eran mujeres de cuarenta y cinco, cincuenta afios, cincuenta
y poco; después habia también algunas chicas jovenes, hijas, sobrinas, y algun hijo
menor... Era una ventaja para las mujeres que el capataz les permitiese traer también
hijos e hijas, en parte menores, porque claro, esto aumentaba su ingreso. Yo también
trataba de ayudarles con el trabajo. A veces me prestaban una azada para escardar pero
se reian mucho cuando me ponia roja del calor. Decian "Dona Verena: el boligrafo es la
azada de Dona Verena": yo siempre llevaba mi cuaderno de campo y anotaba lo que me
contaban; la grabacién nunca me ha gustado, me daba mucha vergiienza, ponerles una
grabadora delante. Guardo todos los cuadernos de campo manchados de tierra. Y
aprendi -y esto fue extraordinario-, la historia de Brasil a través de estas conversaciones
con las mujeres. Me interesaba reconstruir SU historia, recogiendo sus historias orales.
Fue un aprendizaje fascinante. Yo intentaba ser sistematica, de preguntarle a una, a otra:
“¢,cOmo es, cuando, tuvisteis que dejar la plantacion?” — pertenecian a familias de
colonos, familias residentes en las plantaciones de café del interior del Estado de Sao
Paulo-. Llegué a poder retroceder hasta los afios treinta, los afios — como ellas me
contaban - de la guerra entre los mineros y los paulistas, aludiendo al enfrentamiento
armado entre liberales paulistas y conservadores de Minas Gerais en ocasion de la
tomada del poder por Getalio Vargas. Del trabajo de campo en la plantacion iba a la
universidad y conversaba con mis colegas economistas: Segun los economistas, que en
su mayor parte eran marxistas, la proletarizacion de la mano de obra rural se debia a las
innovaciones tecnoldgicas. Y yo les preguntaba: ¢habéis hablado alguna vez con alguno
de estos trabajadores? "iNo!", me decian. De alguna manera prevalecia la idea de que
trabajadoras rurales analfabetas y encima mujeres dificilmente podian comprender y
menos aun explicar por qué habian sido expulsadas de las plantaciones. Y yo, como
antropologa incipiente, haciendo trabajo de campo, les decia: preguntadselo a ellos 0 a
ellas, para ver como vivieron y como recuerdan ese cambio radical en sus vidas. Y fue
precisamente hablando con estas mujeres que yo descubri una historia muy distinta. Los
motivos de la transformacion en el sistema de explotacion de mano de obra en las
plantaciones de café fueron basicamente politicos, como explico en mi libro®. Con las
mujeres de la cuadrilla aprendi a hacer trabajo de campo al viejo estilo britanico. Pero
tenia también la experiencia de investigacion histérica de Cuba. En los afios setenta las
investigaciones antropoldgicas solian ser sincronicas. Una antropologia histérica era
desconocida e incluso rechazada. Como bien me dijo Michael May, un colega
historiador con quien colaboraba: “La historia se ocupa de hechos sin gente y la
antropologia de gente sin historia”. Pero para mi era claro el valor explicativo de la

2 Stolcke, V. 1986 Cafeicultura: Homens, Mulheres e Capital (1850-1980). Ed. Brasiliense S.A., Sao
Paulo (publicado en inglés bajo el titulo Coffee Planters, Workers and Wives: Class Conflict and Gender
Relations on Sao Paulo Coffee Plantations, 1850-1980. St. Antony's College/Macmillan, Oxford, 1988.



historia, y ademé&s tenia una gran curiosidad por la historia. A medida que iba
recogiendo las historias de vida de las mujeres, fui recopilando, con la ayuda de Michael
Hall, documentacion histérica para contrastar ambas fuentes y reconstruir la
organizacion del trabajo libre y sus cambios en las plantaciones de café en Sao Paulo a
partir de mediados del siglo XIX. Es decir, la etnografia no esta refiida con el trabajo
historico sino todo lo contrario.

¢De este trabajo sale alguna investigacién conjunta con otros profesores de
Campinas?

VS: si, como ya dije, la colaboracion con Michael Hall fue muy valiosa. El habia
estudiado la emigracion italiana a Sao Paulo, la dltima parte del siglo XIX; y habia
trabajado en el Archivo Histérico Municipal de Sao Paulo. Gracias a €l tuve acceso a
una vasta documentacién. El café, que en Brasil fue el principal cultivo para el mercado
mundial hasta los afios setenta y los sistemas de organizacion del trabajo en las
plantaciones, habian dado origen a una gran cantidad de informes de agrénomos.

¢ Tu antropologia historica del café en Sao Paulo no ha sido nunca traducida al
castellano?

VS: No, fue publicada por primera vez en Brasil, en portugués; y muy poco después en
inglés. Nunca lo ha sido en castellano. De vez en cuando pienso que en realidad en la
América hispana si que valdria la pena traducir aquel libro. Hace poco me lo pidieron en
México pero esta agotado. Porque claro, en América Latina continta siendo muy actual
la cuestion agraria. Y este fue probablemente uno de los primeros estudios con
profundidad historica especifico sobre mujeres trabajadoras en la agricultura. Yo creo
que seria interesante publicar el libro en castellano.

¢ Qué tipo de relaciones habia con las otras universidades de Brasil, si las habia?

VS: Habia relaciones, si. Pero claro, en los setentas, la densidad de la antropologia en
Brasil era mucho menor que hoy. Ya existia el programa de postgraduacion en
antropologia social en el Museo Nacional de Rio de Janeiro, que habia sido creado con
la ayuda de Maybury-Lewis. También se ensefiaba antropologia social en la
Universidade de Sao Paulo, aunque la sociologia tenia mas envergadura. Después
creamos Antonio Augusto Arantes, Peter Fry y yo el programa en la Universidade
Estadual de Campinas y a continuacién se creo el programa de antropologia en Brasilia.
Y claro, el mundillo antropoldgico no era grande, nos conociamos casi todo el mundo.
Teniamos relaciones fluidas con el Museo Nacional, ...

¢Quienes eran las figuras de la antropologia brasilefia?

VS: Egon Schaden, Roberto da Matta, Octavio Vello, Gilberto Vello, Roberto Cardoso
de Oliveira, un poco mas joven, su hermano, Peter Seegers, el musicélogo, era un grupo
relativamente pequefio, pero muy bueno.

¢Bien avenido?

VS: Bien avenidos si pero con el tiempo se establecid una clara distincion entre aquellos
antrop6log@s que estudiaban comunidades indigenas y quienes investigaban otros



temas, rurales o urbanos. El grupo de Campinas fue creciendo progresivamente. ibamos
incorporando estudiantes cuando acababan su maestria. En aquella época los congresos
de la Asociacion Brasilera de Antropologia eran pequefios. También habia algun
antropologo en Porto Alegre, habia alguna otra en Floriandpolis. Teniamos contactos
con la antropologia indigenista que se hacia en el Museo Goeldi de Belém porque
teniamos una alumna de alli. Pero el contacto era escaso también porque Belém quedaba
lejos. Y ademéas prevalecia una cierta soberbia tipica del centro-sur del pais. La
antropologia indigenista que se hacia alld en el Museo Goeldi era vista como una
antropologia més bien tradicional. Mientras que en el Museo Nacional de Rio de Janeiro
y en Campinas haciamos una antropologia mas actualizada e internacional.

¢No era entonces una antropologia comprometida con el mundo indigena?

VS: iSi que lo era! En el Museo Nacional, en un inicio la influencia del estructuralismo
de Lévi-Strauss fue muy importante. Pero muy pronto las investigaciones incorporaron
la cuestion indigena. La construccion de la Transamazonica por el gobierno militar y sus
consecuencias para las poblaciones indigenas no pasaron en absoluto desapercibidas
entre los antropdlogos, en especial del Museo del Indio y de Rio de Janeiro. Recuerdo
gue hubo desavenencia entre el Museo Nacional y el Museo del Indio, pero a inicios de
los ochenta fueron antrop6log@s quienes crearon las primeras comisiones del indio,
junto con abogados, para la proteccion de los derechos territoriales de la poblacion
indigena. Manuela Carneiro da Cunha, que en ese momento ya era profesora en la
Universidade de Sao Paulo, jugd un papel muy destacado a este respecto.

Y después regresas a Europa...

VS: Si. En Brasil me habia quedado un total de nueve afios, hasta el 79. Me costd
muchisimo irme de alli, y a mis hijas también, pues se sentian muy bien en ese ambiente
tan acogedor. Vinimos a Barcelona por primera vez en 1975. Empecé a ensefiar en la
Universitat Autonoma de Barcelona. Primero me invitaron a dar unas clases, un
seminario. Durante los tres afios siguientes pasaba medio afio en Campinas y medio afio
en Barcelona. Al final, cuando me contrataron, lo vivi como otro nuevo inicio. Entonces
en la seccién de antropologia se encontraban Ramon Valdés, Aurora Gonzalez y Joan
Frigolé. Luego llegd Teresa San Roman; poco a poco fue creciendo el éarea, y
consolidandose. Ahora acabamos de constituir un departamento de antropologia social y
cultural.

¢ Cual es tu aportacion en la Universitat Autonoma de Barcelona?

Durante afios di clases de introduccion; clases, como dicen algun@s alumn@s de
aquella época, muy aguerridas, muy intensas.... sélidas tedricamente, pero siempre muy
relacionadas con lo que estaba ocurriendo, en la familia, el parentesco, la sociedad de
clases, la politica (MV: "El nacimiento virgen"...), si, "El nacimiento virgen", "La
importancia tedrica del amor", ... era muy divertido, muy inspirado. En 1992 se creé la
licenciatura en antropologia social, que es de segundo ciclo. Aurora Gonzélez y Teresa
San Roman jugaron un papel pionero al respecto. Por aquellas fechas empezamos a
firmar acuerdos de intercambio ERASMUS, un programa europeo de movilidad del que
me hice cargo desde el principio. A través de él y de otros programas de movilidad
nuestro estudiantado puede completar su formacién en otras universidades de Europa y
de América Latina, y en el Departamento recibimos estudiantes de estos lugares que se



interesan, tanto por nuestro programa de licenciatura como de doctorado. También
creamos una seccidn interdisciplinaria de estudios sobre América Latina. Actualmente
nuestro Departamento tiene varias lineas y equipos de investigacion sobre temas
diversos: Marginacion y exclusion social, coordinado por Teresa San Roman,
Antropologia de la Procreacion, por Aurora Gonzalez, Infancia, educacion y
migraciones, por Silvia Carrasco, analisis de redes, coordinado por José-Luis Molina, y
otras lineas de investigacion, como la Antropologia del espacio construido, que
desarrolla Teresa Tapada o sobre Sociedad, naturaleza e historia en el Area
Septentrional Andina del Ecuador, que desarrolla Silvia Alvarez. En ellos hay que
afiadir el equipo de investigacion que coordinamos contigo, “Antropologia e Historia de
la Construccion de las Identidades Sociales y politicas” (AHCISP). Con una perspectiva
historica, siempre desde una mirada antropoldgica, analizamos temas como el racismo,
el fundamentalismo cultural, las exclusiones y las discriminaciones en razon del origen
étnico, la pertenencia cultural o de género. Simultdneamente, realizamos analisis
detallados y etnograficamente bien documentados sobre las nociones de persona, de
individuo y de grupo. Una de les lineas prioritarias del equipo es el analisis de la
construccion de las identidades en su dimension simbolica y politica, con especial
énfasis en el dinamismo de las interrelaciones grupales. El trabajo reflexivo y
sistematico de la dicotomia naturaleza-cultura guia el analisis de los temas que nos
proponemos analizar, tanto los referentes a las construcciones sociales particulares
como aquellos centrados en las relaciones interétnicas, teniendo en cuenta
especialmente las relaciones sociales de exclusion y de inclusion. Desde el punto de
vista regional, hay una fuerte presencia de América Latina, indigena, contemporanea y
colonial, afroamericana, o mi propia investigacion sobre la sociedad de castas, sobre las
mujeres trabajadoras de las plantaciones de café. También se llevan a cabo
investigaciones en Europa, tanto tedricas como sobre poblaciones especificas, como la
judia, y en Africa: Mozambique, Tanzania, Marruecos. Actualmente reflexionamos
sobre la nocion de mestizaje. La mayoria de los investigadores de este equipo han sido o
siguen siendo doctorandos mios, en la Universitat Autonoma de Barcelona, en co-tutela,
0 en otras universidades.

En Europa empezaste una nueva investigacion...

VS: A mi llegada escribi el libro sobre el café ... y después reflexioné que estando en la
vieja Europa no tenia sentido continuar haciendo investigacion en América Latina.
Habia conocido en Brasil los llamados brasilianistas, americanos, que desde los afios
sesenta investigaban en Brasil. Pero yo tenia claro que no era cubanista, ni brasilianista,
sino antropdloga. Debo admitir que no hace mucho, en un seminario en la ciudad de
México, cuando sefialé que yo no era una experta regional, me hicieron notar que
revindicar los estudios latinoamericanistas era también una cuestion estratégica en
tiempos en que las instituciones financiadoras de la investigacién miran cada vez mas
hacia Asia y estan recortando los recursos para estudios en América Latina. Creo que
esta llamada de atencion es valida. Pero estando entonces otra vez en Europa, y con las
dificultades o confusiones identitarias, pensé que valia la pena reflexionar sobre
fendomenos de identidad. A mediados de los afios 80 la inmigracion se habia convertido
en un “problema” también en Espafia. Entonces ese tema casi se ofrecid. Asi empecé a
interesarme por la vieja Europa y sobre todo por sus nuevas fronteras y exclusiones.

En aquel momento empiezas tu trabajo mas tedrico, méas reflexivo. Aqui ya no
realizas trabajo de campo...



VS: no, era muy complicado. Hacer trabajo de campo, como muy bien sabes, requiere
mucha dedicacién, y entre la docencia y mis hijas, ya no quedaba tiempo. Realicé un
trabajo de campo con una amiga mia politdloga, Marta Ackelsberg que estaba viviendo
aqui, entrevistando mujeres de la CNT (Confederacion Nacional de Trabajadores) sobre
la guerra civil y las colectivizaciones, y trabajamos sobre las primeras elecciones
democraticas, en el 76, en Cerdanyola del Vallgs. ibamos a las plazas, a las casas,
preguntando a la gente qué opinaban de la primera eleccion democratica, la publicidad
en la television, etc. Esta publicado, es un articulo muy interesante, fue el primer
estudio electoral postfranquista de este pais. Fue una experiencia divertida, pues la gente
nos tomaban por mormonas. Siempre ibamos las dos, extranjeras, preguntando. Pero
aparte de esa pequefia excursion etnogréfica...

Regresando a los temas centrales de tus estudios mas tedricos: como antropologa,
fuiste una de las pioneras en reflexionar sobre el tema del género desde
perspectivas no fundamentalistas. ¢ Qué te llevé a ello?

VS: Llegué al feminismo, o mejor dicho, me hice feminista en la cocina! Quienes
habitan la cocina son las mujeres. Pero yo estaba escribiendo ademas mi tesis. No fue
muy dificil descubrir que para poder compaginar hijas, cocina y tesis era precisa una
auténtica division del trabajo doméstico. Pero hubo més. En los inicios de la segunda
ola del feminismo dominaba la idea de que la maternidad era la razon de todas nuestras
penurias. Yo no entendia esta tesis pues la razon del mucho trabajo que yo tenia no se
debia a mis dos bellisimas hijas sino a que las responsabilidades maternas estaban muy
mal organizadas. Conclusion, el problema era la concepcion social de la maternidad
como destino Unico y exclusivo de las mujeres y no la maternidad como tal.

¢ Qué piensas de la posicion feminista ante situaciones de aparente opresion de la
mujer cuando esta supuesta opresion puede ser explicada por razones culturales y
es relativamente bien aceptada por las propias mujeres?

VS: Esta es una cuestion muy delicada. Yo creo que son las propias mujeres afectadas
por estos usos y costumbres que pueden y deben organizarse para rechazarlas como de
hecho ya lo estan haciendo. Me resulta ademéas molesto cuando en discusiones sobre la
diversidad cultural siempre de nuevo se sacan a relucir el velo y las mutilaciones
genitales femeninas mientras que el interés general por la condicion de las mujeres suele
ser mas bien minimo. Las criticas bien pensantes occidentales sélo pueden conducir a
un atrincheramiento cultural. Lo que hace falta es el didlogo y, de hecho, ya esta
ocurriendo como muestran algunos trabajos conjuntos recientes. ElI argumento de que
“la cultura” justifica cualquier cosa es demasiado comodo. Desde la antropologia
podemos hacer una contribucion importante a la comprension, que es imprescindible
para que haya un didlogo feértil.

Y para continuar con la trilogia de conceptos antes mencionada, aquello que los
une, especialmente a raza y género -que sintetizaste muy bien en un articulo
famoso: "'Is sex to gender as race is to ethnicity?"*® -, la naturalizacién de una
diferencia cultural: ¢ Podriamos decir que la superacion de la dicotomia naturaleza

%1993 "Is sex to gender as race is to ethnicity?", en del Valle, T. (eda) Gendered Anthropology.
Routledge, Londres.



/ cultura permite a las ciencias sociales explicar buena parte de los fendomenos de
su competencia? ¢ Se trata de los dos extremos de un continuum?

VS: A pesar de que este articulo se haya convertido en un clasico contiene, como veo
ahora, un serio error historico. Por falta de suficiente conocimiento de la historia
imperial hispanica supuse que la doctrina de limpieza de sangre, cuyos origenes por
cierto ain se desconocen, representaba desde sus inicios un sistema de clasificacion
racial. Pero esto no tiene sentido pues la categoria moderna de raza fue introducida por
los naturalistas europeos tan sélo a fines del siglo XVII, cuando la ontologia teoldgica
del orden en el mundo y en la sociedad fue progresivamente substituida por la basqueda
de leyes naturales. La critica antropoldgico-histérica del dualismo occidental moderno
entre naturaleza y cultura sin duda ayuda a tener mas cuidado con cémo interpretamos
visiones de mundo y sistemas de clasificacion simbolico-sociales. La naturaleza y la
cultura no son los extremos de un continuum sino que los seres humanos somos
organismos vivos dotados de esa facultad especifica de simbolizar el mundo en que
vivimos. El desafio para la antropologia consiste en tener siempre en cuenta esta bi-
unidimensionalidad en lugar de oscilar entre un determinismo material y un
interpretativismo simbolico.

Todo es de una gran coherencia, aunque parezcan temas tan diversos... has hecho
una sintesis entre varios grandes temas.

VS: si, naturaleza y cultura. Es donde estamos ahora.

También has escrito, y desde muy temprano, sobre la Nuevas Tecnologias
Reproductivas (NTR), de las que te preocupa entre otras la clonacion. Mas de una
vez te hemos oido exclamar que con la clonacion los hombres ya no son necesarios,
y una de tus reflexiones ha sido sobre el cambio en la nocion de paternidad que la
clonacién implica. ¢Hasta qué punto un avance tecnoldgico como este puede
cambiar los roles de género?

VS: Esta es una cuestion muy complicada. Efectivamente, lo que comentabas tu -que a
pesar de haber tocado tantos temas distintos, a lo largo de mi historia, habia una
continuidad, una coherencia entre los temas- se hace patente también aqui. A lo largo de
mi trayectoria queda claro que hay una vinculacion muy directa entre mi estar en el
mundo, mi interés por lo que ocurre en el mundo, y mis trabajos. Cuando salto a la
prensa la noticia del nacimiento de Louise Brown, la primera bebé probeta, en
Inglaterra, en 1978, pensé que nos encontrdbamos de nuevo con la manipulacién
cientifico-técnica de la reproduccion: bajo el nazismo en Alemania habian habido
manipulaciones médicas, experimentaciones terribles. Entonces yo empecé a recoger
informacidn, en la prensa sobre todo y después en revistas cientificas —Nature y Science
principalmente-, para entender qué estaba ocurriendo; y descubri muy rapidamente que
para entender los propios avances biotecnoldgicos, hacia falta aprender biologia y
biologia molecular. Yo siempre sostengo que no tenemos derecho, desde la antropologia
y las ciencias sociales, de opinar sobre las innovaciones en el campo de la biologia, de
la creacion de la vida, si no entendemos los propios procesos biotecnolégicos. Estos nos
han de permitir diagnosticar tanto los supuestos culturales que estan detras de ciertos
desarrollos biotecnologicos en el campo de la reproduccion asistida, como las
consecuencias sociales, politicas y de género que puedan tener. Asi, lo que hice en mi



primer articulo sobre "Las nuevas biotecnologias y la vieja paternidad™* fue tratar de

articular ambas dimensiones, lo que ahora llamamos la dimensién cultural, social y la
dimension cientifico-natural. Yo pienso que no se pueden disociar. Y ahi, el haber
aprendido, muy bien aprendido, teoria del parentesco en Oxford me ayudd muchisimo
en la medida en que, como cualquier antropdlogo o antropéloga deberia saber, las
interpretaciones de la concepcion y de la maternidad, la paternidad, y las estructuras
familiares, son fendbmenos histdricos. Y que nuestra concepcion tan extraordinariamente
bioldgica del parentesco —la sangre es mas espesa que el agua, escribia David Schneider
en los afios sesenta-, es una concepcién occidental. Con una perspectiva
especificamente feminista, intenté comprender qué implicaciones tienen estas técnicas
en especial para las mujeres. Y descubri que, no exclusivamente, pero con una
frecuencia significativa, se recurre a la fecundacion asistida para tener hijos propios —al
principio se decia de la propia sangre, ahora de los propios genes-, que vuelve a resaltar
esta concepcion de la maternidad y la paternidad como absolutamente bioldgicas. Y en
segundo lugar descubri también —y esto es una investigacion que se habia hecho en
Australia, aunque entretanto creo que hay mas estudios al respecto- que para las mujeres
es tan valiosa la experiencia de la crianza del bebé, que tenian, en los afios setenta-
ochenta, menos reserva ante la adopcion que los hombres. Es decir, que los hombres
parece que tienen mas como reto -"en mi vida yo planto un arbol, tengo un hijo propio,
escribo un libro si se trata de intelectuales”- la reproduccion bioldgica; Resulta pues
necesario distinguir realmente los deseos, los intereses y las consecuencias distintas
para hombres y mujeres. Y la fecundacion in vitro somete a las mujeres a sucesivos
protocolos de fecundacion, mientras que los padres potenciales estan ahi esperando,
mirando, sin protagonismo, aparte de donar su esperma; no estan tan directamente
implicados biomédicamente. Después hubo una larga pausa, porque aumentaron las
investigaciones. Existi6 incluso una red internacional feminista, de resistencia contra las
NTR, FINRAGE (Feminist International Network Against Reproductive and Genetic
Engineering). Se desencadend un intenso debate, y después, como ocurre con las
innovaciones técnicas, hay un progresivo proceso de incorporacién social y cultural, nos
acostumbramos a las novedades, se tranquiliza el debate, y se reducen los sectores que
pueden ser potencialmente criticos. Parece como si ya supiéramos todas las
implicaciones que tiene y ya conociéramos esta novedad. Mas tarde salto a la prensa la
noticia de Dolly, la oveja clonada. Empecé nuevamente a recoger material y escribi otro
texto, "El sexo de la biotecnologia™, donde otra vez traté de entender los procesos
biotecnolégicos, y constaté —y obviamente no soy la Unica que se ha dado cuenta de
ello, pero a nivel de la opinion publica, es mucho menos conocido- que la clonacion de
ovejas y de vacas, etc., consiste en un procedimiento biotecnoldgico de procreacion
asexual en especies de mamiferos que son especificamente bisexuales. De hecho, el
material reproductivo imprescindible —y creo que es el cuello de botella de toda la
investigacion biotecnoldgica para fines farmacologicos, de tratamiento médico, etc.-,
exige, necesita, 6vulos; y mientras los 6vulos no se puedan sintetizar quimicamente, son
absolutamente imprescindibles. Y como las hembras producimos un ndmero limitado de
ovulos en contraste con los miles de espermas que producen los machos, ... Ta
preguntabas: "¢hasta qué punto nuevas tecnologias generan nuevas realidades
sociales?", yo creo que no de una manera directa, pero lo que si que opino es que
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necesitamos entender muy bien estos procedimientos para poder pensar en las posibles
consecuencias. Se mercantilizan los dvulos. Por ejemplo, todos esos anuncios que
tenemos en la universidad apelando al publico femenino en busca de donantes de
ovulos, ademas de fines altruistas, podrian ser también para experimentacion. Pues los
laboratorios necesitan dvulos, jy muchos! Hay cifras: en el caso de Dolly se perdieron
unos 250 ovulos en intentos fallidos, dvulos enucleados, de los cuales sélo fructifico
uno. Estas son reflexiones antropoldgico-politicas, en la medida en que lo que se plantea
aqui es hasta qué punto se abrié un escenario de posibles manipulaciones biomédicas y
biologicas. Y hay otro descubrimiento lateral: entre mi primer articulo sobre la
fecundacién asistida y el segundo momento, sobre la clonacion, unos diez afios mas
tarde, se habian desarrollado técnicas muy refinadas para solucionar casos extremos de
infertilidad masculina, hay posibilidades increibles. Asi, hay que analizar las NTR
preguntandose siempre cuél es la oferta y cuél la demanda social y cuales son los
supuestos socioculturales que hay detrds. Eso es lo que he estado haciendo en ese
campo. Y al fin de cuentas, esa concepcidn tan biologista de los vinculos de parentesco,
de la maternidad y la paternidad, no es tan distante de la Cuba decimondnica, en que la
identidad social era concebida como esencial, bioldgica, racial. Creo que no es tan
tirado de los pelos.

Las comisiones de ética de los érganos competentes —tu has formado parte durante
anos de la de la UAB-, ¢Deberian tener mas peso en las decisiones politicas sobre
las NTR?

VS: Si; cuando se constituyd la comision de ética de la Universitat Autonoma de
Barcelona, me llamaron del Rectorado. La investigacion humana se regula en los
hospitales, entonces no le compete a la universidad. Pero en la Universidad se revisan
todos los protocolos de investigacién con animales, con el criterio basico de disminuir
lo mas posible el padecimiento del animal, del raton, de la rata, etc. Me llamaron y me
apunté precisamente porque, aungue no sabia nada de veterinaria, pensé que era una
oportunidad para aprender cuales son las cuestiones que se plantean. Y efectivamente
fue una experiencia muy interesante. Existe un conflicto persistente entre los defensores
de los animales, quienes luchan contra la experimentacion con animales, y el gremio de
veterinarios y médicos, que opinan que la manera de avanzar en la investigacion es
pudiendo usar modelos animales. Y parece que los ratones sufren mas que las moscas,
estas moscas grandes... es muy interesante porque quedan muy patentes las
concepciones tan distintas que tenemos también con respecto a especies animales. Es
decir, como transferimos cualidades, caracteristicas humanas, sensibilidades para el
dolor, etc. de manera distinta, a distintos animales. Que es toda una cuestion cultural y
ética que seguro que alguien ha estudiado!

Y para el caso humano, ¢quién crees que deberia tomar estas decisiones?

VS: Cuando una se pone a investigar en un campo como la biotecnologia, sobretodo en
lo que se refiere a las consecuencias biomédicas, farmacoldgicas, procreativas,
terapéuticas humanas, en algiin momento se plantea para qué lo hace. Y yo me planteé
también "qué derecho tengo yo de decirle a otras personas lo que tienen que hacer, en
una situacion en que hay un mercado biomédico donde se ofrecen una infinidad de
técnicas —cirugia estética, etc,-, que, si se dispone de los recursos necesarios, una puede
usar o no". Y llegué a la conclusion, para no extenderme en exceso, que la Unica
contribucion que desde la antropologia podemos hacer, y que un sector de la profesion



de geneticistas, biogeneticistas, médicos, en realidad comparten, es contribuir a que el
publico mas amplio —-yo, tu-, sepa realmente de qué se trata, de qué se trata
biomédicamente y biotecnoldgicamente, para que puedan decidir. Claro, se constituyen
comisiones de ética, etc., pero me parece que a medida que avanza el conocimiento, las
técnicas, en el campo agricola, terapias biomédicas aplicadas a la especie humana, etc.,
nos resulta cada vez mas dificil entender sus complejidades. Entonces, a parte de mi
obsesivo interés en la conceptualizaciones de las identidades sociales y politicas, yo
creo que la Unica aportacion que podemos hacer es precisamente que la gente entienda
un poco mejor en qué se mete, que tenga la posibilidad de decidir con conocimiento.

En tus reflexiones escritas te preocupas por el cambio de roles de género que las
NTR pueden generar, pero también haces referencia al concepto de persona. La
clonacidn, si se aplica a los seres humanos, puede significar un cambio radical en la
historia y en nuestra filosofia? En qué hemos evolucionado desde los debates
renacentistas entorno a la naturaleza del indio, la caida del hombre natural?

VS: Es una pregunta complicada, dificil. Yo creo que es mejor pensar en casos
concretos. Precisamente en el campo de la reproduccién, donde las consecuencias y las
implicaciones para hombres y mujeres son diferentes e importantes, vemos el desarrollo
de los anticonceptivos —ya que estamos hablando de los métodos conceptivos y de los
anticonceptivos, y estos Ultimos Ilegaron primero. El desarrollo de los anticonceptivos,
con todos sus mases y sus menos —los efectos colaterales de la pildora, etc., y no me
refiero al preservativo, un invento bastante antiguo, que se ide6 para protegerse contra
la sifilis en el siglo XIX-, fue una innovacion que permitio separar el placer sexual de la
procreacion, del embarazo, y que fue muy importante para las mujeres; fue muy
importante para nosotras poder gestionar nuestra propia capacidad reproductiva, nuestra
sexualidad. Pero claro, ningun llamado avance es absolutamente univoco o unilineal, y
este significo —curiosamente no se han desarrollado anticonceptivos para hombres,
excepto el propio preservativo- que td gestionas tu propia sexualidad y el otro se
desvincula. Aqui hay todo un problema de negociaciones en la cama: quien se
responsabiliza, quien tiene que tomar decisiones, cOmo se toman,... YO pienso que
ciertamente la anticoncepcién ha significado una innovacion muy valiosa para nosotras
las mujeres. La anticoncepcion es pues un buen ejemplo para reflexionar sobre hasta
qué punto innovaciones biotecnoldgicas en el campo de la reproduccion inciden de
manera distinta en hombres y mujeres y pueden aportar un mayor grado de libertad de
decision. Ahora bien: en aquella época en el movimiento feminista luchdbamos
intensamente por la libertad de disponer de nuestro cuerpo. Y poco después se vio claro
que aquella libertad significaba una idea absolutamente individualista, muy propia de la
sociedad occidental moderna, de la propiedad privada del cuerpo. En realidad tenemos
responsabilidades con respecto a nuestra descendencia, nuestros progenitores... yo no
soy s6lo yo, no soy un atomo en el mundo que decido contra viento y marea lo que
quiero hacer con mi cuerpo. Ha habido un avance pero al mismo tiempo en los debates
nos hemos ido planteando ciertas nuevas responsabilidades a partir de esta libertad de
decidir. En el mundo occidental moderno -que es un mundo muy pequefio en
comparacion con el resto, un 20% de la poblacion del planeta- en cierto modo, somos
todos descendientes de Pico de la Mirandola, el gran humanista florentino, uno de los
primeros que formulan la idea del sujeto moderno. Y yo pienso que el mundo ha
cambiado mucho, el mundo globalizado, pero las ideas clave, esta permanente
contradiccion entre la libertad del sujeto, de la sujeta, y las enormes desigualdades,
persiste. Y mas aun, la tension entre por una parte nuestra tan cacareada libertad



individual y uno de los temas fundamentales de la antropologia, las enormes
diversidades culturales. Es decir, por una parte nacemos todos libres e iguales, pero
claro, vivimos de formas muy distintas; esta tensién no la hemos solucionado; yo creo
gue es mas importante tenerla muy presente que tratar de encontrar una formula magica
con la solucion.

En tu articulo “"Talking Culture® incidias en un tema clave para la antropologia,
la utilizacion de la cultura como idioma para la exclusién, a la par que
demostrabas que, lejos de pertenecer a las arcaicas doctrinas racistas, este nuevo
racismo que denominas fundamentalismo cultural forma parte paradéjica de la
modernidad...

VS: Primero -y después vienen las anécdotas-, decir que yo escribi el articulo "Talking
Culture”, cuando estaba en Florencia, a principios de los noventa y después "La
naturaleza de la nacionalidad”, es decir, fui del presente al pasado porque habia
descubierto precisamente que para entender la creciente alarma ante la migraciéon, el
movimiento de la poblacion y las migraciones extraeuropeas, hacia falta entender
realmente cudles eran las barreras. Eran fines de los ochenta, entrando en los noventa y
habia un intensisimo debate entorno a qué significaba realmente la creciente hostilidad
contra toda esta gente que iba llegando, de Africa, de América Latina, pero
importantemente en el caso espafiol, europeo, francés, del Magreb y del Africa central.
Y ahi viene la primera anécdota. Unos afios antes, en verano, estdbamos pasando las
vacaciones en Palamds, con mis hijas, y estaba también mi madre. Como suele pasar
con las nifas, les encanta hablar de donde vienen, y si estos datos biograficos son un
poco exoticos, mejor todavia. Estabamos hablando de la nacionalidad, y mi madre les
pregunto: "bueno, vosotras, qué sois?" y ellas, en duo: "somos inglesas!" claro, nacieron
en Inglaterra. Y la respuesta de mi madre fue: "la cultura se hereda!" En aquel momento
estaba sorprendida, y no entendia muy bien lo que habia dicho mi madre, una sefiora
mayor alemana, que habia vivido la segunda guerra mundial muy intensamente y con
muchas dificultades, y esta consideracion me qued6 aqui detras de la cabeza, y de
alguna manera pensé que tenia razon! Este fue el comienzo de mi articulo "Talking
Culture”. Empecé a recoger material. Me interesaba y me preocupaba realmente la
cuestion de la emigracion extracomunitaria, pero también el que, -y esto lo descubri
bastante rapidamente en el 73, con la primera crisis del petroleo- hubiese cambiado tan
radicalmente la actitud ante la mano de obra emigrante. Recordemos que en los afios
sesenta tres millones de esparioles se fueron a Alemania y Francia, a hacer exactamente
lo que hacen los magrebies, los marroquies, los gambianos, etc. ahora en la vieja
Europa. Pero eran bienvenidos, como trabajadores, trabajadoras disciplinadas,
relativamente bien formadas, etc. A mediados de los setenta cambia el clima, empieza la
recesion econOmica, y se tornan extranjeros indeseables. Empieza a investigarse y a
escribirse inmediatamente sobre el problema, salta la alarma ante la emigracion
extracomunitaria; la procedencia cambia en parte: con la creciente desigualdad Norte-
Sur llega cada vez mas gente de Africa y mas tarde de América Latina, y el
planteamiento en general era, en un primer momento, de nuevo el viejo racismo,
vinculado con una cierta sorpresa, en el sentido que las doctrinas e ideologias

® 1995 "Talking culture. New boundaries, new rhetorics of exclusion in Europe (The Sidney Mintz
Lecture, Johns Hopkins University), Current Anthropology 36 (1) febrero. Publicado en castellano bajo el
titulo "Europa: nuevas fronteras, nuevas retoricas de exclusion”, en VVAA. Extranjeros en el paraiso.
Virus Editorial, Barcelona, 1994.



esencialistas, que descalifican a las personas atribuyéndoles categorias innatas
deficientes, son absolutamente contradictorias con la sociedad moderna. La modernidad
es un mundo en el cual cada individuo es libre y autodeterminado. En principio —hay
muy poco escrito al respecto, y eso fue uno de los puntos de "Talking Culture™-, quedd
0 deberia quedar claro que la sociedad de clases, burguesa, moderna, es absolutamente
contradictoria en la medida en que siempre hay esta tensién entre la supuesta igualdad
de oportunidades para todos y estas tendencias a racionalizar con argumentos racistas o
culturalistas las maltiples formas de discriminacién, de desigualdad, de exclusién, etc.
A parte de esta constatacion general, -Eric Hobsbawm habia escrito algo en estos
términos que me resultd muy inspirador-, me planteé que si cada vez se hablaba mas de
cultura — y cuando se usa la palabra cultura se significa la diferencia cultural-, era una
sefial de que habia cambiado algo. No me parece convincente reducir este discurso
culturalista al viejo racismo, que conocia bien de Cuba y de la Alemania nazi —la
higiene racial, la doctrina mortifera de los Nazis-. Asi que fui recogiendo material,
tratando de entender, en este caso, las retoricas de la clase politica y de la extrema
derecha —Le Pen, méas tarde Haider- hacia el centro. Prensa, revistas, conferencias,
libros analiticos, y documentos, informes de la Comision europea. En 1983, ante los
casos de homicidios de emigrantes -en Alemania hubo casos en residencias de
emigrantes, en Francia también-, la Comision Europea habia constituido la "Comision
sobre el fascismo y el racismo”, a la cual mas tarde, al darse cuenta de que fascismo no
era, modificaron su titulo. Diagnosticaron que habia algo nuevo, una especie de
sentimiento difuso por parte de los autoctonos, dificil de definir, de hostilidad, de
rechazo a los otros —este término "otros", que estd por todos los sitios- y que llamaron
xenofobofilia, una palabra horrorosa cuyo significado al principio yo misma
desconocia. De xenofobofilia se pas6 muy rapidamente a "Racismo y xenofobia”. Asi
empecé a buscar sobre xenofobia jotra innovacion terminologica sobre la que no
habiamos escrito ni se habia hablado antes! Xenofobia es el temor, el odio hacia el
desconocido, el extrafio. Juntando esas retoricas tan explicitamente culturalistas de la
nueva derecha, y del centro culturalista nacionalista, y esta insistencia en que habia
estos brotes de racismo y xenofobia, llegué a la conclusion de que nos hallabamos ante
un nuevo tipo de argumento justificador de las nuevas politicas de control de la
inmigracion y del cierre de las fronteras. Lo que muestro en el articulo es que asi como
la raza era el soporte ideoldgico naturalista del racismo —son las doctrinas racistas que
inventan la categoria de raza-, en este contexto europeo nuevo post-crisis economica
con movimientos de poblacion importantes, la idea de que todos los seres humanos por
naturaleza tememos y rechazamos a los desconocidos —xenofobia-, es el soporte
ideoldgico de estos culturalismos, y estas doctrinas culturalistas son, yo creo, mas
perversas que las doctrinas racistas. Efectivamente, quienes usan los argumentos de que
la diferencia cultural es incompatible con la democracia —Sartori, Azurmendi-, si que
conceden que todos los seres humanos tenemos cultura, s6lo que tenemos modos de
vida con reglas culturales distintas; y afladen: "cada cultura a su sitio: repatriemos,
expulsemos... porque precisamente la convivencia inevitablemente en algun momento
genera conflicto, socava el consenso social [-otro término que esta tan de moda: es
curioso, que en una sociedad desigual los politicos hablen tanto del consenso social-] y
socava también la identidad nacional, que por definicion es homogénea, coherente,
cohesionada”. Este es el fundamentalismo cultural. Este texto provocé mucha polémica,
porque me achacaban que lo que estaba haciendo al sugerir que no se trataba del viejo
racismo, era minimizar la hostilidad contra los emigrantes. Y detras de esta critica, creo
gue hay la idea de que todo lo que es la cultura es bondadoso, es bueno, en contraste con
la categoria de raza. Como me dijo en uno de estos debates un socidlogo austriaco,



Baubock, muy oportunamente: "no todo lo que brilla es oro, ni todo lo que huele mal es
racismo"; y alli estaba Marilyn Strathern comentando la importancia de tener en cuenta
los contextos del saber y los contextos politicos. En Europa, después de la segunda
guerra mundial, ningun politico con aspiraciones de éxito podia usar un discurso
claramente racista. Y esto es muy distinto de lo que ocurri6 en estados Unidos. Hubo
gente que penso que pretendia elaborar una teoria general, cuando yo estaba escribiendo
sobre Europa. Por otro lado, si efectivamente cultura es la clave del discurso politico
contemporaneo europeo -entretanto global, eso si, pues las Naciones Unidas declaran la
década mundial de la Cultura y después tienen la Comisién Mundial sobre Desarrollo y
Cultura...-, ahi estd una de las preguntas fundamentales, y que compartimos -y tu lo
decias hace un momento-: ;como compaginamos entonces el respeto por la diversidad
cultural, por el hecho que diferentes pueblos viven diferente, tienen ideas diferentes,
interpretan diferentemente el mundo, con la presencia de las fronteras? Yo diria que las
diferencias culturales existen; son parte de la naturaleza humana, como bien dijo Lévi-
Strauss hace ya tiempo, esta frase que es una sintesis extraordinaria: "La cultura es la
naturaleza humana". Los seres humanos tenemos esta capacidad de interpretar el mundo
de modos diferentes y de organizarlo también de maneras diversas, en relacién con una
serie de condicionantes muy complejos. Entonces no tiene sentido argumentar que la
forma de combatir la exclusion politica es homogeneizar a todo el mundo, que es el
modelo asimilacionista frances. Yo creo que lo que hace falta tener claro es que la
diversidad cultural es interpretada, manipulada, de maneras distintas, dependiendo del
contexto politico. Es decir: las diferencias exclusivas son producciones politicas. Y la
historia de la especie muestra muy bien que si nos ponemos a ello y tenemos la voluntad
de hacerlo, podemos comunicarnos perfectamente unas con los otros.

En "La naturaleza de la nacionalidad"’ analizas cémo Alemania, Francia y Gran
Bretafia, en su proceso de formacion como Estados-nacion, han conceptualizado la
nacionalidad y comentas la dificultad generalizada de separar conceptualmente la
nacionalidad y la ciudadania. Ademas de la confusién, a la que también aludes,
entre nacionalidad y nacionalismo, basicamente debida a la ""naturalizacion™ de la
nacionalidad que analizas en este mismo texto. Sin embargo, en algunas grandes
ciudades, especialmente en contextos pluriculturales, como Barcelona, se esta
creando -y se promueve desde los poderes municipales, entre otros- una conciencia
de pertenencia, una identidad "local’’, que serviria, entre otras cosas, para ladear
las identidades *"nacionales™ problematicas, como es el caso de las denominadas
"naciones sin estado™. A tu parecer, sirve de algo sustituir la identidad nacional
por la de ciudadania? ¢No se cae en el viejo topico, ya criticado por ti en otras
ocasiones, de cambiar los términos manteniendo los prejuicios, de naturalizar esta
identidad local? (O seria esta la via para una verdadera "globalizacion™ en
términos politico-identitarios?

VS: yo creo que hay una primera cuestion mas antropologico-tedrica: cuando en
"Talking Culture” me puse a investigar la definicion de los principios de nacionalidad
que tiene lugar en el proceso de formacion de los estados nacionales europeos, de
repente se me ocurrié una pregunta basica: en las sociedades “etnograficas”, que desde
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la antropologia se han investigado extensamente, la pertenencia de una persona, social,
politica, a los grupos y clanes, social, politica y econémicamente significativos, es decir,
la identidad, queda definida por el sistema de parentesco vigente, basicamente; hay
discusiones, pero esta constatacion continda siendo relevante y contindla manteniéndose
en pie. Entonces yo me pregunto: a lo largo del siglo XVIII y después entrando en el
siglo XIX, en una Europa en un proceso dramatico de reorganizacion politica y
territorial, que después desemboca en la fundacion de los Estados nacionales, ;como se
hizo para definir la pertenencia de la poblacién basicamente rural, a un Estado nacional
u otro? Me parece una pregunta bastante basica, gracias a la teoria del parentesco.
Descubri que durante la Revolucion francesa, en su fase inicial mas radical, el criterio
de lealtad y pertenencia era la voluntad de cada cual. Cada cual podia decidir si era
franceés, si era prusiano, mientras que a principios del siglo XIX, el codigo napolednico
—Francia se supone que es el modelo por excelencia republicano universalista-
curiosamente introdujo la descendencia, el ius sanguinis, como principio definidor de la
pertenencia nacional. Entonces lo que hay que distinguir es —y de ahi el debate actual en
la Unidn Europea- entre nacionalidad, que es un principio juridico politico que define la
pertenencia y es la precondicion para adquirir los derechos de ciudadania, sociales,
civicos y politicos, y la ciudadania; su confusion enmascara el hecho que para
usufructuar de los derechos ciudadanos, tienes que ser primero nacional, tienes que
tener primero el pasaporte, ese invento del siglo XIX para poder transitar por las
fronteras. Entonces, para no extenderme en exceso, lo que muestro en el articulo es que,
otra vez paraddjicamente, a medida que se va configurando la sociedad burguesa,
liberal, moderna, en la vieja Europa los principios de nacionalidad hacen dependiente la
pertenencia a un Estado-nacion de la descendencia, y ademas paterna. De hecho, la
posibilidad de la transmision de la pertenencia nacional y la obtencion a partir de la
madre y el padre, se logra sélo en Europa en los afios setenta. Las mujeres no tienen
nacionalidad propia, siguen dependiendo del padre primero y el marido después. Y ahi
hay unas historias muy divertidas sobre las lealtades, el espionaje... es decir una familia
no puede tener dos nacionalidades distintas; "una pareja son un hombre y una mujer,
son uno, pero el uno es él", esta frase inglesa tan expresiva. La alternativa seria una via
para disociar la nacionalidad -la idea de la nacién como una isla en el espacio y el
tiempo, internamente enteramente homogénea en términos de instituciones y valores
culturales- de los derechos ciudadanos, de tal manera que gente de cultura distinta
puedan gozar de los derechos ciudadanos; y si ese es el caso —y esto la historia lo
muestra, y ahi esta el hecho que hombres y mujeres se enamoran de personas de otros
sitios-, si no hay permanentes exclusiones y discriminacion, el proceso es una especie
de confluencia, de mezcla, entre lenguas, habitos, usos, costumbres, etc. No creo que
necesariamente el resultado sea un proceso de absoluta homogeneizacion planetaria.
Son flujos, que se van en direcciones muy diversas. Y lo curioso es que tenemos la
comida étnica, la musica étnica, términos curiosos, y 1o nuestro no es étnico, es clasico,
mientras que la comida de otras gentes es étnica, la musica de otras gentes es étnica...

Tu has tocado ahora un tema sobre el que me gustaria preguntarte. Las teorias
sobre etnia, identidad étnica, nacionalismo, han seguido una ruta paralela entre el
esencialismo y la subjetividad, aunque, si bien la sangre y el suelo si han sido las
vias legales, en distintos periodos, de obtencion de la "'nacionalidad™, no ha sido el
caso de la subjetividad, la adscripcion subjetiva que guia las identidades, pues por
razones obvias -excepto en los primeros momentos después de la Revolucion
francesa como tu sefialas-, el simple deseo de pertenecer a un Estado-nacion, que
presupone una identidad de comunidad, no estd contemplado en los requisitos



juridicos para la obtencién de la nacionalidad. Esto es véalido tanto para las
Ilamadas nacionalidades historicas que tienen por destino, real o ilusorio, la
obtencion de un Estado del que no disponen, como para los individuos que desean
pertenecer a un Estado que les niega este derecho. Sin embargo estamos ante dos
fendmenos opuestos, que se recubren: uno parte de la comunidad, el otro del
individuo. Como se pueden compatibilizar estas dos perspectivas, la individual y la
colectiva? Como las compatibilizas tu en tu analisis?

VS: Estoy viendo cada vez méas claramente una valoracion general de la libertad
individual. En el trabajo sobre la Cuba colonial ya me di cuenta de que la Iglesia
Catolica valora la libertad individual. Bastante més tarde descubro que la ética liberal
tiene como pilar la celebracién de la libertad individual mas alld de compromisos,
vinculos comunitarios, estatales, familiares, etc. Después hay una mas reciente
percepcidn -y lo decia con relacion a los anticonceptivos-, que hay que estar alerta ante
una reivindicacion radical de la libertad, porque el mundo que se avecinaria seria una
jungla, y volveriamos a Hobbes y el Leviathan. Todas las personas son lobos para los
demas y por lo tanto necesitamos de la tapa del Estado para gestionar la agresividad
supuestamente innata del ser humano. Pienso cada vez mas que la solidaridad entre las
personas es fundamental. Y es muy curioso porque desde los afios ochenta, el giro
postmoderno, reflexivo, subjetivista, altamente individualista —aparte de la vertiente
histérica, que es interesante-, tanto en antropologia, como en la critica cultural o
literaria, que confluye con los gobiernos de Reagan i Thatcher, en las ciencias sociales y
por ende en la antropologia, desaparece una concepcién de la experiencia humana como
solidaria; yo reivindico mucho en clase el recuperar la idea de la humanidad compartida.
Efectivamente, vivimos en formas culturales muy diversas, pero todas y todos
pertenecemos a esta especie peculiar y somos capaces de dialogar, de comunicarnos, de
ayudarnos. Los seres humanos somos seres sociales y sociables; no podemos sobrevivir
como atomos, cada cual en su rama. En este sentido, creo que mis analisis nunca han
sido individualistas; he intentado entender un poco mejor la doctrina liberal
individualista moderna y el papel extraordinariamente importante que juega, en la
medida que nos seduce permanentemente con el mensaje de que es sélo cuestién de
esforzarnos como personas para llegar a donde queremos llegar: trabajar, aprender, etc.
Pero claro, lo perverso de esta ética liberal moderna es excluir enteramente la
solidaridad con los demas, la percepcion de que todas y todos dependemos unos de los
otros, y no sélo de manera muy instrumental, sino también de manera ética y afectiva,
por ejemplo. Y supongo que de esto te das cuenta en una sociedad mas individualista,
donde es muy dificil compaginar el reclamo de la libertad individual con los
compromisos, con las necesidades de sociabilidad. Y me lo creo, esto; no es
simplemente una teoria antropoldgica abstracta.

En este sentido, y para concluir, son conocidas tus intervenciones en seminarios,
jornadas, escritos, etc. en pro de la lucha feminista, de los pueblos indigenas, de los
inmigrantes, contra la guerra, o del abuso institucional de “la cultura™. ¢Crees
gue es posible una ciencia sin compromiso?

VS: Mi profesor de antropologia en Oxford me dijo una vez: “u odias o te apasionas por
las gentes o los fendmenos que estudias”. Estoy muy de acuerdo. Es evidente que no
existe la investigacion neutra pues la supuesta neutralidad es en si misma una toma de

8 Sobre este Gltimo tema, ver Stolcke, V. (coord) 2003, “A proposit de cultura”, Quaderns de I’ Institut
Catala d’Antropologia, serie monografics nim.19, Barcelona



posicion. Supongo que lo que varia entre investigador@s es qué y con quién se
comprometen: consigo mismos, con su carrera, Con una causa, contra una causa, con
una férmula matematica. Yo personalmente no podria dedicarme a una investigacion si
el problema en cuestion no me suscitara pasion, curiosidad intelectual y/o preocupacion
o indignacion.



