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Todo nos ha sucedido, a quienes nacimos con el destino cruzado por este fin de
milenio, como si la historia hubiera querido poner a prueba nuestra resistencia a la
incertidumbre. El derrumbamiento del muro de Berlín o la pesada losa bajo la que se corrompe
el recuerdo de nuestro último caudillo son los acordes más aparentes de una melodía que, para
nosotros, gentes de letras, tiene también otros significados. Desde finales de los años 60, y, a
medida que la conciencia de un serio desgaste de los valores que vertebraron la modernidad se
asentaba en Europa y Estados Unidos, pudimos percibir cómo se disolvía la fe puesta por unos
y por otros -no nos excluimos- en los sistemas globales de interpretación dominantes a lo largo
de los últimos cincuenta años, en las disciplinas humanísticas. Me refiero al estructuralismo,
con sus infinitos afines -formalismo, New Criticism, lingüísticas formales, semiótica de los
códigos...- y al maxismo, en todos sus grados y proyecciones.1  En el caso del estructuralismo
la crisis de credibilidad afectaba al principio de la literariedad, a la teoría de la función poética,
a la concepción de la autosuficiencia del lenguaje artístico, al análisis deshistorizado de los
textos como universos clausurados de lenguaje. En el caso del marxismo lo que se ponía en
cuestión era el principio básico de su estética, el de la determinación de las formas y procesos
artísticos por las relaciones de producción. La crítica literaria le retiró al marxismo la confianza
depositada en la traducibilidad inmediata de lo estético en lo social, a la vez que rehusaba
compartir con el estructuralismo la ilusión de la intraducibilidad de lo estético en cualquier otra
órbita de cultura. En ambos casos se suspendía, además, el recurso a la explicación de los
procesos históricos, sociales o estéticos, por medio de estrategias globales, de grandes relatos
de legitimación, como diría J. F. Lyotard. Desde otra posición teórica, Roger Chartier ha
definido el fenómeno, en el campo de la historia cultural, con no menor nitidez: «En su práctica,
los historiadores han roto con el pensamiento de la totalidad.2 Se abre paso otra manera de
descifrar los procesos culturales, una manera que vuelve a ceñirse a los hechos y a explorar
las ideas en busca de un sentido que ya no se da por constituido, una manera que es
consciente, por otra parte, de que toda explicación es un relato, una imagen construida, una
representación. Como enuncia el título del sugestivo libro de Chartier, que tanto evoca la
antigua -y clásica- tesis de Schopenhauer, el mundo es esencialmente representación.

Viene a cuento esta reflexión teórica, tan aparentemente insó1ita en el Anuario Lope
de Vega, porque a mi modo de ver este giro epistemológico al que estamos asistiendo afecta
de lleno a la historia del teatro español del siglo XVII, y muy especialmente a la imagen
histórica de Lope de Vega. Y ello porque los últimos sistemas de coordenadas para la
interpretación y explicación de su obra teatral han sido, casi simultáneamente, el formalista-
estructuralista-semiótico y el sociologista, y porque en estos últimos años acaba por saltar la
liebre de nuestra insatisfacción teórica desde un rincón o desde otro, y que conste que no me
refiero aquí a los oportunistas que se precipitan a cambiar el color de su chaqueta, que los hay,
sino a la comprensión, a partir de las tesis que se sostuvieron, de la necesidad de reflexionar
sobre sus insuficiencias.



Pero también, y sobre todo, porque la historia del teatro español y del papel jugado en
ella por Lope de Vega adolece de un monolitismo que si hasta hace poco resultaba
gratificante, en la medida en que nuestras investigaciones abren nuevas y más concretas vías
de acceso en su obra se manifiesta más y más empobrecedor. La representación que los
historiadores de nuestra literatura y de nuestro teatro han forjado laboriosamente sobre la obra
y la figura de Lope arranca del romanticismo, se decanta unilateralmente con los estudios de
Menéndez y Pelayo, se ratifica y se potencia con el casticismo noventayochista y hasta la
misma Generación del 27, tan renovadora para con Lope, la respeta y afianza. Distintos
programas estéticos han colaborado en perpetuar una imagen de Lope cuyos fundamentos hoy
es posible -yo diría más: hoy es necesario- someter a prueba.

El proceso ha comenzado no hace demasiados años. En un estado de la cuestión aquí
inoportuno podrían señalarse con bastante precisión los hitos. De momento las palabras que
siguen quisieran ser entendidas como una pequeña aportación en la línea de desvelamiento de
las representaciones erigidas por la historia de la literatura en torno a la obra dramática de
Lope, en la línea de una historia de los modelos de interpretación a que ha sido sometida y que
han constituido el relato de cómo fue el teatro de Lope. Únicamente desde la comprensión
precisa de las explicaciones que nos precedieron, de su carácter de representaciones y de los
intereses históricos que las motivaron, es posible mesurar el alcance y la orientación de nuestra
propia propuesta, tanto en lo que tiene de prolongación como de réplica.

Diría más: en una época en que la credibilidad de los sistemas explicativos que hasta
ahora nos sirvieron ha sido puesta en cuestión, es más necesario que nunca reexaminar las
explicaciones recibidas, conocer cómo se formaron, para poder volver de nuevo, con mayor
libertad, a los textos.

* * *

Hasta la última década del siglo XIX, con el inicio de la publicación en 1890 de sus
obras dramáticas por la Real Academia, que incorporaban la renovadora biografía de
Cayetano A. de la Barrera y el formidable acopio de estudios de Marcelino Menéndez y
Pelayo sobre una parte de estas obras, la recuperación de una imagen de prestigio para el
teatro de Lope fue empresa azarosa: anduvo en manos de coleccionistas escasamente dotados
para la crítica como Lord Holland (1817), de traductores de algunas piezas no se sabe elegidas
por quién ni con qué criterios, como La Beaumelle (1822, 1823, 1829) o Damas-Hinard (1842)
para el francés, o como Dohrn (1841-1844) para el alemán, de recopiladores del teatro antiguo
español poco ambiciosos, como E. de Ochoa (1833), de historiadores de la literatura o del
teatro españoles, como A. Gil y Zárate (1844), Ticknor (1863), J.L.Klein (1872-1874) o A.
Schaeffer (1890), o de beneméritos bibliógrafos capaces de ordenar e inventariar un corpus
teatral por entonces confuso, como J.R.Chorley (1857-1862), La Barrera (1860) o A. Restori
(1891). No son muchos los estudios especificos dedicados al teatro de Lope de Vega, y de
entre ellos apenas cabría recordar, por su fecha temprana, los de A. Durán (1839), M.L. Enk
von der Burg (1839) o M.Fauriel (1839 y 1843), y por su relevancia en la imagen posterior de
Lope, la edición de Hartzenbusch de sus comedias escogidas (1853-1860), las Lecciones de
A. Lista o los estudios clasificatorios de W.Hennings (1891), muy tenidos en cuenta por
Menéndez y Pelayo.

El romanticismo, que tan decisivamente contribuyó a la recuperación del teatro
barroco español para la modernidad, y que convirtió a Calderón en el dramaturgo romántico
por excelencia, dejó de lado a Lope de Vega. Es más, Lope fue el precio que Friedrich
Schlegel, con su severa crítica, hizo pagar al teatro español para poder entronizar a Calderón
en el parnaso romántico europeo. Entregó voluntariamente a un Lope que no había leído a las



zarpas de la critíca neoclasicista a cambio de rescatar para la romántica a Calderón. La
operación de Friedrich, secundada y exportada por su hermano August Wilhelm, tuvo un casi
completo éxito. He dicho casi, porque a pesar de ella ahí quedan, como excepción, las
palabras, aunque breves, de Agustín Durán, la edición de Hartzenbusch o el enorme esfuerzo
lector de Franz Grillparzer, aunque sólo pueda ser caracterizado muy tangencialmente como
romántico, aunque no publicara en vida sus ensayos, y aunque una vez publicados nadie se
preocupara de traducirlos. Y ahí queda, sobre todo, el esfuerzo teórico del Sturm und Drang
primero, con Herder a la cabeza, y de los románticos alemanes después, desde académicos
como Dieze y Bouterwerk a filósofos como Schelling y Hegel, pasando por la aportación
literaria de L. Tieck y de los hermanos Schlegel, para elaborar un sistema interpretativo de la
literatura moderna y del teatro en particular, desde el que Lope, Guillén o Tirso pudieran ser
rescatados, como lo había sido Calderón, del descrédito extendido sobre ellos por el
neoclasicismo.

La prueba más evidente de la productividad de ese esfuerzo teórico es la Historia de
la literatura y del arte dramático en España, de Adolf Friedrich, conde de Schack,
publicada por primera vez en Berlín en 1845 y traducida al español en 1885-18873, cuyo rasgo
más relevante -y contiene muchos- es el magistral estudio sobre el teatro de Lope de Vega,
capaz de generar por sí solo un modelo interpretativo de muy prolongada influencia.

* * *

E1 objetivo de A. Friedrich al estudiar la obra de Lope no era nada fácil de alcanzar
hacia 1839, en que comenzó a acumular los materiales para su historia. Se perseguía «trazar el
desenvolvimiento de su arte dramático, fundándonos en sus obras, y determinar el lugar que le
corresponde en la serie de los poetas dramáticos de España», y de hacerlo cuando «sólo ha
llegado hasta nosotros una pequeña parte de sus comedias» (II, p. 410)4, cuando el inventario
de sus manuscritos y ediciones estaba por hacer, y cuando no existía ninguna biografía digna
de crédito.

Aun así Friedrich, a diferencia de Tieck o de los Schlegel, no tuvo duda ninguna sobre
el valor excepcional de Lope, ese «hombre extraordinario, cuyo singular ingenio lo hizo el
dominador y creador del teatro español por espacio de medio siglo» (II, p.305). Schack se hizo
eco de la imagen más difundida de un Lope que, como dijera Don José Pellicer de Tovar no
sin malicia «era rápido como el relámpago para componer, y pesado como el Dios Término
para corregir lo escrito» (II, p. 341), no obstante salvó al conjunto de su obra de esta
acusación, que seguía inevitablemente al asombro despertado por la fecundidad creativa del
Fénix, y que Friedrich Schlegel canonizó al denunciar «sus numerosas piezas concebidas y
compuestas de un modo ligero y superficial», por lo que «considerada en sí misma, esta
composición dramática tan rápida no puede ser aprobada, aun con el talento y la imaginación
de Lope, ni bajo el aspecto del arte ni bajo el de la moral». Por todo ello, según sentencia
definitiva del menor de los Schlegel, las obras de Lope «no satisfacen las exigencias más
elevadas» (F. Schlegel, 1815, pp.114-116). Schack replicó:

A quienes presentan a Lope como a un genio puramente inculto, y hablan de su negligencia y mal método,
diremos que el número de sus obras, que se distinguen por el más esmerado arreglo de las partes que las componen,
por el cálculo más juicioso de los efectos, por su más prudente economía, de suerte que no hay en ellas escena ni
personaje ocioso, no puede compararse con las escritas por ningún otro poeta, famoso por estas prendas. (II, p.
463).5



La caracterización que A. Friedrich hizo del teatro de Lope de Vega era heredera, en
buena medida, de los principios poéticos establecidos por el Sturm und Drang, y muy
especialmente por Johann Gottfried Herder (1744-1803), responsable mayor de la disolución
de la poética neoclásica en Alemania, sobre cuyas ruinas, como escribe R. Wellek (1955, I, p.
231) «le vemos empezar a edificar otra nueva y romántica». Las ideas de Herder alcanzaron
una irradiación prodigiosa, desde el joven Goethe a los románticos alemanes de Jena, por lo
que no resulta fácil deslindar lo que en el discurso del conde de Schack corresponde a una
lectura directa de Herder de lo que corresponde a la reelaboración de los Schlegel, aunque a
mi modo de ver las cosas hay en el conde una veta herderiana que es precisamente la que le
permitió adherirse con entusiasmo a la obra de Lope aun por encima de la de Calderón y en
marcada divergencia con los juicios de los Schlegel, por entonces muy poco susceptibles de ser
discutidos.

El arranque de la representación que Schack elabora en torno a Lope se sitúa en su
análisis del Arte nuevo de hacer comedias, en que llega a una conclusión tan subjetiva como
firme:

Basta lo expuesto para probar que las ideas de Lope acerca de la esencia del drama antiguo, sin duda iguales a las de
sus coetáneos, eran erróneas y confusas, y que carecía de los conocimientos indispensables para comprender y
justificar la necesidad de las formas del drama romántico: de suerte que las bellezas de sus obras son debidas
exclusivamente al acierto de su genio, no a su instrucción teórica y crítica. (II, p. 416)

Schack acumula declaraciones en las que Lope confiesa haber proseguido las comedias «en el
estado en que las hallé» y no ser responsable, por tanto, de que en España no se guardaran las
reglas del arte clásico (II, pp. 416-417), lo que ratifica a Schack en su convicción de «que las
ideas críticas de Lope se hallaban a inmensa distancia de su arte. Inútil es buscar en ellas más
só1ido cimiento a las leyes de la poesía romántica» (II, p. 425). Schack desautoriza entonces al
Lope teórico: para él, la tesis principal del Arte nuevo, según la cual el arte antiguo era
excelente, pero el vulgo no lo asumía, de modo que hubo que inclinarse ante el vulgo, «no
merece tomarse en serio» (II, 427).

Interrumpe entonces su exposición para implicarse a sí mismo y aportar los
argumentos románticos contra la poética neoclásica, esos mismos argumentos en que tanto
insistiera insistiera Agustín Durán. Enunciados por Schack:

E1 error exclusivista de que sólo el arte antiguo puede ofrecer modelos dignos de imitación, y la fe ciega en
los preceptos de Aristóteles, ha desaparecido ya, felizmente, para siempre, de todo el mundo civilizado [el modelo
del teatro griego] no se cree que haya de servir de medida para el drama moderno, nacido de germen muy diverso, y
bajo el imperio de causas muy distintas» (II, p. 427).

Enunciado por Durán (1828):

En estas razones se han fundado los alemanes para admitir dos géneros distintos de literatura, llamando
clásico al que procede de las existencias políticas y religiosas de los pueblos antiguos, y romántico al que eleva sus
creaciones en el nuevo modo de existir, emanado de la espiritualidad del cristianismo, de las costumbres heroicas de
los siglos medios y del modo diverso que tiene de considerar al hombre.

Cada uno de estos géneros, que Durán se esfuerza en caracterizar por sus
presupuestos ideológicos y morales, tiene derecho a su propia estética y por tanto a sus propias



reglas, y debe ser denunciado cualquier intento de supeditar el mérito de uno a los criterios
estéticos del otro.

En la defensa que hace Schack de una poética romántica, adecuada a los nuevos
tiempos y a la Europa moderna -como él dice- encuentra el apoyo de Alfonso Sánchez y cita
pormenorizadamente los argumentos expuestos por éste en el Appendix ad expostulationem
Spongiae (1618), argumentos que proclamaban el derecho de los modernos a un arte nuevo,
emancipado de las reglas aristotélicas, adecuado a las nuevas exigencias de «la naturaleza, las
costumbres y los ingenios», fundamentado en los privilegios y en el poder creador del poeta, y
capaz de producir obras en todo superiores a las clásicas (II, pp. 361-362). Schack utiliza a
Alfonso Sánchez desde una convicción plenamente contemporánea, generada en el
pensamiento alemán de finales del XVIII.

En plena emergencia del Sturm und Drang, Herder llevó a sus últimas consecuencias
la crítica del neoclasicismo, iniciada por el neoclásico Lessing, y la defensa de un nuevo canon
dramático basado en el teatro inglés . «Toda la argumentación de los Fragmente, su primera
obra importante, va dirigida contra la imitación, y muy en particular, contra la de la literatura
francesa y latina» (Wellek, 1955, I, p. 221). Herder denunció incansablemente la exigencia de
las unidades, la preocupación por la pureza de los géneros, la primacía de la alta literatura, los
intentos de imponer la poética de Aristóteles a los tiempos modernos. «¡Oh, qué palabra más
maldita la de 'clásico'», exclamó en una ocasión (Wellek, 1955, I, p. 224). Fue Herder quien, en
su concepción historicista, que concede a cada época el derecho a una literatura específica, y
en su proclamación de los derechos de la poesía popular, comenzó a elaborar la tesis de que
ciertas naciones, a diferencia de Francia y, desde luego, de Alemania, conservaron sus
esencias nacionales, se mantuvieron fieles al espíritu desarrollado en ellas durante la Edad
Media, crecieron orgánicamente desde sus propias raíces, con producciones artísticas castizas.
«De este modo -escribió- su literatura y su lengua se han hecho nacionales, la voz del pueblo
ha alcanzado uso y amor». El ejemplo más característico era, para Herder, la literatura inglesa,
y Shakespeare el poeta nacional popular más representativo.

Friedrich Schlegel asumió los argumentos de Herder pero incorporó al modelo inglés el
de la literatura española. España, según él, permaneció fiel a sí misma, escapó a toda
influencia e imitación de los clásicos, y no sufrió la disolución de los signos de identidad
medievales por el  protestantismo, por todo lo cual «ha permanecido puramente romántica» (F.
Schlegel, 1815, p. 124). Dentro de la literatura española fue el teatro el género más poético,
más enteramente romántico, y dentro del teatro la gran figura romántica fue Calderón.

El conde de Schack tenía bien asumidos estos argumentos, tanto que llegó a concebir
que la obra de Lope obedeció a los impulsos de la literatura española y no ésta a la dirección
impresa por el poeta. El caso de Lope venía a demostrar

la opinión, tantas veces sustentada, de que el verdadero poeta, sin conocer hasta cierto punto lo que hace, llega a lo
verdadero y a lo justo, como movido por una necesidad interior; que la facultad artística de crear y de dar una forma
a sus creaciones, puede ser independiente de la instrucción teórica, y que el arte precede con frecuencia a la crítica a
inconmensurable distancia. Alabemos pues el buen sentido de los españoles, que obligaron a su poeta a seguir la
senda recta, contra su voluntad y sus principios literarios, puesto que, de lo contrario, el teatro español, como el
italiano, sólo nos ofrecería dramas deplorables, pedantescos y modelados servilmente por las leyes de la poesía
clásica (II, p. 428).

El conde llega a exclamar, en apoyo de sus argumentos:

¡Cuán inmensamente supera en vigor y profundidad su creadora fantasía a lo que pudiera esperarse de sus ideas
superficiales sobre composición poética! Por último, ¡cuánto aventaja el drama creado por él, en consonancia con el



espíritu nacional y con la vida íntima del pueblo, a todo aquello que hubiese alcanzado sólo con el arte imitativo! (II,
p. 429).

Lope de Vega venía a ser, por tanto, el poeta cuya voz era la expresión de un pueblo
que supo mantenerse fiel al espíritu de su historia. Era el poeta popular, por un lado, capaz
por el otro de captar el genio de su nación, el espíritu nacional, aun en contra de sus
propias ideas. Lo que un siglo después A. Gramsci, desde la teoría marxista, vino a definir
como un poeta «nacional-popular».

La imagen que el conde de Schack sustenta de Lope se corresponde mucho mejor con
la idea del genio elaborada por el Sturm und Drang que con la del poeta autoconsciente de los
hermanos Schlegel. Para los jóvenes insurrectos del Sturm und Drang el concepto de genio
fue el arma utilizada contra el dominio de la tradición y de las normas, el instrumento de
proclamación de la espontaneidad creadora, de los privilegios del individuo creador, muy en la
línea de los argumentos de Alfonso Sánchez en apoyo de Lope, que Schack reseñó fascinado.
«Genio es palabra clave para Gerstenberg como para Hamann: es inspiración, imaginación,
fuego, creador de ilusión, de invención, de novedad, de originalidad» (Wellek, 1955, I, p. 207).
Nadie expresó esta concepción del genio con mayor radicalidad que Johan Georg Hamann, tan
escuchado por los románticos posteriores: «¿Qué es lo que sustituye en Homero a su
ignorancia de las reglas, descubiertas por Aristóteles después de él, y qué sustituye en
Shakespeare a su ignorancia o transgresión de esas leyes críticas? E1 genio es la unánime
respuesta». Y en otro pasaje insiste: «Quien quiere despojar a las artes del capricho y la
fantasma es como un asesino que persigue su honor y su vida» (Wellek, 1955, I, p. 210).
Herder, que comenzó asumiendo esta concepción del genio, rectificó más adelante en el
sentido de reafirmar el papel de la razón y del juicio, pero nunca abandonó su creencia de que
el genio era primordialmente intuitivo, incluso sensorial, o de que estaba poseído «de ese divino
impulso, ese sereno calor mental que es entusiasmo, pero no arrebato" (Wellek, 1955, I, p.
218), como nunca abandonó su concepción de la poesía como arte de la emoción y de la
energía, dirigido fundamentalmente a la imaginación. Los Schlegel aceptaron el privilegio
absoluto de la fantasía en el arte, Friedrich -muy influido por la filosofía de Fichte - llegó a
contraponer al poeta clásico, que se subordina a sí mismo a su materia poética, al poeta
romántico, que somete sus materiales a la expresión de su genio (Sullivan, 1983, p. 212), pero
elaboraron en contraste una imagen del genio claramente crítica respecto a la de Sturm und
Drang, una imagen en la que se unen creación y reflexión, invención e introspección, la
actividad inconsciente de la mente y la consciente, la libertad y la necesidad.

E1 conde de Schack, por su parte, distinguía netamente entre las condiciones y dotes
del artista, que exigen la inteligencia y la razón, y «el genio verdaderamente creador», que
reconoce en Lope y cuya naturaleza reside en su capacidad inventiva: «La inventiva es, sin
embargo, el don que más brilla en Lope de Vega, esto es, el don concedido sólo al genio [...]
Parece un soberano omnipotente en el maravilloso país de la imaginación, que apura los
ocultos tesoros de este mundo encantado» (II, pp. 464, 466).

Y es que la poética romántica por excelencia, la de los hermanos Schlegel, no acababa
de casar con la figura y con la obra de Lope. No se trataba tan sólo de que no le hubieran
leído, que lo habían hecho muy poco, se trataba, como ya indicó Farinelli, de que lo poco que
habían leído no les había gustado. A August Wilhelm le molestaban la rudeza, el desaliño, la
incoherencia, la falta de preparación, criticaba su falta de elevación tanto como su incapacidad
de descender a las profundidades del alma, decía que le sobraban jactancia y ostentación
erudita. Y en cuanto a su hermano Friedrich, escribe Farinelli: «La literatura ofrece rara vez el
caso de temperamentos tan fundamentalmente diversos y totalmente opuestos, como eran el



catequista y dogmatizador [...] Federico Schlegel, y un poeta autodidacta como Lope de
Vega» (Farinelli, 1894, p. 45).

Desde la poética de los Schlegel era difícil recuperar la obra de Lope de Vega. La
desconfianza de los románticos alemanes hacia la poesía popular, tan reinvindicada por Herder
como programa, su común asunción de la distancia irónica del poeta, la concepción de
Friedrich del arte como juego trascendental, autoconsciente, proclive a la paradoja y la
ambivalencia, la teoría simbolista de la poesía elaborada sobre todo por August Wilhelm, el
acercamiento que ambos hermanos realizan entre poesía y filosofía, y aun más, entre escritura
y cristianismo, la priorización de la tragedia sobre la comedia, etc. son postulados teóricos que
se ajustan mal a la obra de Lope. Tampoco se ajusta aquel aristocratismo ferozmente
antiburgués de los Schlegel, heredero en gran medida del rechazo de la modernidad como
muerte de la poesía y de los valores caballerescos, que había proclamado Hamann y que
asumieron los románticos alemanes, y en todo caso tan conservador y reaccionario como
crítico respecto a ilustración o a la revolución francesa, aquel aristocratismo que se concretaba
en la imagen del artista como «egoista solitario», que elaboró Friedrich: «hasta en sus
costumbres externas debe ser la vida del artista distinta por completo de la de los demás
hombres. Es que son brahmanes, seres de casta superior, nobles no por su cuna, sino por su
libre autodedicación» (Wellek, 1955, II, pp. 31-32). Desde este punto de vista no es de
extrañar que el Calderón que les interesara fuera el de La devoción de la cruz o El príncipe
constante, y no el de El alcalde de Zalamea, que tanto había interesado al ilustrado Lessing
y a los insurrectos franceses de mil setecientos ochenta y tantos.6 Como tampoco es de
extrañar que a Schack, a diferencia de los Schlegel, el Lope que le interesara fuera el que le
hubiera gustado a Lessing, caso de haberlo conocido, el de los dramas contra la tiranía, el de
Peribáñez o el de Fuenteovejuna.

Aunque el teatro de Lope no puede ser caracterizado de ninguna manera como
estructuralmente realista, si hay en sus obras, y sobre todo en sus comedias de capa y espada
y de costumbres, una decidida voluntad de explorar imaginariamente la realidad
contemporánea, de enlazar poesía y vida cotidiana, incluso de reflejar costumbres, fiestas,
creencias, que habían chocar frontalmente con el idealismo esteticista de los Schlegel, con su
decidido antirrealismo. Es precisamente el metaforismo a ultranza, los juegos y arabescos del
lenguaje, junto con la trascendencia filosófica y religiosa, lo que más aprecia de Calderón
August Wilhelm Schlegel, para quien la expresión poética debe alejarse, tanto como pueda, del
habla cotidiana, y quien elogia del teatro español su capacidad de alcanzar la pura maravilla,
infundiéndole al lenguaje un alma musical, depurándolo de groseras materialidades,
transmutándolo en aroma y colorido. De ahí su escasa o nula simpatía por la comedia de
costumbres y caracteres, y su preferencia por la fantástica, de enredo puro (Wellek, II,  pp.
62-66). En cuanto a Friedrich, que condena toda forma de arte realista, perdona a Cervantes
porque los genios tienen el privilegio de infringir la estética y porque, en última instancia, la
realidad española de su época todavía era poética: «En la época en que floreció [...] la vida
real era todavía más caballeresca y poética en España, que en cualquier otro país; y hasta la
falta misma de una organización política perfeccionada, así como la vida independiente y
rústica de las provincias, podían ser más favorables a la poesía» (F. Schlegel, 1815, p. 107).

Para Friedrich, a medida que la realidad se moderniza, deviene civilizada, pierde su
condición novelable y su atractivo para el arte, aunque ponga esta opinión en boca de un
amigo:

La idea de lo romancesco es enteramente sinónimo de contrario al orden público [...] con una policía
perfecta, cuando el estado está enteramente seguro, y hasta el pasaporte del viajero se ve provisto de una biografía



detallada y de un retrato fiel, una novela era cosa imposible, porque la vida real no pudiera ofrecer de qué sacar un
asunto verosímil para una novela ( F. Schlegel, 1815, p. 108).

La poética de F. Schlegel exigía renunciar a lo real y a lo contemporáneo, o expresarlo
en forma indirecta, trasladando las experiencias contemporáneas al pasado y filtrándolas por
medio de materiales propios de la tradición  (F. Schlegel, 1815, pp. 109-110).

Todos estos postulados teóricos, presentes en la poética de los hermanos Schlegel, en
la obra creativa o ensayistica de Tieck y de Novalis, y en buena medida en la estética de
Schelling y, al cabo de poco tiempo, en la de Hegel, facilitaron que la recuperación del teatro
español por los románticos pasara por Calderón y no por Lope de Vega, aunque fuera por un
Calderón imaginario, elaborado a conveniencia de la escuela de Jena. «Calderón was a
romantic discovery», escribe Sullivan (1983, p. 209), después de constatar, en su documentada
monografia, que «the romantics had undoubtely fashioned Calderón in their own image». Una
imagen que hizo de él el gran poeta del cristianismo y de una España romántica, ajena a la
imitación clasicista de la literatura francesa. Para adaptar la obra de Calderón a esta imagen
tuvieron que incurrir, cuando menos, en las tergiversaciones de las que Julius Wilhelm (1956)
acusó a los Schlegel: aislar al idealizado Calderón respecto al largo y complejo proceso
evolutivo del teatro español, que ignoraron, y atribuir al catolicismo de Calderón la sensibilidad
estética, lírica e individualista de la religiosidad romántica alemana.

* * *
En cualquier caso pudieron aclimatar a Calderón, mas en ninguno a Lope. Por ello

mismo no encontraremos en el estudio de Schack sobre Lope de Vega ninguno de los
postulados teóricos que acabamos de exponer. Si alguno de ellos aparece aludido es bajo
forma de réplica, más o menos explícita. Tal es el caso del poder inventivo de Lope, el que le
convierte en genio, defendido como capacidad de imaginar situaciones reales y de combinar
acontecimientos exteriores posibles:

No entendamos ahora por genio la extensa y mera invención de sucesos y circunstancias extraordinarias,
sino, en su acepción poética más elevada, la fecundidad de la fantasma en crear asuntos reales, que la obedecen, y
constituyen un solo cuerpo con la idea fundamental de la composición; la capacidad de deducir diversos sucesos y
situaciones, mudanzas y catástrofes, del desarrollo de los caracteres y de sus choques, y de las relaciones, que
surgen entre los personajes que toman parte en la acción, y los acontecimientos exteriores. En este punto descuella
tan soberanamente el ingenio de Lope, que, con dificultad, podrá comparársele ningún otro poeta del mundo antiguo
o moderno (II, pp. 464-465).

O es asimismo el caso de su negativa a aceptar la aplicabilidad a Lope de la distinción
entre comedias de costumbres y comedias de carácter:

La diferencia establecida entre las comedias de intriga y de carácter (cuyo valor, en general, puede ponerse
en duda), no es aplicable a las de Lope de Vega [En sus comedias] se confunden y mezclan de tal suerte los
caracteres y los sucesos externos, deduciéndose unos de otros necesaria e íntimamente, que es preciso renunciar a la
clasificación indicada» (III, pp. 142-143).

O es el caso, por poner un último ejemplo, del escaso interés de Schack por los
aspectos religiosos del teatro de Lope, y en especial por sus comedias de santos y sus autos
sacramentales, que tiene que justificar ante sus lectores no por su calidad artistica o su interés
contemporáneo, sino a la manera historicista de Herder, por la España religiosa y



medievalizante para la que fueron escritos, cuyo «mundo de la fe [...] pertenece ya a la
historia » (III, p. 163).

En la representación de la obra del Fénix que el conde de Schack elabora
encontramos aplicados, en cambio, toda otra serie de postulados del romanticismo alemán,
teorizados por los Schlegel, que sí facilitaron el afán recuperador de este pionero de la historia
de nuestro teatro.

En primer y fundamental lugar Schack aplicó a Lope la concepción de la poesía
romántica como opuesta a la poesía clásica que, derivada de la distinción de Schiller entre
poesía ingenua y sentimental, había reelaborado Friedrich en términos de poesía
antigua/romántica/moderna, y que maduró definitivamente August Wilhelm, como
contraposición generalizada de dos sistemas de poesía, la antigua o clásica y la moderna o
romántica, a partir de su primer ciclo de conferencias berlinesas (1801-1802) pero, sobre todo,
en sus Lecciones de Literatura y arte dramático (1809-1811) impartidas en Viena. E1 conde
de Schack no necesita explicitar su adhesión a la teoría de una literatura romántica nacida en
los tiempos medievales bajo el impulso ideológico del cristianismo, en oposición a una literatura
clásica cuyos cánones había intentado perpetuar inútilmente en los tiempos modernos el
neoclasicismo. Era algo que se sabía en toda la Europa letrada, y Schack lo daba por supuesto.
Sin embargo, no cesa de insistir, en cuanta ocasión le es propicia, en el carácter romántico del
teatro de Lope, incluso a pesar de su incapacidad teórica para explicar en el Arte nuevo este
carácter. Sus comedias, escribe, están «llenas de romántico deleite» (III, p. 20) en los dramas
mitológicos «el asunto mitológico se transforma en romántico (III, p. 91), en Los tres
diamantes se percibe «tal encanto romántico, que nos arrebata y nos hace olvidar sus
defectos» (III, p. 95), etc. etc. El punto de vista romántico del autor está omnipresente a lo
largo de su estudio, proyectándose sobre la obra de Lope, moldeándola como una obra
romántica y moderna, antagónica y acaso superior a la de los grandes poetas dramáticos de la
antiguedad clásica.

La concepción herderiana de la evolución literaria como evolución biológica,
transplantada por August Wilhelm Schlegel al interior mismo de toda obra de arte, que
consideraba, por analogía a un ser vivo, «totalidad organizada» dotada de «forma orgánica»,
que la hace única e indivisible, gobernada por «la mutua determinación interna del todo y las
partes», de manera que «contenido y forma del poema son tan indivisibles como el alma y el
cuerpo» (Wellek, II, pp. 60-61), aparece obsesivamente en el discurso del conde de Schack, tal
vez porque una de las acusaciones más frecuentemente dirigidas contra Lope denunciaba la
invertebración de muchas de sus comedias. Schack era plenamente consciente de estas
acusaciones y se hizo eco de ellas al hablar de la composición dramática de las obras del
Fénix: «No puede negarse que su composición dramática adolece a veces de faltas capitales
[...] intentaba en ocasiones realizar lo imposible, acumulando las fábulas en una misma obra, y
juntando elementos heterogéneos y de todo punto inconciliables» (II, pp. 460-461).

A pesar de ello lo que más caracteriza a la obra de Lope, en conjunto, es la
organicidad y naturalidad7 de sus dramas:

Sus creaciones sin número son tan completas, tan bellas, e hijas tan legítimas de una necesidad interior,
que deberiamos creer que no las produce el poeta, sino la misma naturaleza. Pero es bien sabido que esta aparente
naturalidad, como se puede observar en las obras más sublimes de la poesía y del arte, es justamente el resultado de
la constitución orgánica más perfecta, y del conjunto armónico, que forma su punto más culminante. (II, pp. 434-
35)



Donde más se produce la tendencia a la dispersión y a la incoherencia es en ciertos
géneros:

Sus obras religiosas e históricas son las más propensas a estas faltas.Todos los materiales, que le
suministra la tradición o la historia, son acogidos en su plan sin omitir el más leve rasgo. Verdad es que se esfuerza,
no ya en yuxtaponer, sino en ordenar y organizar, alrededor de un centro común, todos estos elementos dispersos;
pero lo imposible lo es también para él: estos materiales heterogéneos, que se acumulan unos sobre otros, revelan
desde luego, sin embargo, que no deben formar un todo orgánico: las composiciones, en que entran, no ofrecen en su
acción unidad alguna. (II, p. 461)

Aun así «estos defectos [...] se encuentran sólo en una parte, proporcionalmente
reducida, de las comedias de Lope", por lo que seria injusto juzgar el todo por esa pequeña
parte.

En el conjunto de la obra de Lope lo que predomina es el orden y el equilibrio interior
de sus dramas, casi todos «irreprensibles":

A quienes presentan a Lope como a un genio puramente inculto, y hablan de su negligencia y mal método,
diremos que el número de sus obras, que se distinguen por el más esmerado arreglo de las partes que las componen,
por el cálculo más juicioso de los efectos, por su más prudente economía, de suerte que no hay en ellas escena ni
personaje ocioso, no puede compararse con las escritas por ningún otro poeta, famoso por estas prendas. (II, pp.
462-463)

El concepto mismo de drama de Lope, susceptible tal vez de un exceso de contenido
mimético, es reinterpretado por Schack en términos que sin duda habrían aprobado los
Schlegel, al menos teóricamente, pues lo hace oponerse al reflejo de la realidad ordinaria y le
asigna la exigencia de ofrecer una imagen poética de la vida humana, con una estricta
selección de hechos notables. Estas condiciones deben ser compatibles con el principio de
verosimilitud, con el poder cognoscitivo del drama y con el repudio de todo moralismo utilitario
a la manera neoclásica:

En pocas palabras expresa Lope de Vega su opinión acerca de la esencia y objeto del drama: «El drama,
dice, ha de representar las acciones humanas y pintar las costumbres de su siglo»; y esto es, en efecto, en su
significación más elevada, lo que se refleja en sus obras: de ninguna manera debe de copiar la naturaleza ni la realidad
ordinaria, sino ofrecer una imagen poética de la vida humana, tan elevada como profunda; una exposición poética de
los fenómenos, hechos y acontecimientos, que más se distinguen en la naturaleza y en la historia; y el drama, en
verdad, ha de presentar a los ojos del espectador tan inmediata y realmente las acciones y sucesos, a que han de dar
origen los caracteres por una causa interna, que ha de imaginarse que la fábula, más que fábula, es una verdad. E1
objeto principal del drama, según se desprende de tales asertos, es el de guiar a los hombres al conocimiento de sí
mismos, manifestándoles las causas y efectos de sus actos, mostrarles el eterno principio de todos los fenómenos de
la existencia, e ilustrarlos en las varias relaciones que hay entre las cosas divinas y las humanas. Sólo este propósito
moral se halla de acuerdo con la poesía, puesto que del fin, también moral del drama, con arreglo al cual las faltas de
cada uno han de llevar siempre su castigo merecido, y del deseo de dar en el teatro lecciones de sabiduría infantil, y
aprender en cada drama una máxima de prudencia para aplicarla después en el hogar doméstico, nada sabían
felizmente ni nuestro poeta ni su siglo. (II, pp. 435-36).

La preocupación de Schack por neutralizar las posibles acusaciones de prosaísmo,
realismo y excesos miméticos, que hubieran acercado demasiado a Lope a la poética
neoclásica, separándolo de la imagen romántica que el conde estaba empeñado en asignarle,
se hace especialmente evidente al hablar de las comedias puras de Lope, las más proclives a
la exploración de lo real contemporáneo:



Un gran número de las obras de Lope pueden, por último, ordenarse en la categoría de comedias, pero de comedias
de gran valor poético, no de despreciables descripciones de escenas de la vida común [...] Por regla general, aun en
aquellas fábulas, que más descienden al círculo de la realidad vulgar, la elevación poética del español las levanta de su
humilde esfera [...] presentándonos siempre la parte noble y bella de la naturaleza humana, que resalta hasta en sus
delirios y extravíos. En una palabra, la comedia española, como la comprende Lope de Vega, es lo que siempre ha
debido ser para llamar nuestra atención, esto es, una poesía en su esencia; de la vida y sus fenómenos sólo
aprovecha lo importante [...] realza caracteres comunes y sucesos vulgares en un mundo lleno de poesía,
imprimiendo en la realidad el sello de la belleza. (III, pp. 138-139).

Y remata rotundamente:

Quien busque en las comedias cuadros comunes prosaicos y naturales, imitaciones exactas de la realidad
ordinaria, personificaciones de vicios y faltas con ejemplos morales, contrapuestos a ellas; quien concurra al teatro
para oír acerbas invectivas y rasgos satíricos, o para presenciar escenas groseras burlescas, que excitan estúpidas
risas, ha de renunciar a Lope de Vega [...] pero quien sienta los encantos de la poesía romántica, de la más florida
imaginación, de la inventiva más inagotable, de los juegos más variados y agudos del ingenio y del enredo, del
análisis más delicado del corazón humano y de sus sentimientos, lea las comedias de este español distinguido. (III,
p.140).

Aun así, más de una vez, se olvida Schack de esta preocupación y, llevado de su
admiración por Lope, le escuchamos incurrir en lo que casi podrían ser delitos de leso realismo:

¡Cuánta es la claridad y la exactitud, con que en sus composiciones se reflejan la vida y la naturaleza en
enérgicos rasgos, ofreciéndonos una fiel imagen del mundo, de la compleja existencia y de los afectos de la
humanidad, empleando sólo el arte en separar las excrecencias y angulosidades de la materia, y redondeando sus
ásperas masas con plástica arrnonía! (II, p. 467).

Como le escuchamos dejarse llevar por una percepción balzaquiana. de Comedia
humana, del teatro del Fénix:

Lope de Vega ofrece en sus composiciones dramáticas un rico cuadro de acciones, sucesos y relaciones
sociales, de motivos, determinaciones y sentimientos que caminan a un fin concreto, formando cadena necesaria de
causas y de efectos. Sus obras abrazan los asuntos más varios, y se proponen desarrollar una exposición de todos
los instantes de la vida. presentando en su vasta extensión el gran cuadro del mundo. (II, p. 436)

O constatar con razonamiento «realista» y balzaquiano que en su tratamiento del
«bello sexo» Lope «no sólo nos presenta todas las clases, desde la reina hasta las mujeres más
desventuradas por su vida licenciosa, sino todos los tipos posibles, comprendidos en aquellas
clases [...] no vacilando en describirnos el adulterio y el incesto» (II, pp. 452-453).

En otras ocasiones Schack admira, también con criterio «realista», de veracidad en el
reflejo, el arte de Lope para imitar la vida y costumbres de «las clases más bajas de la
sociedad», especialmente del campesinado, sus fiestas y juegos, su poesía y sus cánticos:

Ninguno, ni aun acaso el mismo Cervantes, ha observado todas las propiedades del pueblo español de los
campos [...] ningún escritor de viajes podrá nunca describirnos tan bien su carácter. Es preciso leer algunas de estas
escenas, para conocer, como a la nuestra, la vida y afectos de los habitantes de las aldeas. Para apreciar en su valor la
verdad de estas descripciones, es conveniente no olvidar que se trata de un pueblo meridional, cuya viveza,
imaginación y agudeza parecen ser patrimonio común de todos, y cuya grosería no carece de cierto ingenio (II, p.
455).



Schack concibe el factor cómico de los dramas lopescos como una dimensión esencial
del conjunto, con un valor estructural, de parodia del mundo idealizado y caballeresco que
proponía la poética romántica, como la antítesis de lo sublime, que Friedrich Schlegel, siguiendo
a Kant, exigía a la literatura moderna:

Los personajes cómicos [...] forman la parodia de los héroes; repiten en tan baja esfera las acciones, que en
aquellos obedecen a motivos ideales, y lo sublime se trueca en ridículo. (II, p. 459)

En última instancia la imagen que Schack procura suministrar al lector es una imagen
depurada de la presencia de elementos neoclásicos, cuya posible sospecha de presencia se
apresura a disipar previsoriamente, atacando en conjunto y frontalmente la poética
neoclasicista, y con ella toda posibilidad de vincular a Lope a una dramática racionalista
basada en la pintura de caracteres: «[En las épocas en que el entendimiento trató de usurpar el
papel de la poesía] ocurrió la singular especie de considerar la pintura de caracteres como el
fin principal de la poesía dramática. Y de aquí el peregrino propósito de exponer cada
personaje analíticamente ante los ojos de los espectadores, y ofrecerlo en sus elementos, a
modo de operación quimica [..] los personajes, que intervenían en la acción [...] se
presentaban ordenados como los insectos en el microscopio [...] y ostentaban en monólogos
sin fin catálogos de todas las virtudes y vicios, cualidades y afectos: he aquí la [sic] que
formaba las llamadas piezas de carácter, por largo tiempo tan celebradas. Pero se comprende
sin esfuerzo que la razón nunca puede transformarse en potencia creadora, y que de todos los
materiales acumulados para constituir un tipo característico, nunca resulta un individuo vivo y
perfecto» (II, pp. 445-446).

Schack estudió con dedicación y no poco entusiasmo la obra de Calderón, sin embargo
sus preferencias, a diferencia de las de sus maestros de Jena, estaban del lado de Lope,
precisamente por esa concepción balzaquiana a la que hemos aludido antes y que nuestro
historiador tenia de la obra de Lope, concebida como una auténtica Comedia humana en el
teatro. Escribe Schack de la obra de Calderón, en relación a la de Lope:

Calderón ha estrechado considerablemente el círculo de los resortes que han de jugar en la comedia [... En
sus comedias] encontramos ciertos tipos que siempre subsisten y se repiten, y que sirven de fundamento a la
acción, a las situaciones y a los caracteres de los personajes. «Recuérdense sus comedias de capa y espada, y en
todas ellas se nos ofrecen los mismos resortes dramáticos [...] Aunque Lope de Vega haya usado de todos estos
motivos dramáticos [que se repiten tanto en Calderón] largo tiempo antes que Calderón, convergen todos en el nudo
o intriga de la fábula, y se vale además de otros muchos muy diversos; sus personajes no se mueven tampoco en el
estrecho círculo que los de Calderón [...Preciso es, por tanto, que a Lope] se le atribuya la gloria de poseer otra dote
más importante [que la del arte de la intriga, que comparte con Calderón], cual es la de inventar más motivos
cómicos y derramar más vida y variedad en la pintura de caracteres. (III, pp. 143-144)

Estas palabras, publicadas en 1845, estaban muy cerca, en cuanto a sensibilidad y
valoraciones, de las del Avant-Propos de la Comédie humaine, firmado por Balzac en julio de
1842, y en el que se hacía balance de su propia audacia: «Ce n'était pas une petite tache que
de peindre les deux ou trois mille figures saillantes d'une époque, car telle est, en définitif, la
somme des types que [...] la Comédie humaine comportera» (p. 27).

Poniendo en relación unas y otras palabras acaso podamos comprender mejor el
trabajo de aquel aventurero alemán de las costas nórdicas de MecKlenburgo, enamorado del
Sur, que dotado de una sensibilidad plenamente romántica y de una formación que debe mucho
a los hermanos Schlegel, traza sin embargo un arco teórico que va desde el Sturm und Drang
y la obra de Herder, asume parcialmente las lecciones de Jena, y viene a enlazar con la



poética romántica y, a la vez, realista de Balzac y con la lectura postromántica de Grillparzer.
Tal vez sólo desde esta peculiar posición, en cierta medida disidente, fuera posible comenzar a
rescatar para la modernidad el teatro de Lope de Vega, y asignarle una interpretación, la de
poeta nacional-popular, algunos de cuyos axiomas han perdurado hasta nuestros días.

Joan Oleza
Universitat de València



 NOTAS

1. En última instancia, y allá al fondo de las cosas, estructuralismo y marxismo eran
sueños derivados del proyecto de la filosofía racionalista del XIX, y en especial del
pensamiento hegeliano: el marxismo, de su dialéctica, una vez invertida en términos
materialistas; el estructuralismo de su metafísica, una vez transformada en ciencia de la
Estructura la filosofía de la Idea.

2. El mundo como representación, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 68.
3. Trabajamos sobre esta traducción, de Eduardo de Mier, publicada en Madrid, por

M. Tello, Impresor de Cámara de Su Majestad, en 5 vols.
4. Schack cifraba el número de sus comedias en unas 1.500, excluidos autos, loas y

entremeses.
5. Para asentar su valoración de Lope, Schack parte de una propuesta metodológica

ejemplar, muy próxima a estos tiempos nuestros en que las interpretaciones en el marco de
sistemas previos de interpretación han dado paso a estrategias de exploración directa y
diferenciada de los textos. Confiesa Schack no haber tenido la fortuna de conocer y estudiar
todos los dramas existentes de Lope, lo que le habría conducido a «examinar todas las
bibliotecas públicas y privadas de Europa", pese a lo cual no ha omitido pena ni diligencia por
adquirir cuantas se presentaban a su alcance, «pudiendo vanagloriarse de haber leído
trescientas comedias de Lope» (II, p. 411).

6. Para el éxito de esta obra entre los ilustrados alemanes y en la Francia pre y
postrevolucionaria, vid. Sullivan, Calderón in the German lands and the Low Countries: his
reception and influence, 1654-1980, Cambridge U. P., 1983, cap. 5.

7. La idea de la creación poética como creación natural y la imagen del poder creativo
del genio como natura naturans había sido abundantemente argumentada por los hermanos
Schlegel, y la encontramos a menudo en Schack.
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