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Lope incluye en La Dorotea, I, 4, uno de sus mejores romances y lo pone en boca de su

eventual alter ego Fernando:

  A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos.
  No sé qué tiene el aldea 5
donde vivo y donde muero,
que con venir de mí mismo,
no puedo venir más lejos.
  Ni estoy bien ni mal conmigo;
mas dice mi entendimiento 10
que un hombre que todo es alma
está cautivo en su cuerpo.
  Entiendo lo que me basta,
y solamente no entiendo
cómo se sufre a sí mismo 15
un ignorante soberbio.
  De cuantas cosas me cansan
fácilmente me defiendo,
pero no puedo guardarme
de los peligros de un necio. 20
  Él dirá que yo lo soy,
pero con falso argumento,
que humildad y necedad
no caben en un sujeto.
  La diferencia conozco, 25
porque en él y en mí contemplo
su locura en su arrogancia,
mi humildad en mi desprecio.
  O sabe naturaleza
más que supo en este tiempo, 30
o tantos que nacen sabios
es porque lo dicen ellos.
  “Sólo sé que no sé nada”,
dijo un filósofo, haciendo
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la cuenta con su humildad, 35
adonde lo más es menos.
  No me precio de entendido,
de desdichado me precio,
que los que no son dichosos,
¿cómo pueden ser discretos? 40
  No puede durar el mundo,
porque dicen, y lo creo,
que suena a vidro quebrado
y que ha de romperse presto.
  Señales son del jüicio 45
ver que todos le perdemos:
unos por carta de más,
otros por carta de menos.
  Dijeron que antiguamente
se fue la verdad al cielo; 50
tal la pusieron los hombres,
que desde entonces no ha vuelto.
  En dos edades vivimos
los propios y los ajenos:
la de plata, los estraños, 55
y la de cobre, los nuestros.
  ¿A quién no dará cuidado,
si es español verdadero,
ver los hombres a lo antiguo
y el valor a lo moderno? 60
  Todos andan bien vestidos,
y quéjanse de los precios:
de medio arriba romanos,
de medio abajo romeros.
  Dijo Dios que comería 65
su pan el hombre primero
en el sudor de su cara
por quebrar su mandamiento;
  y algunos, inobedientes
a la vergüenza y al miedo, 70
con las prendas de su honor
han trocado los efetos.
   Virtud y filosofía
peregrinan como ciegos:
el uno se lleva al otro, 75
llorando van y pidiendo.
  Dos polos tiene la tierra,
universal movimiento:
la mejor vida, el favor,
la mejor sangre, el dinero. 80
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  Oigo tañer las campanas,
y no me espanto, aunque puedo,
que, en lugar de tantas cruces,
haya tantos hombres muertos.
  Mirando estoy los sepulcros, 85
cuyos mármoles eternos
están diciendo sin lengua
que no lo fueron sus dueños.
  ¡Oh, bien haya quien los hizo!
Porque solamente en ellos 90
de los poderosos grandes
se vengaron los pequeños.
  Fea pintan la envidia;
yo confieso que la tengo
de unos hombres que no saben 95
quién vive pared en medio.
  Sin libros y sin papeles,
sin tratos, cuentas ni cuentos,
cuando quieren escribir,
piden prestado el tintero. 100
  Sin ser pobres ni ser ricos,
tienen chimenea y huerto;
no los despiertan cuidados,
ni pretensiones ni pleitos;
  ni murmuraron del grande 105
ni ofendieron al pequeño;
nunca, como yo, firmaron
parabién, ni Pascuas dieron.
  Con esta envidia que digo,
y lo que paso en silencio,            110
a mis soledades voy,
de mis soledades vengo.1

En la introducción, don José Manuel Blecua subraya con su característico tino que “frente a

los romances juveniles..., éstos [los incluidos en La Dorotea] acentúan su perfección formal,

pero también se da en ellos el paso de la anécdota a la introspección.... El primero, ‘A mis

                                                                
  1  Cito por la edición de don José Manuel Blecua, Cátedra, Madrid, 19962, pp. 120-123, modifico algún
signo de puntuación; también tengo en cuenta la edición de Antonio Carreño, en su edición de Rimas
humanas y otros versos, Crítica, Barcelona, 1998, pp. 718-722. Sobre La Dorotea en general siguen siendo
fundamentales los estudios de José F. Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega, Anaya, Salamanca,
1967, pp. 65-79; Edwin S. Morby; “Persistence and Change in the Formation of La Dorotea”, Hispanic
Review, XVIII (1950), pp. 108-125 y 195-217; y su aún no superada edición de La Dorotea, Castalia,
Madrid, 19682. Complétese con Alan S. Trueblood, “Lope’s ‘A mis soledades voy’ Reconsidered”, en
Homenaje a William L. Fichter: Estudios sobre el antiguo teatro hispánico, eds. A. D. Kossoff y J. Amor
Vázquez, Castalia, Madrid, 1971, pp. 713-724.
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soledades voy’, es quizá... el romance sentencioso más bello de toda nuestra literatura” (p.

76). Aparte el citado, los primeros estudios notables del romance, a cargo de Spitzer, y de

Fichter y Sánchez Escribano, lo vincularon, respectivamente, con cierta tradición místico-

estoica y con un cantarcillo del Romancero general de 1604.2 Spitzer insiste en que los dos

versos iniciales y finales puede relacionarse con un “souvenir mystique”, pero excluyendo que

“le mysticisme subsiste chez Lope; au contraire, il vide la formule de son contenu religieux”;3

Fichter y Sánchez Escribano traen un buen paralelo: “A la villa voy, / de la villa vengo; / que si

no son amores, / no sé qué me tengo”, reiteran que en el poema de Lope “there is nothing

mystic” y lo vinculan, sin embargo, con cierto estoicismo horaciano.4 Otros estudiosos, sin

descuidar los restantes aspectos, han insistido en su derivación satiricosocial;5 tampoco han

faltado quienes, con razón, ven además alguna referencia autobiográfica muy específica, pero

no tan nuclear que pudiera desplazar algún tema o motivo central de la composición.6

                                                                
  2 Leo Spitzer, Die Literarisierug des Lebens in Lope’s “Dorotea”, Rohrschid (Kölner Romanische
Arbeiten), Bonn-Colonia, 1932, pp. 16-19; del mismo autor “A mis soledades voy...”, Revista de Filología
Española, XXIII (1936), pp. 397-400; W. L. Fichter y F. Sánchez Escribano, “The Origin and Character of A
mis soledades voy...”, Hispanic Review, XI (1943), pp. 304-313.
  3  Pues “le poète... affiche ici la fatuité... du sage stoïcien qui se suffit à lui-même et qui est satisfait de son
esprit humain”; consiguientemente, el estribillo “ne signifie plus les allées et les venues de l’âme vers le
Bien-aimé mystique..., mais les allées loin du monde et les retours à ce monde extérieur, auquel reste
inextricablement lié... Les dimensions de l’âme, les espaces qu’elle peut parcourir en dedans d’elle même
(“con venir de mí mismo, / no puedo venir más lejos”, vv. 7-8), ne servent plus au recueillement religieux,
mais à une contemplation hautaine et distante des folies du monde: ce n’est plus l’âme qui se donne, mais
l’intelligence qui se réserve et se contracte, qui révèle ses dimensions” (L. Spitzer, “A mis soledades
voy...”, pp. 399-400).
  4  “There are possible points of contact between the ballad and a poem like Fray Luis’s paraphrase of  the
Beatus ille, in their criticism of wodly ambition an their expression of longing for the peaceful life” (p. 311).
Véase también Begoña López Bueno, “‘Beatus ille’ y Lope. (A vueltas con ‘Cuán bienaventurado’)”, Edad
de Oro, XIV (1995), pp. 197-212, y cf. Gustavo Agrait, El “beatus ille” en la poesía lírica del Siglo de
Oro, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1971, pp. 126-128.
  5 “It is a dialogue of inner voices, lyrical in movement, mood, and expression, despite a persistent drift
toward social criticism” (Alan S. Trueblood, Experience and Artistic Expression in Lope de Vega. The
Making of “La Dorotea”, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1974, p. 582); continúa abundando en
que el poema supone “an articulation of tensions between the temporal and the eternal, the social and the
solitary side of the self, its surface and depths, to dispose the reader in advance to the desengaño to
come... Prolonging the introspective and meditative strain of the ‘Égloga a Claudio’ and, further back, the
Soliloquios, the poem stand, so to speak, halway between them and the acción en prosa”. Arthur Terry
(“Lope de Vega: re-writing a life”, en Seventeenth-Century Spanish Poetry, University Press, Cambridge,
1993, pp. 94-121, esp. 115-117) apostilla que “represent a desire for withdrawal —a movement towards the
integration of the self— and a sense of isolation from the world in which one is compelled to live. The
notion of ‘aldea’... is equally ambigous: a mental ‘village’ which at the end of the poem becomes a kind of
Horatian retreat, but also a symbol of the public world against which the self attempts to define itself” (p.
116). Puede completarse con J. F. Montesinos, Estudios, p. 175, nota 96; Francisco Márquez Villanueva,
Lope: vida y valores, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1988, pp. 75 ss.
  6  Me refiero al trabajo de Francisco Javier Ávila, “La Dorotea: arte y estrategia de senectud, entre la
serenidad y la desesperación”, Edad de Oro , XIV (1995), pp. 9-27, esp. 14-19, donde en los vv. 13-40
aprecia un ataque a los Preliminares de las Lecciones solemnes de Pellicer, complementados con algunos
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Carreño, en fin, analiza ingeniosamente la alternancia retórica del “juego de opuestos que se

establece ya a partir del enunciado inicial (‘voy’ / ‘vengo’)” y la vincula con “el homo socius

que se retira frente al solus que regresa de su reclusión... la alternancia entre la voz social que

denuncia (socius) y la personal que medita (solus) determina la estructura dialéctica”.7

Mucho antes, y refiriéndose a la forma, apuntaba Montesinos que la composición

sigue un ritmo cuaternario, tan riguroso, que “es más bien una serie de coplas unidas por el

asonante y vagamente por el asunto”.8 Sin embargo, creo que se puede establecer una división

en cuatro partes, estructural y temáticamente marcadas, que facilitan la comprensión global del

romance, a la vista de las principales fuentes, enhebradas por unos tópicos y motivos

filosóficos muy conocidos, que, a pesar de los estudios citados, no se han acabado de

precisar. Es decir, no se ha estudiado qué conceptos desgrana o qué oposiciones

conceptuales (por ejemplo, la alianza de la dicha y la necedad frente a la desdicha y la

sabiduría), a partir de la estoica y definitoria identificación inicial entre vida y reflexión, que

implica que el protagonista y narrador, previa salida o evasión del alma, se conozca a sí

mismo, tras varias idas y vueltas a la conciencia (“el aldea donde vivo”) y un recorrido

coyuntural (que debe leerse entre líneas) por la economía, la cultura y la moral social

contemporáneas, complementadas por ciertas referencias autobiográficas. De modo que en el

romance se pueden apreciar las siguientes partes:

 1) Versos 1-12. Esta primera sección funciona a manera de exordio, pues introduce

los conceptos centrales y recurrentes en torno al definitorio de ‘soledad’, el afín del cotidie

moritur y el consiguiente de la equiparación de la vida con el pensamiento o, lato sensu, con

el alma. Está inextricablemente unida a la postrera, funcionando la parte central del poema

como amplificatio argumentativa, confirmación e ilustración de los motivos aquí presentados.

2) Versos 13-52. Presenta una polarización conceptual de virtudes y defectos o

vicios: los conceptos positivos centrales son la humildad, inteligencia y consciencia; los

negativos, la soberbia, necedad e insconsciencia; por sí mismos o en parejas, porque, por

                                                                                                                                                                                             
otros versos finales (90-92, 93 ss., 97, 103, 104 y 107-108), que representarían la “desesperación” de la vejez
de Lope a que alude el título del trabajo; obviamente tiene en cuenta el fundamental trabajo de Juan
Manuel Rozas, “Pellicer frente a Lope (historia de una guerra literaria)”, recogido en sus póstumos
Estudios sobre Lope de Vega, Cátedra, Madrid, 1990, pp. 133-168. Más abajo volveré sobre la importancia
de estos datos biográficos.
  7 Antonio Carreño, El romancero lírico de Lope de Vega, Gredos, Madrid, 1979, pp. 248 y 253, donde
también indica que “presenta este romance una cierta simetría cíclica. El ir y venir se complementa con el
estado final: con el tiempo pasado ‘en silencio’”; véanse, en general, las pp. 234-254.



6

ejemplo, “humildad y necedad / no caben en un sujeto” (vv. 23-24); o la discreción, que

comporta desdicha, siempre se opone a la dichosa indiscreción (vv. 38-40). Añádase la

constelación de los afines y sus consiguientes virtudes, que a su modo compensan la huida de

la verdad, recordada en el verso 50, o la posterior huida de “virtud y filosofía” (v. 73). Se

puede establecer una subdivisión, pues

      2.1) con las casi seguras circunstancias biográficas expuestas en los versos 13-40

ilustra ex contrario su modelo moral; vale decir: intelectual;

    2.2) y en los versos 41-52 muestra su reverso: el triunfo de las apariencias y la

consiguiente fragilidad de un mundo, que “suena a vidro quebrado” (v. 43).

3) La siguiente parte parece extenderse entre los versos 53 y 92, donde figuran las

nociones complementarias, el contrapunto mundano ? o sea, la “aldea” grande? , de los

conceptos y valores anunciados al principio y expuestos al final como una suerte de moral

social. Se pueden especificar aun dos subsecciones:

   3.2) en los vv. 53-64 y 77-80 trae el inexcusable tópico del dinero como valor

universal de corrupción;

             3.3) y en los vv. 65-76 y 81-92, las consecuencias de todo lo anteriormente

expuesto, argumentado e ilustrado: el honor aparente y la huida de la virtud y la filosofía, del

valor y del honor, consumidos por la cobardía (vv. 81-84), el paso del tiempo (vv. 85-88) y

la muerte (vv. 89-92).

4) Los versos 93-112 funcionan a modo de recapitulación o epílogo en que se

subraya la esencia de la verdadera sabiduría: la que resulta de seguir las enseñanzas del

Pórtico, que permiten alcanzar la envidiable apatheia del sabio estoico, mediante la práctica

de los consabidos ideales de vida muy difundidos en España desde mucho antes por los

epígonos contemporáneos de Horacio, Séneca o Epicteto. Antes de seguir adelante y de traer

algunos paralelos, insisto en que no pretendo afirmar que para redactar estos versos Lope

tuviese en cuenta las divulgadas consignas estoicas u otros tantos loci asociados, anteriores o

posteriores, sólo apunto que avecindó esas fuentes remotas al neoestoicismo o corrientes

afines de sus días.

La disposición estructural del romance, a su vez, enfatiza la progresión temática: desde

la condición previa para alcanzar la filosofía (el conocimiento de sí) de la primera parte hasta

                                                                                                                                                                                             
  8 En su edición de las Poesías líricas, Espasa-Calpe, Madrid, 1925, II, p. 72.
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su consecución final, previo paso por la humildad (sazonada por la desdicha) y discreción, de

la segunda parte, y el conocimiento de la verdad en el mundo (exentos de virtud y filosofía),

de la tercera. Para ilustrar la necesidad de la purga o purificación, trae algunos motivos

concretos, “menudencias” contemporáneas relativas a la debilitada economía,9 las artes,10 la

precaria moralidad y corrupción de sus conciudadanos,11 o la falsa idea de valor y nobleza que

campea en los pechos llenos de cruces de Santiago o Calatrava (vv. 81-88) que  portan

poderosos ingratos, que igualmente serán pasto de los gusanos (vv. 90-92).

Los doce primeros versos funcionan como introducción, porque presentan los temas y

motivos que serán confirmados, argumentados e ilustrados en los siguientes y porque en tan

poco espacio se encierra una especie de “programa” filosófico, pro domo sua, que impregna

al resto y se confirma en la parte final. Baste observar de momento cómo del primer grupo de

cuatro versos descuella el concepto de soledad, que, bastante bien estudiado para otros

menesteres y obras,12 aquí se asienta en el pensamiento estoico fundamental: “sapiens secum

est”, remotamente vinculado a Séneca (Epistulae, IX, 16), que le da el sentido de que el

hombre debe alcanzar una profunda compenetración consigo mismo, o sea, con “sus

pensamientos” (v. 4) o con su “alma” (v. 11), para lograr una genuina y sincera relación con el

prójimo. Se podrían traer otros paralelos: Cicerón (De senectute, XIV, 49), Horacio

(Saturae, II, iii, 324; II, vii, 112) o Persio (Saturae, I, 7; IV, 52); e incluso otro lugar de

Séneca, donde el secum morari (‘morar en sí mismo’, ‘vivir consigo’) se convierte en el

fundamento de un alma bien ordenada.13 Para todos ellos, no obstante, encontraríamos

precedentes en la Ética a Nicómaco, IX, 4, 1166 a, donde el Estagirita establece

                                                                
  9 En los vv. 55-56 se refiere veladamente al declive económico derivado de las diversas devaluaciones de
la moneda durante los años veinte: la pragmática de 1628 redujo a la mitad el valor de la moneda de cobre.
  10 Como ya he indicado arriba, los vv. 13-40 se refieren, sin nombrarlo, al joven Pellicer, que simboliza el
impedimento para alcanzar las dignidades apetecidas y que no se contuvo a la hora de insultarle
llamándole viejo ignorante, loco, envidioso, perdedor de la batalla con Góngora, usuario de polianteas,
idiota y deshonrado; véase Dámaso Alonso, “¿Cómo contestó Pellicer a la befa de Lope?”, en Estudios y
ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1955, pp. 480-501, esp. 488-500.
  11  Ya sea por la mezcla de orgullo y lujuria a que alude en los vv. 62-64: “romanos” (‘pagados de sí’) de la
cintura para arriba, “romeros” (de romerías lascivas, claro), de cintura para abajo; ya sea por la
mercantilización de las costumbres y favoritismo de los vv. 76-80.
   12 Véase el clásico trabajo de Karl Vossler, La soledad en la poesía española, Revista de Occidente,
Madrid, 1941, p. 132; específicamente, los primeros capítulos: “La palabra soledad” y “El concepto de
soledad”; Maurice Molho, “Soledades”, en Semántica y Poética (Góngora, Quevedo), Crítica, Barcelona,
1977, pp. 39-81; Robert Jammes, ed., Luis de Góngora, Soledades, Castalia, Madrid, 1994, pp. 59-64.
  13  “Primum argumentum compositae mentis existimo posse consistere et secum morari” (Epistulae, II, 1).
En la Edad Media, es conocido el “sapiens a se ipso pendet” (‘el sabio depende de sí mismo’), que trae
Walther, Lateinische Sprichwörter und Sentenzen des Mittelalters in alphabetischer Anordung,
Universidad, Göttingen, 1963-67, 5 vols., s. v.
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fehacientemente que la amistad hacia los demás está directamente relacionada con la que se

tiene uno a sí mismo, una vez se ha re-conocido, evidentemente.

Aunque originariamente —no podía ser de otro modo—, la idea es platónica,

especialmente desarrollada en el Fedón, 65-67, donde el personaje Sócrates insiste en que el

alma alcanza la verdad a condición de separarse del cuerpo y “recogerse y concentrarse en sí

misma fuera del cuerpo” y de “habitar en lo posible, tanto en el tiempo presente como en el

futuro, sola en sí misma, liberada del cuerpo...”14 A su zaga, directa o indirectamente, en los

numerosos loci del estoicismo se hace especial hincapié en el indispensable examen de

conciencia, u operaciones afines, a que el hombre debe someterse para alcanzar la plenitud

intelectual y el necesario otium cum dignitate que predispone a la auténtica vida, la espiritual:

la mayor parte de fórmulas tienen que ver con la reflexión, meditación, contemplación,

soliloquio... en soledad, como recuerda palmariamente Cicerón: “in solitudine secum loqui”

(De officiis, III, i, 1) y recrea en varios lugares: “secum esse secumque, ut dicitur, vivere”

(De senectute, XIV, 49). Séneca, a su vez, reelabora literalmente el “sibi vivere”,15

completándolo con algunas variantes: sibi vacare,16 se sibi applicare,17 etc., y enfatizándolo

hasta el extremo de afirmar que ‘nadie se pertenece’: “suus nemo est”.18 La justificación de

dicha conversación y vida consigo mismo se cumple siempre que haya habido previamente

una salida o evasión del alma, una liberación del pensamiento, que haya permitido al hombre

distanciarse de sí, de su vida, para analizarla y mejorarla, y para así poder regresar a sí mismo

con el alma reforzada, como enseña Cicerón19 y recoge explícitamente Lope en algunos

versos: “voy... vengo” (1-2), “andar... venir” (3 y 8).

                                                                
  14   Fedón, 67c; concretamente, ??????  ?? ??  ??  ?? ?? ??? ... ???? ?  ?? ?‘ ? ? ?? ? .
  15  “Otiosum enim hominem seductum existimat vulgus et securum et se contentum, sibi viventem, quorum
nihil ulli contingere nisi sapienti potest. Ille solus scit sibi vivere: ille enim, quod est primum, scit vivere”
(Epistulae, LV, 4-5).
  16 “Magni, mihi crede, et supra humanos errores eminentis viri est nihil ex suo tempore delibari sinere, et
ideo eius vita longissima est, quia, quantumcumque patuit, totum ipsi vacavit” (De brevitate vitae, VII, 5)
  17  “Utique animus ab omnibus externis in se revocandus est: sibi confidat... sua suspiciat, recedat
quantum potest ab alienis et se sibi applicet; damna non sentiat, etiam adversa benigne interpretetur” (De
tranquilitate animi , XIV, 2).
  18  “Suus nemo est... Audet quisquam de alterius superbia queri, qui sibi ipse numquam vacat?... Non est
itaque quod ista officia cuiquam imputes, quoniam quidem, cum illa faceres, non esse cum alio volebas, sed
tecum esse non poteras” (De brevitate vitae, II, 4-5).
  19  Por ejemplo, “nos vero, si quid tale acciderit, ut a deo denuntiatum videatur ut exeamus e vita, laeti et
agentes gratias pareamus emittique nos e custodia et levari vinclis arbitremur, ut aut in aeternam et plane in
nostram domum remigremus aut omni sensu molestiaque careamus” (Cicerón, Tusculanae disputationes,
I, xlix, 118).
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No obstante, la mayor difusión de la idea pasa por la reformulación de San Agustín,

que la vinculó con el motivo y parábola del regreso del hijo pródigo, símbolo o referente

parabólico del redescubrimiento o de la “re-forma” de la imagen de Dios en el alma.20

Estrechamente relacionado, sin embargo, con el célebre paso de las Confesiones, X, viii,15,

en que incide con énfasis en la máxima délfica del ??? ?? ? ?? ????  (‘conocerse a sí mismo’),

en ocasión de significar que de poco sirve a los hombres conocer las montañas, el mar, los

ríos, el océano o los astros, si no se se conocen a sí mismos, si no vuelven hacia sí,21 a su

propio corazón.22 Todas estas idas y venidas, evidentemente, permitirán que el hombre logre

desdoblarse, en cuerpo y alma (v. 11), para así poder “contemplarse” a sí mismo, y al mundo,

y trascenderse, como recuerda el propio obispo de Hipona en uno de sus pasajes más

célebres: “erigentes nos ardentiore affectu in id ipsum perambulavimus gradatim cuncta

corporalia... Et venimus in mentes nostras et trascendimus eas” (Confesiones, IX, x, 24).

Obsérvese la precisa indicación de San Agustín: en su vuelo llegaron hasta la altura de sus

almas (“in mentes nostras”) y las pasaron, “ut attingeremus regionem ubertati indeficientis”

(‘para llegar a la región de la abundancia perenne’). La difusión de este motivo o sus afines

estuvo garantizada por varias vías:  el muy conocido San Gregorio Magno, por ejemplo, tiene

varios paralelos doctrinales (como muy bien ilustró fray Luis de Granada en su Libro de la

oración y meditación y en otros célebres lugares), ya ilustrando el preceptivo examen de

                                                                
 20  “Et reversus ad semetipsum [Lucas, XV, 17]. Si reversus est ad se, exierat a se. Qui ceciderat a se et
exierat a se, redit prius ad se, ut redeat in illo unde ceciderat a se. Sicut enim cadendo a se remansit in se,
sic redeundo ad se non debet remanere in se, ne iterum exeat a se” (San Agustín, Sermo XCVI, ii, 2, en PL,
XXXVIII, p. 585). “In nobis autem ipsis eius imaginem contuentes tamquam minor ille evangelicus filius ad
nosmet ipsos reversi surgamus et ad illum redeamus, a quo peccando recesseramus” (De civitate Dei, XI,
28).
  21  Apunta San Agustín que “viajan los hombres para admirar las alturas de los montes, las ingentes olas
del mar, las amplias corrientes de los ríos, la inmensidad del océano y el giro de los astros, y se olvidan de
sí mismos (“relinquunt se ipsos”), ni se admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo
con los ojos, no podría nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, las olas, los ríos y
los astros... y el océano, con dimensiones tan grandes como si las viese fuera” (traducción mía); lo toma
casi a la letra de Plotino (Enéadas, V, i, 2). El texto del Obispo de Hipona le sirvió, a su vez, a Petrarca como
motivo central de una carta (Familiares, IV, 1, 27 y 29), donde refiere que, contemplando el paisaje desde la
cima del monte Ventoux en compañía, abrió al azar las Confesiones por el pasaje citado, cuya lectura le
produjo tal conmoción, que volvió hacia dentro los ojos del alma: “obstupui... Tum... in me ipsum interiores
oculos reflexi”. De la poesía sacra de Lope se ocupan E. Müller Bochat, “Lope, poeta sacro”, La Torre, XI
(1963), pp. 65-85; Yolanda Novo, Las “Rimas sacras” de Lope de Vega: disposición y sentido,
Universidad, Santiago de Compostela, 1990.
  22  “quia tu fugitivus eras cordis tui, ab illo qui ubique est comprehenderis, te ad teipsum intro revocaris.
Propterea scripta lex quid clamat eis qui deserverunt legem scriptam in cordibus suis? ‘Redite,
praevaricatores, ad cor’ [Isaías, XLVI, 8]” (San Agustín, In Psalmum LVII, 1).
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conciencia, que se ha de hacer como si se mirase a otro,23 ya comparando dicha conciencia

moral con una habitación o morada del hombre a la que se debe volver siempre,24 tras haberse

alejado o distanciado lo suficiente de sí para reconocerse, como advierte arriba el propio

Lope (v. 8)

El consecuente tópico del cautiverio del alma en el cuerpo (vv. 11-12), aparte las

referencias bíblicas,25 es también harto conocido desde el Fedón, 62b o el Cratilo, 400c;

directamente o a través especialmente del Somnium Scipionis, del De amicitia o de las

Tusculanas, de Cicerón.26 La otra gran vía pagana de difusión es Séneca, que retoma por un

momento el lugar platónico, a propósito del morir jóvenes.27 Incluso el “Sólo sé que no sé

                                                                
  23  “Omnis etenim iustus, qui vitam suam sollicitus aspicit et diligenter considerat... iste quia ante se ponit,
coram se ambulat... Nec sibimitipsi praesens est, qui semetipsum quotidie exquirere atque cognoscere
sollicitus non est” (In Ezequielem, I, iv, 8; en PL, LXXVI, col. 819b). “Quia enim fidelis quisque
cogitationes in iudicio exquiri subtiliter non ignorat..., semetipsum introrsus discutiens, ante iudicium
vehementer examinat” (Moralia, IV, 26; en PL, LXXV, col. 651b). “Intus quippe ab omni strepitu saeculari
ad corda sua redeunt ibique ascendunt tribunal mentis atque ante oculos se et proximum statuunt”
(Ibidem, XIX, 35; en PL, LXXVI, col. 120a).
  24  “Iacob vero vir simplex in tabernaculis vel in domo habitare perhibetur, quia nimirum omnes, qui in
curis exterioribus spargi refugiunt, simplices in cogitatione atque in conscientiae suae habitatione
consistunt. In tabernaculis enim aut in domo habitare est se intra mentis secreta restringere et nequaquam
exterius per desideria dissipare, ne, dum ad multa foras inhiant, a semetipsis alienatis cogitationibus
recedant” (Moralia, IV, 61, en PL, vol. LXXV, 670 C).
 25 Las estudió Dámaso Alonso a propósito del Libro de buen amor, en “La cárcel del Arcipreste”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 86 (1957), pp. 165-177; complétese con Leo Spitzer, “En torno al arte del
Arcipreste de Hita”, en Lingüística e historia literaria, Gredos, Madrid, 1955, pp. 103-160.
  26   “Hi vivunt, qui e corporum vinclis tamquam e carcere evolaverunt”; III, 15: “Nisi enim cum deus is,
cuius hoc templum est omne quod conspicis, istis te corporis custodiis liberaverit, huc tibi aditus patere
non potest... Quare et tibi, Publi, et piis omnibus retinendus animus est in custodia corporis” (Som. Scip.,
III, 13); “Id si ita est, ut optimi cuiusque animus in morte facillime evolet, tamquam e custodia vinclisque
corporis: cui censemus cursum ad deos faciliorem fuisse, quam Scipioni? (De amicitia,IV, 14); “Ne ille me
Divus Fidius vir sapiens laetus ex his tenebris in lucem illam excesserit, nec tamen illa vincla carceris
ruperit... Tota enim philosophorum vita, ut aid idem [Fedón, 67e, 81a], commentatio mortis est... Cum illuc
ex his vinclis amissi feremur, minus tardabitur cursus animorum...” (Tusc., I, xxx, 74). Cf. también I, xli, 111;
II, xx, 47;  De amicitia, IV, 14, etc., etc.
  27  “Leviores ad originem revolant... Nec umquam magnis ingeniis cara in corpore mora est: exire atque
erumpere gestiunt, aegre has angustias ferunt, vagari per omne sublimes et ex alto assueti humana
despicere. Inde est quod Plato clamat: sapientis animum totum in mortem prominere, hoc velle, hoc
meditari, hac sempe cupidine ferri, in exteriora tendentem” (Ad Marciam, XXIII, 1-2). Hay muchos lugares
paralelos en Séneca; sirva citar algunos: “Errat si quis existimat servitutem in totum hominem descendere.
Pars melior eius excepta est: corpora obnoxia sunt et adscripta dominis, mens quidem sui iuris, quae adeo
libera et vaga est, ut ne ab hoc quidem carcere, in quo inclusa est, teneri queat, quominus impetu suo
utatur et ingentia agitet et in infinitum comes caelestibus exeat”; (De beneficiis, III, xx, 1) “Omnes cum
fortuna copulati sumus: aliorum aurea catena est ac laxa, aliorum arta et sordida, sed quid refert? Eadem
custodia universos circumdedit alligatique sunt etiam qui alligaverunt... Omnis vita servitium est” (De
tranquilitate animi , X, 3); “Si est aliquis defunctis sensus, nunc animus fratris mei, velut ex diutino
carcere emissus, tandem sui iuris et arbitrii, gestit et rerum naturae spectaculo fruitur et humana omnia ex
loco superiore despicit, divina vero, quorum rationem tam diu frustra quaesierat, proprius intuetur” (Ad
Polybium, IX, 3); “Haec e carcere educit” (Ad Marciam, XX, 2); “Corpus hoc animi pondus ac poena est.
Premente illo urguetur, in vinculis est, nisi accessit philosophia et illum respirare rerum naturae spectaculo
iussit et a terrenis ad divina dimisit. Haec libertas eius est, haec evagatio: subducit interim se custodiae, in
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nada...(vv. 33-34)28 se puede relacionar con San Agustín, según el cual el hombre sabe lo que

creía no saber, es decir, conoce la naturaleza de su alma.29

Otros fragmentos del poema completan su disposición y el sentido: la huida de la

verdad al cielo (vv. 49-52), cuya fuente más conocida es Ovidio: “victa iacet pietas, et virgo

caede madentis / ultima cælestrum terras Astrea reliquit” (Metamorfosis, I, 149-150); pero

también Juvenal, Sátiras, VI, 19-20. Como prueba de la vigencia del tópico, baste citar los

versos de la Epístola moral a Fabio, vv. 25-27:

  Peculio propio es ya de la privanza
cuanto de Astrea fue, cuanto regía
con su temida espada y su balanza.30

Sin salirnos del poema de Fernández de Andrada, más abajo, vv. 58-60, recrea un lugar de

Séneca (Epistulae, V, 7-9):

  Iguala con la vida el pensamiento
y no le pasarás de hoy a mañana,
ni quizá de un momento a otro momento,

del que pueden verse en seguida un paralelo en los versos 3 y 4 del romance de Lope:

“porque para andar conmigo / me bastan mis pensamientos”.

                                                                                                                                                                                             
qua tenetur, et caelo reficitur” (Epistulae, LXV, 16); “Erit autem illic, etiam antequam hac custodia
exsolvatur, cum vitia disiecierit purusque ac levis in cogitationes divinas emicuerit” (Ibidem, LXXIX, 12).
  28  La versión más conocida fue la de Cicerón: “[Socrates] excepit unum tantum, scire se nihil se scire”
(Académicas, II, xxiii, 74).
  29  “Denique recte ab eo qui commemorat ei quem commemora dicitur: ‘Scis hoc, sed scire te nescis;
commemorabo et invenies te scientem quod nescire putaveras’” (De Trinitate, XIV, vii, 26)
   30  Cito por la edición de Dámaso Alonso, Crítica, Barcelona, 1993, p. 74; los autores del estudio
preliminar, Juan F. Alcina y Francisco Rico, traen textos significativos de Francisco de Aldana y Francisco
Pacheco que ilustran cómo la huida de Astrea es “símbolo... de la desaparición de la Edad de Oro. La
consecuencia es la aparición de la pobreza, la injusticia, el afán  por acumular riquezas a través de los
viajes. Andrada lo expresa en tres conceptos: ‘El oro, la maldad, la tiranía’” (p. XXV). Por su parte, Alda
Croce, “La Dorotea” di Lope de Vega, Laterza, Bari, 1940, pp. 89-90, vincula los versos de Lope con otros
de El Siglo de Oro  (en La vega del Parnaso), del propio Lope, análogos o semejantes a los de Andrada:
“Viendo, pues, la divina Verdad Santa / la tierra en tal estado, / el rico idolatrado, / el pobre miserable, / a
quien ni aun el morir es favorable, /.../ ignorando la ley de la partida, / con presuroso vuelo / subióse en
hombros de sí misma al cielo”. Cf. E. Julià Martínez, ed., Lope de Vega, La Dorotea, Hernando, Madrid,
1935, I, p. 36; Rafael Osuna, “La Arcadia” de Lope de Vega, BRAE, Madrid, 1973, pp. 127-128, 143 y
passim; Edwin S. Morby, “A Footnote on Lope de Vega’s Barquillas”, Romance Philology, VI (1953), pp.
289-293.
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Los vv. 73-76 del romance de Lope se refieren a la parábola bíblica del ciego que

guía a otro ciego, recogida en dos lugares (Mateo, XV, 14; Lucas, VI, 39) y que simboliza la

necedad, la ignorancia, incluso la estupidez.31 Otro pensamiento de raíz estoica en los versos

93-108, o sea, en la cuarta parte. Reflejo del “omnia mea mecum porto”, glosada por Séneca

en varios sitios: Epistulae, IX, 18; De constantia sapientis, V, 6; o por Plutarco, De

tranquilitate animi, 475 c; parecido a lo que cuenta Cicerón, Paradoxa Stoicorum, I, i, 8;

o Valerio Máximo, Dicta, VII, 2, ext. 3. También cabe relacionarlo con el tópico del sabio

que vive encerrado en su propia virtud, como recuerda Horacio, Carmina, III, xxix, 54 ss.:

“mea / virtute me involvo”, y, por supuesto, con el motivo de la aurea mediocritas del v. 101.

Otro padre que conocía muy bien Lope, San Bruno,32 declaraba que el desierto es el

lugar privilegiado para la vuelta a sí mismo, para vivir consigo mismo y, consecuentemente,

para ver a Dios;33 entiéndase para verlo en el interior del alma, una vez re-formada su imagen,

tal como quería San Agustín. De hecho, la mirada interior es uno de los motivos (si no el

principal) recurrentes del poema, y la ida y vuelta a sí mismo con que empieza está

directamente relacionado.

 Sirva como corolario comprobar cómo Lope, sin especiales alharacas ni cultismos,

sobria y perspicuamente, enhebra las principales fuentes y tópicos del estoicismo, da cabida a

profundos e intemporales conceptos y a certeras alusiones históricas y personales, en la

humilde dispositio y con las sencillas prestaciones elocutivas de un romance.

                                                                
 31 Tuvo tal difusión, que don Juan Manuel lo recogió en el ejemplo XXXIIIº del Lucanor o Bruegel en su
célebre cuadro; recojo las principales fuentes y motivos asociados en mi edición de El conde Lucanor,
Crítica, Barcelona, 1994, pp. 145 y 390.
  32 No se olvide que Lope, veinte años antes, ya invocó al fundador de los cartujos en el prólogo de sus
Soliloquios, como puede verse en Guillermo Serés, “Temas y composición de los Soliloquios de Lope”,
Anuario Lope de Vega, I (1995), pp. 209-227
  33  “Quid vero solitudo heremique silentium amatoribus suis utilitatis iucunditatisque divinae conferat,
norunt hi soli qui experti sunt? Hic namque viris strenuis tam redire in se licet quam libet et habitare
secum, virtutumque germina instanter excolere atque de paradisi feliciter fructibus vesci. Hic oculus ille
conquiritur, cuius sereno intuitu vulneratur sponsus amore [Cantar de los cantares, IV, 19], quo mundo et
puro conspicitur Deus. Hic otium celebratur negotiosum et in quieta pausatur actione” (Carta a Raúl el
Verde, en Sources chrétiennes, Editions du Cerf, París, 1962, vol. LXXXVIII, p. 70).


