Anna Aguilar-Amat
Transit entre dos vols

La poeta com a nomada o viure entre paradoxes

Transit entre dos vols: € titol del llibre que ens ocupa ; “Latitud Sud”, “Meridiade
Greenwich” i “Temps en transit” : es titols que encapcalen la primera, segona i
tercera part, respectivament, del llibre. “Latitud Sud” : implica per se I’existencia
de la Latitud Nord; “Meridia de Greenwich” : un meridia és qualsevol cercle
maxim dels globus terraqlii que passa pels pols polars (pol nord/pol sud), i €
Meridia que passa per Greenwich - antic municipi d’Anglaterra que actualment
forma part del Gran Londres - es pren com e de longitud zero; “Temps en
transit” : “transitar” entred present i € passat, I’ara aqui per 6 alhora alla, sentir €

temps...

Anna Aguilar-Amat esta perfilant la seva geografia particular, intima, bastida
sobre binomis, sobre contraris, € seu mon esta dividit en dues parts per un
meridia, amb dos polsi dues latituds, nord i sud com no hi ha un dins sense un fora
- “(...) Per atu també ésjuliol i m"he adormit al sol. /| em llisca la saliva per la galta
i, en alcar € cap, / em colpeix |’ evaporacio rgpida de la suor / del meu front, del meu
coll, del meu cor, / marcant quirargicament les superficiesi els limits, / el dinsi €
fora, e propi € lluny.../ Laintensitat i la caducitat de I’estiu.” (Lycra o coto) -, la
felicitat sense la infelicitat - “(...) El dia que la infélicitat ja ha rebut nom, / ens
adonem, pero que a la felicitat / també li'n manca un (...)” (Mots) - o la hospitalitat
sense la discordia - “(...) Detu aprendria que els ocells tenen ales / només per forca
de la gravetat, / que la hospitalitat es crea en la discordia. / Que, quan ho has perdut

tot, ésalafi tot teu (...)” (A un infant no concebut) - .

La poetaviu “entredosvols’, en una mena de zona franca indeterminada des d’ on
constata i expressa les seves propies contradiccions, les paradoxes a les quals es veu
abocada. S les contradiccions son irresolubles, les paradoxes irreconciliables.

Nord suposa € Sud, pero mai no esdevindra Sud. Davant la tensié entre contrarisi



enfront els dubtes, confusions, sentiments de culpa que assetgen la poeta, € seu jo
transita entre espais, temps, recordsi persones, assumint plenament les incerteses i

les obsessions que enstransmet en els seus ver sos.

En cada poema estracen itineraris d’anades i vingudes, on sensacions, sentiments,
i reflexions s enllacen entre si com les peces d’una cadena, de vegades a la manera
com succeeix en e moén dels somnis. La visita a un museu de Londres (cf. Natural
Hystory Museum - Museu ‘natural’ d’ historia), la contemplacié d’un quadre que va
impressionar la poeta (cf. National Gallery), lesolors de la Gran Bretanya (cf. Olors
a la Gran Bretanya), €els retrats del Museu del Prado (cf. Museu del Prado), un
viatge en metro (cf. Viatge en metro mentre voles a Bloomington) o circular en cotxe
per Barcelona (cf. Ronda Litoral), son detonants, pretextos dels poemes, € principi
d'un trajecte interior : “Jo sdc Tombuctl, i puc dir-vos que nosaltres estem
exactament al cor del mon”, diu la cita d’Ali Farka Toure que reprodueix la poeta
al comencar Latitud Sud, jo séc e cor del mon, la meva anima és el centre del meu

univers:

Natural History Museum - Museu ‘natural’ d’historia
Un niu de colibri. Un ou petit adins
com € primer pet6é que ens varem fer.
Unavitrina, com un llit posat dret, amb € llencol
cristal.litzat per lamemoaria, i amb tres-cents colibris
com alguns petons que ens varem fer després
(...)
S hi estabé, agui assegut. Ara el museu esdevé ‘natural’ i soc
en unaterrassaaEivissa: dies
en un paradis tan aie alamevabiografia
com s també hi hagués un vidre.
Lamort a ambdds costats 0 com
latransparéncia simple.
Londres-Eivissa

De Londres a Eivissa o de Barcelona a Londres (cf. La Rambla (Barcelona) i
Chamberlain Square (Birmingham) ), de Barcelona-Li6-Venécia (cf. Transit entre
dosvols) , o viatge a Farrera de Pallars (Al meu cotxe o Viatge a Farrera de Pallars),
el Meridia de Greenwich en € planeta de la poeta passa per tots aquests pols, per

aquests paisatges urbans, actuals, propers. Pero també hi ha d’altres latituds, un



Nord i un Sud que son d “Jo” i € “Tu”, ol’ "Ahir” i I’ “Avui”, amb uns limits
gue successivament esdibuixen i desdibuixen en els mots, tracats per la paraula, on

el “com” construeix e “que’:

Pronomsdalt d’un vaixell

No voldria parlar només de mi, ni que jo sigui tu, ara mateix.
Alsullsde bou @ mar hi ési no hi és: un bellugueig d’ onades
d elastina - |’ escleroprotei na dels tendons. Tant de vaivé
per restar al mateix lloc. (...)

Per6 només puc parlar de mi i de tu que séc jo ara mateix.
No puc dir res que faci entenedor un dilema d’ aguests

pels quals lagent es mata, (...)

(...) Ni g hem fet bé o no.

| aranomés parlo detu i de quan tu etsjo, vull
generalitzar-nos i servir a alguna causa que tingui uns ulls
d'infant quan I’enfronti a mirdl delarad (...)

(...) pronoms indefinits,

feblesi relatius, com I” horitzd. Sense arguments,

sense anells, sense astrolabis, sense penediment.

A arasensetu, jo.

De “Jo” al “Tu”, conjugats de totes les maneres possibles, anant d’un pronom a
I’altre com € vaivé d’un vaixell, o transitant entre I’ “Ahir” i I’ "Avui”, que son
també el fred i lacalor :

Ahir, avui

S ahir vaig sentir fred no era pel sol enterbolit,

ni pel vent costaner, esgarriat i ignorant com un full de diari,
(...)

Ahir vaig sentir fred als ulls.

| no n’eraresponsable e carrerd de cantonades brutes,
(...)

El fred que ahir tenia no erad’ haver perdut

les mans que em raspallaven |’ anima plena de molles,

no eralallenyahumida,

(...)

| tanmateix aguest caliu gue avui, com € retorn d un gos,
m’escalfad cor,

(...)

Avui camino per lavora amb veus del tropic

com s fes passes sobre un piano de rgoles grises.

(...)

| perque tu ets aqui, encara.




Com ahir.

A voltes, és la cadéncia del poema, amb repeticions persistents d’una frase, qui
evidencia per si mateixa les obsessions de la poeta, com la profunda i sentida

abséncia de la per sona que ha estimat,

Lycra o coto

El vi negre llenega desmaiat fins als meus llavis.
El tasto sense sortir del got.

| penso: per atu també ésjuliol.

| laduresa calentadel vidre

té el gust dol¢ de lasal alesteves comissures
guan hi passes lallengua

(...)

Per atu també ésjuliol quan terra endins

I’ oreneta crida, (...)

Per atu també és juliol quan €l sol acarona
els somnis del meu cos que han estat teus
com tants,

i quin banyador des portar : lycra o coto.

()

Per atu també ésjuliol i m’ he adormit al sol.

()

o d retret dela poeta envers ella mateixa, I’ expressié amb certa rabia del sentiment
de buidor :

Sagrera

De vegades em pren lamesquinesai vull

gue @ diatingui més hores.

Del teu vaixell de guerra prens €l velam per fer

un vestit de nlvia, quan I’ església éstancadai al’ armari
no hi ha cap.

(...)

De vegades |la mesguinesa em pren : veig

el meu vers com una epifania dd teu,

(...)

De vegades em pren lamesguiness, i la por de lafosca
se m’ atansa.

Després que s ha apagat I’ espelma del pecat, resta
larigidesa de la verge enreixada, freda, cega, laniciesa
al cor i a front corona d’ esbarzers.

()




Els poemes que acabem de citar, desprenen un cert alé de pregaria espiritual, com
S la poeta necessités confessar alldo que la perturba, €l desordre emocional, la
confusid i les cicatrius, i cerqués la redempcié en € mateix acte de I'escriptura:
“mira que tenir ales vol dir renunciar als dits: s vols / fer res haura de ser amb
paraules“ (Volar). S les paradoxes no es poden desfer, ésinatil lluitar contra elles,
per o podem fer-les explicites, evidents, ser conscients que ens movem entre dlles, i
aixo implica obrir la porta als fantasmesinteriors. Com diu David Castillo en el seu
proleg al llibre, els poemes evoquen “una sensacié elegiaca, entre € dolor i la
consolacié. Vivim entre dos mons i les incomprensions ens acaben ferint. Com a
testimoni de les fractures existencials, els versos tenen alguna cosa de tergpia per fer

ressuscitar I’ autoestima.” .

Els amors perduts, trencats, les absencies invadeixen capritxosament el pensament
de la poeta. Els records es llancen contra € pensament com agulles, apareixen en
qualsevol moment, furtiusi trai dors, dins e vago d’un metro (cf. Viatge en metro
mentre voles a Bloomington), enmig del sopor de I'estiu (cf. Agost), o passant en
cotxe per un espai re-conegut de la ciutat (cf. Ronda Litoral). De vegades, la
intensitat del sentiment és tan gran que sent vergonya; d’altres, I'amargor és

punyent, la culpa inexorable:

Estacions. Catedral

(...)

| e teu record em fuig com un gos aviat.

Pero, Hi cregui o no, m’agrada dir € teu nom.

(...)

Com ami m’és un cagtig haver-te

cregut tant quan et descreiai haver fet I'amor

tristaamoinaalamade gitano que em diu benediccions.

Pensem que hi ha cami. Que mai no haurem de demanar
comdll.

Pobre de mi ! Recullo com guspires engrunes de la fe.

La poeta“s empassa’ aquestes “ absencies’ “ com aquests calamars re-fregits, / amb
un glop de cervesa, / com se'ns empassa la soledat eterna i momentania d’'un bar

brut” (Questié de detall). | és aixi, amb “una mascara’ rera la qual amaga € seu



neguit interior, com va a recollir al seu fill a I’escola, posant “la millor cara de
triomf”, preguntant “tot el que pugui per no explicar-te res’, doncs “no li cal saber
gue he seguit, pel desert, e curs d'un mapa fals’ (Recollir-te a I’escola). | quan €l
nen pregunta a la mare “ ¢Per que hi ha histories que no son per anens?’, dlali
contesta, instal.lada novament en la paradoxa: “Perqué la Caputxeta es menja €l
llop, de vegades” (Mama). | una por mortificadora, una por de mare: “¢) s / no
puc endevinar a quin dels meus dos fills/ pertany I’ olor d’ aquesta samarreta bruta ?
(...) Pagaré el que he trencat, escombrareé per sempre/ pero que em tornin elsfills tal
com ells eren / sense ombres de I’ oblit, mitges d’ odi dels altres/ que €els cobreixen €l
rostre” (Dies sense lls). La separacié dolorosa dels fills engendra angoixa, i €lla esta
disposada a pagar per totes les culpes, pels errors comesos, per haver begut “de la
vidafinsa:

1. Embriagar-me massa

2. Vessar el most destil.lat de lesfaltes que fermenten en la tristesa
3. Dubtar molt dels records que rodolen :

gransderai m o pilotes de platja, engolitsi tornats per les ones.”
(Diessenseélls)

Transitem, doncs, acompanyant la poeta a través del seu diari intim, on es reconeix
com a una anima errant “mesurant quanta/ forga ens queda encara per ballar avui
sense models, / sense mitologia, sense cultura, sense roba. Sense / intencig, Sense
saber on anem” (Museu del Prado). Sense saber on anar, constantment divida,
escindida. La poeta com a nomada, entre anades i tornades, descrivint i seguint

trajectes senseretorn ni desti fix.

Marcat per la seva propia natura, el nomada es veu abocat a la primera de totes
les paradoxes: la seva immaobilitat malgrat “transitar” constantment. En el seu
vagar continu pelsterritorisdel seu esperit, no hi ha parada possible per ala poeta,
sempre anar i venir, d’un record a un altre, d’una primera imatge a una segona i
una tercera, i d'un tu a un jo sense e nosaltres... de la paraula al sentiment, de

I"ahir al’avui, viatjant a través del tempsi del’ espai.



| aixi, habitant en el pais delsnomades, amb “la llibertat de qui no ésres, ni téres’
(parafrasgant a Janwillem Van de Wetering citat al llibre), la poeta s ha llancat al
buit des delalongitud zero del Meridia de Greenwich, per volar | navegar entre els
territoris i orografies de la seva anima, descobrint, que malgrat la por i € dolor,

“els paisatges’ que hi veu son “unes vistes magnifiques’ :

Volar

(...)

Els que saben volar, potser en lloc de sumir-se en latristesa,
sacen, i per élsésun cd de lucidesa extensa

desd on esveu I’ahir i I'avenir del mon.

Voldria saber s els els avions de paper que sempre fas

sOn perqué vols volar.

Elsfills dels lops caminen, i s de les orques neden.

Pero el's animals que tenen ales han d’ aprendre a volar

del dramade llancar-se @ buit.

(...)

Miram : jo encaraestic caient i preguntant-me

s en lloc de ser un pardal soc una sargantana.

Aix0, si, tot i € brunzit del vent que m'’ eixordai m’exmotxa,
€l's paisatges que veig son, t ho asseguro,

unes vistes magnifiques.



