

EL CLUB DELS NOVEL·LISTES



CLUB EDITOR, S. L.

Ntra. Sra. del Pilar, 2 - Tel. 247 18 42

BARCELONA-16

22 décembre 1965

M. Bernard Lesfargues

Cher ami: Il y a bien des mois que nous sommes sans nouvelles l'un de l'autre. Et voilà Noel qui s'approche et je vous dis: Bon Noel, heureux Nouvel An. Ma femme vous le dit aussi. À vous et à tous les vôtres.

Elle est sur le point de partir vers Paris, où elle sera avec nos enfants et petits-enfants (la petite d'une année et demie, le nouveau-né de deux mois), jusqu'au 10 janvier. Moi, je resterai seul à Barcelone, parce qu'on m'a privé de mon passeport. Represailles pour cette conférence de Lyon... Les plus cruelles pour un grand-père!

"España y yo somos así, señora".

Vous ignorez très probablement ce formidable vers: c'est d'une pièce héroïco-historique qui s'appelait "En Flandes se ha puesto el sol" et qui avait eu, il y a beaucoup d'années, un succès fou. Le plus triste c'est que l'auteur était un catalan, Marquina.

On a dit avec raison que plus que les échecs des hommes de génie, c'est qui dégoûte de ce monde sont les succès des médiocres. Ce crétin de Marquina, avec des vers comme celui-là, fit une fortune.

Heureusement que Noel nous rappelle chaque année la plus grande des vérités historiques: une fois que Dieu s'est fait homme, ce monde ne lui a su donner qu'une étable pour naître et une potence pour mourir.

Vous aurez déviné que je suis d'humeur mélancolique. Si jamais vous êtes grand-père et qu'on vous prohibe d'aller voir vos petits enfants, vous le serez aussi que moi.

Enfin, on expie ce qui pour le monde est le plus grand des péchés, avoir été vaincu. Inutile donc de se plaindre.

Avec toute l'amitié de toujours

*Joaquim Sallent*